

Thürmer Zeitung



№. 164.

Dienstag, den 17. Juli

1900

Aus meinen Wanderjahren.

Ein Skizze aus dem Schauspielereleben.

Von Anna Löhn-Siegel.

(Nachdruck verboten.)

In Glatz wohnte ich zuerst in einem Gasthose nahe am böhmischen Thore. Auf demselben Korridor wohnte in einem finsternen Stübchen hinten hinaus ein von unserem Theaterdirektor, Herrn Butenop, erst seit einigen Wochen engagierter junger Schauspieler, Meinhardt mit Namen, der bald darauf zu einer höchst aufregenden Schauerzene Veranlassung geben sollte. Unser Vorraum wurde zum Rinaldini-Theater. Doch davon später. Er spielte das große Fach der kleinen und kleinsten Rollen, namentlich solche komischen Bedientenrollen, die wenig zu reden haben, aber viel Grimassen machen dürfen.

Zu unserem Gasthose gehörte auch ein durch einen hölzernen Gang mit dem Vorderhaus verbundenes Hintergebäude, in welchem noch außerdem zwei Kollegen wohnten, darunter ein ehemaliger Fessee aus Görz, ebenfalls eine neue Acquisition Butenops.

Bedauerlich war, daß uns die Glatzer nicht besonders freundlich empfingen.

Anstatt uns durch ein allabendlich gefülltes Haus in den Stand zu setzen, unseren Verpflichtungen rechtchaffen nachzukommen, blieben sie ihrem, im Rathhaus befindlichen hübschen Theater fern, maßen uns, wo sie uns begegneten, mit mißtrauischen und geringschätzigen Blicken, und überließen es den Herrn Offizieren der Festung, welche die Abwechslung im einformigen Garnisonleben freudig begrüßten, wenigstens das „Parquet“ zu füllen.

Aber das ausverkaufte niedliche Parquet und einige Logen des ersten Ranges, so stattdich sie auch allabendlich im Uniformreichtum schimmerten, vermochten nicht, das Neugierde von uns fern zu halten: nämlich die Gagezahlung in Raten von 10 und 5 Silbergroßen. Da blieb denn so Manches in der Stadt unbezahlt, die Glatzer aber wurden in ihrer ungünstigen Meinung über die Schauspieler nur bekräftigt und ließen uns endlich ihre Mißachtung mit einer mir bisher undenkbar gewesenem Härte empfinden.

Ich hatte mir eines Tages wieder einmal eine Abschlagszahlung von 15 Silbergroßen auf meine halbmonatliche Gage von 10 Thalern beim Herrn Direktor geholt, und die Summe in dem, bei den Butenopischen Kollenzobstungen üblichen schmutzigen Zeitungspapierchen eingewickelt erhalten, als der gefällige Meinhardt, der sein Bediententloos auf der Bühne auch ins Leben übertrug, an meine Thür klopfte und fragte, ob ich etwas fürs Mittagessen vom Wirtshaushändler drüben jenseits des Frachtwagenplatzes mitzubringen habe, er wolle sich einen Hering holen. Ich bat um zwei Loth Kaffee und einen sogenannten Straußelkuchen für sechs Pfennige, wenn er Beides vom Hering getrennt tragen wolle, dessen Geruch für mich stets

ein Bombitiv war. In so bedrängten Kassenverhältnissen lehrte ich nämlich oft zu der früher wiederholt geübten Gewohnheit zurück, Kaffee zu trinken, anstatt Mittagbrod zu essen.

Meinhardt brachte das Gewünschte und knüpfte eine Unterhaltung an, die sich nicht auf die Briefe Eduard Devrients über die Rachel bezog, deren Lektüre mich gerade beschäftigte, sondern auf den kleinen Wursthändler, der allabendlich hinter den Coullissen erschien und die hungrigen Schauspieler mit Abendbrod versorgte. Meinhardt theilte mir bekümmert mit, daß derselbe ihm gestern Abend die ersehnte Aussicht auf eine Wurst-Anleihe ein für allemal abgelehnt habe.

Die Sache war ernsthafter, als sie aussah! Schrecklich! Er, die wandelnde table d'hôte des Theaters, der in Glatz, er, die Dattel, die Dase in unerses Coullissenlebens Wüste, er, die alma mater hungernder Künstler! Er, wegbleiben? Nein, da mußte Rath geschafft werden, er mußte Geld sehen und greifen, das er dann so gefällig, lächelnd in seine am Ledergürtel hängende Wechbüchse gleiten ließ.

Meinhardt hatte mich längst verlassen, da ich ihn nicht verstehen wollte, d. h. kein Wurstgeld für den nächsten Abend borgen mochte. Er war vermuthlich wieder in sein winziges — soll ich sagen: Zimmer? — geschlüpft. Ich möchte es eher Wandschrank, Alkoven, oder eine dunkle Diogenestonne nennen. Das Zimmer hatte nämlich kein Fenster, und deshalb hielt sich Meinhardt den Tag über meist bei Kollegen auf, welche Zimmer mit Fenstern hatten.

Er hatte mir einst seine Lebensgeschichte erzählt, woraus, vielleicht wieder seinen Willen, hervorging, daß er ein leichtsinniger, wenn auch gutmüthiger Mensch, in jedem Falle aber ein Thunthätiger war.

Sein Vater sollte ein achtbarer Zimmermeister Verklus sein, der Sohn, minder achtbar, war seinem Lehrern irgend welcher Zunft entlaufen und dem dunklen Drange gefolgt, welcher ihm Vorbeeren auf der Künstlerlaufbahn verheißt. Sein Genius führte ihn zuerst zu reisenden Schauspielergesellschaften, welche Ungarn und Siebenbürgen unsicher machten, und woselbst des Berliners häufige Wechselungen von „mir“ und „nich“ für weiter nichts als eine der zahlreichen Inkonsequenzen der deutschen Sprache gehalten werden mochten. Eine jener Truppen jagte den Entschluß nach Bukarest zu gehen, der Berliner ging mit. Er hoffte dort das Glück zu finden, bekam aber statt dessen das gelbe Fieber. Nachdem er es glücklich überwunden hatte, sann er noch, wie er wohl wieder nach Deutschland gelangen könne. Sicherlich nur mit Geld in der Tasche. Aber gerade das fehlte ihm. Womit nun das Leben freffen? Wie, auf welche Art Reisegeld verdienen? Ein großer Gedanke kam meinem Kollegen. In Bukarest gab eine Athletengesellschaft Vorstellungen. Er betrachtete seine Gestalt, sie ist für seine zweiundzwanzig Jahre gar zu klein, wenn auch gedrungen; er inspizirt sein Kinn, dort sproßt kein Hältnchen (ein schon oft beklagter, jetzt beglückender Mangel); er prüft seine wiedererrungenen Kräfte und findet, daß er noch

immer mit Leichtigkeit große Lasten heben kann; er horcht auf seine Stimme, sie klingt hoch und weich; sein langes, blondes Vordenhaar und sein zarter Teint geben den Ausschlag; er bietet sich dem Direktor der modernen, unblutigen Gladiatoren als zwölfjähriges Wunderkind, expreß aus Berlin verschrieben, und der Direktor willigt ein.

Die Vorstellungen beginnen, und die Wallachen zeigen sich entzückt über die kräftigen menschlichen Pflanzen, die in Berlin gedehlen.

Aber das Glück macht ihn übermüthig, er verräth sich bei einem Feste, wo Bacchus' Gaben ihn redselig machen, der Nimbus verschwindet, mit ihm die gute Fütterung und die Gage. Der Direktor wüthet über den Verlust des guten Zugmittels, und der Berliner muß eiligst verschwinden, wenn er nicht das Schicksal des Marthas vom Direktor und seiner Gladiatorenbande erfahren will. Er entflieht nach Ungarn; er bettelt sich von Hürde zu Hürde fort, lebt ein Nomadenleben wie die ersten Eltern, fürchtet oft, von den rohen Schäferhunden der Puszta zerrissen zu werden und kommt endlich mit noch immer nicht geknickten Hoffnungen auf künstliche Künstlergröße in Deutschland wieder an. Schon hatte er bei mehreren Gesellschaften Oesterreichs und Schlesiens von Neuem bewiesen, daß er ein größeres Talent zum guten Essen als zum Komödien spielen besaß, als auch sein bisher noch unbefruchtetes Athletentum in Glatz einen heftigen Stoß erhalten sollte.

Die Glatzer waren den Schauspielern von Tag zu Tag feindseliger geworden; unser schredlichster Gegner aber war der Hausknecht des Hotels. Auf seine vom Roste des gemeinsten Materialismus zerfressene Seele wirkte auch nicht einmal ein Freibillet für unsere beste Vorstellung, denn er war — das ist notorisch — Gehilfe eines Scharfrichters gewesen. Allerdings mochte sich wohl der eine oder der andere meiner Herren Kollegen, nachdem sie die frühere Berufstätigkeit des Hausknechts ausgewittert hatten, einen Witz über das abgethane Henkerthum desjenigen erlaubt haben, der jetzt ihre Stiefel putzte.

Es war an demselben sonnigen Frühlingstag, an welchem Meinhardt, der Athlet, mit Kaffee und Kuchen holte und über des Wursthändlers Herzlosigkeit jammerte. Ich hatte die Lektüre der Briefe Eduard Devrients über die Rachel beendet und wieder Engels Minik zur Hand genommen, die ich so glücklich gewesen war, in einer Schweidnitzer Bucherantikon durch meines Kollegen Nezbürgs Vermittelung, (welchen Künstler man in allen erdenklichen Anklagen finden konnte) zu einem jabelhaft billigen Preis zu erlangen, als auf dem Vorsaal plötzlich ein fürchterlicher Lärm entstand. Ich hörte die Stimme des Berliner Wunderkinde, welches sich jetzt nicht in Bukarester Stiefelönen, sondern in „troben Berlinerisch“ erging. Er rief:

„Ich werde wohl das Recht haben, einen dummen, naseweißen Schusterjungen zu ohrfeisen, der mir sagt, ich solle meinem Meister man nicht einen Stiefel auf einmal, sonder alle beide sogleich bezahlen. Ich will sie ja ganz jerne bezahlen,

aber in Raten. Der Schusterjunge hat mir einen Schauspielerlump jeschmpft und das kostet Ohrfeien, so gut wie seines Meisters Stiefel Feld kosten. Jeder, der mir schmpft, erhält Ohrfeien; wozu war' ich denn Athlet jewejen.“

Da entstand ein unheimliches Gepolter von die Holzstiepe herandonnernden Tritten. Viele Stiefel rührten sich um einen Stiefelverfertiger zu rächen. Ich öffnete die Thür. Wese mir, was mußte ich sehen, was mußte ich hören! Ich sah erhobene Fäuste, wilde Blicke, ich hörte den Stand beschimpfen, dem auch ich angehörte. Eine Schredenszene entwickelte sich vor meinen Augen. Mehrere starke Arme erfaßten den blonden Wunderthäter. Noch schleuderte er sie zurück. Hu! Da war auch der ehemalige Assistent des Scharfrichters mit der blauen Schürze.

Er nahm in den roheften Ausdrücken Parol für den geohrfeigten Schusterjungen und schnellte gleich einem Gummiball auf den armen Mimen los, um eine jener, auf den französischen Hochschulen üblichen, grausamen Brimaden zu vollziehen, ohne sie zu kennen.

Auf der Treppe stand ein ganzes Auditorium von Zuhreuten, Postillonen, Kellnern, Knechten, Mägden und Schusterjungen, darunter der kleine Geohrfeigte und — den Mimen zur Rache anfeuernd, eine moderne Eris Schlesiens — verhält Euch, o Genien weiblicher Mitle und Verjöhnlichkeit — die Wirthin des Hotels. Ich wiederhole nicht, von welchen Beschimpfungen ihr zahlloser Mund überfloß. Sie hegte ihre Knechte (kein frommer Zirkeln!) am hitzigsten auf den Berliner los. Er hätte erliegen müssen trotz der Bukarester Wunder von Ernst, trotz des Sieges über die wüthenden Schäferhunde der Puszta, trotz der Kraft, mit der er das gelbe Fieber überwunden. Der Folterknecht des Glatzer Gasthofes quecksichte den Unseligen mit aller Wucht seines gigantischen Körpers an die Wand, ich schrie wiederholt laut um Hilfe, das Auditorium jubelte und schimpfte — aber siehe da, wie kein echtes Ritterpiel des rührenden Schlusses entbehrt, wie darin die leidende Unschuld siegreich aus dem Kampfe hervorgeht, so erschienen auch dem armen Gedrückten, der später nie wieder von seinem Athletentum im fernem Osten sprach, die rettenden Engel zur anberaumten Stunde.

Aus dem Hintergebäude hervor stürzten sie, d. h. die Kollegen. Der hölzerne Gang bebte unter ihren Tritten, sie trugen ihre rostigen Ritterschwerter in der Hand (jeder Schauspieler mußte sich bei unserer Gesellschaft die Waffen selbst stellen), und schon bei ihrem Nahen, dem Schwertgeklirr, und dem Donnergeraus ihrer Rede, schwand der mörderische Druck, unter welchem das Berliner Wunderkind ächzte. Die Gesellschaft auf der Treppe zerflüchte; die zahllose Furie murmelte einige Flüche welche nur das Klappern ihrer Pantoffeln verschlang, und der Berliner war frei. Wir traten, wie die Männer auf dem Rüttel, zusammen und schwuren Rache! In meinem langen, schmalen Zimmer verbanden wir uns gegen-

Auferstehung.

Von Graf Leo N. Tolstoi.

Deutsch von Wilhelm Thal.

(Nachdruck verboten.)

85. Fortsetzung.

Als Nechludoff das Billet seiner Schwester auf seinem Tische fand, begab er sich sofort zu ihr. Sie war allein in einem großen, als Salon dienenden Zimmer; ihr Mann hielt im Schlafzimmer Natascha. Natascha Iwanowna trug ein in der Taille eng geschnürtes schwarzes Seidenkleid mit einem rothen Krage am Halse; ihre hochgekämmten Haare waren nach der neuesten Mode frisiert. Man sah, sie that alles Mögliche, um sich zu verjüngen und so ihrem Manne zu gefallen.

Als sie ihren Bruder erblickte, ließ sie ihm mit schnellem Schritte, der ihren Seidenrock rauschen ließ, entgegen. Bruder und Schwester umarmten sich und sahen sich dann lächelnd in die Augen. Dieser geheimnißvolle Austausch der Blicke ließ die volle Wahrheit ihres seelischen Zustandes erkennen; doch schon im nächsten Augenblick folgte ihm ein Austausch von Worten, der schon nicht mehr ganz der Wahrheit entsprach.

Nechludoff hatte seine Schwester seit dem Tode seiner Mutter nicht mehr wiedergesehen und sagte: „Du bist stärker und jünger geworden!“ Nataschas Lippen zitterten vor Vergnügen. „Du bist aber magere geworden!“ „Ignaz Mikophorowitsch ist nicht da?“ „Er ruht sich ein bißchen aus. Er hat diese Nacht nicht geschlafen. Du weißt doch, daß ich bei Dir war?“

„Ja, ich habe Deinen Brief gefunden. Ich mußte unser Haus verlassen. Es war zu groß, ich fühlte mich dort zu einsam und langweilte mich. Alle Möbel, Alles, was sich im Hause befindet, ist für mich jetzt unnütz! nimm es Alles für Dich und mach' damit, was du willst!“

„Ja, Agrippina Petrovna hat mir schon davon erzählt. Ich danke Dir herzlich, aber...“

In diesem Augenblick brachte der Oberkellner auf einem silbernen Tablett das Theeservice. Nechludoff und seine Schwester schwiegen, bis er fort war, dann fuhr Natascha fort, indem sie plötzlich die Augen auf den Bruder richtete:

„Nun, Dimitri, ich weiß Alles!“

Nechludoff antwortete nichts. „Aber kannst Du denn wirklich die Hoffnung hegen, dieses Geschöpf, nach dem Leben, das sie geführt, zum Guten zurückbringen zu können?“ fragte ihn seine Schwester.

Nechludoff sagte noch immer nichts, sondern dachte, wie er ihr sein Verhalten erklären konnte, ohne sie zu erzürnen. Er fühlte sich freudiger als je bewegt und intiger als je empfand er den Wunsch, mit allen Menschen im Frieden zu leben.

„Ich habe sie nicht zum Guten zurückzuführen, sondern muß selbst dahin zurückkehren,“ sagte er schließlich.

Natascha Iwanowna stieß einen Seufzer aus. „Aber dazu giebt es doch andere Mittel, als sie zu heirathen!“

„Gewiß, aber ich glaube, das ist das Beste; ganz abgesehen davon, daß es mir eine Welt erschließt, in der ich mich nützlich machen kann.“

„Ich bin überzeugt, diese Heirath wird Dein Unglück ansmachen,“ sagte Natascha.

„Ich habe mich nicht mehr um mein Glück zu kümmern!“

„Ja, ich verstehe! Aber sie kann eine solche Heirath, wenn sie Herz hat, nicht glücklich machen; sie kann sie nicht wünschen!“

„Sie wünscht sie auch nicht!“

„Aber schließlich... das Leben...“

„Nun?“

„Das Leben verlangt etwas Anderes!“

„Das Leben verlangt nichts, außer, daß wir unsere Pflicht thun!“ versetzte Nechludoff und betrachtete das schöne Gesicht seiner Schwester, in dem die Jahre schon Runzeln um Mund und Augen zogen.

„Ich verstehe Dich nicht,“ sagte sie.

„Die Aermste! Wie sie sich verändert hat,“ dachte Nechludoff, und tausend Jugenderinnerungen kamen ihm in den Sinn, während ein heißer Strom von Zärtlichkeit sein Herz übersfluthete.

In diesem Augenblick sah er aus dem Nebenzimmer seinen Schwager Ignaz Mikophorowitsch treten, der wie stets den Kopf hoch und die Brust herausgestreckt trug. Der dicke Mann lächelte wohlgefällig, und Nechludoff sah gleichzeitig die Gläser seines Vornogens, seinen tahlen Schädel und seinen schwarzen Bart leuchten. „Wie freue ich mich, Sie zu sehen!“ rief er in affektiertem Tone. Zuerst hatte er seinen Schwager zu duzen versucht, doch bei dem geringen Erfolge seines Versuches hatte er sich genöthigt gesehen, zum „Sie“ zurückzukehren.

Die beiden Männer schüttelten sich die Hand, und Ignaz Mikophorowitsch ließ sich sonst in einen Sessel fallen.

„Ich unterbreche Ihre Unterhaltung nicht?“

„Durchaus nicht; ich verhehle Niemanden, was ich sage oder thue!“

Als Nechludoff dieses gewöhnliche Gesicht, diese behaarten Hände wiedergesehen und diesen lagenfreundlichen und protektorhaften Tonfall gehört war sein Gefühl allgemeiner Freundschaft mit einem Schlage geschwunden.

„Ja, wir sprechen von seinem Projekt,“ sagte Natascha. „Wilst Du Thee?“

„Gewiß! Mit Vergnügen! Um welches Projekt handelt es sich?“

„Von meinem Projekt, in Begleitung eines zur Zwangsarbeit verurtheilten Weibes, dem gegenüber ich mich schuldig fühle, nach Sibirien zu gehen,“ erklärte Nechludoff.

„Ich habe sogar gehört noch, daß Sie nicht zufrieden sind, sie zu begleiten, sondern sich noch viel mehr für sie zu thun entschlossen haben.“

„Ganz recht! Sie zu heirathen, wenn sie darauf nur eingeht!“

„Wirklich? Nun, ich wäre Ihnen sehr verpflichtet, wenn Sie mir die Gründe Ihres Verhaltens ein wenig erklären wollten. Ich muß Ihnen gestehen, ich verstehe Sie nicht.“

„Die Gründe sind, daß dieses Weib... Ihr erster Schritt auf dem Wege des Lasters...“

Nechludoff fand nicht den richtigen Ausdruck und wurde dadurch nur noch mehr gereizt.

„Der Grund meines Verhaltens,“ sagte er endlich, „ist der, daß ich der Schuldige bin, während sie verurtheilt worden ist!“

„O, wenn man sie verurtheilt hat, ist sie gewiß auch nicht unschuldig!“

(Fortsetzung folgt.)

