















□ **Tägliche Unterhaltungs-Bellage zur Thorner Zeitung** □

# Erkenne Dich selbst!

Beitroman von Carlo Eden.

(17. Fortsetzung.)

(Nachdruck verboten.)

„Sandra!“ schrie Frau von Deding auf und brach in Tränen aus.

Sandra zuckte die Achseln. „Ich habe es euch ja immer gesagt, daß ich mich nicht zu dem Firtlesanz hergeben würde, den ihr mit mir vorhattet. Wir wollen jetzt nur den Anzug wechseln, in einer halben Stunde kommt der Wagen.“

Sie küßte die weinende Mutter, die vollkommen erstarrte Großmutter kühl und ruhig und ging hinaus.

„Verzeihen Sie uns diesen Schritt,“ bat Hauptmann Ruprecht, der zurückgeblieben war und den beiden Damen herzlich die Hand küßte; „Sandra war der Gedanke so furchtbar, an einem Tage, der ihr schon ein so schwerer ist, den Zeitpunkt aller Blicke und Gedanken bilden zu sollen. Sie hat mich so lange mit Bitten bestürmt, bis ich in diese heimliche Trauung willigte.“ Er sprach noch lange liebevoll auf seine gänzlich fassungslose Schwiegermutter ein, bis der vorfahrende Wagen ihn zur Eile mahnte.

Als das Gepäck, welches Sandra heimlich vorbereitet hatte, aufgeladen war, als sie glücklich im Wagen saßen, atmete Sandra erleichtert auf. Nicht einen Blick warf sie zurück auf die beiden Frauen, die sich weinend umschlungen hielten, nicht einen Blick auf den Mann an ihrer Seite. Stumm und starr saß sie da.

„Wir hätten auch im offenen Wagen fahren können,“ sagte sie nach langer Zeit im alltäglichsten Ton, „es ist so schönes Wetter.“

Erich erhob sich bereitwillig. „Der Kutscher kann das Verdeck zurück schlagen —“

Sie hielt ihn mit müder Handbewegung zurück. „Nein — laß — es ist ja ganz gleichgültig.“

Wieder saßen sie schweigend nebeneinander. Plötzlich schlug Sandra mit einer krampfartigen Bewegung beide Hände vor das Gesicht und brach in erschütterndes Schluchzen aus.

Erich sagte kein Wort. Er zog sie nur sanft an sich. Und da lag sie an seiner Brust wie ein hilfloses Kind und weinte und fühlte mit Erleichterung, wie dieser Tränenstrom die unerträgliche Spannung ihrer Nerven löste.

Sie sah zuletzt unter Tränen lächelnd zu ihrem Mann auf. „Verzeih mir,“ bat sie, „ich konnte nicht anders.“

„Mein Liebling,“ flüsterte er nur innig; und sie küßte sich. —

Frau von Recklinghausen und Ulla hantierten eifrig in der Ruprechtischen Wohnung. Die Neuvermählten wurden erwartet.

„Sandra wird sich freuen, in ein so entzückendes Heim zu kommen,“ sagte Ulla und ordnete noch hier und da an dem Blumenschmuck des mit funkelnem Kristall und Silber gedeckten Eßtisches.

Frau von Recklinghausen nickte. „Freilich, so elegant und bis ins kleinste raffiniert eingerichtet wird es bei euch einmal nicht ausschauen.“

Ulla seufzte ein wenig. Dann drehte sie sich lachend auf dem Absatz herum. „Nah, darum tausche ich doch nicht mit Sandra! Sieh, all dieser moderne Krimschmuck auf dem

Eßtisch ist ja reizend, aber man muß sich oft erst besinnen, was man damit anfangen soll.“

Drunten fuhr ein Wagen vor. Mit dem Freudenruf: „Da sind sie!“ wollte Ulla hinausstürzen. Ihre Mutter hielt sie fest. „Tu mir den Gefallen und empfange Sandra nicht so ungestüm, das mag sie nicht.“

Ulla stieß einen komischen Seufzer aus. „Dies mag sie nicht und das mag sie nicht! Wenn doch auf meine Eigenart auch mal ein bißchen Rücksicht genommen würde. Aber das gibt's nicht, so ein gewöhnliches Menschenkind darf sich überhaupt keine Eigenart erlauben.“

Frau von Recklinghausen strich ihrer Tochter über die blühende Wange. „Sei froh, Kind, daß du keine so ausgesprochene Eigenart besitzt. Du ahnst nicht, wie Sandra unter der ihrigen leidet. Aber still, da sind sie.“

Die Tür tat sich auf. „Guten Tag, Frau von Recklinghausen,“ sagte Sandra und ging mit ihrem gewohnten kühlen Lächeln auf die mütterliche Freundin zu, „es ist wirklich zu nett, daß Sie da sind.“ Sie gaben sich die Hand, als hätten sie sich gestern getrennt; dann wandte sich Sandra zu Ulla. Aber die hatte kein Auge für sie. Sie kniete neben einem kleinen Mädchen, welches hinter Sandra eingetreten war, und herzte und küßte es.

„Sieh doch, Mama,“ rief sie entzückt, „dieses süße Ding!“ „Es ist Margot,“ erklärte Sandra obenhin; „wir kamen auf der Reise in der Nähe von München vorbei, da haben wir sie der Einfachheit halber gleich mitgebracht.“

Ulla hatte der Kleinen Hut und Mantel abgenommen und ihr die goldblonden Locken glattgestrichen. Nun kniete sie wieder neben ihr, küßte sie und sagte: „Du mußt mich liebhaben, Margot, wir wollen gute Freunde werden, nicht wahr?“

Margot musterte sie aufmerksam mit ihren lachenden blauen Augen. „Das können wir ja,“ nickte sie, „wer bist du denn?“

„Ich bin Tante Ulla.“

„Wohnst du bei uns?“

„Nein. Aber gerade gegenüber in dem großen roten Haus, da wohne ich, und da mußt du mich oft besuchen.“

Margot sah sich aufmerksam das Haus an.

„Köstbar, diese selbstverständliche kleine Persönlichkeit,“ lachte Ulla zu Hauptmann Ruprecht auf, der mit strahlender Miene dabeistand.

Sandra war ins Nebenzimmer gegangen und hatte sich forschend umgesehen. „Ich dachte, Mama steckte doch noch irgendwo,“ wandte sie sich erleichtert an Frau von Recklinghausen.

„Nein, nein, sie ist nicht da. Ich dachte, Sie sollten sich erst etwas eingewöhnen, Sandra, und habe ihr abgeraten, Sie zu empfangen. Später haben Sie viel mehr Freude von ihrem Besuch.“

Sandra drückte ihr warm die Hand. „Ich danke Ihnen!“

Als die beiden Damen gegangen waren, führte Ruprecht seine junge Frau durch alle Räume. Margot trippelte neu-

glerig auf eigene Faust umher und schwagte unaufhörlich mit sich selbst.

Als sie ins Schlafzimmer kamen, fiel Erichs Blick auf ein kleines, elegantes Himmelbett, welches in einer Nische stand. „Ist das für Margot?“ fragte er aufgeregt.

Sandra lächelte. „Für wen wohl sonst?“

„Und das hast du angeordnet?“

„Nun ja, gewiß —“

„Sandra —“ er forschte in ihren Zügen, „so hättest du von Anfang an den Willen gehabt, das Kind aufzunehmen?“

Sandra —“ er schloß sie stürmisch in die Arme.

„Aber Erich,“ wehrte sie schwach ab, „als ob das nicht selbstverständlich wäre.“

„Bei einer anderen vielleicht, bei dir nicht!“ beharrte er.

„Aber ich danke dir von ganzem Herzen!“

### XIII.

In der neuerbauten Redinger Militärkirche erbrauste die Orgel in mächtigen Tönen; Damen in hellen, seidenen Gewändern, Herren in blinkender Uniform standen um den mit Myrten- und Lorbeerbäumen geschmückten Altar.

Der Geistliche hatte seine Rede beendet, das junge Paar hatte den Segen empfangen.

Die kleine Ulla im schleppenden weißen Atlaskleid, mit Myrtenkranz und Schleier hing weinend an dem Hals ihrer Mutter, umdrängt von den übrigen Hochzeitsgästen, die ihr, je nach dem Grade der Beziehungen, die Hand drücken oder sie gleichfalls in den Arm nehmen und küssen wollten. In Kurt Egon von Diesterlingens lebensfrohen Augen schimmerte es feucht, und er nahm ergriffen die ihm von allen Seiten dargebrachten Glückwünsche entgegen.

„Gräßlich —“ wollte Alexandra Ruprecht sagen, als sie an der Seite ihres Gatten auf ihren Wagen wartete; aber nach einem Aufblick in sein Gesicht unterdrückte sie das rasche Wort. Und wieder fühlte sie einen Schauer durch ihre Glieder rinnen wie herein, als nach dem Segen die Orgel einsetzte. „Auch: „Glückliche Ulla!“ flüsterte sie.

Der erste Mann an ihrer Seite nahm ihre Hand und legte sie auf seinen Arm. „Hätten wir nicht ebenso glücklich sein könnten?“ gab er leise zurück.

Sie antwortete nicht. Um ihren Mund lag ein leidvoller Zug. Sie dachte an ihre eigene Trauung. Sie sah im Geist die verräucherte Studierstube des Pfarrers Fastenrath, sah den Tisch mit der weißen Decke, mit der Bibel darauf und den blank geputzten Messingleuchtern, in denen dünne Kerzen brannten. Sie sah sich selbst aus der mitgebrachten Schachtel Myrtenkranz und Schleier nehmen und vor dem halb erblindeten Spiegel auf ihr Haar drücken. — Der alte Pfarrer wollte gerührt werden, nach einem mißbilligenden Blick von ihr hatte er sich die Brillengläser gewischt und eintönig die vorgesprochenen Worte heruntergeleiert. —

Warum nur konnte sie nicht sein wie andere? Harmlos froh und glücklich und dankbar für die Liebe, die man ihr entgegenbrachte? Wie oft schon hatte sie sich vorgenommen, den Druck abzuschütteln, der auf ihr lastete, wenn sie sah, wie der Mann, den sie liebte, unter ihren Eigentümlichkeiten litt. Es war dann wohl tageweise besser gewesen, aber dann war alles wieder wie vorher. Schlimmer als vorher.

Sie hatte oft ein Gefühl, als müßte ihr Kopf zerspringen von all den schweren Gedanken, die ihr Tag und Nacht keine Ruhe ließen.

Vom Hochzeitsmahl stahl sie sich fort in Ullas Stübchen. Die junge Frau war schon im Reisekleid und sah sehr reizend und strahlend glücklich aus. Immer wieder küßte sie ihre Mutter, der die hellen Tränen über das Gesicht liefen.

„Du mußt nicht weinen, Mütterchen, ich komme ja bald wieder,“ tröstete sie zärtlich, „und bin doch so glücklich.“

„Es ist ein solcher Abschnitt in deinem Leben, mein Liebling,“ sagte Frau von Redlinghausen bewegt.

„Ach ja — ein Abschnitt,“ Ulla sah sich rundum in ihrem reizenden Mädchenstübchen, „ein Abschied von der fröhlichen, sorglosen Kindheit — von jetzt an muß ich furchtbar würdevoll tun,“ fügte sie mit drolligem Ernst hinzu, „paßt mal auf, wenn ich wiederkomme, denkst ihr, ich bin schon mindestens zehn Jahre verheiratet.“ Dabei umfaßte sie Sandra, drehte sie übermütig im Kreise und wirbelte zur Tür hinaus, direkt Kurt Egon in die Arme, der draußen schon ungedul-

dig wartete. Wie zwei ausgelassene Kinder sprangen sie die Treppe hinab.

„Das ist nun die vorausgesetzte Würde,“ scherzte Frau von Redlinghausen.

Ulla war schon in den Wagen geklettert. „Die fängt erst am Bahnhof an,“ rief sie lachend zum Fenster heraus; und: „geh doch weg, du schrecklicher Mensch!“ drängte sie Kurt Egon zur Seite, „ich muß doch mein Mütterchen noch sehen —“ fort rasselte der Wagen, aber Ullas Tuch flatterte unentwegt, bis alles um die nächste Straßenecke verschwunden war.

„So,“ sagte Frau von Redlinghausen und trocknete energisch ihre Tränen fort, „so, das wäre auch vorbei. Von nun an werde ich oft sehr einsam sein.“

„Sie kommt doch wieder,“ tröstete Sandra.

„Ja — wohl — aber lassen Sie gut sein, Sandra, sie gehört mir nicht mehr —“ sie brach von neuem in Tränen aus, „und sie war doch mein alles! Aber was hilft's? Ich muß zu unseren Gästen.“ Damit tupfte sie energisch mit dem Tuch über ihre Augen, gab sich einen Ruck und ging mit Sandra hinein. —

(Fortsetzung folgt.)

## Frisch gewagt, halb gewonnen.

Von Irma v. Troll-Borostyani.

(Nachdruck verboten.)

Ich saß an meinem Arbeitstische und schrieb — das heißt, ich hätte gern geschrieben, aber mir fiel nichts ein, was sich für ein Feuilleton passend verwenden ließ. Vergeblich durchstöberte ich alle Schubfächer meiner Erinnerung, eigener oder angeschauter Erlebnisse, ich konnte nichts finden, denn es sollte nichts Trauriges sein. Aber alle Episoden meines Lebens, die wie Gespenster einer entschwundenen Zeit im Zauber Spiegel der Erinnerung erstanden, schienen mir zu trübe, um sie zu erzählen, denn man liebt es nicht, sich düstere Bilder vorführen zu lassen. Amüsament, heiterer Genuß, das ist die Lösung der Zeit. Wer seinen Mitmenschen Gelegenheit bietet, zu lächeln, ist ihnen willkommener, als wer Tränen in ihre Augen lockt.

Ich dachte also und dachte und wurde schier böse, daß mir gar nichts einfallen wollte, da fiel mein Blick zufällig auf ein vor mir liegendes Zeitungsblatt und in diesem Blatte auf den Namen einer Dame, einer Pianistin, die soeben eine Konzerttournee nach England angetreten — und ich hatte für mein Feuilleton den Stoff gefunden. Denn als ich diesen Namen las, fiel mir ein schnuriges Hiltörchen aus dem Leben der Künstlerin ein, durch dessen Erzählung ich mir den Dank der Leser zu erwerben hoffe.

Die Künstlerin — ich will sie Olga nennen — lebte vor einer Reihe von Jahren in Wien, wo sie ihre musikalischen Studien vollendete und ihren Lebensunterhalt durch Musikunterricht gewann. Es war im Hochsommer; die Ferien hatten an allen Schulen begonnen, alle Familien, in welchen Olga Unterricht erteilte, waren auf das Land gezogen, und Olga hatte kein Geld. Denn in ihrer jugendlichen Unbesonnenheit hatte sie während der Zeit, als sie solches erwarb, nicht an die fatalen Ferienmonate gedacht, wo ihre Einnahmen plötzlich versiegt, und sich nichts für diese Zeit zurückgelegt. Was sollte sie nun tun? — Sie hätte sich an ihre Verwandten um Unterstützung wenden können. Aber dies ließ ihr Stolz nicht zu, denn mit diesen stand sie auf sehr gespanntem Fuße, seit sie den Entschluß gefaßt, sich der musikalischen Laufbahn zuzuwenden, ihr Talent nicht bloß zum Vergnügen, sondern zum Erwerb, zur Gründung einer selbständigen, unabhängigen Lebensstellung zu verwerten. Olga fürchtete nun, daß, wenn sie in ihrer augenblicklich bedrängten Lage bei ihren Verwandten Hilfe gesucht hätte, diese es als ein stummes Eingeständnis hätten ansehen können, daß Olga ihre Kraft, ihre Leistungsfähigkeit überschätzt habe. Dies wollte sie aber durchaus nicht. Was also tun?

Es war ein drückend schwüler Sommernachmittag. Die Sperlinge schliefen auf den Dächern und auf den Drähten der Telephon- und Telegraphenleitungen, die Luft war staubig und dunstgeschwängert. Kein Mensch zeigte sich in den dumpfen Gassen, den nicht das eiserne Muß aus den Ge-



müchtern trieb. Olga lehnte in einer Ecke ihres Divans, neben ihr in der anderen Ecke der Baron Ernst von L., ein schmucker Leutnant, ihr Kusine und Jugendfreund, der einzige ihrer Verwandten, der sich von ihr nicht abgewendet, weil sie, von den Traditionen ihrer Familie abweichend, sich unterfangen hatte, als Mädchen sich eine selbständige Existenz gründen zu wollen, wie andere Menschen, die kein Vermögen, aber gesunden Kopf zum Denken und gesunde Arme zum Arbeiten haben. Sie tranken ihren Kaffee und überlegten, was Olga tun sollte, um Geld zu schaffen. Aber beiden wollte nichts Rechtes einfallen.

Ein höfliches Pochen an der Tür unterbrach ihre Planversuche. Der Eingetretene war Dr. W., ein alter Bekannter Olgas.

„Welch glückliches Ereignis führt Sie hierher, während ich Sie am Mississippi glaubte?“ rief Olga ihm zu, indem sie ihm zum Willkommen herzlich die Hände schüttelte.

„Bin soeben von Newyork angekommen. Ich sehnte mich schon nach meinem gemütlichen Wien und nach meinen Freunden zurück. Aber mein erster Besuch gilt Ihnen, wie Sie sehen.“

Ein heiteres Geplauder entspann sich. Olga und ihr Vetter erzählten, was sich mittlerweile in der Kaiserstadt Interessantes zugetragen, der Doktor erzählte von seinem Leben in Amerika.

„Apropos!“ rief Olga im Laufe des Gesprächs. „Sie wissen mir vielleicht von Henry J., dem jungen Klaviervirtuosen, Näheres mitzuteilen, von dem die Zeitungen berichten, daß er so famos spiele und binnen kurzem nach Europa kommen werde, um eine Kunstreise durch Deutschland anzutreten?“

„Den hab' ich persönlich kennen gelernt,“ erwiderte der Doktor. „Es ist ein sehr liebenswürdiger, netter Junge, der trotz seiner achtzehn Jahre in der Tat ganz ausgezeichnet spielt. Kommen wird er aber vorläufig noch nicht, denn er ist in Newyork erkrankt, und dies dürfte seine Europareise wohl um einige Wochen verzögern.“

In Olgas Augen blitzte es seltsam auf bei diesen Mitteilungen.

„Wollen Sie mir eine Gefälligkeit erweisen?“ frug sie den Doktor, nachdem sie eine kleine Weile nachdenklich vor sich hin geschaut hatte.

„Ich wüßte keine Gefälligkeit, dir mir für Sie zu schwer dünkte,“ erwiderte dieser artig. „Sie haben nur zu befehlen, was ich tun soll.“

„Sie sollen gar nichts tun; im Gegenteil sollen Sie nur etwas nicht tun,“ versetzte Olga.

„Und was ist es, das Sie mir zu tun verbieten?“

„Geben Sie mir Ihr Wort darauf, daß Sie gegen niemanden auf der Welt etwas davon äußern, daß Henry J. erkrankt ist und seine europäische Reise sich verzögert,“ bat sie.

Der Doktor und der Kusine blickten verwundert auf Olga.

„Wenn Sie es so wollen, so verspreche ich es,“ entgegnete ersterer; „dürfte ich aber nicht erfahren, wozu es dienen soll?“

„Wenn Sie mir auch das Versprechen geben, darüber zu schweigen, wozu Ihr erstes Schweigen dienen soll, so will ich es Ihnen sagen. Aber erst nach einer Woche.“

Ich leiste beide Versprechen, werde aber auch Sie beim Worte nehmen. Von heute über acht Tage rechne ich auf die Lösung des Rätsels.“

„Gilt!“ lachte Olga und legte ihre Hand in jene des Doktors.

Nachdem sie auch ihrem Vetter das Versprechen abgenommen, über ihr sonderbares Verlangen und über das, was er über Henry J. gehört, gegen jedermann Schweigen zu wahren, und nachdem die Drei noch ein Stündchen geplaudert, entfernten sich die beiden Herren und Olga blieb allein. Kaum hatte sich die Tür hinter ihnen geschlossen, so brach Olga in ein kurzes, heiteres Lachen aus, schlug sich in die Hände und rief: „Gefunden! Das wird köstlich werden!“ Dann griff sie nach Hut und Sonnenschirm, und begab sich in das Herrenkleidermagazin Rothberger in der Rotenturmstraße und machte eine Bestellung für zwei Anzüge, einen Salomanzug und ein leichtes Reisekostüm für einen jungen Mann ihrer Größe.

Am demselben Abend schrieb sie mehrere Briefchen, in welchen sie den Adressaten ihre Abreise anzeigte, da sie sich zu einer ihr befreundeten Familie für einen mehrtägigen Besuch auf das Land begeben.

Tags darauf stieg im Bahnhof der Stadt L. ein elegant gekleideter, hübscher junger Mann aus dem von Wien kom-

menden Personenzuge, warf sich in einen Fiaker und fuhr nach dem Hotel „Zum weißen Roß“. Er war eine etwas auffallende Erscheinung. Die Züge des noch keinen zartesten Flaum verratenden Gesichts waren zu klein und weich, um für einen erwachsenen jungen Mann zu passen. Die Gestalt, obwohl schlank und jugendlich elastisch, verriet Neigung, mehr in der Breite als in der Höhe an Terrain zu gewinnen, Hände und Füße waren von auffallender Zartheit, die Gesichtshaut fast mädchenhaft. Die ganze Erscheinung — mit Ausnahme der hohen, kräftig entwickelten Stirn — hatte etwas Knabenhaft Unmännliches, daß man wohl glauben mochte, einen fünfzehnjährigen Zögling einer Knaben-erziehungsanstalt vor sich zu haben, der sich das erste mal ohne Hofmeister auf eine Ferienreise wagte.

Einen um so auffallenderen Kontrast bildete das Auftreten und Benehmen des Jünglings, das demjenigen eines Mannes gleich, der gewohnt ist, auf sich selbst ruhend, in allen Lagen des Lebens sich zurecht zu finden.

Diese sonderbare und gewiß nicht uninteressante Persönlichkeit logierte sich also im Hotel „Zum weißen Roß“ der Stadt L. ein, nahm ein Frühstück und durchblätterte die Zeitungen. Er schien ein Ausländer zu sein, denn er sprach das Deutsche mit auffallend fremdländischem Akzent und nicht gefällig, auch häufig mit englischen Ausdrücken untermischt. Nachdem er sein Frühstück beendet und die Tagesblätter gelesen hatte, begab er sich in die Redaktion der „L.“, er Nachrichten“, um sich dem Redakteur dieses Blattes vorzustellen.

Am folgenden Tage las man in demselben Journal unter den Kunst- und Theaternachrichten, daß der berühmte amerikanische Klaviervirtuose Henry J. seine Kunstreise durch Deutschland angetreten habe und sein erstes Debüt in Europa mit einem Zyklus von drei Konzerten im Redoutensaal von L. eröffnen werde. Am demselben Tage fand auch sein erstes Konzert statt. Kopf an Kopf gedrängt, sah das musikliebende Publikum in den Spermäureihen. Gespanntes, neugieriges Flüstern ging durch die Menge, gleich dem Rauschen der Blätter im Abendwinde, bis es plötzlich verstummte, als der Erwartete auf dem Podium erschien. Dorgnon's, Bi- und Monokles, Operngläser und Feldstecher waren auf ihn gerichtet, daß es ihm, als er die Haupter seiner Lieben zählte, schien, als blicke er auf die Auslage eines Optikers. Doch unser Held ließ sich durch die gläsernen Waffen der auf ihn gerichteten Augen nicht inkommodieren. Mit jener vornehmen Nonchalance, die man gewohnt ist, als notwendiges Attribut jeder Berühmtheit zu nehmen, trat er an den Rand des Podiums und begrüßte das Publikum mit artiger, doch etwas nachlässiger Verbeugung, und während er seine feinen, wohlgepflegten Hände der weißen Glacehandschuhe entledigte, ließ er seinen Blick mit träumerischer Gleichgültigkeit über die dichtgedrängten Reihen schweifen.

Endlich schien der große Moment gekommen. Der Jüngling legte seine schlanken Finger auf die Klaviatur; atemlose Stille herrschte im menschengefüllten Saale.

Leise rauschten ein paar Arpeggien über den Flügel. Das Publikum lauschte — ich glaube sogar, es spitzte die Ohren. Doch ganz zwecklos, denn die Töne waren, kaum daß sie erklangen, wieder verstummt. Doch nein, das waren ja doch Töne, aber wie undeutlich, wie verworren! Ist derart das Spiel amerikanischer Virtuosen?

„Ja ja so! Unser Held spielte ja gar nicht! Mit seinem Taschentuche fuhr er über die Tasten. Er hat wohl einige Stäubchen darauf entdeckt und fürchtet, daß die zarte Weiße seiner Hände dadurch beeinträchtigt werden könne. Oder besitzt er, trotz seiner hartlosen Jugend, schon soviel Routine, um zu wissen, daß das lange in Spannung gehaltene Warten, das die Ungeduld nicht zu Atem kommen läßt, ein scharfer Pflug ist, der das etwa noch nicht genügend erregte Interesse des Publikums tüchtig aufwühlt, damit die Saat der Bewunderung um so rascher und kräftiger emporsprießt?“

Endlich legte der Künstler das Tuch aus der Hand — noch einmal irrte sein Blick über die Menschenreihen, die des Kommenden in lautloser Spannung harreten. Nun aber mußten noch die Ringe abgelegt werden. Jetzt ist auch das geschehen — jetzt endlich kommt es!“

Und jetzt kam es auch. Unser Held spielte. Und — wir müssen es gestehen — er spielte gut. Ich konnte zwar in diesem amerikanischen Spiele nichts entdecken, was ich nicht auch bei europäischen Konzerten gefunden, die mit tüchtiger, klarer Technik das ungleich seltenere wahre musikalische Verständnis und den noch weit selteneren Gottesfunken genialer Auffassung der Tondichtung verbinden, aber diese Eigenschaf-

ten besaß er, und deshalb freute ich mich des stürmischen Beifalls, womit das Publikum seinen künstlerischen Leistungen dankte. Auch er schien damit wohl zufrieden, denn ein freundliches Lächeln schwebte auf seinen Lippen, als er sich vor dem begeisterten Auditorium — und diesmal ohne den Ausdruck nachlässiger Gleichgültigkeit — tief verneigte.

Das Konzert war zu Ende. Das durstige Publikum eilte aus dem schwülen Musiksaal in die Restaurants und an den häuslichen Teetisch, um dort noch eine Weile über den empfangenen Kunstgenuss zu diskutieren und dann bald über Tages- und Stadtneuigkeiten das Konzert und unseren Helden zu vergessen.

Die beiden folgenden Konzerte brachten dem jungen Künstler einen beinahe noch glänzenderen Erfolg als das erste. Brausender Beifall lohnte ihn, und die Einnahme der Billetkasse war mehr als befriedigend.

Am Abend des letzten Konzertes fand nach demselben im Salon des Hotels, wo der Künstler wohnte, ein heiteres Ballet zu Ehren des scheidenden Virtuosen statt, von welchem sämtliche Teilnehmer desselben die Anschauung nach Hause trugen, daß er nicht nur ein ausgezeichnete Pianist, sondern auch ein kruzifideler Junge und dabei ein gebildeter und geistvoller Kopf sei. Nach dem Ballet verließ unser Held mit unsichtbaren Vorbeeren um seine Stirn und glücklicherweise sichtbarer Banknotenfülle in seiner Brieftasche mit dem Courierzuge die Stadt A., um — wie er sagte — seine Tournee durch andere Städte fortzusetzen.

Aber — wie sonderbar — Henry J. setzte eine so glänzend eingeleitete Kunstreise nicht fort. Umsonst durchforschten die musikalischen Einwohner der Stadt A. die Tagesblätter anderer Städte nach lobenden Rezensionen seines vortrefflichen Klavierpieles. Alle Zeitungen schwiegen über ihn. Sein Name war in keiner Spalte zu finden. Sollte er erkrankt oder gar — wie traurig! — plötzlich gestorben sein? Aber auch dies hätten die Zeitungen berichtet. Oder hatte er, einer momentanen Künstlerlaune Gehör schenkend, seine Tournee unterbrochen und sich, den einladenden Stimmen der Natur folgend, in die Büsche geschlagen, und durchstreifte nun als bescheidener Tourist Berge und Täler? . . .

Das Publikum seiner in A. gegebenen Konzerte war aufrichtig besorgt um ihn, und verwundert über sein plötzliches Verschwinden. Zu Stein erstarrte es aber in bleichem Staunen, als ihm einige Wochen später eines Tages das Gorgonenhaupt in Gestalt einer Kunstnachricht aus einer Zeitungsspalte entgegenblitzte, welche den musikalischen Kreisen die Mitteilung machte, daß, telegraphischer Nachricht zufolge, der hochberühmte und in Europa langerwartete, vortreffliche Klaviervirtuose Henry J. von seiner mehrwöchentlichen Krankheit genesen sei, die ihn, im Begriffe, sich nach Europa einzuschiffen, in Newyork zurückgehalten, und daß er nun binnen kurzem seine längst geplante Kunstreise durch Deutschland antreten werde.

„Was war das? Wer war jener Henry J., der vor drei Wochen hier konzertierte und dann spurlos verschwand? — War es ein Doppelgänger des wirklichen Henry J.? — War das Ganze ein Geisterpuk? Der Streich eines mutwilligen Gnomens aus einem der nahen Berge? — War alles ein Traum gewesen?“ so gingen die erstaunten Fragen von Mund zu Mund.

Ach nein! Es war kein Traum. Die Hausrechnung legte hieron den Beweis ab. Denn darin stand im Budget für Vergnügen und Unterhaltung die Auslage für drei Familienkarten in die Konzerte Henry J.'s verzeichnet, und der Kassenstand stimmte hiermit vollkommen überein.

Wer war es also, der als Pseudo-Henry J. die musikalischen Ohren und Herzen der Einwohner der Stadt A. ergözte?

Müssen auch wir erst fragen? Ich glaube, nein. Um so weniger, wenn ich zum Schluß noch beifüge, daß eine Woche nach dem oben erzählten Besuche Doktor W.'s bei Olga sich dasselbe heitere Trifolium in Olgas Wohnung zusammenfand, wobei Olga in höchst vergnügter Stimmung dem Doktor für die Erfüllung seines damals geleisteten Versprechens dankte und hierauf in ergötzlicher Weise auch den Grund angab, wozu sie dieses Versprechen gefordert. Der Doktor und Olgas Vetter lachten hellauf bei dem drolligen Gistörchen, das sie ihnen zum Besten gab, und bei Becherklang und Sabonnadust feierten sie den kühnen Einfall der Künstlerin, welche in so genialer Weise auf die fatale Waise in ihrer Brieftasche schäumende Blut folgen ließ.

„Früh gewagt, ist halb gewonnen!“ toastierte der Doktor, „dem Mutigen gehört die Welt!“ rief der Cousin und „nur die Lumpen sind bescheiden,“ lachte Olga, während der Champagner knallte und die Gläser klangen.

Wird einer der freundlichen Leser dieser Erzählung den Toasten in seinem Innern widersprechen, und Olga ihres originellen Streiches wegen zürnen wollen? Ich hoffe nein. Denn nicht, um sie zu tadeln, sondern um ein vergnügtes Lächeln auf die Lippen meiner Leser zu zaubern, habe ich die kleine Episode aus dem Leben einer Künstlerin hier erzählt.



### Traumgesehe.

Die Träume sind den Menschen immer ein Sinnbild der Regellosigkeit und Willkür gewesen, Erscheinungen, die aus einer anderen Welt stammen als der des wirklichen Lebens. Die ganze Traumdeuterei mit ihren vielen verschlungenen Irrwegen ist ja nur durch die Schwierigkeit entstanden, den Inhalt der Träume mit dem des wachen Lebens in Zusammenhang zu bringen. Dennoch fehlt ihnen vielleicht nicht jede Gesetzmäßigkeit. Es ist behauptet worden, daß die Träume einer periodischen Regelmäßigkeit folgen, indem sich gewisse Eindrücke der Ereignisse in den Gesichten der Nacht in bestimmten Zwischenräumen wieder beladen. Bei Männern soll diese Wiederkehr alle 23, bei Frauen alle 28 Tage stattfinden. Auf diesem Wege will man sogar dazu gekommen sein, gewisse Träume vorauszusagen. Diese periodische Wiederkehr soll auch noch andere eigentümliche Erscheinungen erklären, z. B. die Traumwarnungen, Anzeigen gewisser Geschehnisse, die gleichfalls periodisch eintreten. Gegen diese hauptsächlich von Dr. Smoboda vertretenen Ansichten wird aus naturwissenschaftlichen Kreisen der Einwand erhoben, daß noch eine sehr viel größere Zahl von Beobachtungen angestellt werden müsse, ehe sie als Gesetze betrachtet werden könnten.

Vielleicht ist es richtig, daß jeder Mensch während des Schlafs stets träumt und daß sich nur unser waches Bewußtsein oder unsere Erinnerungskraft zu den Traumergebnissen verschieden verhält. Jedenfalls gibt es verhältnismäßig wenig Menschen, die sich auf ihre Träume zu besinnen vermögen, wenn sie nicht sehr eindrucksvoll gewesen sind, und sogar die lebhaftesten Träume werden rasch vergessen. Es wird ganz allgemein angenommen, daß die Träume mit gewissen körperlichen Zuständen in Beziehung stehen. Wenn nun diese Zustände einem periodischen Auftreten unterworfen sind, so würde es nicht weiter wunderbar sein, wenn auch die Träume unter ein gleiches Gesetz der Periodizität fielen. Auch dann aber würde ihr Studium noch recht schwierig sein. Ein deutscher Arzt, der als exakter Forscher einen bedeutenden Ruf genießt, hat einmal berichtet, wie er mit einem Fachgenossen eine besondere Untersuchung über das wiederholte Auftreten von Träumen vorgenommen habe. Das Ergebnis dieser Forschungen besagte, daß ein allgemeines Gesetz für die Erscheinung bezw. Wiedererscheinung von Träumen nicht gefunden werden kann. Es würde schwer und auch überflüssig sein, zu bestreiten, daß abnende und warnende Träume vorgekommen sind. Von der Bibel bis zu den Märchenbüchern spielen die Träume eine große und oft entscheidende Rolle, und viele Menschen haben daran geglaubt, daß sich ihnen im Traum erst eigentlich die Wahrheit offenbare und daß sie demnach träumend heller sähen als wachend. Im Zeitalter der Naturwissenschaft ist man von derartigen Anschauungen stark zurückgekommen und will von Traumahnungen nicht mehr viel wissen. So verführerisch es sein mag, auf dem begonnenen Weg statistischer Traumforschungen weiter zu gehen, so wird sich die Naturwissenschaft von den Ergebnissen derartiger Untersuchungen nicht viel versprechen. Nach den berühmten Worten des Wagnerschen Hans Sachs ist das Dichten eitel Traumdeuterei, und in der Poesie wird der Traum immer seine Domäne haben. Die Wissenschaft aber steht vorläufig auf dem bescheidenen Standpunkt, ihm mit ihren Mitteln nicht beikommen zu können.