











Dem wer den Besten seiner Zeit genug getan,  
Der hat gelebt für alle Zeiten.  
(Schiller, Wallensteins Lager.)

Nur dem Ernst, den keine Mühe bleichet,  
Kaufst du der Wahrheit tief verheißtes Korn.  
(Schiller, Jenseit aus Leben, 183)

## Zum neunten Mai.

**W**as tönt so dumpf die Malenlust, die klare?  
Was will der Trauersang, so feierlich?  
Er ist doch unser, ob auch hundert Jahre  
Dahingegangen, seit er einst erblich,  
Ob unsre Ahnen schon an seiner Bahre  
In Tränen klagten, weil sein Hauch entwich. —  
Es wandelte sein Sarg sich zum Altare,  
Sein Dichterwort, es wurde zur Fansare.

Der Jugend Sturm, ihr grausiges Zerschellen,  
Der Standeschränken tötende Gewalt,  
Des Bürgeraufstands blutgetränkte Wellen,  
Des Wallensteiners mystische Gestalt,  
Hispaniens, Englands Hof, die Kriegsgesellen  
Der frommen Jungfrau — allem gabst Du halt.  
Und was dein Griffel formte zum Gedichte,  
Das blieb am Leben, wurde zur Geschichte.

Was in der Jugend keimen will und sprossen,  
Was in des Mannes Busen kühn sich regt,  
Was in der Jungfrau Seele sich erschlossen,  
Der Gattin und der Mutter Herz bewegt,  
Was nach des Lebens Stürmen unverdrossen  
Der Greis als Edelschatz im Innern hegt —  
Wir dankens deinem klingenden Fanale,  
Dir, Urquell unsrer höchsten Ideale.

Als Zwietracht unser Vaterland verzehrte,  
Uns schmachlich unter fremdlingsjoch gebeugt —  
Wer war's, der uns zur Einigkeit bekehrte?  
Wer machte unser Herz dem Kampf geneigt?  
Wer war es, der zur Freiheit uns bewehrte?  
Wer hat uns mahnend Tells Geschoss gezeigt?  
Du riefst zur Hoffnung uns, zum Stolz, zum Trabe,  
Wir zogen aus in Deines Geistes Schutze.

Dein Todestag? Wes Lied wie Deins erklingen,  
Der ist erhaben über Zeit und Ort,  
Der hat Unsterblichkeit sich selbst erfungen,  
Und unvergeßlich lebt sein Name fort.  
Du hast den Allbezwinger Tod bezwungen,  
Und durch Äonen klingt dein Scherwort.  
Wo Deutsche leben auf dem Erdenrunde —  
Dein Name einigt sie zum Bruderbunde.







□ **Tägliche Unterhaltungs-Belasse zur Thorner Zeitung.** □

## Das Geheimnis des Erfinders.

Kriminal-Roman von Max Hoffmann.

(29. Fortsetzung.)

(Nachdruck verboten.)

Der Unglückliche wälzte sich unruhig hin und her. Er kämpfte offenbar mit einem schweren Entschluß. Dann aber nahm er seine ganze Kraft zusammen, schloß die Augen und ächzte: „Ich war es ganz allein.“

„Großer Gott!“ rief Breitach, „Sie sind ein größerer Schürke, als ich dachte. Wie konnten Sie sich durch niedrige Habgucht zu einer so entsetzlichen Tat hinreißen lassen?“

„Ja, ich habe die schmachlichsten Vorwürfe verdient,“ bekannte der Engländer zerknirscht, „aber ich war nicht von so niedriger Gesinnung, wie Sie mir vorwerfen. Hören Sie erst alles, bevor Sie mir fluchen!“

Ein furchtbarer Hustenanfall erschütterte ihn, zwischen feinen dünnen Lippen zeigten sich Blutstropfen, und er wand sich in Schmerzen. Wenn etwas das Gefühl des Borns und der Verachtung in Breitach dämpfen konnte, so war es der Anblick der Leiden dieses elenden Menschen, der in kurzem vor einem höheren als einem irdischen Richter erscheinen sollte.

„Von Jugend auf,“ fuhr er endlos fort, „beschäftigte ich mich mit Erfindungen aller Art. Ich hatte auch Erfolge aufzuweisen und einen mäßigen Wohlstand erlangt, aber das war doch alles geringwertig, während mein Ehrgeiz und meine Sucht nach großem Reichtum doch nur durch eine epochenmachende, weltbewegende Erfindung befriedigt werden konnten. Da liefen mir eines Tages in den Fachzeitschriften die kurzen Berichte über Ihre Arbeiten auf. Ich erkannte sofort, daß hier etwas Außerordentliches bevorstand, und verfolgte mit nagender Eifersucht den Fortgang Ihrer Bemühungen. Ich versuchte selbst nach den Andeutungen, die in jenen Artikeln enthalten waren, eine neue Maschine herzustellen, aber es gelang mir nicht. Niedergeschlagen durch meine Mißerfolge, wandte sich mein Herz langsam der List zu, und ich trug mich eine Zeitlang, mit dem Gedanken, als Arbeiter in Ihre Fabrik einzutreten und Ihnen verstoßen Ihre Geheimnisse abzulauschen. Eine ganze Weile hörte ich dann nichts mehr von Ihnen und triumphtierte schon in dem Gedanken, daß auch Sie an einem toten Punkt angekommen seien, über den Sie nicht hinauskönnen. Ich sollte nur um so unangenehmer aus meiner Ruhe aufgerüttelt werden; denn ich vernahm, daß die baldige Vollendung Ihrer Maschine bevorstände. Da hielt es mich nicht länger in England, und da ich ganz allein in der Welt stehe und keine Angehörige habe, so reiste ich nach Berlin, um mich mit Ihnen in Verbindung zu setzen. Es gelang mir rasch, in Fachkreisen bekannt zu werden, und so kam es, daß ich eine Einladung zu einer Vorführung von Ihnen erhielt. Das Weitere wissen Sie.“

Er kehrte sich wieder nach der Wand zu, aber Breitach konnte sich damit nicht zufrieden geben.

„Sie vergessen die Hauptsache!“ mahnte er. „Die Aufklärung, wie Sie zu jener entsetzlichen Tat gekommen sind.“

„Wenn etwas zu meiner Entschuldigung angeführt werden kann, so ist es der Umstand, daß man mir mit offenen Armen entgegenkam. Ihr Assistent war ein böser Dämon,“

„Sie wagen es, Ihr bedauernswertes Opfer noch zu beschimpfen?“

Bladford-Cowles wandte sich mit schmerzlichem Ausdruck wieder um. „Gnade!“ winselte er. „Haben Sie Erbarmen mit mir! Quälen Sie mich nicht noch, ich selbst habe es schon zur Genüge getan. Ich bin kein niedriger Mörder, es war nur Zufall, daß es so kam, wie es gekommen ist.“

Seine Augen schienen zu verglasen und blickten starr; der ganze Vorgang jenes schrecklichen Abends zog noch einmal an ihm vorüber, als er mit hohler Stimme erzählte:

„Raum war ich in mein Hotel zurückgekehrt, so wurde ich von dem Italiener antelephoniert. Er erklärte mir, daß die Ueberlassung der Maschine ganz von ihm abhängt, und daß er bereit sei, den Vermittler zu machen. Ich war überrascht, durchschaute aber sofort, daß er hinter Ihrem Rücken ein Geschäft zu machen gedachte. Doch was ging das mich an, wenn ich nur eine genaue Kenntnis von allem bekam. Wir verabredeten schließlich, daß ich ihn an demselben Abend besuchen sollte, das übrige sollte ich ihm überlassen. Als ich zu ihm kam, tat er erst sehr geheimnisvoll, er schämte sich wohl selber ein wenig. Endlich aber wurden wir über eine Summe, ich glaube, es waren fünf Millionen Mark, einig.“

„Konnten Sie so viel zahlen?“

„Das ist es ja eben! Wir betrogen uns von Anfang an gegenseitig. Er wollte mir vermutlich, wie ich nachher merkte, unwesentliche Zeichnungen und Berechnungen ausliefern, und ich wollte ihm eine wertlose Anweisung aushändigen, denn ich handelte auf eigene Faust und war gar nicht Abgesandter von Beresman und Kompagnie. Wir gingen also nach dem Maschinenhaus. Als ich merkte, wie er mich hintergehen wollte, griff ich kurz entschlossen zu, raffte die wertvollen Schriftstücke an mich und wollte von dannen eilen, in der sicheren Annahme, daß er mir nicht folgen würde, weil er sich doch selber vor einer Entdeckung hüten mußte. Aber er folgte mir doch, es kam zu einem kurzen Wortwechsel, er wurde handgreiflich, ich wehrte mich, da stach er mit seinem Dolch nach mir und traf mich ins Gesicht. Sie sehen die Spur dieser Verwundung. Ich mußte an meine Verteidigung denken, entriß ihm den Dolch, und während einer unglücklichen Wendung, die er machte, fuhr ihm die haarscharfe Waffe bei dem Ruck, mit dem ich sie ihm entriß, in die Brust. Er sank lautlos zusammen und war sofort tot. Was sollte ich machen? Ihn liegen lassen? Dann würde die Tat womöglich gleich entdeckt. Da kam mir der teuflische Gedanke, ihn in das Maschinenhaus zu tragen, die Maschinen in Gang zu setzen und eine Explosion herbeizuführen. Ich wußte, daß der noch übriggebliebene überflüssige Dampf mit neuem Dampf vermischt gefährlich werden konnte, und nachdem ich den Toten nach der kleinen Kammer geschafft, die Maschinen tüchtig angeheizt und die Ventile geschlossen hatte, eilte ich weg. Bei einem Heilgehilfen, dem ich vorredete, daß ich in die Glascheibe meiner Droschke gefallen wäre, ließ ich mich verbinden, hörte dort den Knall der Explosion, fuhr nach meinem Hotel und begab mich noch in der-

selben Nacht auf den Weg nach England. In verhältnismäßig kurzer Zeit hatte ich die Maschine nach den Plänen hergestellt und bot sie nun der englischen Regierung an. Leider mit geringem Erfolg. Da wandte ich meinem Vaterland grollend den Rücken und fand in Frankreich bereitwilligeres Entgegenkommen. Die Verhandlungen wurden geheim geführt; aber es war möglich, daß Sie davon hörten, und um Ihre Aufmerksamkeit abzulenken und den Verdacht zu erwecken, daß jener Italiener dahinterstecke, verbreitete ich das Gerücht, er sei noch am Leben. — Und nun — lassen Sie mich — sterben — es ist mit mir — zu Ende!“

Er schwieg erschöpft. Offenbar fühlte er sich durch die Mitteilung des düsteren Geheimnisses, das sein Gewissen belastet hatte, von einem schweren Druck befreit.

Ein krampfhaftes Zucken schüttelte ihn. Dann bäumte er sich mehreremale auf, fiel heftig zurück, und ein Bittern lief über seinen Körper.

Breitach blickte entsetzt hin, aber Schwarze nahm ihn sanft bei der Hand.

„Das ist der Tod!“ sagte er leise. „Hier ist nichts mehr zu machen.“

Eben wollten sie beide hinausgehen, da wurden draußen stompfende Schritte wahrnehmbar, die Tür wurde hastig aufgerissen, und eine lange, hagere Gestalt im Lodenanzug und bloßen Kopf, einen großen Bergstoß in der Hand, wurde sichtbar.

„Schau'n's, bin halt der Doktor. Wo haben's denn den Patienten? Oho, seh' schon!“

Er fühlte den Puls, legte das Ohr an die Brust des Toten und richtete sich dann entrüstet empor.

„Was soll aber dö's? Solt mich der Schlangel eines Toten halber den Weg 'nauf wegen nir und wieder nir? Was soll nu dö's?“

„Bitte, Herr Doktor,“ erklärte Breitach, „als ich Sie rufen ließ, lebte dieser Mann noch. Er ist eben erst gestorben. Und was das Honorar anbelangt, so sollen Sie Ihren Weg natürlich nicht umsonst gemacht haben.“

„Nu, nu, 's is nicht wegen meiner, aber für die Ortsarmen spendet' ich gern, wenn ich's hätt.“

„Haben Sie keine Sorgen! Ich übernehme die Erledigung aller pekuniären Angelegenheiten.“

„Dö's is gut! Dö's is schön! B'hüt Jhna Gott!“

„Und der Tote? Was wird aus ihm?“

„Ja sol werd' Träger 'nauf schiden, die die Reich' ins Tal tragen. Wär' nicht die erste.“

Er wandte sich zum Gehen.

„Sie vergessen Ihren Hut, Herr Doktor!“ erinnerte Schwarze.

„Hut? Ist zu nir nüt'. Braucht man nimmer. Trag' Sommer und Winter keinen.“

Er stampfte hinaus, und gleich darauf sahen sie ihn auf dem Gebirgspfad wieder zurückwandern, wie er gekommen war: ohne Kopfbedeckung, nur mit einem kräftigen Bergstoß versehen.

„Welch ein Gegensatz!“ sagte Schwarze, als er ihren Blicken entschwunden war. „Hier ist der Mann der Praxis, ein toter Bösewicht, der auf verbrecherischem Wege seinem Ziele nachjagte, und dort der Mann der Wissenschaft, der sich unter verbaueter Hülle ein goldenes Herz bewahrt hat und selbstlos, unter körperlichen Anstrengungen und Entbehrungen, seinem schweren Beruf nachgeht und dabei an die Ortsarmen denkt.“

„Ja,“ bestätigte Breitach, „man sieht wieder: Nicht das Ziel macht den Wert des Lebens aus, sondern die Art, wie man den Weg zu ihm zurücklegt. Wenn man es dann auch nicht erreicht, etwas Wertvolles ist doch immerhin getan.“

## XVIII.

Es ist ein Jahr später in einer jener wunderbaren Villen, die das Grunewald-Viertel im Westen Berlins so zahlreich schmücken. Frau Breitach ist soeben mit glücklichem Lächeln aus dem Schlafzimmer getreten, aus dem ein feines Kinderstimmchen erschallt, dessen acht Wochen alter Besitzer durch ein freundliches Mädchen zur Ruhe gebracht wird. Sie durchschreitet den ganz in Maigrün gehaltenen Musiksalon und tritt dann durch ein Wohnzimmer hinaus auf die große Loggia. Die weiche, gesättigte Stimmung eines stillen Herbstnachmittags liegt über der friedlichen Gegend. Fern über den dunklen Kiefern segeln am zartblauen Himmel kleine

schneeweiße Wolken, während die mannigfaltigen Laubbäume der Anlagen, die sich ringsum erstrecken, so ruhig dastehen, als wenn sie ein ernstes Geheimnis zu belauschen hätten. Die glückliche Mutter läßt ihre blauen, strahlenden Augen über die schöne Umgebung schweifen und beugt sich dann laufend vor. Sie hat Pferdegetrappel aus der Ferne erkannt. Bald rollt eine stattliche Equipage heran, und ihr entsteigt Breitach, der schon von unten fröhlich heraufwinkt. Mit schnellen, elastischen Schritten eilt er die mit einem dicken, dunkelroten Plüschteppich belegten Marmorstufen hinauf und begrüßt sein blühendes Weib mit einem so innigen Kuß, als wenn er noch ein ganz junger Bräutigam wäre.

„Dir geht's gut, wie ich sehe. Und was macht Hellmut?“  
Er will nach dem Schlafzimmer eilen. Sie hält ihn zurück. „Bitte, Konrad, störe ihn nicht! Er schläft jetzt.“

„Da hab' ich's ja wieder!“ ruft er mit lachender Enttäuschung. „Nicht einmal seinen Sohn darf man begrüßen, wenn man sich beinahe den ganzen Tag in der Fabrik abgemüht hat! Nun, hoffentlich befindet er sich doch wohl?“

„Ausgezeichnet! Der kleine, pausbäckige Engel entwickelt einen Appetit —“ sie errötete sanft.

„Freut mich! Freut mich!“ unterbricht er sie und lenkt rasch auf ein anderes Thema über. „Mathilde wird doch für die Bewirtung am heutigen Abend gut gesorgt haben? Es wundert mich übrigens, daß deine Freundin noch nicht hier ist. Ich dachte, ihr würdet beim Kaffee ein wenig plaudern.“

„Du weißt doch, daß Frieda den weiten Weg von ihrer Tiergartenwohnung bis hierher am liebsten an der Seite ihres Gatten zurücklegt. Sie hat dann wenigstens Gelegenheit, sich mit ihrem vielbeschäftigten Mann wieder einmal ungestört unterhalten zu können. Und was macht die Fabrik?“

„O, du würdest unseren einstigen Wohnsitz jetzt gar nicht wiedererkennen, so verändert ist er! Du erinnerst dich, daß ich, als wir im Frühjahr dieses Heim bezogen, die alte Villa sofort niederreißen ließ. Auch der Garten ist vollständig verschwunden, und der ganze Raum wird jetzt bis zur Straßenfront von Gebäuden eingenommen, die der Arbeit gewidmet sind. Du kannst dir wohl vorstellen, daß es beinahe eine kleine Stadt geworden ist, in der Feuer, Dampf und Rauch eine große Rolle spielen und das Pochen und Gammern vom Morgen bis zum Abend ertönt. Und trotzdem wir den dreifachen Betrieb gegen sonst haben, kann ich doch kaum den sich häufenden Aufträgen nachkommen.“

(Fortsetzung folgt.)



## Durch Nacht zum Licht!

Novelle von L. Bergheim.

(Nachdruck verboten.)

„Was meinst du dazu, Rätke? Soll ich das Stück bringen?“

Keine Antwort.

„Ich bitte dich, liebe Frau, sag' mir doch deine Meinung. Ich will gern deinem Rat folgen, und vielleicht wäre es auch früher manchmal besser gewesen, wenn ich auf deine Worte mehr geachtet hätte, aber das Publikum, liebe Rätke, dieses wankelmütige, launische Publikum, — wie kann man es ihm recht machen?“

„Ich wüßte nur eine Antwort, Heinrich.“

„Und die wäre —?“

„Ja!“

Heinrich Warnsdorff atmete erleichtert auf, als seine Frau so seine Frage entschieden hatte —, es war nur eine geschäftliche Angelegenheit, die aber doch seinem Herzen sehr nahe ging.

Heinrich Warnsdorff war Direktor des Stadttheaters in Altenhagen, und seine Geschäfte waren in letzter Zeit recht schlecht gegangen. Nichts hatte mehr so recht einschlagen wollen. Ein Stück nach dem anderen hatte er aufgeführt, und recht kostspielige Aufführungen waren es größtenteils gewesen, aber keins hatte dem Publikum gefallen, und als Geschäftsmann, der rechnen mußte und konnte, gab sich Warnsdorff keiner Täuschung darüber hin, daß sein finanzieller Ruin unausbleiblich sei, wenn nicht bald eine Wendung zum Besseren eintrete.



In der Pause, die dem entscheidenden Worte seiner Gattin folgte, flogen Warningsdorffs Gedanken zu jener Zeit zurück, in der Abend für Abend sein Theater bis auf den letzten Nagel gefüllt war, und in der in seinem kleinen Heim ungetrübtet Glück herrschte. Was kann sich doch alles in ein paar kurzen Monaten ändern! Damals war seine Tochter Lotte, das Licht seines Lebens, gesund und kräftig und eine hoffnungsvolle Schauspielerin an einem Theater der Residenz. Jetzt aber hatte ein fürchterliches Unglück ihr Lebensglück vernichtet und sie dem Verufe entzogen, den sie so sehr liebte und in dem sie es so weit hätte bringen können. Eines Abends sprang auf der Bühne die Glocke einer elektrischen Bogenlampe, und ein glühendes Stäubchen, das dem armen Mädchen ins Auge flog, beraubte sie ihres Augenlichtes. Zwar nur zeitweilig, wie man anfangs hoffte, später aber sprachen die Aerzte das fürchterliche Urteil aus: „Für immer!“ Ach, welch entsetzliches Unglück, ein einziges Kind, eine schöne und talentierte Tochter zu haben, die in ihrer Jugendblüte von dem fürchterlichen Mißgeschick des Blindseins heimgeführt wird!

Warningsdorff, der sein Kind abgöttisch liebte, ging das Unglück sehr nahe. Möglich ist es auch, daß das die Schuld war, daß die Leitung seines Theaters vielleicht nicht in derselben zielbewußten und geschäftsklugen Art wie bisher geführt wurde; sicher ist es aber, daß das Glück seinem Hause den Rücken gekehrt zu haben schien, und daß für den unglücklichen Direktor der Bankerott unvermeidlich war, wenn ihm nicht in allernächster Zeit ein großer Erfolg beschieden sein sollte.

Mit Gewalt munterte sich Warningsdorff aus seinen Träumereien auf. Noch war er nicht besiegt, und noch fühlte er sich mutig genug, den Kampf mit dem Schicksal aufzunehmen. Die nächste Premiere sollte ihn für alle Verluste der letzten Zeit entschädigen. Er hatte ja früher an seinem Theater Geld verdient, er würde auch wieder welches damit verdienen — daran zweifelte er nicht.

Er ließ seine Blicke durch das Zimmer gleiten und seine Augen blieben an einem Manuskripte haften, das auf einem kleinen Tische lag.

„Morgen schon, liebe Käthe, soll mit dem Einstudieren des Stückes begonnen werden.“ Er nahm das Manuskript zur Hand.

Seine Frau sah ihn aufmerksam an, und ihre Stimme zitterte etwas, als sie ihn fragte: „Wie willst du es denn besetzen, Schatz?“

Heinrich Warningsdorff sah sie an und antwortete: „Ja, das macht mir auch viel Kopfzerbrechen und wie du wohl weißt, hat die Schwierigkeit der Rollenbesetzung mich bisher davon abgehalten, das Stück zu geben. Es muß ein „Schlager“ werden, mein ganzes Vermögen möchte ich darum wetten, und dennoch tut es mir wehe, wenn ich daran denke. Du weißt das, liebes Frauchen, — nicht wahr, — du hast das schon längst gewußt?“

„Ja, Heinrich, ich wußte es, da du mich aber um meine Meinung gefragt hast, so mußte ich sie dir sagen.“

„Und ich will auch deinem Räte folgen. Das Stück soll aufgeführt werden — es muß aufgeführt werden, aber — die Rolle — das blinde Mädchen Elsa — wen können wir die spielen lassen?“

Ein Theater-Direktor darf sich sentimentalischen Regungen nicht hingeben, indessen schimmerte bei diesen Worten doch etwas wie eine Träne in Heinrich Warningsdorffs Augen. Das Stück, aus der Feder eines berühmten Schriftstellers, war eines der besten, das ihm je in die Hände gekommen war. Es hatte eine spannende Handlung, packende Szenen, eine schöne Sprache, und seine Aufführung erforderte auch nicht allzu große Kosten; die eine Rolle aber hatte so mächtige Gefühle in seiner Brust erregt, daß er sich vollkommen außerstande gesehen hatte, das Stück bisher aufzuführen. Seine arme, liebe Lotte! Sie immer vor Augen zu haben und dann sehen zu müssen, wie ihr fürchterliches Gebrechen auf seiner Bühne nachgehmt wird!

„Lieber Heinrich, die Frage läßt sich leider nicht ungeben.“

„Das weiß ich nur zu gut. Es ist eine so schöne Rolle, und ihre Darstellerin würde eine Gage beanspruchen, wie ich sie jetzt beim besten Willen nicht zahlen kann. In unserer Gesellschaft haben wir niemand, der sie geben könnte, und ich wußte auch sonst niemand.“

„Ich sah einst Fräulein Bertens in einer ähnlichen Rolle — sie war großartig.“

„Fräulein Bertens hat ein festes Engagement und kann daher nicht in Frage kommen. Wir müssen das Stück gleich geben. Das Beste wäre ja, wenn ich nach der Residenz fahren und mich bei den dortigen Theateragenten ein bisschen umsehen könnte. Dazu habe ich aber keine Zeit. Die Rolle ist ja sehr schwierig, aber sie gibt einer Schauspielerin auch Gelegenheit zu zeigen, was sie kann. Sie läßt Tränen fließen und ermangelt auch nicht leidenschaftlicher Ausbrüche, und dabei die Sympathie des Publikums, die schon von vornherein dem armen, blinden Mädchen gehört. Ja, mit so einer Rolle kann eine Schauspielerin ihr ganzes Lebensglück begründen. Aber wen — wen können wir dafür haben?“

Kaum hatte Warningsdorff zu sprechen aufgehört, als sich draußen vor der halbgeöffneten Thür ein leichter Schritt und das Rauschen eines Kleides vernehmen ließen. Die Thür wurde geöffnet, und ein junges, hübsches Mädchen trat behutsam ins Zimmer.

„Lotte!“

„Ja, ich bin schon vor ein paar Minuten gekommen, ich wollte dich aber nicht stören und blieb auf der Schwelle stehen. Lieber Papa, ich bitte dich, tu mir einen großen Gefallen. Gib mir die Gelegenheit, mein Glück zu machen, und laß mich die Rolle der Elsa in neuen Stücken spielen.“

Heinrich Warningsdorff und seine Frau warfen einander verwundete Blicke zu.

Endlich fand Warningsdorff Worte. „Meine liebe, gute Lotte, das ist ja unmöglich, ganz unmöglich!“

„So etwas darfst du nicht sagen, Papachen, ich glaube durchaus nicht, daß es so unmöglich ist. Ich habe das Stück gelesen — ach ja, damals schon, ehe mich das Unglück traf — und wenn Mama so gut sein will, mir beim Studieren nur ein klein wenig helfen, wird es gar nicht lange dauern, bis ich meine Rolle gelernt habe. Und was das übrige anbetrifft, so hast du ja selber immer gesagt, daß ich eine ganz tüchtige Schauspielerin wäre, und die Rolle „liegt“ mir doch gewiß.“

„Mein, liebes Mamachen,“ fuhr das Mädchen fort, „du darfst erst gar nicht versuchen, mich davon abbringen zu wollen. Ich weiß, daß ich Euch um einen großen Gefallen bitte — ich hab' ja das schon gesagt, — denn es ist eine so schöne Rolle, Ihr dürft aber nicht glauben, daß ich ihr nicht gerecht werden würde.“

„Aber bedenke doch, mein liebes Kind —“, vor innerer Bewegung war Frau Warningsdorff kaum imstande zu sprechen — „wie kannst du — wie soll es dir möglich sein, deinen Weg auf der Bühne durch die vielen Türen zu finden und so oft abzugehen? Denke doch an die Gefahr, die dir droht, an die fürchterliche Angst, in der Papa und ich sein würden.“

„Aber deswegen, liebes Mamachen, braucht ihr euch wahrlich nicht zu ängstigen,“ antwortete das Mädchen rasch. „Ihr wißt noch gar nicht, wie geschickt ich geworden bin. Seht doch nur, wie sicher ich mich hier zu Haus bewegen kann. Du brauchst mich nur ein paarmal auf der Bühne herumzuführen, liebe Mama, und du kannst dich darauf verlassen, daß ich dann später nie einen Fehler machen werde. Uebrigens erinnere ich mich auch, daß Elsa oft sitzt und sich in vielen Szenen gar nicht bewegt.“

„Lieber Heinrich —“, wandte sich Frau Warningsdorff an ihren Mann, „was sollen wir tun?“

„Lieber Papa, ich bitte dich, gib mir die Rolle.“

„Ich will dir was sagen, Käthe,“ wandte sich der Direktor an seine Frau. „Lotte soll auf die Probe kommen, wir wollen die Rolle mit ihr durchgehen, und wenn es sich irgendwie tun läßt, soll ihr ihr Wunsch gewährt werden. Tue ich recht? Bist du damit einverstanden? Du hast mich heute schon einmal beraten, tue es nochmals.“

Das Mädchen küßte zärtlich ihre Mutter. „Sag' ja, liebe Mama,“ bat sie.

„Es soll so sein, wie es Papa bestimmt hat,“ antwortete Frau Warningsdorff in abgerissenen Worten. „Gebe Gott, daß kein Schaden daraus entsteht.“

Der Abend der Premiere war gekommen, und das Stadttheater war ausverkauft — ganz Altona sahen da zu

sein, und voller Spannung erwartete man das Stück, von dem man vorher schon so viel gehört hatte.

Heinrich Warnsdorff schien sich diesmal in seinem Urteile nicht getäuscht zu haben. Zwei Akte waren bereits vorbei, und die Begeisterung des Publikums kannte keine Grenzen. Die neue Schauspielerin, „Fräulein Lotte Wegner“ wie auf dem Zettel stand, hatte mit ihrem Pathos und i. d. Gewalt der Darstellung, die sie in der Rolle der blinden Elfa entfaltete, das Publikum mit sich fortgerissen, und wenn das Interesse bis zum Schlusse anhielt, so mußte das Schicksal des Stückes lauten: „Ein ungeheurer Erfolg!“ Aus dem Hintergrunde seiner Prozeniumsloge aus verfolgte Heinrich Warnsdorff mit gespanntester Aufmerksamkeit das Spiel seiner Tochter. Er durchlebte fürchtbare Stunden. Ihn reute das, was er erlaubt hatte, ja, er schämte sich dessen. Sollte das Stück wirklich Erfolg haben, so mußte für diese Rolle sofort eine andere Künstlerin engagiert werden. Noch einmal wollte er die Qualen nicht durchmachen, zu sehen, wie sein armes Kind vor einem Theaterpublikum ihr Gebrechen zur Schau trug, während er, ihr Vater, daraus Nutzen zog.

Nach jedem Akt war er auf die Bühne gegangen, und sie hatte ihn immer zu beruhigen versucht: „Habe ich dir nicht gleich gesagt, liebes Papachen, daß ich die Rolle würde spielen können? Sieh' doch nur, wie gut das Publikum zu mir ist und wie beifällig sie das Stück aufnehmen! Das braucht man gar nicht zu sehen, um es zu wissen.“

Das Stück hatte vier Akte, und im dritten kam die große, tragische Szene vor.

Der Intrigant begeht einen Mord und entflieht von dem Orte der Tat — einem Zimmer in einem Landhause —, als plötzlich eine Frauengestalt schweigend ins Zimmer trat. In dem Glauben, daß seine verruchte Tat einen Zeugen hat, hält der Mörder inne — was soll er tun? In diesem Augenblick fällt ein heller Lichtstrahl auf das Gesicht des Mädchens, und er sieht, daß sie blind ist. Er schleicht sich hinweg, und während das Mädchen sich der Leiche nähert, fällt der Vorhang...

Der Akt nahm seinen Fortgang, und mit fieberischer Spannung verfolgte das Publikum jede Einzelheit. Und jetzt endlich kommt die große Szene. Warnsdorff hatte sich weit aus seiner Loge vorgebeugt, und seine Blicke schienen das Publikum zu verchlingen; er allein wußte, was jetzt kommen würde, er wußte auch, was alles davon abhing, und sein Herz schlug ihm, als sollte es zerspringen.

Die Bühne verfinsterte sich, und als jetzt der Mörder an sein Opfer tritt, geht die Musik in ein leises Tremolo über. Wenige Sekunden später ist der Mord geschehen, und der Mörder wendet sich zur Flucht. Das Publikum waqt kaum noch zu atmen. Im Hintergrunde der Bühne werden jetzt die Umrisse einer weiblichen Gestalt sichtbar. Oh — der Mörder ist beobachtet worden, und der Rückzug ist ihm abgeschnitten! Doch nein, plötzlich erhellt ein Lichtstrahl das Gesicht des Mädchens, und als der Mörder die Worte: „Sie ist ja blind!“ leise spricht, herrschte eine Totenstille im Hause.

Warnsdorff steht aber sofort, daß sich auf der Bühne etwas Außergewöhnliches zugetragen hat — etwas, das nicht probiert worden ist. Einen Augenblick hält seine Tochter die Hände wie zum Gebet gefaltet empor, und mit lauter, jubelnder Stimme schreit sie auf: „Nein, ich bin nicht blind, ich kann dich sehen!“ Dann fällt sie ohnmächtig zu Boden.

Rasch geht der Vorhang herunter, und das Publikum springt und applaudiert wie wahnsinnig. Denn einen solch realistischen und packenden Auftritt haben die Theaterbesucher in ihrem ganzen Leben noch nicht auf der Bühne gesehen, und auch kein so vollendetes Spiel. Das ist die allgemeine Meinung. Das Stück hat einen kolossalen Erfolg, und den glücklichen Direktor erwartet ein Vermögen.

Noch ist der Vorhang nicht ganz unten, als Heinrich Warnsdorff bereits auf der Bühne erscheint. Aber dennoch ist seine Frau ihm schon zugekommen und hält ihre Tochter in den Armen.

An allen Gliedern zitternd und leichenblau im Gesicht kommt es stammelnd aus dem Munde ihres Gatten: „Liebe Rätche, was ist denn vorgefallen?“

„Ein Wunder, Mann, ein Wunder. Gott hat unsere Bitten erhört und unsere Lotte aus Nacht zum Licht geführt.“



### Der Begriff vom Weltfall.

Ein Gelehrter hat in einer Muße-Stunde eine alte phantastische Frage wieder aufgenommen. Wenn ein Loch durch die ganze Welt gebohrt werden könnte, das durch deren Mittelpunkt geht und wenn man dann einen Stein herunterfallen ließe, was würde aus ihm werden? Eine geringe Ueberlegung zeigt, daß der Stein, wenn kein Luftwiderstand vorhanden wäre, durch das ganze Loch bis zur entgegengesetzten Seite fallen, aber wieder zurückkommen müßte. Somit würde er bei Ausschaltung jeglicher Reibung in dem Loch hin- und herreisen wie ein Pendel an seinem Faden. Seine Geschwindigkeit im Erdmittelpunkt würde etwa 8 Kilometer in der Sekunde erreichen, während sie am Ausgangs- und Endpunkt, also an der Erdoberfläche, gleich Null sein würde. Wäre die Erde hohl, so würde sich der Stein ebenso verhalten, aber eine sehr viel geringere Geschwindigkeit besitzen. Die Größe der Erde spielt dabei keine Rolle, denn wäre ihr Durchmesser mehrere Millionen Kilometer lang, so würde die Art der Erscheinung dieselbe bleiben. Diese Betrachtungen sind notwendig zum Verständnis einer Rechnung, die jüngst der berühmte Astronom Simon Newcomb aufgestellt hat. Man denke sich eine Masse, die den Körper unserer Sonne 500 Millionen mal übertrifft, und stelle sich ferner diese Masse in Gestalt einer Scheibe ausgebreitet vor, deren Durchmesser so groß wäre, daß das Licht 30 000 Jahre brauchte, um ihn zu durchlaufen. Dann würde ein von einem Rand der Scheibe bis zum anderen fallender Stein im Mittelpunkt eine Geschwindigkeit von 40 Kilometer in der Sekunde haben. Wir können uns dann einige Sonnen denken, die gleich diesem angenommenen Stein von einem Rand unseres eingebildeten Weltraums bis zum anderen reisen und ihre höchste Geschwindigkeit in deren Mittelpunkt erreichen. Einige von ihnen könnten allerdings zusammenstoßen oder in andere Bahnen gezogen werden. Wenn wir jedoch die höchste Geschwindigkeit eines reisenden Sternes als die einer Sonne nahe dem Mittelpunkt des Weltalls betrachten könnten, so vermöchte man die Masse des Weltalls zu schätzen. Einige Sonnen bewegen sich nun nachweislich mit einer Geschwindigkeit von über 300 Kilometer in der Sekunde. Danach würde die Gesamtmasse aller Körper unseres Weltalls die unserer Sonne 32 000 Millionen mal übertreffen.

### Allerlei Wissenswertes.

Die sichtbare Bahn einer Sternschnuppe, die ein deutscher Gelehrter beobachtete, hatte eine Länge von 385 Kilometer, die Flugzeit betrug etwa 9 Sekunden, die mittlere Geschwindigkeit 42,8 Kilometer in der Sekunde, die mittlere Höhe der Flugbahn über der Erdoberfläche nur etwa 30 Kilometer.

Wird der Mensch im Alter kleiner? Der französische Arzt Dr. Parisot hat die Frage an einer größeren Zahl von Greisen im Alter von 64 bis 82 Jahren genauer untersucht. Die Greise waren im übrigen sämtlich gesund und aus dem Arbeiterstand hervorgegangen. Bei allen zeigte sich eine Abnahme der Größe, freilich in recht verschiedenem Grade, nämlich zwischen einigen Millimetern und 9 Zentimetern. Der Vergleich wurde durch die Größenangabe beim Eintritt in den Militärdienst ermöglicht. Die Minderung der Körpergröße soll sowohl vom Alter als vom Beruf unabhängig sein. Einer der Greise hatte mit 85 Jahren nur 3 Zentimeter verloren, ein anderer mit 64 Jahren schon 9. Daß auch das Gewicht mit dem Alter abnimmt, ist schon eher bekannt und begreiflich, obgleich in dieser Hinsicht auch Ausnahmen vorkommen.