

Für die vielen Beweise herzlicher Teilnahme, die mir aus Anlaß des Todes meines lieben Mannes sowohl mündlich als schriftlich erwiesen worden sind, für die überaus zahlreichen Kranzspenden, sowie insbesondere für die trostreichen Worte des Herrn Pfarrers Jacobi am Grabe des Verstorbenen, spreche ich meinen tiefgefühltesten Dank aus.
Thorn, den 30. Juli 1905.
Bertha Just.

Die Firma Isaac Hirsch in Thorn ist heute gelöscht worden.
H. R. A. 382.
Thorn, den 28. Juli 1905.
Königliches Amtsgericht.

Öffentliche Versteigerung.
Am Dienstag, d. 1. August cr., vormittags 11 Uhr werde ich vor dem Königl. Landgericht hier — auf Rechnung, den es angeht —
3 Zentner Meerrettich meistbietend versteigern.
Thorn, den 29. Juli 1905.
Hehse,
Gerichtsvollzieher.

Gewerbeschule für Mädchen zu Thorn.
Der Unterricht in einf. u. doppelt. Buchführung, Kaufmann. Wissenschaften u. Stenographie beginnt Dienstag, den 8. August cr.
K. Marks,
Wibrechtstr. 4.

Königl. Preuss. Lotterie.
Die Einlösung der Lose 2 Kl. muß bis Montag, d. 7. August geschehen.
Der Königliche Lotterie-Einnehmer
Dauben.

Bis zum 13. August
Sprechstunden nur von 2—3 Uhr.
Zahnarzt Davitt.

Zurückgekehrt!
Dr. von Dzialowski
Augenarzt
Thorn, Breitestrasse No. 34.

Privat-Darlehen zu 5%, an Beamte, Offiziere, Bestzer 3. kul. Beding. evtl. Ratenrückzahlung. Wachtel, Königsberg i. Pr., Bahnhofstr. 7.

Privat-Darlehen zu 5%, an Beamte, Offiziere, Bestzer 3. kul. Beding. evtl. Ratenrückzahlung. Ulrich, Königsberg i. Pr., Vorderer Vorstadt 65.

Darlehen reell ohne unnötige Vorauszahlung, gibt **Kleusch,** Berlin, Treskowstr. 38. Rückporto.

Wer Geld

von 100 M. aufwärts (auch weniger) zu jedem Zwecke braucht, säume nicht, wende dich an das Bureau „Fortuna“ Königsb. i. Pr., Königsstr. Passage. Ratenweise Rückzahlung. Rückporto.

Speck-Flundern empfiehlt
H. Kunde, Seglerstr. 30.

Kirschsaff frisch von der Presse, empfehlen
Dr. Herzfeld & Lissner, Moeder. Fernsprecher 298.

Goldene Medaille.


Mode-Salon
Marcus, Berlin,
Thorn, Copernicusstraße 3.
Atelier für franz. Kostüme und elegante Damen-Moden. Anfertigung nach Mass. Modelle zur Ansicht. Prämiert Paris 1902.

Verband Deutscher Handlungsgehilfen Stellenvermittlung kostenfrei für Prinzipale u. Mitglieder, fortwährend bedeut. Eingang v. Besetzungsauftr.; jederzeit Bewerber aus allen Geschäftszweigen. Geschäftsstelle: Königsberg i. Pr., Passage 2 II. Fernsprecher 1439.

Vertretung
für Schokolade, Konfitüren, Bonbons, Kakes, Kakao, Sonigkuchen sucht. Offerten unter **A. E. 101** postlagernd Potsdam, Luisenplatz.

Tüchtige Gas- und Wasserrohrleger finden bei hohem Lohn dauernde Beschäftigung bei
Installateur R. Neumann, Posen, Tiergartenstr. 20.

Suche mehrere Kellnerlehrlinge, Laufburschen, Hausdiener, Kutscher, Büfettfräulein, Bonnen u. Aufkand. **Stanislaus Lewandowski,** Agent u. Stellenvermittl., Heiligegeiststr. 17.

Malerlehrlinge können sofort eintreten bei **Oskar Haberland,** Elisabethstraße 10.

Ordfl. Gaujungen sucht **Heinrich Kreibich.**
Zum Antritt p. 1. Oktober cr., eventl. auch früher, suchen wir eine tüchtige und zuverlässige **Buchhalterin** die mit allen Komptoirarbeiten und mit der doppelten ital. Buchführung vollständig vertraut ist. Offerten mit Zeugnisabschriften u. Gehaltsangabe erbitten unter B. Nr. 500 an die Geschäftsstelle dieser Zeitung.

Zuarbeiterin und Lehrfräulein stellt sofort ein **Breitestrasse 16, III.**

Wasch-Blusen!
Wollene Blusen!
Seidene Blusen!
jetzt für die Hälfte des Preises!
Gustav Elias.

Fahrrad gut erhalten, billig zu verkaufen. Zu erf. in d. Lederb. Schillerstr.

Sensationelle Neuheit!
„Cherchez la femme“
Ansichts-Postkarten.
(Bitte den Artikel im lokalen Teile zu lesen.)
Preis pro Stück 20 Pfg.

In jeder besseren Buch- und Papierhandlung zu haben, oder direkt zu beziehen bei der Generalvertretung für Westpreußen:
J. H. Jacobsohn, Hoflieferant, Papier-Großhandlung, Danzig, Reitbahn Nr. 4. Wiederverkäufer erhalten hohen Rabatt.

Bruchleidende verlangt Gratisbroschüre über das Bruchband ohne Feder „Ideal“, zu jedem Bruch passend und denselben tadellos einhaltend.
Institut für Bruchleidende **Heinr. Werth,** Valkenburg (L.) Holland.
Da Ausland Doppelpporto.

Zum Kaiserbesuch **FAHNENHALTER**
empfehle meine verstellbaren **Fahnenhalter D. R. P.** in jeder Ausführung und in jeder Preislage lieferbar. **Stets grosses Musterlager.**
R. Thomas, Schlossermeister.
Verstellbare **FAHNENHALTER** D. R. P. No. 128-926. Einfach praktisch und billig. Sofort jede Stellung. Man verlasse Prospekt. Man verlasse Prospekt.

Für eine **Baumwoll-Spinnerei** Mitteldeutschlands werden **40—50 Arbeiterinnen** im Alter von 16—27 Jahren auf Jahresarbeit gesucht. Auch werden dajelbst größere Arbeiterfamilien eingestellt. Vermittlung nicht ausgeschlossen. Offerten unter **H. 53 955** an **Haasenstein & Vogler A. G.** Thorn.

Wer verreisen will nehme **Reise-Unfall-Versicherung** zur Prämie von 15 Pfg. pro 1000 Mk. auf 8 Tage 20 „ 1000 „ 15 „ usw. auf Grund selbstauszufertigender Policen; **Eisenbahn-Unfall-Versicherung** auf Lebenszeit Einmalige Prämie 50 Mk. für 15 000 Mk. usw. **Einbruchs-Diebstahl-Versicherung** Coupon-Policen mit sofortigem Beginn der Versicherung für Haushaltungen zur Jahresprämie über bis zum Werte von von 5 000 Mk. 10 000 Mk. 15 000 „ 20 000 „ 30 000 „ 5 Mk. 10 „ 15 „ **Rhenania-Versicherungs-Aktien-Gesellschaft, Köln a. Rh.** in Köln: Eisenstrasse 22. In Thorn: Vertreter **Gebr. Tarrey.**

Schuhwarenhaus **Berliner Chic** Größte Schuhfabrik Berlins G. m. b. H. Gerberstr. 33/35 Verkaufsstelle Thorn Gerberstr. 33/35 empfiehlt sein grosses Lager in gut passender Form und dauerhaft gearbeiteten **Schuhwaren.** Herren-, Damen- und Kinder-Stiefel, von den einfachsten bis zu den elegantesten, zu staunend billigen Preisen. **Reparatur-Werkstatt im Hause.** **Streng feste Preise.** **Garantie für Haltbarkeit.**

Saarau fall **Saaripalste!** **Immer und immer wieder** greift man zu dem einfachsten, unschädlichsten, alt- und viel-erprobten **Käuser's Brennesselspirit** p. Flasche Mk. 0,75 u. Mk. 1,50, ächt mit dem Wendelstein Kröcherl. Kräftigt den Haarboden, reinigt von Schuppen, verhärtet den Haarausfall, befördert bei täglichem Gebrauche ungemein das Wachstum der Haare. **Hipina-Seife** à 50 Pfg. **Hipina-Milch** à 1,50 Mk. Zu haben in Apotheken, Drogerien und Parfümerien. Depots bei **Seifzer Ed. Lannoch, Drog. Anders & Co.**

Kleine Geschäftskosten sowie Einkauf von ersten Kaffee-Import-Firmen setzen uns in die Lage, nur beste Qualitäten zu verabreichen. Wir empfehlen unsere täglich frisch gerösteten Spezialmischungen von M. 1,00 bis M. 2,00 p. Pfund.
B. Wegner & Co. Brückenstrasse 25. Erste und älteste Kaffee-Rösterei und Preßkaffee-Niederlage, gegr. 1863.

TIVOLI
Dienstag, den 1. August cr.:
Gr. Militär- u. Streich-Konzert
ausgeführt von dem Musikkorps des Fuß-Art.-Regts. Nr. 15, unter persönlicher Leitung seines Dirigenten Herrn **Krelle.**
Anfang 8 Uhr. Eintritt 25 Pfg. 3 Billets 50 Pfg. Beamtenbillets bei Herrn Ober-Telegraphen-Assistent **Banse** abzuholen. Um zahlreichen Besuch bittet
Hermann Fisch.

Restaurant zum Löwenbräu
Besitzer: **Hermann Martin.** Baderstr. 19. Telefon Nr. 60.
Generalvertreter der Aktien-Brauerei zum „Löwenbräu“, München.
Originalgebirde von 10 bis 100 Liter stets auf Lager.
Bier- und Weinstuben mit allem Komfort der Neuzeit eingerichtet. Separate Zimmer für Vereine und Gesellschaften. **Gute Küche.** Delikatessen stets der Jahreszeit entsprechend.

Für Erdarbeiten benötigen wir einen größeren Posten **Gleise** (mögl. 65er Profil und 60 cm Spur), Weichen und Wagen für eine **Feldbahn** und ersuchen um ausführl. Off. für nur gebr. gut erh. Mat. unter **J. N. 4620** an die Geschäftsstelle d. Blattes.

Schützenhaus Thorn
Dienstag, den 1. August:
Streich- u. Harmonie-Musik
ausgeführt von der Kapelle des Inftr.-Regts. Nr. 176. (Direktion: **Max Böhm.**)
Für einen 16jährig. Gymnasiasten wird

Zur Rettung von Trunksucht! versend. Anweisung nach 25jähr. approbierter Methode zur sofortigen radikalen Beseitigung mit auch ohne Vorwissen zu vollziehen. Keine Berufs-störung. — Briefe sind 50 Pfg. in Briefmarken beizufügen. Man adressiere: **Privat-Anstalt Villa Christina, Post Säckingen (Baden).**

Pension gesucht. Offerten an die Exped. d. Blattes unter Chiffre **F. 100.**

Gesucht, zum 1. 10. Wohnung von 3 großen Zimmern mit allem Zubehör in gutem Hause in der Stadt. Offerten unter W. 4638 an die Geschäftsstelle.

Kleine Wohnung 3. 1. Okt. zu verm. **Witf. Markt 17. Geschw. Bayer.**

Brückenstr. 32. 1 Laden nebst 2 angrenzenden großen hellen Zimmern, Geschäftskellern etc., desgl. 2. Etage

grosse Wohnung 6 Zimmer, Badestube und vieles Nebengefäß, seit 18 Jahren von der Leinwandlung A. Böhm innegehabt, von sofort zu vermieten. Nähere Auskunft erteilt **A. Glogau, Wilhelmplatz 6.**

Breitestrasse 17, III. Wohnung, 5 Zimmer, Küche, Badestube und Zubehör, zu vermieten. **M. Berlowitz, Seglerstr. 27.**

Wohnung, 3 Zimmer, helle Küche, Nebengefäß, 1 Treppe, von gleich zu verm. Zu erf. Breitestr. 32 III.

Eine Wohnung zum 1. Oktober ist bei **A. Borchardt** zu vermieten.

Eine freundliche Wohnung ist für 550 Mark Baderstraße 20 per 1. Oktober zu vermieten.

Brombergerstr. 86, 2 Z., Küche etc. per Monat M. 10 zu verm. Zu erfragen **A. Glogau, Wilhelmpl. 6.**

2 gut möbl. Zimmer mit Entree 1. Etage, p. gleich od. sp. zu verm. **Eduard Kohnert.**

Gefunden ein Portemonnaie mit Inhalt. Abzuholen bei **Wehr, Mellienstraße 126.** Sierzu Bellage und Unterhaltungsblatt.

NEUHEIT!
Visiten-Karte „Edelweiss“ (hochfeiner Mattkarton) zu haben in der **BUCHDRUCKEREI THORNER ZEITUNG** Seglerstrasse 11.



Tägliche Unterhaltungs-Beilage zur Thorner Zeitung

Mutter und Sohn.

Roman von E. Fischer-Markgraff.

(24. Fortsetzung.)

(Nachdruck verboten.)

Agnes ließ alles widerstandslos mit sich geschehen. Wie eine Tot lag sie auf dem Ruhebett. Die wuchtigen Haarsträhnen hingen ihr naß und schwer über die Stirne; die Augen waren geschlossen und spitz hob sich die Nase von dem gelblich fahlen Gesicht ab.

Und plötzlich stieß sie einen Schrei aus; die geballten Hände öffneten sich und fuhren in die Haare; immer tiefer wühlte sie den Kopf in die Kissen; vergeblich bemühte Marie sich, sie zu beruhigen, den armen Kopf an ihre Brust zu betten, sie mußte der Kraft der um sich schlagenden Arme weichen. Minutenlang dauerte dieser furchtbare Kampf der Verzweiflung, dann sanken die Hände schlaff an den Seiten nieder, der Kopf fiel in die Kissen zurück, und nur unter den geschlossenen Augenlidern drangen ein paar schwere Tränen hervor und rieselten über die eingefallenen Wangen herab; dann lag sie wieder unbeweglich wie zuvor.

Marie hatte sich neben sie auf den Rand des Ruhebettes gehockt, und nahm die eiskalten Hände in die ihren; eine furchtbare Angst hatte sich ihrer bemächtigt, „was sollte sie tun, was sollte sie tun?“ Die furchtbare, unterdrückte Verzweiflung in dem Gebahren des Mädchens, die sich ebenso gewaltig Bahn gebrochen, heurührigte sie aufs Heftigste und dennoch konnte sie ihr kein weiteres Wort abgewinnen, unbeweglich, als hörte sie Mariens Reden nicht, lag sie in den Kissen.

Agnes war ihr nie so recht sympatisch gewesen; das nichts sagende, schnippische Wesen des jungen Mädchens war ihr immer erschienen wie die dünne Menschenschicht über lohnender Blut, und wie richtig hatte sie gesehen; aber jetzt war sie unglücklich, hilfsbedürftig, und ihr Herz zog sich in Mitleid und Anteilnahme zusammen.

Sie öffnete die Tür und schickte das Stubenmädchen, das auf dem Korridor beschäftigt war, nach Edith.

Mit großen, erstaunten Augen erschien das junge Mädchen auf der Schwelle; die Mutter winkte sie in das Nebenzimmer und bedeutete ihr, keine Fragen zu tun: „Ich gehe fort, Liebling“ sagte sie hastig, „hüte mir Agnes gut, lasse sie nicht aus den Augen — sei still, wenn ich wiederkomme, sollst du alles wissen — ich schicke dir Wein herein, suche ihr den einzulösen, nachher gibst du ihr Bouillon, ich werde sie in der Küche bestellen; sie ist furchtbar erschöpft,“ sie drängte die Tochter zur Tür des Schlafzimmers, „und nun geh, Liebling, und gib gut acht.“

Kurze Zeit darauf betrat sie das Haus des Steuerinspektors Timm.

Im Wohnzimmer hörte sie Stimmen und klopfte mit leisem Finger an. Auf ein „Herein“ öffnete sie und trat ein.

Am Fenster, in dem Korblehnstuhl, saß Agnes' Mutter und schluchzte in ihr Taschentuch hinein; der Vater, ein großer Mann mit langem, teilweise ergrautem Vollbart, in der Uniform der Steuerbeamten, ging mit auf dem Rücken gekreuzten Händen in der Stube auf und nieder.

Bei Mariens Anblick fuhr die Frau Steuerinspektorin die Höhe und trocknete schnell die Tränen mit dem feucht-

gemeinten Taschentuch: „Frau Direktor, Sie? Ah, ist bei Ihnen, das ungeratene Frauenzimmer, haben Sie nicht die Tür gemiesen, der Dirne?“ Sie fing auf einmal fassungslös an zu schluchzen und rang die Hände. „So was hat man aufgezo-gen, so was! Wie hab' ich mich gequält für sie, an ihrem Bett gefessen — wenn sie krank war...“

Marie blickte von der maßlos erregten Frau zu dem Manne der jetzt am Ofen stand und an den Enden seines Schmirrbartes kaute, als erwarte sie einen Einspruch von seiner Seite, doch als er stumm blieb, sagte sie begütigend: „Ich denke, das ist unsere Pflicht, nicht wahr? Wir geben die Kinder dem Leben preis, ohne sie zu fragen, da müssen wir auch für sie sorgen. Aber darum komme ich nicht, um Ihnen das zu sagen. Ihre Agnes ist allerdings in meinem Hause; ich wollte bitten, ob nicht jemand von Ihnen mit mir kommen will, sie ist furchtbar elend und hilflos...“

Der Steuerinspektor stand plötzlich vor ihr, seine tief-liegenden Augen unter den buschigen Brauen funkelten sie an: „So, mitkommen? Wissen Sie denn, was ihr fehlt? Wissen Sie, was sie uns angetan hat?“

Marie blickte ihn still an: „Sie hat es mir gesagt, Herr Steuerinspektor, und was sie mir nicht gesagt hat, habe ich erraten, aber ich denke, die Elternliebe wird Ihnen darüber hinweghelfen, und Sie werden ihr verzeihen...“

Frau Timm schlug eine furchtbare Lache auf. „Verzeihen! Ha, ha, ha, sollen wir am Ende dankeschön sagen, wenn sie Schande über uns bringt? Die Dirne, das schlechte...“

Marie, trotz empört einen Schritt vor: „Frau Timm, es ist Ihr Kind,“ schrie sie zornig.

„Mein Kind,“ schrie die andere, „habe ich sie nicht gehalten? Ich habe mich gequält vom einem Licht bis ins andere, Fräulein Prinzessin hat sich nicht die Finger naß gemacht...“

Frau Lembke zögerte mit der Antwort. Sie kannte die Verhältnisse dieses Hauses so genau; die Mutter, die den ganzen Tag scheuerte, wusch und reinemachte, und eine Stütze aller Kaffeekränzchen im Städtchen war, und der Mann, der, um der Ungemütlichkeit zu entgehen, seine ganze freie Zeit am Stammtisch verbrachte; die Kinder waren sich selbst überlassen, sie konnten kommen und gehen, wie sie wollten; die leitende Hand hatte gefehlt; die Mutter hatte getan, was ihr selbst bequem war, und das wollte sie der Tochter zum Vorwurf machen?

„Ich glaube, Agnes hat zu viel gelesen und war sich zu sehr selbst überlassen,“ meinte sie dann zögernd.

Die wütende Frau stemmte die Hand in die Seite: „So, und da bin ich am Ende schuld, daß sie so geworden ist, hatte ich nicht mein Hauswesen, für das ich sorgen mußte?“

„Unsere vornehmste Pflicht ist, sich um unsere Kinder zu kümmern,“ versetzte Marie streng; sie sprach immer erregter, es war etwas in ihr, das zur Aussprache drängte, „ihre Seelen sind anvertrautes Gut, uns trifft die Verantwortung dessen, was aus ihnen geworden. Jeder Fehler, den wir machen, rächt sich an ihnen: ich denke, nur in dieser

höheren Auffassung haben wir den Ausdruck zu deuten: „Ich will es heimfuchen an den Kindern bis ins dritte und vierte Glied.“

Der Steuerinspektor war ganz blaß geworden; einen Augenblick zögerte er noch, dann ging er zum Kleiderriegel und nahm die Mütze von dem Nagel. Seine Frau sprang hinzu und stellte sich mit ausgebreiteten Armen vor die Thür. „Du willst doch nicht etwa das verworfene Geschöpf holen?“ schrie sie, „untersteh' dich nicht, eher verlaß ich das Haus —“

Er versuchte ihre Hand niederzudrücken, sie fiel ihm in den Arm und umklammerte ihn mit aller Gewalt; einen Augenblick rangen sie schweigend miteinander, dann schleuderte er sie mit einem Ruck beiseite und öffnete die Thür: „Bitte, Frau Direktor.“

Stetig ahmend, an allen Gliedern bebend, schritt Marie an der Seite des Steuerinspektors durch den Hausflur, hinter ihnen drein scholl ein schreiendes Schluchzen.

Der alte Mann ging so schnell, daß Marie kaum folgen konnte, endlich ließ er stehen und blickte sie an: „Neh' wohl zu haltig, Frau Direktor, wollen Sie meinen Arm nehmen? Nein? Nun sagen Sie mal, was soll ich mit ihr anfangen, Sie sehen doch, daß ich sie meiner Frau nicht bringen darf?“

„Darüber wollen wir uns vorläufig nicht den Kopf zerbrechen,“ versetzte Marie milde und blickte ihn tröstend an, „bringen Sie ihr Verzeihung, und wenn sie gesund ist, müssen wir sorgen, daß sie eine Existenz findet für sich und —“

Der Mann neben ihr war zusammengezuckt und streckte abwehrend die Hände aus: „Sprechen Sie das nicht aus, Frau Direktor, so weit bin ich noch nicht. Es ist wahr, meine Frau hat viel an ihr gesündigt, immer nach Laune, mal zu streng und mal zu schwach, aber das, das hätte sie nicht tun dürfen.“

Er preßte die Lippen zusammen und blickte zur Seite mit einem so gequälten Ausdruck in den Augen, daß in Marie das Mitleid überwallte: „Trösten Sie sich,“ sagte sie milde, „ich denke immer, wir Eltern sollten bei allem, was uns an unsern Kindern mißfällt, an unsere Brust schlagen, wie der Mann in der Bibel und sprechen: „Gott sei uns Sündern gnädig.“

Sie öffnete bei diesen Worten die Gitterpforte und schritt ihm voran durch den Garten.

24. Kapitel.

An der Korridorüre kam ihnen Edith bleich und aufgeregt entgegen: „Denke dir, Mutter, Agnes ist fort.“ Der Steuerinspektor lehnte taumelnd den Kopf gegen den Türpfosten.

Marie faßte heftig ihre Schulter: „Aber Edith, ich begreife dich nicht; habe ich dir nicht gesagt, du sollst acht auf sie geben?“

„Das hab ich ja auch, mein Muttschen, aber sie lag so still, ich dachte sie schlief — ich wollte nur sehen, ob die Bouillon nicht käme — da war sie weg, — ich bin gleich nachgelaufen, aber sie war fort, als hätte die Erde sie eingeschluckt.“

In Marie war die Besonnenheit und Energie erwacht, sie ihr stets in besonderen Lagen zur Seite stand, sie winkte den Diener herbei: „Friedrich, rufen Sie meinen Mann herüber, und bestellen Sie, daß der Wagen angespannt wird.“

Sie zog den Mann, der noch immer an der Thür lehnte und mit glanzlosen Augen vor sich hinstierte, ins Zimmer: „Sie müssen sie suchen,“ sagte sie bestimmt zu ihm, der trostlos auf einen Stuhl gesunken war und das Gesicht in den Händen vergraben hatte.

Sie hörte Gustavs Schritt auf dem Korridor und winkte ihn ins Nebenzimmer. In fliegenden Worten teilte sie ihm das Vorgefallene mit: „Nicht wahr, Gustav? Du läßt faheln und reitest die Gegend ab, und er kann den Wagen nehmen?“

„Aber ich sehe nicht ein, warum denn?“ wehrte ihr Mann unmutig ab, „um solch ein Frauenzimmer.“

Marie warf ihm einen Blick zu, er schwieg betroffen still und trat zum Fenster, um hinabzublicken: „Na meinetwegen, aber meinen Regenrock, in solchem Hundswetter einen herauszujagen!“ und dabei blickte er sie ungewiß von der Seite an. Warum sie ihn wohl so angesehen hatte? Der Blick war ihm durch und durch gegangen.

Mit dem Steuerinspektor zugleich trat er auf die Straße und stieg aufs Pferd. Ein häßlicher Wind hatte sich aufgemacht und trieb ihnen Schnee und Regen klatschend ins Gesicht. Witzig rückte er sich zurecht, da trat der Steuerinspektor noch einmal zu ihm heran: „Sie dort hinaus,“ flammelte er, „ich hier — wer sie findet, bringt sie zu Ihnen“; seine heißen, feuchten Finger faßten Gustavs Hand. „Dank — Dank im voraus!“ Dann drückte er die Mütze tiefer in die Augen und bestieg den Wagen.

Spät in der Nacht betrat Gustav das Wohnzimmer, in dem Marie seiner harter, bespritzt und müde zum Umfallen: „Nicht gesehen,“ sagte er kurz und warf den Gummimantel über einen Stuhl, „ich komme soeben von Timms, da war sie auch nicht,“ — er nahm das Glas Grog, das Marie ihm reichte und tat, sich vor Frost schüttelnd, einen tiefen Zug — Herrgott, hat das Weib gezetert, man kann's dem Mädchen beinahe nicht verdenken, daß — —“ er sprach es nicht aus, was er dachte, sondern leerte das Glas und wandte sich dann an seine Frau, die ihm dankbar die Hand streichelte: „Daß mir, laß, aber wir wollen schlafen gehen, ich bin hundemüde.“ — —

Am nächsten Tage war sie angetrieben gekommen unten am Wehr, mit dem Gesicht lag sie im Wasser, die Hände hielt sie ausgestreckt, und mit den aufgelösten Zöpfen spielten die Wellen. — —

Auf dem kleinen, unbequemen, mit rotbraunem Rips überzogenen Sofa ihres Wohnzimmers saß Frau Lawrence und blickte unbeweglich vor sich hin.

„So viel Kummer hatte sie nun schon erlebt und immer war es noch nicht genug.“ Mit 21 Jahren schon war sie allein gewesen mit drei kleinen Kindern und einer erbärmlichen Witwenpension, ohne andere Hilfsmittel. Ihr jüngstes, ein elendes, schwächliches Kind, das den Reim zu dem verheerenden Lungenleiden mit auf die Welt gebracht hatte, folgte ihrem Gatten schon nach einem Jahr, nachdem sie zum zweitenmal das Hinsiehen und Sterben, dies Haltenwollen und nicht Können eines geliebten Lebens durchgemacht hatte.

(Fortsetzung folgt.)

Die Wette.

Von Hermann Stens.

(Nachdruck verboten.)

Ein eiskalt trockener Wind wehte über die Niederung, auf deren Grunde die Eisfläche des Sees spiegelte, und trieb die vereinzelt fallenden Flocken wirbelnd vor sich her. Die sanft abfallenden Abhänge mit den Fichtenwäldchen auf der einen und den letzten Häusern der Stadt auf der anderen Seite waren von Milliarden winziger Schneeflocken bedeckt, die im Glanze der mittäglichen Sonne in allen Farbtönen glitzerten.

Von der Stadt her, mehr gleitend als gehend, kamen die Menschen, die sich auf dem Eispiegel vergnügen wollten, und trotz der grimmigen Kälte, die die Gesichter bläulich rot färbte, herrschte überall fröhliches Leben und Treiben.

In der Nähe einer knorrigten, schneebedeckten Uferweide standen zwei Herren in lebhaftem Gespräch. „Also du willst wirklich den Sprung wagen?“ fragte der eine, ein Mann von mittlerer Größe, mit lebhaften blauen Augen und buschigem Schnurrbarte.

„Allerdings!“ antwortete der andere, indem er verlegen mit seinen Schlittschuhen in dem Schnee des Ufers scharrete. „da Fräulein Herrig meine Zurückhaltung von tollkühnen, sportlichen Unternehmungen als Mutlosigkeit aufzufassen scheint, hat sie mir eine Wette angeboten, auf die ich eben eingegangen bin.“

„Nur um die Laune einer Dame zu befriedigen, seht man denn doch noch nicht sein Leben aufs Spiel, lieber Kurt!“

Lächelnd antwortete der mit Kurt Angeredete: „Glaube ja nicht, daß ihre spöttischen Bemerkungen mein Blut in Wallung gebracht haben. Ich verbinde weit höhere Zwecke mit dieser Wette. Ich liebe Martha Herrig, aber ich bin nicht so leidenschaftlich sinnlos, daß ich ohne vorhergehene Prüfung einen Bund fürs Leben schließen würde. Sie liebt mich, aber ihre Liebe ist nicht rein, nicht selbstlos. Durch das frühe Hinscheiden ihrer Mutter und durch die nachsichtige Erziehung seitens des Vaters ist sie zu früh auf sich angewiesen gewesen, und diese frühe Selbständigkeit

in einem Alter, in welchem andere noch ganz der Obhut der Mutter unterstellt sind, hat ihre Eigenliebe bis zur Selbstgefälligkeit gesteigert, so daß die natürlichen Triebe ihres Herzens von einer eingebildeten Ueberlegenheit übermüchert wurden. Kriechende Schmeichelei, — und welches Weib wäre der nicht zugänglich — hat ihr noch Talente und Fähigkeiten angedichtet, die sie nicht besitzt, und nun will sie eben ihren inneren Notwendigkeiten nach leben, den Kampf mit dem Manne in jeder Beziehung hin aufnehmen.“

„Aha! Studieren . . . Examen! Netter Ehrgeiz!“

„Ganz recht! Sie glaubt, zum Ausleben gehöre auch eine Betätigung des Ehrgeizes. Natürlich hat jeder Mensch Ehrgeiz, er soll ihn sogar haben, denn mit Mäßen ist er die Basis zur Weiterentwicklung, aber der Ehrgeiz soll an rechter Stelle angewandt werden. Das Weib, dessen innerstes Wesen nun einmal ganz von der Empfindung beherrscht wird, soll sich nicht mit Dingen befassen, die in das Gebiet des Mannes gehören und die Schärfe des Geistes oder männliche Kraft beanspruchen. Warum nur immer wieder die Natur bemeistern wollen! Die Frau ist zu sehr von ihrem Körper abhängig, und ihr Nervensystem ist in vielen Berufszweigen mehr den mannigfachen Einflüssen und Zufällen ausgesetzt als das des Mannes. Der Ehrgeiz der Frau hat von Natur viele Gebiete zu seiner Betätigung, das eigentlichsste und vornehmste aber ist die Familie. Hier kann sie ihre ganze Kraft zum Segen der Menschheit entfalten, denn als Hausfrau ist sie die Bildnerin des Mannes und die bewegende Kraft seines Ehrgeizes; in die Kinderherzen aber kann sie die Keime hoher Kultur pflanzen und die nachsenden, ethischen Prinzipien unter ihrer Pflege zum guten Gedeihen bringen. Welch herrlicher Beruf, Weib zu sein und am Herde der Menschheitsveredelung das heilige Feuer zu schüren!“

Hohle Begeisterung blitzte in seinen Augen, als er schwieg.

„Dies ist so ungefähr auch meine Auffassung von dem Streben der Frau,“ antwortete der andere, „und ich glaube, die wenigen, die ihr Ehrgeiz auf die Berufsgebiete des Mannes geworfen hat und die in diesem Berufe auch etwas leisten, empfinden den Tausch bitter, die innere Glückseligkeit und Zufriedenheit, die doch einmal nur ohne Ehrgeiz existieren können, für den nichtigen Schein der Bewunderung hingegeben zu haben. Doch wir verlieren uns! Die Wette ist dir also ein Prüfstein —“

„Für die Aufrichtigkeit ihrer Liebe. Ihr Verhalten soll mir beweisen, ob meine Person ihr mehr gilt, als die Befriedigung einer kleinlichen Rache und eigenwilligen Raune, denn wenn sie diesmal nicht der Stimme ihres Herzens Gehör schenkt, ist sie für mich verloren, da ich wohl ihre Emanzipationsgelüste nimmer brechen würde, wenn ihr meine Gerechtigkeit und mein Leben nicht einmal die Aufopferung einer Raune wert scheint.“

„Da du aber auf die Bedingungen eingegangen bist, ist es dir unmöglich, von der Wette zurückzutreten, ohne dich lächerlich zu machen.“

„Die Aussicht auf ein eventuelles Gerede der Leute kann mein Handeln nicht bestimmen. Doch lebe wohl, ich sehe sie kommen!“ Mit freundlichem Grusse trennten sich beide.

Während jener sich einer Gruppe befreundeter Damen zuwandte, eilte Kurt dem Plage zu, wo man sich die Schlittschuhe befestigte oder befestigen ließ. Ernst, fast traurig blickten seine graublauen Augen, als er, eine elegante Erscheinung in seinem engen Sportanzuge, der Geliebten entgegenflog, um ihr bei der Befestigung der Schlittschuhe behilflich zu sein. Ihr Auge leuchtete für Sekunden freudig auf, als sie ihn herangeleiten sah, doch nur für Sekunden, dann legte sich um den scharfgezeichneten kleinen Mund ein halb trotziger, halb spöttischer Zug, der dem schmalen ovalen Gesichtchen einen Schimmer frühreifer Herbitheit verlieh.

Sie wußte nicht, ob sie ihn lieben oder hassen sollte. Ihr Herz zog sie gewaltsam zu ihm hin, aber ihr Stolz unterdrückte jedes aufquellende Gefühl. Sie glaubte sich in ihrer Eitelkeit verletzt, da er nicht ihr Streben, sich außerhalb der ihrem Geschlecht gezogenen Grenzen zu betätigen, anerkennen wollte, sondern es vielmehr als aus Oppositionsgelüsten herrührend geißelte. Dafür suchte sie ihn, wo sie nur konnte, zu kränken, indem sie ihm ihren eigensinnigen Willen aufzuzwingen trachtete.

Kurt nahm anscheinend alles mit Gleichgültigkeit hin; niemals ließ er sich merken, daß jeder Kränkung eine pein-

volle, seelische Erregung folgte, denn schon früh hatte er sich daran gewöhnt, jede Aufregung innerlich mit sich selbst abzumachen.

Bis in den Januar hinein hatte dies Verhältnis zwischen beiden gedauert, da schien sich für Martha die Gelegenheit eines letzten Trumpfes zu bieten.

„Nun, Herr Sieubener, gedenken Sie noch unserer Wette?“ fragte sie einige Zeit später, als sie zusammen dahinglitten.

„Gewiß, gnädiges Fräulein, bald werden Sie nicht mehr an meinem Mut zweifeln,“ sagte er ruhig.

Sie biß sich geärgert auf ihre Lippen, so daß eine Reihe Zähne zum Vorschein kamen, die mit der Weiße des Schnees wetteiferten. „Aber wie mir berichtet ist, haben sich die Verhältnisse zu Ihren Ungunsten geändert. Der Spalt hat sich um mehrere Fuß erweitert.“

Sie schämte sich, zu sagen, daß sie selbst am Morgen den Ort, an dem die Wette ihren Austrag finden sollte, besichtigt hatte.

„Trotzdem wage ich den Sprung, und wenn der Riß, den Ihr Herr Better mit solcher Pravour übersprungen hat, um einige Zentimeter breiter geworden ist, so hoffe ich doch mit einiger Geschicklichkeit hinüber zu kommen.“

Vor wenigen Tagen hatten mehrere Herren und Damen ihre Kunstfertigkeit im Eisport gezeigt, und wie es bei derartigen Vergleichen der sportlichen Leistungen meistens geschieht, hatte bald eine Vorführung die andere an Vermögenheit übertroffen. Die Ausgelassenheit hatte schließlich die Grenzen des Erlaubten überstiegen, als ein Better Fräulein Herrigs einen zwei Meter breiten Spalt im Eise übersprang.

Glücklich hatte der Better die jenseitige Eisdecke erreicht, wiewohl dieselbe unter der Wucht des Aufsprunges zerbarst. Stürmisch hatte man den Zurückkehrenden gefeiert, und besonders hatte die Geliebte den Mut des kühnen Sprunges gelebt, um Kurt zu kränken, da sie seine Abneigung gegen derartige Waghalsigkeiten kannte. Um ihn zu quälen, war sie sogar soweit gegangen, ihm eine Wette anzubieten, in dem Glauben, daß er verneinen würde, doch zu ihrem nicht geringen Schrecken hatte er sie angenommen. —

Schweigend liefen beide nebeneinander her.

Obgleich man die Wette geheim gehalten hatte, wußten doch einige von derselben, und diese folgten mit ihren Blicken dem Paare, gespannt den weiteren Verlauf erwartend.

In die Nähe der Spalte gekommen, fühlte Kurt, daß ihre Hand heftig in der seinen zitterte. Dumpf rollte hier das Eis.

Marthas Herz krampfte sich zusammen, als sie daran dachte, daß die kommenden Minuten ihm den Tod bringen konnten, den Tod durch ihre Schuld. Sollte sie ihn bitten, den Sprung nicht zu wagen? Würde er sie anhören? Er konnte nicht zurück, ohne sich lächerlich zu machen. „Haben Sie denn keine Furcht, Kurt?“ brach sie mit belegter Stimme das Schweigen.

„Furcht? Nein!“

Wie traurig er sie ansah. Sie fühlte einen heftigen Schmerz in ihrem Inneren. Mit einem Male ward ihr die Genüßtheit, daß sie ihn liebe, ihn allein. Alle Kräfte mußte sie zusammennehmen, um ihm nicht dies Geständnis zu machen und ihn nicht zu beschwören, die Torheit nicht zu begehen.

Stolz und Liebe kämpften qualvolle Sekunden. Schon schien ihre Liebe zu siegen, da bemerkte sie im Vorübergleiten das hämische Gesicht ihres Betters.

„Leben Sie wohl, Martha!“

Sie hörte seine Worte, ohne den Sinn zu verstehen.

Ehe sie recht zur Besinnung kam, sah sie den Geliebten fern am Rande des Sees dahinjagen. Auf halber Höhe schlug er einen Bogen, so daß er sich nun quer vor dem Spalt befand. Er beschleunigte seine Geschwindigkeit und flog auf den Riß zu, ohne die Menschen zu beachten. Immer näher kam er dem Einschnitt. Jetzt richtete er sein Auge auf denselben, um eine günstige Stelle zum Absprung zu finden. Martha, die seinem Gebaren angstvoll zusah, stand unterdessen wie gelähmt. Die Gewißheit der Lebensgefahr lastete zentnerschwer auf ihrem Bewußtsein und vernichtete den vor kurzem noch so harten Stolz. Ihre Liebe bricht durch und mit ihr der Entschluß, alles zu tun, um den Sprung zu vereiteln. „Kurt!“

Gellend hallt der Schrei über den See dahin. Er scheint ihn nicht zu hören.

„Kurt!“ — Noch zwanzig Schritt, und er hat den diesseitigen Rand erreicht. Schon beim ersten Ausschrei war Martha auf den Dahinstürmenden zugelaufen, um ihn aus der Richtung zu drängen und sein Tun zu hindern. Immer näher kamen sich beide, zugleich aber auch dem klaffenden Gießpalte.

Kurt, der nicht sieht, was sich hinter ihm ereignet, hat sich demselben bis auf fünf Schritte genähert. Jetzt sind es noch vier. Drei! — Da erhält er plötzlich einen gewaltigen Stoß, der ihn seitwärts zu Boden schleudert, kaum einen Schritt von dem offenen Wasser entfernt.

Zu gleicher Zeit aber durchhallt ein furchtbarer Schrei die Luft, dem sogleich ein Aufplatschen des Wasser folgt.

Bergebens hatte Martha versucht, nach dem Zusammenprall abzubiegen; die Wucht des Anlaufes war zu groß, und so stürzt sie in die eisig kalte Flut.

Kurt rafft sich auf. Er sieht die Geliebte um ihr Leben ringen. Ein Sprung — er hält sie in seinen Armen, bis Herbeieilende beide, die von der Kälte fast erstarrt sind, herausziehen.

Einige Tage später verkünden die Zeitungen die Verlobung der beiden Liebenden.



Vom Warten.

Warten, wie viele unangenehme Stunden hat es im Gefolge, und welch ungeduldige Stimmungen ruft es doch hervor. Warten lassen, ist eine Folge des Nichtfertigwerdens. Das soll nun schon von Kindheit an bekämpft werden. Wie oft sagen Kinder auf einen ausgesprochenen Wunsch oder Befehl der Eltern: „Warte, ich will zuerst noch dies tun!“ Das darf durchaus nicht gestattet werden, sofort muß das Gewünschte getan werden. Ebenjowenig sollen wir dem Kinde, zum Beispiel Schularbeiten zu verschieben gestatten. Die Gewohnheit des Bögers rächt sich im späteren Leben oft sehr empfindlich. — Wie unangenehm ist es für den Gastgeber, wenn der Eingeladene auf sich warten läßt; es verdirbt meist die ganze Stimmung der Stunden, die angenehm zugebracht werden sollten. Und erst in einem Haushalte, wie unliebenswürdig erscheint eine nie fertigwerdende Frau, wie viele Ungemütlichkeit ruft das Wartenlassen da hervor! Kommt der Mann, ermüdet vom Berufe, nach Hause und findet den Tisch nicht gedeckt, das Mittagsmahl nicht bereit, welch bittere Worte muß da die Hausfrau, und zwar mit Recht, hinnehmen. Labet der Gatte zum Spaziergange ein, und die Frau ist nicht schnell zur Stelle, so gewöhnt sich der Mann nach und nach eben allein zu gehen, und es entwickelt sich daraus gar bald Gleichgültigkeit.

Freundschaftsbündnisse und solche, die zu der innigsten Lebensgemeinschaft hätten führen können, sind schon dieser Unpünktlichkeit zum Opfer gefallen. Es liegt in der nicht rechtzeitigen Innehaltung einer Verabredung so wenig Rücksicht, ja eine gewisse Unzuverlässigkeit, daß sie unbedingte Rückschlüsse auf den Charakter des Menschen zuläßt. Wie verächtlich denkt mancher, der ruhig seine und seiner Umgebung Zeit durch Wartenlassen in Anspruch nimmt, über Menschen, die nicht mit den ihnen zu Gebote stehenden Geldmitteln auskommen, sich nicht einrichten und nicht rechnen können, und doch ist es nicht viel Schlimmeres, als die Sorglosigkeit in bezug auf die Zeit. Für Berufsmenschen und solche, die irgend einen Pflichtenkreis haben, ist Zeit Geld, und es hat niemand das Recht, über fremdes Geld nach eigenem Gutdünken zu verfügen.

Wie eine Frau sein soll und wie sie nicht sein soll.

Eine Musterfrau soll dreierlei Dingen ähnlich und soll ihnen auch nicht ähnlich sein. Erstens: sie soll sein wie die Schnecke und fest an ihrem Haus und Heim hängen — und doch auch nicht wie die Schnecke und sich all ihr Gab und Gut auf den Rücken hängen. Zweitens: sie soll sein wie

das Echo und stets antworten, wenn zu ihr gesprochen wird, — und auch nicht wie das Echo und immer das letzte Wort haben wollen. Drittens: sie soll sein wie die Kirchenglocke und stets durch ihre Regelmäßigkeit die Zeit anzeigen — und auch nicht wie die Kirchenglocke und so laut reden, daß die ganze Stadt sie hören kann.

Gedankensplitter.

Die Ratschläge der Vernunft zu befolgen, ist eine — Aneipp-Kur des Herzens.

*

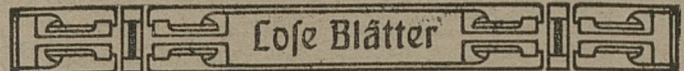
Nachsicht muß man mit Vorsicht üben!

*

Selbstbeherrschung ist die edelste Art der Verstellungskunst.

*

Der Kopf ist der Pessimist — das Herz der Optimist in uns.



Die Runenschrift des menschlichen Gesichts. Nicht nur die Jahre, sondern auch stark bewegende seelische Zustände hinterlassen auf dem Antlitz ihre Spuren in der Gestalt von Fältchen und Falten, die gewissermaßen eine Schrift bilden, deren Entzifferung durch folgenden einfachen Schlüssel möglich ist. In der Regel erscheinen die Runzeln mit dem Alter von 40 Jahren. Senkrechte Falten zwischen den Augen deuten auf Nachdenken oder Sorgen. Gehogene Falten der Stirn über der Nasenwurzel und zwischen den eben genannten senkrechten Falten, sowie wagrechte Stirnfalten verraten heftige körperliche oder geistige Leiden, sie sind die Furchen, welche der Gram gezogen hat. Die sogenannten Krähenfüße neben den Augen berichten, daß das vierzigste Jahr überschritten wurde, während die Falten an der Nase, von denen die nach den Mundwinkeln herabsteigenden zuerst erscheinen, Zeichen des vorgeschrittenen Alters sind. Ebenfalls sind die Runzeln der Backen in der Nähe der Ohren die Verkünder höheren Alters. Die Falten endlich im oberen Augenlid erzählen von Kummer und Sorge. Maler, welche, um zu schmeicheln, die Runzeln vertuschen, Photographen, welche die Falten fortretouchieren, löschen die Schrift des Antlitzes aus, deren künstlerische Wiedergabe einem Porträt geistiges Gepräge gibt. Daher kommt es, daß ein mit allen Details gemalter Charakterkopf durch seine Wahrheit anziehend wirkt, wogegen ein „verschöntes“ Gesicht kalt läßt und geistlos erscheint, weil ihm die Runenschrift fehlt, die das Leben darauf schrieb.

Unter Kat. Ein junger Mann mit einer kolossal starken, aber keineswegs angenehmen Stimme erschien eines Tages bei einem bekannten Sänger und fragte denselben um seine Ansicht, ob er gut daran tue, sich der Oper zu widmen. „Singen Sie mir etwas vor,“ meinte der Künstler. Jener legte los, daß die Fensterscheiben zitterten. „Nun?“ fragte er dann stolz. — „Wissen Sie was, werden Sie lieber Auktionator,“ riet ihm der Künstler freundlich.



Die Zensur. Lotte hat ihre erste Zensur erhalten. Im Singen lautet dieselbe: Mit Eifer, aber ohne Folgen. Als sie der Großmama das Resultat ihrer Studien berichtet, sagt sie: Und im Singen habe ich: „Mit Eifersucht, aber ohne Folgen.“

Im Gebirge. Kind: Mama, was wird denn da gemacht? Mutter: Das Geleise der Zahnradbahn wird untersucht. Kind: Das ist wohl der Zahnarzt für die Bahn?

Kindliche Bedenken. Großpapa, werde ich auch einmal Großpapa wie du? — Gewiß, mein Junge! — Aber muß ich dann auch die Großmama heiraten?

Der Ungeduldige. Professor (auf dem Bahnhof): „Schaffner, wann fährt denn endlich der Schnellzug 1 Uhr 13?“