



Der Bankdirektor.

Kriminal-Roman von Gerb Sarmstorff

(6. Fortsetzung.)

(Nachdruck verboten.)

Sie hatte ein viel zu feines Empfinden für alles Schöne und Anmutige, als daß ihr nicht der erste Anblick des struppigen Rötters mit dem sonderbaren Namen hätte ein wahres Entsetzen einflößen sollen; zutraulich und lieblosend hatte er nach seiner Art an ihr in die Höhe springen wollen, sie aber hatte ihn in instinktivem Widerwillen von sich abgewehrt, und seit jenem Augenblick war nichts mehr in stande, den Hund zu einer Annäherung zu bewegen. Ja, er offenbarte gegen seine schöne, junge Herrin eine Feindseligkeit, die ihm schon manche empfindliche Strafe von seinem Gebieter eingetragen hatte, und er ging ihr mit mürrischem Gebaren aus dem Wege, wo nur immer sich ihm eine Möglichkeit dazu bot.

Es war kein Wunder, wenn das häßliche Tier Magda unter solchen Umständen immer widerwärtiger wurde, und da verschiedene schüchterne Andeutungen bei ihrem Gatten scheinbar unverständlich geblieben waren, hatte sie sich an einem der ersten Tage ihrer jungen Ehe endlich das Herz gefaßt, ihn offen um die Entfernung des Hundes zu bitten. Aber Friedrich Büttner, der sonst ohne Zaudern und ohne Rücksicht auf seine eigene Bequemlichkeit jeden Wunsch erfüllt hatte, der von Magda ausgesprochen oder auch nur angedeutet worden war, hatte sich in diesem einzigen Punkte nicht bereit gezeigt, ihr zu willfahren.

„Der Hund folgt nur einem unwiderstehlichen Antrieb seiner Natur, wenn er deine Abneigung erwidert, liebe Magda, und du mußt ein wenig Geduld haben, bis er wieder Zutrauen zu dir gefaßt haben wird. Mir würde es außerordentlich schwer fallen, mich von dem treuen Tier zu trennen. Ich fand ihn vor zwei Jahren verwahrlost, halb verhungert und mit gebrochenem Bein in dem Schmutz eines Straßendamms. Er war damals sicherlich noch viel häßlicher als jetzt, und infolge seines abscheulichen Aussehens dachte denn auch niemand daran, sich seiner anzunehmen. Ich aber konnte mir das Vergnügen nicht versagen, dem halb toten Geschöpf ein wenig beizustehen. In meiner Wohnung machte er sich gegen alle Erwartung wieder heraus und er bewahrt mir seitdem eine Anhänglichkeit, wie ich sie bei einer vernunftlosen Kreatur nie für möglich gehalten hätte. Ich zweifle nicht, daß er sich zu Tode harmen würde, wenn ich mich auf irgend eine Weise seiner entledigte. Und was sollte denn auch am Ende aus ihm werden? Als Dursthund oder verhätscheltes Spielzeug wird ihn gewiß niemand halten. Allenfalls könnte er als Zugtier unter Schlägen und Fußtritten ein jämmerliches Dasein hinschleppen. Aber ich hätte ihn nicht erst vom Tode zu retten brauchen, wenn es meine Absicht war, ihn zum Dank für seine Treue solchem Schicksal zu überliefern.“

Die ruhige Bestimmtheit, mit welcher er das sagte, war Magda ein sicherer Beweis, daß sie auch durch wiederholte Bitten keine andere Antwort erlangen würde, und sie war denn auch zu stolz, um überhaupt noch einmal auf den Gegenstand zurückzukommen. Aber die kleine Demütigung, welche sie da um des Hundes willen erfahren hatte, die erste

und einzige in ihrer jungen Ehe, trug nicht dazu bei, ihre Zuneigung für den struppigen Vierfüßler zu erhöhen. Sie hatte ihn ohne ein weiteres Uebereinkommen mit ihrem Manne in „Nero“ umgetauft, und sie blieb dabei, ihn mit diesem Namen zu rufen, obwohl er solchem Ruf noch niemals Folge geleistet hatte.

„Abscheuliches Tier!“ sagte sie im Vorbeigehen, als sie ihre Arbeit in das Haus trug, und Nero-Strups antwortete ihr mit seinem leisen kurzen Knurren, das halb wie ein Seufzer und halb wie eine Drohung klang.

Drinnen im Wohnzimmer war alles für den Empfang des heimkehrenden Gatten hergerichtet. Der Tisch war gedeckt, und die Zeitung lag zusammengefaltet neben seinem Teller. Magda warf einen gleichgültigen Blick darüber hin und trat dann noch einmal in die offene Tür hinaus, nicht so sehr, weil sie Büttner, dessen Tagewerk um diese Zeit beendet war, entgegenpähen wollte, als weil es ihr drinnen in dem niedrigen Zimmer eng und drückend schien.

Da kam der klappernde Hufschlag eines Reitpferdes die Straße herauf. Es war das hier draußen in der Vorstadt immerhin ein seltenes Geräusch, und fast unwillkürlich wandte Magda den Kopf nach demselben um. Sie konnte in dem Dämmerlicht das Äußere des Reiters nicht mehr genau erkennen; aber sie sah doch, daß er von schlanker, eleganter Gestalt war und einen starken, blonden Schnurrbart hatte. Vielleicht wäre ihr Blick flüchtig und teilnahmslos über ihn hinweg geglitten, wenn nicht die unruhigen Bewegungen des anscheinend nervösen und temperamentvollen Pferdes ihre Aufmerksamkeit viel mehr gefesselt hätten, als die Persönlichkeit des Reiters. Der Gaul hatte seinem Gebieter offenbar schon tüchtig zu schaffen gemacht und war dafür hart mitgenommen worden, denn dicke Schaumflocken hingen an seinem Gebiß. Sichtlich unmutig bewegte er den schönen Kopf und zeigte nicht übel Lust, bald nach rechts, bald nach links auszubrechen. Aber in dem Manne, der da im Sattel saß, mußte er doch wohl seinen Meister gefunden haben. Der behauptete sich wie angegossen auf seinem nicht ganz ungefährlichen Platz, und statt das aufgeregte Tier durch Schmeicheleien und Liebkosungen zu beruhigen, machte er ihm von Zeit zu Zeit seine Ueberlegenheit durch einen scharfen Gertenhieb sehr empfindlich fühlbar.

In ihrem Interesse für das eigenartige Schauspiel nahm Magda nicht wahr, daß auch Nero-Strups dasselbe mit gespannter Aufmerksamkeit verfolgte. Der Hund hatte den Kopf erhoben, seine häßlichen Ohren waren in lebhafter Bewegung, und mit dumpfem Knurren fletschte er die Zähne.

Da, als der Reiter gerade vor dem Gitter von Friedrich Büttners Garten angekommen war, sprang der Rötter, wie von einer Feder emporgeschleudert, plötzlich mit lautem, durchdringendem Gebell über die geschlossene, niedrige Pforte hinweg und an dem Pferde in die Höhe. Auf das heftigste erschrocken, machte dasselbe einen gewaltigen Satz zur Seite, und der Reiter, der bei all seiner Sicherheit auf einen solchen Zwischenfall nicht vorbereitet gewesen war, wurde da-

Durch in weitem Bogen aus dem Sattel geschleudert. Mit dumpfem Aufschlagen, doch ohne einen Laut von sich zu geben, fiel er hart neben dem Gartengitter nieder, und er blieb dort liegen, ohne auch nur ein Glied zu rühren, während das ledige Pferd in rasendem Laufe die Straße hinunter jagte.

Wie durch eine plötzliche Lähmung an ihren Platz gebannt, hatte Magda das Entsetzliche, das sich so blitzschnell vollzogen hatte, mit angesehen. Sie war willens gewesen, den aufspringenden Hund zurückzurufen; aber kein Laut war über ihre erbleichenden Lippen gekommen. Denn in dem nämlichen Moment hatte sie ja auch das Gesicht des Reiters erkannt, hatte sie mit voller Bestimmtheit gesehen, daß es kein anderer war, als ihr Ritter vom Nordseestrande, jener geheimnisvolle Unbekannte, der seither eine so wichtige Rolle in ihrem Gedankenleben gespielt. Und ihre Bestürzung über diese Entdeckung war fast noch größer, als der Schrecken, welchen ihr der Unfall verursachte. Sie wollte schreien, ohne dazu imstande zu sein, sie wollte sich in das Haus flüchten, ohne die Füße vom Boden heben zu können; vor ihren Augen flimmerte es Blutrot, und schattenhaft nur sah sie durch diesen roten Nebel die Vorgänge, welche sich weiter an der Unglücksstätte vollzogen.

Da gab es schnell genug einen rasch anwachsenden Aufbruch von mitleidigen und neugierigen Menschen. Die junge Frau war ja nicht die einzige Augenzeugin des Vorfalles gewesen, und während die hoffnungsvolle Jugend des Vorstadtviertels es zumeist vorzog, mit wildem Geschrei hinter dem durchgehenden Pferde dreinzulaufen und es dadurch vollends außer Fassung zu bringen, umstanden die Erwachsenen in dichtem Haufen den Verunglückten, dessen Haupt mit aufwärts gewendetem, marmorblassem Gesicht in einer sich unheimlich vergrößernden Blutlache ruhte.

„Ach, Du lieber Gott!“ jammerten die Weiber. „So'n hübscher, junger Mensch! Wenn doch man einer laufen wollte, den Doktor zu holen! Er muß sich ja hier verbluten!“

Ein vierschrotiger, zerlumpter Mensch mit rotem Säufergesicht drängte sich in den Haufen hinein und sagte, nachdem er einen Blick auf den Bewußtlosen geworfen:

„Da braucht sich keiner erst nach so einem Quacksalber die Beine abzulaufen! Der macht mit seinem Pflasterkauten auch keine Toten lebendig. Wie ich die Sache taxiere, ist es hier Matthäi am letzten, und ich muß das wissen; wozu hätte ich denn als freiwilliger Krankenträger den ganzen französischen Feldzug mitgemacht.“

„Na, da hast Du wenigstens des Nachts auf den Schlachtfeldern keine Laterne gebraucht, um die Verwundeten zu finden,“ meinte hinter ihm ein Wigbold, „deine Nase leuchtet ja heller wie ein Edinsonsches Glühlicht.“

Ein paar von den Umstehenden lachten, während der freiwillige Krankenträger große Lust bezeigte, eine Kauferei zu beginnen. Unter all den untätigen Müßiggängern aber erhob sich nun endlich eine Stimme, die einen praktischen Vorschlag in bezug auf den Verunglückten zu machen hatte.

„Bringt ihn doch, wenigstens in die Bude da!“ rief einer. „Wenn er schon sterben soll, so wird es ihm doch angenehmer sein, dabei ein Bett unter sich zu haben als die spitzen Pflastersteine.“

Das leuchtete allen ein, und da es nur einer vernünftigen Anregung bedurft hatte, um ihre Hilfsbereitschaft offenbar zu machen, griffen gleich ein Duzend kräftiger Hände zu. Der ehemalige Krankenträger erteilte mit seiner heiseren Trinkerstimme einige sachverständige Anordnungen und trat dann an der Spitze des traurigen kleinen Zuges in Püttners Garten ein.

Regungslos und mit weit geöffneten, entsetzten Augen stand Magda dort noch immer auf den steinernen Stufen vor der Haustür. Erst als sie die Menge gerade auf sich zukommen sah, schien sie die Erkenntnis der Situation und die Herrschaft über ihren Körper wieder zu erlangen.

Abwehrend streckte sie den Nahenden beide Hände entgegen.

„Nicht hier herein!“ rief sie wie in höchster Angst. „Wer gibt Ihnen ein Recht, ihn in mein Haus zu bringen?“

Unschlüssig blieb der Haufe stehen; der halbbetrunkene Anführer aber trat in fast drohender Haltung auf Magda zu.

„Oho, Madame, so geht das nicht! Was man sich eingebrockt hat, muß man auch auserßen, und Sie können noch

froh sein, wenn wir Ihnen nicht gleich die Polizei auf dem Hals hezen, denn wer anders trägt die Schuld an der ganzen Geschichte als Sie? Ich habe wohl gesehen, wie der Hund das Pferd scheu gemacht hat, und wenn man solche Bestie von einem Köter nicht ersäuft oder wenigstens an die Kette legt, muß man auch für den Schaden aufkommen, den sie anrichtet! Also keine Umstände, wenn ich bitten darf! Lassen Sie uns hinein oder —“

Magda hatte von seinem drohenden Geschwätz kaum etwas anderes gehört als die letzten Worte.

„Niemals!“ wiederholte sie. „Niemals! Er darf nicht über meine Schwelle!“

Aus dem mit jeder Sekunde stärker anschwellenden Menschenhaufen wurden Schimpfworte und wütende Zurufe vernommen. Nachdrängende Genossen machten dem ehemaligen Krankenträger Mut zu noch brutalerem Vorgehen gegen die schutzlose Frau, und er hob eben die Hand, um sie gewaltsam von dem so standhaft verteidigten Eingang zu entfernen, als er selber unter der Wucht eines kräftig geführten Stoßes zur Seite taumelte.

Eine stattliche Männergestalt mit dunklem Vollbart stand da plötzlich neben der bedrängten jungen Frau, und die Probe, welche er eben von der Stärke seiner Arme abgelegt hatte, war vollkommen hinreichend, um den skandalisierenden Pöbel wieder zu vorsichtiger Zurückhaltung zu bestimmen.

„Bringen Sie den Verwundeten in das Haus!“ sagte Friedrich Püttner mit lauter, weithintönender Stimme. „Alle anderen aber haben den Garten auf der Stelle zu verlassen! Ich werde jeden Unverschämten, der sich hier einzudrängen versucht, mein Hausrecht auf eine sehr nachdrückliche Weise fühlen lassen!“

Die unzweideutige Aufforderung wirkte um so schneller, als gleichzeitig auch der Helm eines Polizeibeamten in der Nähe auftauchte. Der freiwillige Krankenträger und seine Kumpane zogen sich unter allerlei anzüglichen Bemerkungen zurück, und nur die Leute, welche den Verunglückten trugen, stiegen die Stufen zur Haustür empor.

„Muß er denn wirklich zu uns gebracht werden, Friedrich?“ hauchte Magda, die einer Ohnmacht nahe schien. „Gibt es keine andere Möglichkeit, ihm beizustehen?“

Nur einen Moment streifte Püttners ernster Blick ihr blaßes Gesicht; aber es war ein Ausdruck schmerzlicher Enttäuschung in seinen Augen und eine bisher ungekannte Unfreundlichkeit in seiner Stimme, als er erwiderte:

„Nein! Es ist einfach eine Menschenpflicht, die wir da zu erfüllen haben, und ich will nicht, daß man meiner Frau nachsagen könne, sie habe in selbstsüchtiger Herzlosigkeit einen Hilfsbedürftigen, vielleicht Sterbenden, von ihrer Schwelle gewiesen!“

Er wandte sich zu den Trägern, öffnete ihnen die Tür des Wohnzimmers und betrat zugleich mit seinem noch immer bewußtlosen Gast das Gemach.

Magda war bei seiner Antwort zurückgewichen, als habe er ihr einen Schlag versetzt. Ihre Lippen zuckten, wie wenn sie ihm heftig entgegenzuschleudern wollte, was ihre vermeintliche Herzlosigkeit rechtfertigen konnte. Aber auch jetzt fand sie nicht die Kraft dazu, und schon in der nächsten Sekunde war Püttner nicht mehr an ihrer Seite.

Nun trat auch der Polizeibeamte und mit ihm ein älterer Herr in eleganter, bürgerlicher Kleidung, vielleicht ein Arzt, in den Garten ein. In ihrem überreizten Zustande erfüllte der Gedanke, daß man sie nun ausfragen würde, Magda mit solcher Furcht, daß sie ohne weiteres die Flucht ergriff und die Tür des Schlafzimmers, in welchem sie eine Zufluchtsstätte gesucht hatte, hinter sich verriegelte, als ob sie eine Verfolgung besorgen müsse. Laut aufweinend drückte sie da das Gesicht in die Kissen ihres Bettes, und all die unnatürliche Anspannung und Aufregung der letzten Minute löste sich in einem Strom von Tränen.

Und diese erleichternden Tränen wirkten denn auch allgemach wie ein sanftes Beruhigungsmittel. Der stürmische Schlag ihres Herzens wurde gleichmäßiger und als sie nach einer Weile draußen auf dem Gange die Stimme ihres Mannes hörte, der dem Dienstmädchen einige Aufträge zu erteilen schien, hob sie mit energischer Aufraffung ihrer Willenskraft das Haupt und trocknete sich rasch die Augen.

(Fortsetzung folgt.)

Der Wagen.

Humoreske von Paul Bonhomme.

(Nachdruck verboten.)

I.

Da es erst neun Uhr war, so hatte Cäsar Bouchardin, der im Wohnzimmer auf seine Frau wartete, die Zeitung vorgelesen, sich in einen Sessel geworfen und zu lesen angefangen, als sein Blick auf eine Reihe von Zahlen fiel. Plötzlich sprang er überrascht auf, warf die Zeitung hin, ging in den Flur hinaus und rief: „Baptistine, wir haben einen Wagen gewonnen.“

Eine Tür öffnete sich im ersten Stock, — denn das Ehepaar bewohnte in Neuilly ein einzelnes Haus; Schritte ließen sich auf der Treppe vernehmen, und eine weibliche Stimme fragte: „Was sagst du?“

„Wir haben einen Wagen gewonnen,“ wiederholte Bouchardin.

Eine Pause folgte, denn Madame Bouchardin schien noch immer nicht zu verstehen und wiederholte nachdenklich: „Einen Wagen?“

„Nun ja,“ fuhr ihr Mann schon ärgerlich fort, „du scheinst aus den Wolken zu fallen. Wir haben doch in deiner berühmten Lotterie Lose genommen.“

„Wie, die Ziehung hat stattgefunden?“

„Sawohl, gestern, und Nummer 104 hat einen Wagen gewonnen.“

„Ist das auch sicher?“

„Na, es steht doch in der Zeitung! Nummer 104! Du kannst dich ja leicht davon überzeugen; du brauchst ja nur die Lose nachzusehen, du hast sie ja oben.“

„Wie, ich habe sie?“

„Na gewiß; hast du sie vielleicht verloren?“

„Aber, mein Freund, ich versichere dir, du hast sie aufbewahrt, sie müssen in deinem Zimmer sein.“

„Na, das ist gelungen!“ schrie Bouchardin.

„Das ist zu stark!“ erklärte seine Frau; „ich sage dir, du hast sie!“

„Na, wir werden ja sehen!“

Erregt lief seine Frau in das Wohnzimmer, wo sie sofort in die Zeitung bliete.

„Ja, ja, es stimmt,“ erklärte Cäsar, „du brauchst nur nachzusehen, Nummer 104. Ein Rupee; es ist unsere Nummer.“

„Na, wenn du das Los jetzt verloren hast . . .“ Er sagte das mit einer solchen Ueberzeugung, daß seine Frau ganz verlegen wurde . . . Vielleicht hatte sie das Los doch an sich genommen. Wo konnte sie es denn nur hingelegt haben; jedenfalls in ihren Schrank! Schnell eilte sie, wieder von Bouchardin begleitet, in ihr Schlafzimmer und öffnete das Möbel. Sie hatte kaum die Tür geöffnet, als Cäsar einen Schrei ausstieß: „O, dieses Durcheinander!“

In den verschiedenen Fächern lag ein Haufen zerdrückter Hüte, schmutziger Handschuhe, ein Haufen durcheinander geworfener Hemden und schmutziger Taschentücher, und daneben lagen zerbeulte Pappkartons mit Bändern und Spitzen, und eine Menge anderer unnützer Dinge.

„Hier brauchst du gar nicht zu suchen,“ philosophierte Bouchardin; „ebenso gut kannst du eine Stecknadel in einem Heuhaufen finden.“

„Na, du willst mir doch nicht etwa eine Szene machen, weil ich keine Zeit gehabt habe, meinen Schrank aufzuräumen? Ich sage dir, du hast die Lose; ich habe selbst gesehen, wie du sie in eine Schublade eingeschlossen hast.“

Bouchardin glaubte kein Wort davon, doch die Annahme seiner Frau, er könne etwas in eine Schublade gelegt haben, schmeichelte seiner Eigenliebe so sehr, daß er sich entwaffnet fühlte. Er ging aus dem Zimmer, um in seinem Kabinett zu suchen, und trat an seinen Schreibtisch, auf welchem die blühendste Unordnung herrschte. Instinktiv fuhr er mit der Hand nach dem Schlüsselloch, um den Schlüssel zu suchen, fand aber nichts. „Na, wer hat denn schon wieder in meinen Sachen gewühlt?“

„Niemand, mein Freund!“

„Wer hat denn meinen Schlüssel genommen?“

„Wer soll ihn denn genommen haben, nur du allein!“

„Na schön,“ sagte Cäsar Bouchardin, „ich werde sie ein andermal suchen, deine blödsinnigen Lose . . . zum Essen brauchen wir sie doch nicht. — Außerdem bin ich fest überzeugt, hörst du, fest überzeugt, — daß du —“ Das Geräusch einer unten geöffneten Tür schnitt ihm das Wort ab; Bernerette, ihre Tochter, kam von der Musikstunde nach Hause. Sie gingen hinunter, und ärgerlich weckte Baptistine das Dienstmädchen, das inzwischen in der Küche eingeschlafen war.

II.

Man konnte nicht behaupten, daß das Ehepaar Bouchardin die Ordnung zur Höhe einer Institution erhoben hatte. Diese Gerechtigkeit muß man ihnen widerfahren lassen; dafür hatte das Ehepaar andere Vorzüge.

Im Laufe seiner bereits langen Karriere als dramatischer Dichter konnte sich Cäsar Bouchardin rühmen, mehreren Generationen heitere Stunden bereitet zu haben, und in dieser Beziehung hatte er viel vor seinen Kollegen voraus. Da er aber die Phantasie in seinen Lustspielen etwas stark walten ließ, so hatte er sie auch auf seine Lebensweise ein wenig übertragen und mußte wohl vor Erfindung der Ordnung zur Welt gekommen sein, denn so ganz jung war er schon nicht mehr. Er ging spät nach dem Theater zu Bett, stand um Mittag auf, weil die Uhr einer benachbarten Schule ihn gewöhnlich um diese Zeit weckte, und fand es insofern ganz natürlich, daß er hinter seiner Zeit im einen halben Tag zurückblieb. Kein Wunder, daß Madame Bouchardin in einer solchen Schule der Begriff für Zeit ebenfalls verloren gegangen war. Sie begann daher ihre Besuche um 7 Uhr abends und bildete sich im guten Glauben ein, es wäre vier. Da sie ihre Freunde immer bei Tisch fand, so sagte sie, wenn sie nach Hause kam: „Was die Leute für einen Appetit haben, fortwährend essen sie!“

Eines Morgens aber, als sie die Pendule des Zimmers forträumte, um gewissenhaft den Ramin abzustauben, stieß sie einen Freudenschrei aus. Unter dem Sockel lagen etwa ein Duzend kleine Papiere. Es waren die Lotterielose. Jetzt erinnerte sie sich, daß sie sie vorsichtigerweise hierher gelegt. Schnell sah sie sie durch, und richtig, die Nummer 104 war darunter! „Cäsar, Cäsar!“ rief sie hastig, „ich habe die Lose wiedergefunden.“

„Wo waren sie denn?“

„Unter der Pendule!“

Ruhig ließ sie diesmal das „zerfahrene Geschöpf“, das ihr Mann ihr an den Kopf warf, über sich ergehen und beschloß, den Wagen, der bei einem Wagenbauer in Courbevoie eingestellt war, noch an demselben Tage abzuholen. Um zwei Uhr brach sie mit Bernerette auf, und beide entwarfen unterwegs die großartigsten Pläne, was sie mit dem Wagen alles anfangen wollten. Endlich kamen sie zu dem Wagenbauer und gerieten in Entzücken, als sie den Lotteriegewinn erklärten. Er war wirklich herrlich; eine richtige herrschaftliche Equipage! Leider erwartete sie jetzt eine Enttäuschung, denn der Wagenbauer hatte die Ordre erhalten, das Rupee nur gegen Vorzeigung eines regelrechten Identitätsnachweises auszuliefern. Madame Bouchardin und ihre Tochter mußten diesen Nachweis in Paris aus dem Sekretariat der Stiftung holen, die die Lotterie veranstaltet hatte. Endlich gegen vier Uhr kehrten sie mit dem nötigen Ausweis nach Courbevoie zurück, und der Wagenbauer war sofort erbötig, ihnen das Rupee zu geben. Er forderte Madame Bouchardin auf, in sein Bureau zu treten und ihm eine Quittung auszustellen. Sie wollte eben ihren Namen schreiben, als der Mann fragte: „Haben die Damen das Pferd mitgebracht?“

„Was denn für ein Pferd?“ fragte Madame Bouchardin ganz erstaunt.

„Na, das den Wagen ziehen soll,“ erklärte der Wagenbauer ebenso verwundert.

Bernerette und ihre Mutter mußten die Richtigkeit dieser Bemerkung anerkennen. Es ist ja wahr, ein Pferd mußten sie ja haben, merkwürdig, daß sie daran gar nicht gedacht! „Nein,“ erklärte Madame Bouchardin verlegen, „ein Pferd haben wir nicht mitgebracht.“

(Schluß folgt.)

EINST UND JETZ

Zur Geschichte des Bartes.

In alten Zeiten nahm man die Bartkultur fast ernster als heute, obwohl wir uns der glorreichen Errungenschaft der Bartbinde freuen können. Im 8. Jahrhundert wurden vor dem Beginn der Bartpflege sogar Gebete verrichtet. Als aber der Einfluß der römischen Mode auch in Deutschland den Vollbart schwinden ließ, wurde er ein ausschließliches Vorrecht der Fürsten und der Geistlichkeit. Es dauerte indessen nicht lange, so ließen ihn auch die Priester fallen. Im späteren Mittelalter gingen alle Volksklassen, Laien wie Geistliche, jahrhundertlang mit glattgeschorenen Gesichtern; Ausnahmen machten nur die weltlichen Herrscher, die hohen Kirchenfürsten und die Juden. Indessen beim Anbruch der Morgenröte des Reformationszeitalters hielt sich der Bart für die jahrhundertlang zurückhaltend, der erwachende Freiheitsdrang weckte ihn allenthalben zu neuem Leben. Laien wie Geistliche ließen im Antlitz wachsen, was wachsen wollte, und nicht bloß die Geistlichen der neuen, sondern auch die der alten Kirche. Aber als die Reformationszeit ihren Höhepunkt überschritten hatte, da wurde auch der Bart in seinem Siegeslauf wieder aufgehalten. Um diese Zeit war es, daß ein Hohenzoller in die Bartgeschichte eingriff. Der Sohn des Kurfürsten Joachim II., Markgraf Sigismund, Erzbischof von Magdeburg und Halberstadt, wies seine Domherren an, sich barbieren zu lassen; nur ein kleiner Ankelbart sollte ihnen erlaubt sein. Die geistlichen Herren parierten nicht. Da faßte Sigismund den Entschluß, Präzedenzfälle zu schaffen, reiste nach Braunschweig und überredete dort die Herzoge Julius und Heinrich und kurz darauf die Grafen von Mansfeld, sich die Bärte abnehmen zu lassen. Dann begab er sich nach Halle, entbot den Rat der Stadt zu sich und veranlaßte die würdigen Männer zu derselben Prozedur. Nun mußten sich auch die Domherren fügen, und schließlich erließ Sigismund als Landesherr seines Bistums ein strenges Bartgesetz. Aber in seiner Verwandtschaft hatte Sigismund mit der Bartpolitik kein Glück; denn sein Vater wie sein Bruder, die Kurfürsten Joachim II. und Joachim Georg, behielten den Vollbart bei. Doch endlich schlug diesen allenthalben die Stunde, und nun begann die große Bartreform. Der kleine Spitzbart triumphtierte, und als die Perücke zur Herrschaft kam, war höchstens ein leiser Anflug von Schnurrbart gestattet, der später vor dem Pops ganz und gar Neihaus nehmen mußte. Darauf blieb die zivilisierte Menschheit wieder ein volles Jahrhundert fast ganz bartlos. Erst zur Zeit der Freiheitskriege wagte sich hier und da ein Vollbart heran. Auch in dem später folgenden Sturmjahr galt der Vollbart als Rebell. Selbst in der Gegenwart sind die Bartverbote, direkte oder indirekte, nicht unbekannt. Man erinnere sich nur an die Kämpfe der Kellnerzunft in vielen Orten, ungehindert des Mannes Bierde tragen zu dürfen.

hier und dort

Auch ein Erfolg. Der Komödiendichter Labiche führte eines Abends einen Gast aus der Provinz in seine Loge ins Varietetheater, wo gerade die Premiere eines Vaudevilles von ihm stattfand. Das Stückchen, welches später einen großen Lacherfolg errang, wurde an jenem Abend von dem unberechenbaren Publikum energisch abgelehnt. Im Verlaufe des Abends wendete sich Labiche zu seinem Gast und sagte: „Ich bin trostlos, mein Freund, daß Sie es so schlecht getroffen haben.“ — „D, im Gegenteil,“ erwiderte der biedere Provinziale lachenden Gesichtes, „Sie sehen mich entzückt. Es war schon von jeher mein Lieblingswunsch, einmal ein Stück gründlich durchfallen zu sehen!“

Unverbesserlich. Kardinal Fleury gab sich alle Mühe, den trägen jungen König Ludwig XV. von Frankreich, dessen Erziehung ihm übertragen worden war, zu größerer Tätigkeit aufzurütteln. Einmal ging er sogar so weit, ihm zu sagen, es seien früher in Frankreich Könige wegen ihrer

Sauheit abgesetzt worden. Dies schien den König stutzig zu machen. Er erwiderte nichts; aber einige Tage später erklärte er: „Ich habe über das nachgedacht, was Sie mir von der Entthronung einiger meiner Vorfahren erzählt haben. Bitte, sagen Sie mir doch, erhielten sie große Jahresgehälter, als sie das Volk absetzte?“ Von diesem Augenblicke an erkannte Fleury, daß es eine vergebliche Bemühung sei, aus seinem Bögling einen großen Herrscher machen zu wollen.

Ein- und Ausfälle

Vom Erhabenen zum Lächerlichen ist nur ein Schritt; aber es ist der Fehltritt, der den Wanderer vom Gipfel des Berges in den Abgrund stürzt.

Das Unglück macht den Starken stärker, den Schwachen schwächer.

Die Männer, die mit Nichts zufrieden sind, pflegen es mit — sich selbst zu sein.

Ein Unglücklicher mit Freunden ist ebenso selten, wie ein Glücklicher ohne Freunde.

Vor der Hochzeit lernt man einander kennen, nach der Hochzeit — mißverstehen.

Die praktische Hausfrau

Rostflecken in der Wäsche. Man legt die fleckigen Stellen auf eine heiße Platte und befeuchtet sie mit Wasser. Dann tupft man aufgelöstes Kleesalz mit dem Finger auf die Stellen, bis die Flecken verschwinden. Die Stellen, die mit dem Kleesalz in Berührung kamen, müssen sofort mit Seife abgewaschen werden, da sie sonst vom Kleesalz durchgefressen werden.

Wie reinigt man goldene Ketten? Man tut sie in eine Flasche mit warmem Wasser, gibt etwas geschabte Seife hinzu und schüttelt recht tüchtig. Dann wäscht man sie mit reinem Wasser ab. Nachdem tut man etwas Talkpulver in Wasser, schüttelt wieder recht gut und spült die Ketten mit Wasser ab.

Raßgewordenes Pelzwerk. Man soll das Pelzwerk in solchen Fällen nicht am Ofen trocknen, weil dadurch das Leder hart wird und die Haare brechen. Man streicht bei Mäffen oder Besägen das Haar nach dem Raßwerden mit einer Bürste glatt und läßt es so vollständig trocknen. Den anderen Tag klopfst man es mit einem Stock recht vorsichtig, kämmt das Haar nach dem Strich, dann dagegen, wodurch das Pelzwerk sein frisches, lockeres Aussehen wieder erhält.

Stachelzaundraht

Herausgegeben. Der berühmte englische Satiriker und Dichtant Swift hatte an einem Gerichtstage in Irland gepredigt und wurde zu der Richtertafel geladen. In seiner Predigt hatte er von dem Mißbrauch der Gesetze gesprochen und wider solche Gerichtspersonen geifert, die einer Sache das Wort reden, von deren Ungerechtigkeit sie in ihrem Gewissen überzeugt sind. Ein junger Rechtsgelehrter wollte sich dafür an Swift reiben und warf die Frage auf, ob sich nicht, wenn der Teufel sterben sollte, für Geld ein Geistlicher finden würde, der ihm die Leichenrede hielte. „Allerdings,“ versetzte Swift, „und das möchte ich gern selbst übernehmen, denn ich würde dem Teufel sein Recht ebenso widerfahren lassen, wie ich es heute seinen Kindern getan habe.“

Zu früh triumphiert. Schriftsteller: „Nun, wie gefällt Ihnen mein neues Buch?“ — Kritiker: „Es grenzt an das Wunderbare.“ — Schriftsteller: „D, — Sie beschämen mich ja fast mit solchem Lob.“ — Kritiker: „Aber keineswegs! Ist es nicht ein Wunder, wenn ein Buch trotz 360 Seiten absolut einseitig ist?“