

Tägliche Unterhaltungs-Beilage zur Thorner Zeitung

Es war einmal.

Romantische Familiengeschichte von Rudolf Bode.

□ □ □

Erster Teil.

1. Kapitel: Der alte Registrator.

In einer kleinen und alten Stadt Mitteldeutschlands, die ungefähr zwischen Thüringen und dem Harz liegt und noch von alten Zeiten her mit Festungsmauern umgeben ist, wohnte ich und wohne ich noch. Durch die Mauern führen tiefe, schattige Tore mit haufälligen Türmen darauf, und der breite Festungsgraben vor den Mauern ist in idyllische, baumreiche und durch ihre tiefe Lage besonders fruchtbare Gärten verwandelt, die meistens zu den Häusern gehören, welche im Innern des Ortes sich unmittelbar an die Stadtmauer lehnen. Diese Häuser stehen dann regelmäßig durch ein in die Mauer gebrochenes gewölbtes Pförtchen mit ihrem Garten im Stadtgraben in Verbindung.

In diesem Städtchen lebt heute noch der pensionierte Magistratsregistrator Deder, damals der Sonderling Nummer 1 dieser braven Stadt, die noch eine ansehnliche Reihe von Originalen hinter diesem Flügelmann aufmarschieren lassen könnte, wenn sie wollte. Und nicht bloß in dieser Elitetruppe, zum Flügelmann hätte er in jeder Kompagnie die Qualifikation besessen. Denn er war ein sehr großer, hagerer Mann, mit überaus langen Beinen, kurzem und breitem Oberkörper, und aus seinem faltigen Antlitz ragte eine lange Nase wagerecht hinaus. Dazu gesellte sich ein schwarzer Schnurrbart, graues Haupthaar und schwarze Augenbrauen und die ernsten, dunklen Augen darunter erschienen in ihrer grübelnden Melancholie ebenso schweigsam wie der festgeschlossene Mund.

Der Mann wußte gar nicht, daß er ein Sonderling war, und er wollte auch durchaus keiner sein. Aber er war einer. Er war eigentlich sein Leben lang nichts anderes gewesen wie Magistratsregistrator, ein treuer, unbedingt zuverlässiger Beamter in seinem Fach, ein wahres Repertorium für alte Akten, und alte Akten waren seine Passion, sein Alkohol, sein Opium, sein Hazard, sein Laster. Mit seinen Akten, seiner Frau und seinem Hause war er alt geworden und befand sich wohl dabei. Denn diese drei Mächte oder Schätze waren der harmonische Dreiklang in der sanften Musik seines Lebens, der Dreifuß, der seinen kleinen Glückstopf trug.

Aber da kam auf einmal die Gesetzesflut der neuen Zeit, da kam die Sturmflut der endlosen Schreibereien herangebraust, so daß kein Mensch mehr Zeit hatte, in allen Akten herumzustöbern, da ging der alte Bürgermeister ab, dem die Wogen der neuen Zeit über dem Kopfe zusammengeschlagen waren. Ein neuer kam, ein junger, schneidiger, ein selbstbewußter Reformator, der sich mit jungen, flotten, gewandten Kräften umgeben wollte, und dem der alte pedantische Registrator mit seiner langsam bedächtigen Sorgfältigkeit wie ein alter Rumpelkasten von Omnibus erschien, der durch eine elektrische Eisenbahn ersetzt werden müsse.

Er wurde pensioniert. Aber in Anerkennung seiner langen treuen Dienste und weil er in 46 Jahren eine Gehaltserhöhung weder verlangt noch erhalten hatte, bewilligten ihm

(Nachdruck verboten.)

die Stadtverordneten sein ganzes kleines Gehalt als Pension und gewährten ihm auf sein dringendes schriftliches Gesuch lächelnd auch noch die Erlaubnis, im Innern der Stadt die auf dem Rathausboden in einem wüsten Haufen lagernden uralten Aktenbündel, die Säcke voll Skripturen und die Stapel verschimmelter Schmöcker zu prüfen, zu sichten und das Wenige darunter, was vielleicht noch einen historischen Wert besäße, zu konservieren und zu registrieren.

Der alte Bürgermeister hatte sich in seine Villa zurückgezogen und rauchte wütend Tabak. Er selbst, der alte Deder, war aus der Schreibstube des Rathauses auf den Boden verwiesen und schluckte Staub. Das alles hätte er ja wohl ertragen. Aber da kam der Hauptschlag gleich hinterher. Auch seine Frau wurde in den Ruhestand versetzt: sie wurde in den Himmel berufen, und er mußte sie begraben — und das war es, was seinen Zug zum Entgleisen brachte. Denn diese Frau — diese kleine Frau mit ihrem resoluten, praktischen Sinne, die fast nur halb so lang war wie er, aber für nichts weiter auf der Welt als für ihren langen Roderich lebte, diese fröhliche, dralle, runde Frau war sein Vormund, sein Souverän, seine Vorsehung, sein Herrgott gewesen. Sie hatte ihm beim An- und Ausziehen seiner Kleidungsstücke geholfen, ihm in die Hand oder auf den Teller gegeben, was er essen sollte, sie hatte ihm gesagt, wann er satt war, sie hatte das Haus, den Garten, die Finanzen und ihn selbst in der schönsten Ordnung gehalten. Und doch hatte sie ihn nie durch Pantoffelherrschaft gedemütigt. Sie hatten immer beide alles miteinander überlegt, hatten schließlich jedesmal sich zu einem gemeinsamen Beschluß vereinigt, und nur die ausführende Behörde war, wo es irgend anging, die kleine Frau gewesen. Sie hatten in ihrer Jugend auch einmal einen Sohn gehabt, nur dies eine Kind. Der war Gärtner geworden und hatte, getrieben von dem tatenlustigen Sinn seiner Mutter und getragen von des Vaters langer Storchbeinen, sich immer weiter und weiter von Hause entfernt, hatte in Brasilien nach neuen Orchideenarten gesucht und war endlich im Buschwalde von Australien zwischen den Schafen eines deutschen Farmers untergetaucht. Seitdem hatte er nicht mehr geschrieben, vielleicht war im Busch die Postverbindung nicht ganz in Ordnung, und Geld hatte er nie verlangt.

Wenn es aber über die arme Mutter kam, daß sie über ihr verschollenes einziges Kind leise vor sich hin weinte, dann hatte der Mann sich neben sie gesetzt, hatte ihren Kopf an seine Brust gedrückt, mit seinem Taschentuche ihre nassen Wangen abgetrocknet und leise gesagt: „Daß nur, Mutter, der Roderich ist nie kein schlechter Mensch gewesen und auch kein Dummkopf, der findet sich wohl noch wieder nach Haus. Und wer von uns beiden zuerst stirbt, der sieht sich von oben nach ihm um, und wenn er noch lebt, dann sorgt man beim lieben Gott dafür, daß er ihn nicht verloren gehen läßt, sondern glücklich wieder heimbringt. Wollen wir das, Mutter?“ Dann hatte sie sich die Tränen aus den Augen gewischt.

Ihn sanft angelächelt und gemeint: „Ja, Roderich. Aber das können wir doch eigentlich auch schon hier unten — meinst du nicht? Ich tue es alle Tage.“ — „Wenn du denkst, keine Frau — aber dann meine auch nicht mehr.“ Und diesen Verlauf hatte das Gespräch über ihren Sohn jedesmal genommen.

Der Tod dieser unaussprechlich geliebten Frau, die während ihrer Lungenentzündung nur immer gerufen hatte: „O Roderich, Roderich, was sollte aus dir werden, wenn ich sterben müßte!“ und die unter Tränen über das Los ihres Mannes entschlafen war — für den kindlich hilflosen Gemütsmenschen war dieser Tod ein ganz unbeschreibliches Unglück. Er knickte zusammen und alle Ankräuflerereien seiner Sonderlingsnatur, welche die Hand der Frau sorgsam niedergehalten, schossen nun ins Kraut. Wie zum Troß, und um den schrecklichen Gegensatz desto grausamer zu machen, mietete er eine alte Aufwärterin, die taub und infolgedessen auch beinahe stumm war. Sie hatte seine kargliche Mittagsmahlzeit zu kochen, sein bisches Wäsche zu waschen, seine paar Gänge zu gehen und im übrigen ihn allein zu lassen; seine ganze übrige Wirtschaft in Stube und Kammer, in Haus und Garten besorgte er selbst.

Er besaß ein Haus am „Fohlenhof“, einer breiten, mit lauter kleinen Häusern besetzten Straße, die aber so leblos war, daß schönes grünes Gras zwischen den Pflastersteinen wuchs. Indes, die Bewohner der Straße hatten ihre Freude an diesem Graswuchs, denn er sah fröhlich aus, dämpfte auch den Schall der Räder und Fußtritte wie ein Teppich, und auf dem Fohlenhofe liebte man die Natur und die Ruhe. Unter dieser ehrenwerten Versammlung kleiner Leute und kleiner Häuser war der Herr Registrator als Mensch und Beamter der größte. Sein Haus aber war das kleinste. Denn es hatte trotz seiner hübschen Breite nur ein Fenster Front, das heißt, im unteren Stock war überhaupt keines, sondern nur die Haustür, im oberen aber nur eins, und das saß gerade in der Mitte der Front über der Tür, so daß dies Antlitz des Dederischen Hauses eine auffallende Ähnlichkeit zeigte mit dem Gesicht des Homerischen Cyclopes, dessen einziges Auge ja ebenfalls mitten in der Stirn über dem Mynde saß. Allein dies armfelige Aeußere war eine Täuschung. Wie bei den Häusern der Orientalen bildete die Unscheinbarkeit der Front nur die Maske, hinter der sich die Reize des Innern und der Rückseite verbargen. Sämtliche Häuser der Straßenseite, in deren Reihe das Dederische stand, grenzten und lehnten sich an die mächtige Stadtmauer und hatten Anteil an dem dahinter liegenden flachen Festungsgraben, der in seiner ganzen Flucht um die Stadt eine Breite von etwa 75 Schritt besaß. Das obere Stockwerk des Hauses ruhte direkt auf der Mauer, ja, es ragte als zierlicher Balkon noch ein gutes Stück über dieselbe hinaus, und von diesem nach Westen gelehrten Balkon hatte man einen entzückenden Blick über die Gärten, die darunter lagen, über den kleinen Fluß, der sich durch die Landschaft schlängelte und auf das herrlich bewaldete Gebirge, das in der Entfernung von einer kleinen Meile in langgestrecktem Bogen den Horizont abschloß. Im Herbst konnte man von diesem Balkon aus auf beiden Seiten die Trauben greifen, deren edler Träger die Mauer und die Gartenseite des Hauses mit seinem Schmuck bedeckte. Die Haustür führte auf einen nur von hinten her magisch beleuchteten, dämmerigen Flur. Dieser hatte zu jeder Seite zwei Zimmer, die von der Straße nach dem Garten zu gerechnet, hintereinander lagen. Jedes Vorderzimmer empfing sein Licht von einem Fenster, das auf die breite Lücke zwischen diesem und dem Nachbarhause hinausging, jedes Hinterzimmer von einem solchen, das in den Garten oder Festungsgraben blickte. Der alte Herr hatte sich auf die beiden Räume rechts vom Flur zurückgezogen. In dem Zimmer links, an welches sich nach hinten die Küche anschloß, hatte er einst mit Weib und Kind und, ach, mit seinem Glück gewohnt. Alles in diesem Zimmer mußte stehen und liegen bleiben, wie es bei dem Tode seiner Frau gestanden und gelegen hatte. Dieser kleine Raum war nun sein Heiligtum, seine Kirche und der Kirchhof seines Glückes. Hier hielt er am Sonntag Morgen seinen Gottesdienst, hier feierte er in wehmütigen Erinnerungen die Geburtstage von Weib und Kind, hier lag er am Todestage der Geliebten vor ihrem Stuhle auf den Knien und bat unter Tränen seinen Herrgott um ein getrostes Herz in seiner Einsamkeit.

Der Flur selbst erweckte beim Eintritt in das Haus den Eindruck einer langen, finsternen Höhle, an deren Ende

ein Licht dämmert. Denn ganz von hinten her kam ein buntes magisches Leuchten. Das ging von der farbig verglasten Gartentür aus, welche den Flur abschloß und hier die Stadtmauer durchbrach. Durch diese Tür betrat man eine gemauerte Veranda, welcher der obere Balkon als Dach diente und welche mit ihrer grünen Einrahmung und ihrer Ausstattung von Gartenmöbeln ein reizendes Mittelding zwischen Gartenzimmer und Laube bildete. Sie war im Winter der schneefreie, immer reich besetzte Futterplatz für das gefiederte Vettelvolk der ganzen Nachbarschaft, im Sommer aber mit ihrer schattigen Kühle der Lieblingsaufenthalt des Hausherrn. Hier verschlang der menschene Mann gedankenlos seine jammervollen, einsamen Mahlzeiten, hier entzifferte er die Kunde, die er auf dem Rathausboden gemacht, hier grübelte er über die unbegreifliche Härte der Wege Gottes, hier, wo es niemand sah, weinte er seine heißesten Tränen um sein verlorenes Glück, und rang in Verzweiflung die Hände hinter zwei Engeln her, von denen er nicht einmal wußte, wohin sie entflohen waren.

Eine Freitreppe von sechs feineren Stufen führte in den Garten hinab. Dieser Garten war zu Lebzeiten der Frau der reine Schmuckkasten gewesen, eine Musterkarte von zierlichen Blumen- und Gemüsebeeten, die durch kleine Rasenplätze mit feinem Gebüsch unterbrochen und von Obstbäumen an Spalieren eingerahmt waren. Herr Deder hatte mit seiner Frau zusammen und unter ihrer Anleitung gern darin gearbeitet und an allem seine Freude gehabt — mit ihr zusammen. Aber nun? was sollte er allein noch mit Gemüse? was fragte er noch nach Blumen und Blüten? Sie war weg, ihre Leitung war weg, seine Freude war weg, und der Garten verdarb. Aber ein Denkmal, ein Andenken an sie wollte er haben! nicht so einen dummen kalten Stein auf dem Grabe mit einer Inschrift, vor den sich die Leute stellen und Glossen machen. Leben mußte es, und hier im Garten mußte es sein, und für ihn allein sollte es sein. — Was tun? ihren Namen in Kresse säen? in die Rinde der Bäume schneiden? ach, das war so vergänglich, so gewöhnlich, und er verstand es auch nicht zu machen ohne sie. Er grübelte, grübelte, und da — endlich kam ihm der erleuchtende Gedanke. Seine Frau hatte Marie Louise, geborene Lammers, geheißt. Als es Ostern ward, wo die Schafe Lämmern bekommen, kaufte er sich zwei junge Schäfchen, zwei „Lämmers“, nannte das eine Marie, das andere Louise und setzte sie in den Garten, den er ihnen preisgab. Er fütterte sie mit Dederbissen, mit Salz und Brot, er überhäufte sie mit Zärtlichkeiten, er schmückte sie mit bunten Bändern. So erreichte er es leicht, daß die Tierchen mit dankbarer Liebe an ihm hingen, fröhlich gesprungen kamen, wenn er rief: „Marie, Louise Lämmers!“ und ihn im Garten wie im Hause auf Schritt und Tritt begleiteten, ja im Schlafe sogar sich noch an ihn schmiegt. Der Mann war ein Kind, ein ruhrendes Kind, und wenn die unerträgliche Sehnsucht über ihn kam, dann konnte er diesen armfeligen Esch, diese „Lämmers“ mit einer Inbrunst an sein Herz drücken, als wären sie wirklich seine verlorene Marie Louise selbst. Aber im Laufe des Winters wurden aus den Lämmern Schafe. Und in dem Grade, wie sie aufhörten, die geliebten Symbole seiner Unvergeßlichen zu sein, verlor sich sein Interesse für sie. Zu Ostern verkaufte er sie, kaufte sich wieder zwei junge Tiere, und das träumerische Spiel mit Marie Louise Lammers begann von neuem.

Am auffallendsten zeigte sich die „Entgleisung“ nach dem Tode seiner Frau in seiner Kleidung. Die Frau hatte es verstanden, gewisse ungewöhnliche Neigungen, die auf diesem Gebiete mit der herrschenden Sitte oder Mode schon immer ein wenig auf Kriegsfuß standen, mit sanfter Hand zu bändigen. Als aber diese sanfte, kluge Hand erlaltet war, da gingen diese Neigungen durch wie mutige Rosse, die nur so lange „fromm“ bleiben, wie sie die Zügel fühlen. Herr Deder hatte seinerzeit bei der preussischen Garde gestanden, lebte noch immer in den Erinnerungen an jene stolze Jahre seines Lebens und hatte sich aus ihnen einerseits eine große Achtung vor jeder Art der Reinlichkeit, der sogenannten „Propperteh“, andererseits eine besondere Vorliebe für weiße Weinleider, Waffenrock und Helm bewahrt.

(Fortsetzung folgt.)

Inhalt ohne Wert.

Stizze von Max Grab.

(Nachdruck verboten).

Leise schaukelte Dr. Wegener das junge Mädchen in der Hängematte hin und her. Bei jedem Luftzug saugen seine feingeshwungenen Nasenflügel den leichten New-Moonhay-Duft ein, der ihr und allem anhaftet, was ihr Kreis umschließt. Der Duft hat für ihn etwas Faszinierendes, wie auch der eigentümliche Perlmuttertschimmer ihrer Haut und die wechselnden Lichter auf ihrem blonden Haar, das so originell gebauscht den hübschen Kopf umschließt. Die schmalen, mit eleganten Lackschuhen bekleideten Füßchen gekreuzt, die Hände über dem Haupt gefaltet, liegt sie unter dem dichten grünen Dach des alten mächtigen Nußbaums und blinzelt träg aus den halbgeschlossenen Lidern hervor. Ein neckischer Sonnenstrahl umspielt den kleinen Mund mit den blassen Lippen, und — richtig — da ist er wieder, der fatale Zug, schattenhaft um die Mundwinkel gleitend! Es ist eigentümlich! Er geht und kommt rasch und unvermerkt, und wenn Heinz ihn gewahr wird, ist ihm jedesmal, wie einem erschöpften Wanderer auf glühend heißer Landstraße, den unvermutet ein kalter Regenschauer trifft.

Sie berührt mit der Fußspitze sein Knie.

„Hoffentlich haben Sie ein Retourbillet, Doktor, damit Sie in absehbarer Zeit wieder aus dem fernen Land, in dem Sie gerade sind, zu mir zurückkehren können! Besonders amüsant scheint es dort nicht zu sein, Ihrem Gesicht nach zu schließen!“

Dr. Wegener fährt zusammen. Das feine Rot, das jetzt sein hübsches, männliches Gesicht überzieht, scheint ihr in mehr als einer Beziehung zu gefallen. Sie lacht kindlich hell auf und wirft ihm einen leuchtenden Blick zu. Die geschmeidige Gestalt auf die Seite werfend, reckt sie die Arme in die Höhe, und klirrt mit den vielen Armbändern, die sie funterbunt durcheinander trägt. Der böshafte Better Kurt, — durchaus kein Verehrer von ihr — behauptet, es seien dies die Ringe, an welchen Beata ihre diversen Anbeter an der Nase herumführe. Aber es ist eine hübsche, zum Teil wertvolle Sammlung. Kling, kling! Da liegt ein kleines Kristallherz, apart in Goldfiligran gefaßt, am Boden. Eine ganze Weile braucht der Doktor, bis er es findet.

„Bitte, hier, mein gnädiges Fräulein. Ein sehr niedliches Ding das; ist wohl ein Andenken?“

„Eine Pensionserinnerung! Aber es gefällt mir und darum trag ichs!“

„Nicht aus Anhänglichkeit und Pietät für die Freundin?“

Sie lacht kalt. „Mumpitz, — pflegt Better Kurt zu sagen.“

Des Doktors Augen hatten in unverhohlener Bewunderung auf dem schönen jungen Mädchen geruht. Nun wendet er unangenehm berührt den Blick von ihr ab.

„Seien Sie mal nett, Doktorchen, und lesen Sie mir noch ein bißchen „Salamander“. Heise ist zwar sonst keiner meiner Lieblingsdichter, aber das finde ich ganz fein.“ —

Ihm ist wirklich gar nicht ums Vorlesen. Ganz andere Dinge möchte er ihr sagen, als was in dem gleichgültigen roten, in Goldschnitt gebundenen Buch steht. So schwül dünkt ihn die Luft in dem grünen Winkel, durch dessen dichtes Blättergewirr kein frischer Luftzug kommt. Ihre Stimme klingt schmeichelnd, und die schlanken weißen Finger halten ihm neckisch das Kristallherz vor die Augen. Tausend Kobolde spielen in den blitzenden Augen, in denen eine Welt von Geist und Junigkeit zu liegen scheint.

„Vielleicht bin ich dann nett, und schenke Ihnen das kleine, treulose Ding. Vielleicht! Vielleicht!“

Sie dehnt das verheißungsvolle Wörtchen in's Unendliche. Ihm steigt es siedend im Herzen auf. Wieder und wieder sucht er die zierliche Hand mit dem Kleinod zu haschen. Endlich! Weibes bedeckt er mit heißen Küßen, — kühl fühlt er die weißen Finger an den Lippen.

„O bitte, Herr Doktor, erst lesen!“

Der Nachdruck, den sie auf das „erst“ legt, läßt ihm das Beglückendste auf das „dann“, das ja folgen muß, hoffen.

Und gehorjam greift er nach dem Buch und liest, zerstreut, ausdruckslos, gemeinigt! Plötzlich lacht sie laut auf, springt aus der Hängematte, schlägt ihm übermütig das Buch aus der Hand und läßt das kleine Herz vor ihm niederfallen.

„Da, — verdient haben Sie's nur mangelhaft. Mama hat eben gerufen!“

Fort ist sie! Leidenschaftlich küßt er den kostbaren Schatz. —

Später ist's dann nicht mehr gemütlich. Beate's Eltern machen heraußen auf dem Land das gleiche große Haus wie in der Stadt während des Winters. Zu Tisch war nur er geladen gewesen, aber nun zur Teestunde kommen die andern. Alle kommen sie! Und alle, — es ist wahr, was Better Kurt sagt, der immer ihm gegenüber solch eigentümlichen sanft mitleidigen Ton anschlägt, etwa wie man mit einem Kranken spricht, — es ist wahr, daß Beate sie alle tanzen läßt nach Belieben, als wäre jedem ein Ring durch die Nase gezogen und sie hätte Kette und Peitsche fest in den kleinen, grausamen Händen. Alle sind verliebt in das schöne Mädchen! Er aber auch. Ja, er auch! Das heißt, — manchmal weiß er's doch wieder nicht recht. Wenn die Flammen seiner Leidenschaft am höchsten lodern, dann braucht nur der fatale Zug um ihren Mund zu erscheinen, und es erhebt sich sogleich eine warnende Stimme in seiner ehrlichen Brust. Dann glaubt er wohl, es verlöschen die Flammen, nur ein Häufchen Asche bleibt zurück. Ja, wenn darunter nicht immer noch der Funken schlief! —

Er knüpft den Lieberzieher enger zu, denn ein kalter Regen bildet das Ende des warmen Sommertages und macht ihm den langen Heimweg auf der dunklen Landstraße nicht angenehmer. Endlich ist er am Ziel; mühsam tastet er sich die glatten Stufen hinauf, die zu seiner Behausung in der Wohnung der Gärtnerleute führen. Für fünf Wochen hat er sich da eingemietet.

Sie war heute furchtbar kokett mit Baron Kolbe gewesen und hatte ihn kaum mehr beachtet, trotz aller Hängematte, grünen Winkel, Salamander, und — nein, er ist sehr verstimmt. Er liebt sie nicht! Da zündet er die Kerze an; die Uhrkette hängt lang hinab. Etwas blinkt daran. Das Kristallherz! Und ihm ist's, als entströmte demselben ein süßer, verwirrender Duft von „Newmoonhay“! Das Fünkchen unter der Asche wächst, breitet sich aus, — hell auf lodern die Flammen! —

Weher die Winterkälte, noch die veränderte Umgebung, in der sich Dr. Wegener und Beate Kurt bewegen, haben an ihrem Verhältnisse das Geringste geändert. Es ist und bleibt bei ihm ein „Up and down“ der Gefühle. Auch in den matten Strahlen der Wintersonne, wenn Beate stolz auf der Eisfläche dahingleitet, oder, wie heute, den elektrischen Flammen des Ballsaales, die den schneeigen Nacken aufleuchten lassen, zieht sie ihn an, oder stößt ihn ab, — ganz nach ihrem Belieben. Freilich — er hat ja den Ring in der Nase! Den häßlichen Ring! Er fühlt ihn eigentlich stets. Unwillkürlich sieht er nach den kleinen, tadellos behandschuhten Händen, die eben so gräßlich den Fächer vor den verliebten Augen eines neu aufgegabelten Reitmeisters hin und her bewegen, ob sie nicht die schwere, raffelnde Kette und die Peitsche tragen. Zur Abwechslung scheint ihm dann wieder, als würde er von Beate stets „warm gehalten“, ungefähr wie man Wasser auf einem Rechaud in gleicher Temperatur erhält. Man kann es wegstellen, wenn man will! Des Doktors Träumereien im Ballenwinkel des Ballsaales sind ganz bitterer Natur. Einmal muß er doch Klarheit haben! Da rauscht es neben ihm. Das „Frou-Frou“ des seidenen Gewandes und das bekannte Parfüm elektrifizieren ihn. Alle Bitterkeit ist verflogen. Wie königlich die Gestalt und der stolze Nacken, der das feine, blonde Köpfchen trägt! Jetzt, — jetzt will er es ihr sagen!

„Fräulein Beate, — liebes — —“

„Herr Doktor!“ Hastig unterbricht sie ihn und zerpflegt dann abgewandt ein paar arme Tuberosen. Ihre Stimme klingt nicht ganz so heiter und fest als sie wünschte.

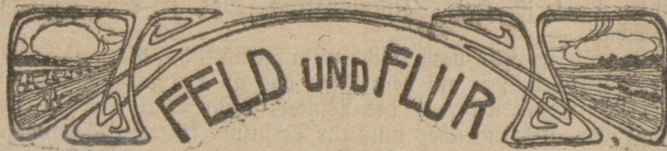
„Herr Doktor, — erinnern Sie sich noch des kleinen Kristallherzens, — damals im Sommer? Nun kommt die Geberin auf der Hochzeitsreise hier durch. Es wäre mir — wir waren doch sehr befreundet — vielleicht peinlich, wenn sie danach früge, und ich — —“

„Aber bitte, meine Gnädige, — morgen sofort —“

Er verbeugt sich tief, tadellos höflich. —

Das war wieder eine jener kalten Wasserstrahlen! Als bald aber trifft ihn ein froher, leuchtender Blick aus den herückenden Augen. Wie eigen ihm doch ist! Nein, ganz gewiß, sie tat das nur aus Rücksicht für die Freundin! Fast hätte Dr. Heinz Wegener sich höchst komisch selbst an die Nase gefaßt. Deutlich und beinahe schmerzhaft hatte er eben das Juden und Ziehn des Ringes gefühlt. —

(Schluß folgt.)



Vogelmilben.

Zu den unangenehmsten Feinden aller Nutzbügel, sowohl berer, die in Ställen und Höfen als auch der, die in der Stube gehalten werden, gehört die Vogelmilbe. Der Schmarozer ist um dessentwillen so unangenehm und fast gefährlich, weil er sogar auf den Menschen übergreift. Die Vogelmilben sind den Käfermilben am nächsten verwandt. Bei Tage halten sie sich in Ritzen der Ställe oder, wenn sie es auf Stubenvögel abgesehen haben, hinter Tapeten oder auch in den hohlen Sitzstangen der Kämme auf, um sich dann bei Nacht auf ihr Opfer zu stürzen. Ist ein Vogel überhaupt nicht mehr recht gesund, so weichen die blutsaugerischen Schmarozer auch bei Tage nicht mehr von ihm. Die Gefährlichkeit der Vogelmilben wird bedauerlicherweise fast immer unterschätzt, man muß sie auch als Verbreiter von ansteckenden Krankheiten wie z. B. die Geflügelcholera fürchten. Es wird ein Beispiel angeführt, wo eine ganze Entenherde durch Vogelmilben fast ganz vernichtet wurde, indem sich die Feinde in den Ohröffnungen ihrer Opfer angesiedelt hatten. Die Pferde werden jedenfalls von den Hauttieren außer den Vögeln am häufigsten von Vogelmilben befallen, was seit nunmehr über 60 Jahren bekannt ist. Das Pferd leidet plötzlich an heftigem Hautjucken, das sich namentlich nachts steigert. Dann erscheinen Bläschen, die sich das Tier abzuschauern sucht, wodurch ein immer schlimmerer Hautausschlag bewirkt wird. Das Rindvieh ist wegen seiner dicken Haut gegen die Vogelmilbe weit weniger empfindlich, falls die Schmarozer nicht ins Ohr eindringen. Sie können dort großen Anflug anstiften, indem sie sogar das Trommelfell durchbohren und sich dann im mittleren und innern Teil des Ohrs nisten. Auch bei Flegeln, Kaninchen, Hunden und Katzen sind Vogelmilben nachgewiesen worden, aber ihre Entdeckung ist zuweilen recht schwierig.



Ein Sonderling.

Der im Jahre 1852 in London verstorbene ehemalige Advokat und Millionär John Camden Neild erbte von seinem Vater außer einem Landgute 250 000 Pfund Sterling, die riesenhaft anwuchsen, da er sich kaum die Mittel zu den notwendigsten Lebensbedürfnissen gönnte. Er trug beständig einen blauen Rock mit Metallknöpfen, den er jedoch niemals bürstete, da diese Operation die kleinen Wollflockchen abgeseuert hätte; er trug aber auch niemals einen Ueberrock. Infolge seines Geizes nahm er gern die Einladungen seiner Pächter an und blieb dann möglichst lange auf Besuch bei ihnen, weil er dadurch seine Verpflegung ersparte. Seine Erscheinung machte ihn oft zum Gegenstand des Mitleids und des Erbarmens, doch schien es ihm durchaus nicht unangenehm, auf diese Weise betrachtet zu werden. Gerade als das Reisen per Eisenbahn begann, war er zum Besuch auf seinen Gütern gewesen und kehrte nun nach London zurück. Der Eisenbahnwagen hielt, damit die Passagiere sich Erfrischungen verschaffen könnten und diese alle betraten das Gasthaus mit Ausnahme des alten Neild. Da einige gutmütige Passagiere nun die Abwesenheit des alten bedrückten Mannes, dem man die Armut ansah, bemerkten, schickten sie ihm ein großes Glas Grog hinaus, das der alte Geizhals gierig entgegennahm. — Ein paar Tage vor seinem Tode erzählte Neild einem seiner Testamentsvollstrecker, daß er ein sehr sonderbares Testament gemacht habe. Als dasselbe später eröffnet wurde, fand man dann, daß er alles, mit Ausnahme einiger kleinen Legate, — der Königin von England vermacht habe. Das Vermögen betrug 10 Millionen Mark.

Berühmte Fingerhüte.

Die Sammelwut muß wohl als eine ziemlich weitverbreitete Modekrankheit angesehen werden, der eine sammelt Sculpturen, der andere Bilder, das ist zu verstehen, und damit erwerben sich die Sammler, die in der glücklichen Lage sind, Kunstschätze aus allen Ländern und Zeiten zusammen-

tragen zu können, ein großes, nicht hoch genug zu schätzendes Verdienst um die Mit- und Nachwelt. Wer überhaupt aus purem wissenschaftlichen Interesse sammelt, wird dieses Verdienstes ebenso teilhaftig. Wir sprechen nur gegen die Auswüchse im Sammelwesen, gegen jene Sonderlinge, die Stücke von berühmten Personen, Knöpfe, Hüte u. sammeln; hier können wir durchaus keinen vernünftigen Zweck sehen. Zu den neuesten Torheiten gehört das Sammeln von Fingerhüten, die einst im Besitze berühmter Frauen waren. Der „kostbarste Schatz“ der Sammlung der Frau Vanderbilt ist der Fingerhut der „ausgezeichneten Schneiderin“ der Königin Elisabeth; Frau Vanderbilt besitzt auch einen Fingerhut aus den früheren Mädchenjahren der Königin. Letzterer besteht aus Silber, zeigt die Spuren fleißiger Benutzung und ist sehr klein. Ein sehr viel gebrauchter Fingerhut derselben Sammlung gehörte einst der Prinzessin Alice von England, dieser ist auffallend groß und ein besonders schönes Exemplar aus Gold und Edelsteinen und stammt von der jetzigen Prinzessin von Wales her.

Gut pariert.

Der Marschall Tallard, welcher sich vor seiner Abreise ins Feld von dem Könige Ludwig XIV. mit den großprahlenden Worten verabschiedete: „Ich gehe, um Eurer Majestät die Niederlage Eurer Feinde zu berichten,“ wurde bekanntlich in der Schlacht bei Hochstädt (1704) von den vereinigten englischen und deutschen Truppen unter Führung des Herzogs von Marlborough und des Prinzen Eugen von Savoyen total geschlagen und selbst gefangen genommen. Ein Trompeter entwaffnete ihn und brachte ihn vor Marlborough. Auch jetzt noch konnte Tallard seine Prahlucht nicht unterdrücken und redete den britischen Feldherrn mit den tönenden Worten an: „Eure Herrlichkeit haben heute die tapfersten Truppen der Erde besiegt!“ Lächelnd entgegnete Marlborough: „Euer Gnaden nehmen hoffentlich diejenigen aus, welche die Ehre hatten, die Ihrigen zu schlagen.“



Verloren.

Und hab' ich manches auch geträumt,
Was nimmer wollte tagen,
Und ist auch vieles rasch verschäumt,
O Herz, du darfst nicht zagen.

Aus all dem süßen Märchenschein,
Der jetzt dem Aug' versunken,
Da hat dennoch die Seele mein
Das hellste Licht getrunken.

Vorüber ist so Glück als Schmerz,
Die ewig wach mich riefen,
Nur das Verlorne holt das Herz
Aus der Erinnerung Tiefen.



Die Musik der Urzeit.

Die Instrumente, die ihrer Beschaffenheit nach aus der Periode der Steinzeit stammen, und die direkten Beobachtungen der Musik jener Naturvölker, die noch zur Zeit ihrer ersten Berührung mit europäischen Reisenden auf der Kulturstufe der Steinzeit stehen geblieben sind. Sie lehren uns, daß das Harmoniegefühl in den ältesten Zeiten durchaus nicht unbekannt war und bei allen Rassen, die überhaupt musikalisch waren, auf denselben Grundprinzipien beruhte, wie heute. Auch die diatomische Skala reicht bis mindestens in die Bronzezeit zurück. Die Skala ist in verschiedenen Teilen der Erde neben einer fünf- bis sechsstufigen in Gebrauch gewesen. Die frühere Annahme, daß der diatomischen Periode notwendigerweise eine Zeit der fünfstufigen Skala vorangegangen sein müsse, ist den ethnologischen Tatsachen gegenüber unhaltbar. Daß so viele Völker in ihrer Musik Drittel- und Viertelklänge gebrauchten, beruht lediglich auf unsicherer Intonation. Auch bei ihrer Musik sind die entwickeltesten und subintendierten harmonischen Grundlagen dieselben wie bei uns. Diese Tatsachen unterstützen die Lehre von der Einheit der Tonkunst auf dem ganzen Erdball und den natürlichen, unveränderten Grundlagen ihrer Harmonien.