











Tägliche Unterhaltungs-Beilage zur Thorner Zeitung

## Nach schweren Stürmen

Roman von Lothar Brenkendorf.

(21. Fortsetzung.)

Werner, der sich zum Tode ermüdet auf das Holzgestell niedergeworfen hatte, sah den höflichen Mann mit großen Augen an, und trotz des furchtbaren Ernstes seiner Situation konnte er sich nicht enthalten, laut aufzulachen.

„Wahrhaftig, ich bin Ihnen für die beruhigende Mitteilung außerordentlich verbunden. Die Armenfünderzelle also! Nun, ich hätte mir's zwar nimmermehr träumen lassen, daß es mir beschieden sein würde, ihre Bekanntschaft zu machen, aber versuchen wir's denn, wie sich's an diesem anmutigen Orte leben läßt.“

„O, nicht schlecht, Sennor,“ versicherte der Beamte in vollkommenstem Ernst. „Glauben Sie mir, nicht schlecht! Zumal wenn man, wie Sie, in der glücklichen Lage ist, sich alle erdenklichen Annehmlichkeiten zu verschaffen.“

„Wie, ich befände mich in dieser Lage? Und woraus schließen Sie das?“

„Doktor José Vidal hat dafür gesorgt. Sie brauchen nur zu befehlen, und man wird Ihnen an Essen und Trinken bringen, was Ihr Herz begehrt. Ich werde Sorge tragen, daß Sie mit mir zufrieden sind, denn ich weiß ja aus langer Erfahrung, welche Rücksichten man einem Caballero in Ihrer Lage schuldet.“

„Nun, so schaffen Sie mir eine Kleinigkeit zu essen. Ich merke erst jetzt, daß ich hungrig bin.“

„Gut, gut, Sennor. Sie sollen bedient werden wie ein Minister. — Und da fällt mir ein, daß ich auch noch etwas für Sie habe. Doktor José Vidal hat mir diesen Brief übergeben, da er ja wußte, daß man Sie meiner Obhut anvertrauen würde. Es ist zwar verboten, aber einem Manne wie Doktor Vidal zuliebe darf man schon einmal eine Ausnahme machen.“

Er hatte aus der Tasche seines Uniformrockes ein zusammengefaltetes Blatt hervorgezogen und es vor Rodewaldt auf den Tisch gelegt. Dann entfernte er sich, und der Gefangene hörte das Knirschen des Schlüssels, mit dem er sehr sorgfältig die Tür der Kerkerzelle hinter sich versperrte.

Hastig griff er nach dem Briefe und las in begreiflicher Spannung die rasch hingeworfenen Zeilen:

„Ich habe alles versucht, mein armer, junger Freund, was sich in diesem Augenblick für Sie tun ließ. Und wenn auch das Ergebnis meinen Wünschen sehr wenig entspricht, so bitte ich Sie doch dringend, den Kopf oben zu behalten und noch nicht jede Hoffnung aufzugeben. Ihr Gesandter freilich, mit dem ich mich sofort in Verbindung gesetzt habe, konnte nichts weiter erreichen, als die Einsetzung eines ordentlichen Kriegsgerichts, das Ihren Fall aburteilen soll. Sie sind mit den Waffen in der Hand ergriffen worden, und die völkerrechtlichen Bestimmungen geben dem Vertreter Ihres Landes kein Recht, sich in das darauf gegründete Prozeßverfahren gegen Sie einzumischen. Ich darf Ihnen sogar nicht verhehlen, daß das Kriegsgericht Sie aller Wahrscheinlichkeit nach schuldig sprechen wird. Aber wir haben immerhin etwas Zeit gewonnen, und Sie dürfen sich versichert halten,

(Nachdruck verboten.)

daß Ihre Freunde bemüht sein werden, den Ausschub der Entscheidung zu Ihrer Rettung zu benutzen. Unglücklicherweise haben Sie mächtige Feinde, deren Einfluß sich zu Ihrem Verderben geltend zu machen sucht. Verfügen Sie über ein Mittel, Sennor del Vasco zu Ihren Gunsten umzustimmen, so säumen Sie nicht, es in Anwendung zu bringen. Er vor allem ist, wie ich aus guter Quelle weiß, Ihr Widersacher, und seine Verbindungen reichen leider sehr weit. Sie dürfen dem Manne, der Ihnen diesen Brief übergibt, Vertrauen schenken. Er wird alles für Sie tun, was seine Pflicht ihm nur immer zu tun gestattet. Und jedenfalls sollen Sie bald weiteres erfahren von Ihrem aufrichtigen Freunde

José Vidal.“

Jornig schleuderte Rodewaldt das trotz der guten Absicht des Briefschreibers so wenig tröstliche Blatt auf den Tisch. Ein leidenschaftlicher Ingrimm gegen diese schändliche Sippenschaft, die ihn so schmachvoll hintergangen hatte, und die nun allem Anschein nach mit Eifer die Gelegenheit nützen wollte, ihn für immer zum Schweigen zu bringen, stieg in seinem Herzen auf.

„Wenn es mir doch vergönnt wäre, mit ihnen Abrechnung zu halten!“ dachte er. „So hatte Conchita doch recht, als sie ihre sauberen Verwandten der schlimmsten Schandtaten fähig hielt. Ich werde unter den Augen dieser Meuchelmörder verbluten, ohne sie nur noch ein einziges mal gesehen zu haben.“

Niemals hatte er so tief empfunden als in diesem Augenblick, wie heiß und innig er das seltsame Mädchen liebte, dessen Schicksal eine wunderliche Fügung des Zufalls mit dem seinigen verknüpft hatte. Er dachte daran, auch ihr durch den gefälligen Schlichter eine Botschaft, einen letzten Abschiedsgruß zu senden; aber er gab den Gedanken wieder auf, denn er mußte fürchten, damit vielleicht ihrem schurkischen Vormund eine Handhabe auch zu ihrer Vernichtung zu bieten. Und nach dem, was er aus Vidals Brief erfahren, zweifelte er nicht mehr, daß del Vasco und seine Gattin sich einer solchen Handhabe mit teuflischer Geschicklichkeit würden zu bedienen wissen. Besser also, er ging ohne Abschied von ihr aus dem Leben, als daß seine letzten Augenblicke durch die Vorstellung vergiftet würden, die Geliebte mit hinabgezogen zu haben in sein unabwendbares Verderben.

Der Gefängniswärter lehrte zurück, reich beladen mit allerlei guten Dingen, die das Herz eines mit gesundem Appetit gesegneten Menschen erfreuen können. Auch eine Flasche trefflichen Weines fehlte nicht, und es war wohl als ein hinreichend deutlicher Wink anzusehen, daß der menschenfreundliche Beamte nicht nur ein doppeltes Besteck, sondern auch zwei Becher mitgebracht hatte. Sorgsam ordnete er alles auf der mit allerlei Krügeleien bedeckten Platte des Tisches und lud dann seinen Schutzbesohlenen ein, sich zum wohlbereiteten Mahle zu setzen. Er selbst blieb in Ermangelung eines zweiten Stuhles stehen, ohne daß diese kleine Unbequemlichkeit ihn gehindert hätte, herzlichst zuzugreifen, sobald ihn Rodewaldt dazu aufgefordert hatte.

„Seien Sie guten Mutes, Sennor“, sagte er, während er wacker laute. „Was ich tun kann, Ihnen diese paar Tage angenehm zu machen, soll gewiß geschehen. Von allen, die man aus jener Thür dort hinausgeführt hat — sei es nun, um sie zu erschließen, zu hängen oder zu erdroffeln — ist noch keiner weggegangen, der mir nicht die Hand gereicht und mir gesagt hätte: „Schönen Dank, Sennor Cabildo, für die freundliche Behandlung.“ Es ist schade, daß die Herren keine Gelegenheit haben, sich mir auf andre Weise erkenntlich zu zeigen. Sie hätten es gewiß gerne getan, aber von dem Orte, zu dem sie gegangen sind, kehrt man eben nicht zurück.“

Er ergriff den Becher, den er sich nun schon zum dritten Mal gefüllt hatte, und stieß mit seinem Gefangenen an.

„Auf gutes Glück, Sennor, und auf gute Verrichtung!“ Rodewaldt tat ihm Bescheid. „Vielen Dank, Sennor Cabildo! Aber was wollen Sie mit der guten Verrichtung sagen?“

„Nun, sehen Sie, es ist mit diesen Hinrichtungen bei uns so ein eigen Ding. Schließlich gibt es doch nichts Unangenehmeres, als zwei oder drei Salven aushalten müssen, während man vollkommen begründeten Anspruch darauf hat, mit einer einzigen abgetan zu werden. Aber das Ziel ist nun einmal nicht die starke Seite dieser guten Zungen. Und zumal, wenn es sich um so einen armen Teufel handelt, der wehrlos vor seinem Grabe kniet! Ich glaube wahrhaftig, Sennor, ich selber brächte es nicht fertig. Wenn das Kommando kommt, so brücken sie eben die Augen zu und lassen die Kugel eine Richtung nehmen, wie es Gott gefällt. Aber ich werde mit Ihrem Freunde, dem Doktor Vidal, reden. Er soll den Soldaten ein gutes Trinkgeld versprechen, wenn sie ordentlich zielen. Verlassen Sie sich auf mich. Und noch einmal also: Auf gute Verrichtung!“

„Ihre Freundlichkeit ist wahrhaftig überwältigend. Ich weiß wirklich nicht, womit ich soviel Teilnahme verdient habe. Und da Sie doch so gut unterrichtet sind — wann meinen Sie wohl, daß die — nun, die bewußte Sache vor sich gehen werde?“

Der Schließer wiegte nachdenklich den Kopf, dann meinte er: „Lassen Sie uns einmal rechnen! Heute nachmittag tritt das Kriegsgericht zusammen und Sie werden verhört. Morgen früh wird aller Wahrscheinlichkeit nach das Urteil gesprochen, und ich denke, so gegen Abend wird die Geschichte dann zu Ende sein. Auf ungefähr dreißig Stunden des Wartens müssen Sie sich immerhin noch gefaßt machen. Aber seien Sie getrost — die vergehen auch! Und was ich anstellen kann, Ihnen die Zeit zu vertreiben, soll gern geschehen. Haben Sie in dieser Hinsicht irgend einen Wunsch?“

„Keinen, als daß Sie mich jetzt ein paar Stunden ruhig schlafen lassen. Ich bin vollständig erschöpft und möchte nicht gern in diesem kläglichen Zustand vor dem Kriegsgericht erscheinen.“

„Sehr wohl, Sennor! Hier lege ich Ihnen einige Zigaretten hin und eine Schachtel mit Bündelhölzchen. Ich werde Sorge tragen, daß es draußen auf dem Gange hübsch ruhig ist und werde Sie nicht früher wecken, als bis die Patrouille vom Kriegsgericht kommt, Sie zu holen. Wünschen Sie erquickende Ruhe, Sennor, und angenehme Träume.“

Er nahm das Geschir vom Tisch und verließ die Zelle, noch von der Thür aus mit freundlichem Lächeln dem Gefangenen zunkend.

Rodewaldt aber streckte sich auf das Lager nieder, und die nach den ungeheuren Aufregungen der letzten Stunden unvermeidliche Erschlaffung aller Nerven ließ ihn in der Tat schon nach wenigen Minuten fest einschlummern. — — —

Ein Klopfen an die Thür der Zelle weckte ihn. Schlafwanken fuhr er empor, und erst, als er auf ein nochmaliges Pochen mit lautem „Herein!“ geantwortet hatte, wurde der Schlüssel gedreht. Der freundliche Sennor Cabildo mit dem runden, freundlichen Antlitz stand auf der Schwelle.

„Verzeihen Sie mir, Sennor, wenn ich Sie aus dem besten Schlummer gestört habe. Ich habe erst ein paar Mal geklopft, weil mir einige von den früheren Bewohnern dieses Gemachs sagten, daß es Ihnen eine unangenehme Empfindung bereite, durch das Rassel der Schlüssel geweckt zu werden. Und die Höflichkeit über alles, Sennor! — In einer halben Stunde sollen Sie vor dem Kriegsgericht erscheinen, und ich meinte, es würde Ihnen erwünscht sein, vorher ein wenig Toilette zu machen.“

Doktor José Vidal hat Ihnen hier einiges aus Ihrer Wohnung geschickt, weil ich ihm sagte, daß Sie ein bißchen

abgerissen aussehen. Natürlich, nach dem, was Sie durchgemacht haben, konnte es ja nicht gut anders sein.“

Er hatte ein ziemlich umfangreiches Paket auf den Tisch gelegt und löste nun bedächtig die Verschnürung.

„So ist Doktor Vidal inzwischen wieder hier gewesen?“ fragte Werner.

„Ja wohl, sogar zweimal. Er wünschte durchaus, Sie zu sprechen; aber selbst einem so ausgezeichneten Manne wie ihm konnte es nicht gestattet werden. Wenigstens nicht, ehe das Urteil gesprochen ist. Nachher — ah, nachher ist es etwas ganz andres! Es wird mir alsdann ein aufrichtiges Vergnügen sein, Ihre Freunde zu Ihnen zu lassen. Sie glauben nicht, was für wunderliche Szenen wir hier schon gehabt haben. Wir sind nicht so grausam, den Leuten, deren Dasein nur noch Stunden zählt, ihr bißchen Leben ohne Not zu verbittern. Verwandte, Bekannte, Freunde und Freundinnen — alles lassen wir zu Ihnen herein, wenn sie selbst es wünschen. Was die Frauen betrifft, so ist es allerdings meist ein zweifelhaftes Vergnügen, denn mit ihrem Gejammer und Geschrei machen sie einem nur das Herz schwer. Und die lustigen Abschiedsszenen sind mir viel lieber als die traurigen. Da hatte ich vor einem halben Jahre hier einen meiner besten Freunde, einen herzensguten Jungen, namens Rocafuerte. Er war ein wackerer Bursche und ein Caballero vom Scheitel bis zur Sohle. Caramba — er verstand zu leben und die Weiber waren rein toll in ihn. Sie hatten ihn aufgegriffen, als er eben einen Selbsttransport, der nach der Hauptstadt kam, abfangen wollte. Er war nämlich, wie man im gewöhnlichen Leben sagt, ein Straßenträuber. Aber mein Gott, jeder ernährt sich nach seinen Gaben und wie er eben kann. Bis zum letzten Augenblick benahm er sich wie ein wahrer Edelmann. Zwei Stunden vor der Hinrichtung empfing er hier ein paar seiner besten Freunde, und es gab ein so lustiges Trinkgelage, als man je eines gesehen hat. Mitten darin wurde er abgeholt, und er ging so vergnügt, als ob er sicher wäre, nach fünf Minuten wieder zu kommen. Es war geradezu erbaulich, zu sehen, mit einer wie erhabenen Seelenruhe er sich draußen auf dem Gefängnis Hof hängen ließ.“

Rodewaldt hatte das Paket geöffnet und darin an Wäsche und Kleidung alles gefunden, was er brauchte, um sich vom Kopf bis zu den Füßen umzuziehen. Er bedeutete dem Schließer, der unermüdlich weiter geschwätzt hatte, daß seine Gegenwart einstweilen entbehrlich sei, weil er ein wenig Toilette zu machen wünsche, und Sennor Cabildo ging, obwohl er ihm augenscheinlich sehr gern die Lebensschicksale sämtlicher Raubmörder, Pferdediebe und anderer „Caballeros“ erzählt hätte, die vor ihm in dieser Zelle gefessen hätten, und die von hier aus ihren letzten schweren Gang angetreten hatten.

Was Werner vor allem bestimmte, den Schließer fortzuschicken, war eine Entdeckung, die er bei der Entfaltung der Kleidungsstücke gemacht hatte. Durch ein leises Geräusch wie von knisterndem Papier aufmerksam geworden, hatte er in die Brusttasche des von Doktor Vidal geschickten Rodes gegriffen und sich überzeugt, daß ein verschlossener Brief darin steckte. Er zweifelte jetzt nicht mehr, daß die ganze Kleidersendung keinen andern Zweck gehabt habe als den, ihm diesen Brief ohne Vorwissen des Schließers, der ihn sonst wahrscheinlich vor der Ueberreichung zu lesen begehrt hätte, in die Hände zu spielen. Natürlich brannte er vor Verlangen, zu erfahren, was sein vortrefflicher Freund ihm mitzuteilen habe, und sobald sich die Thür hinter dem Sennor Cabildo geschlossen, beeilte er sich, seine Wißbegierde zu befriedigen. Als er den Umschlag des Briefes löste, fiel ihm daraus zunächst ein viereckiges, zusammengefaltetes Papier entgegen, darin sich allem Anschein nach eine kleine Quantität irgend eines Pulvers befand. Werner steckte es zu sich, ohne es näher zu untersuchen, denn es war ihm vor allem darum zu tun, den aus vier eng beschriebenen Seiten bestehenden Brief zu lesen.

Eine tiefe Ergriffenheit malte sich in seinen Zügen, während er das Schreiben überflog. Als er zu Ende gekommen war, hatte seine düstere Miene sich aufgeheitert und beinahe freudige Empfindungen schienen für einen Moment sein Herz zu erfüllen.

„Ihr werdet mich auf solche Art nicht retten“, sagte er vor sich hin, „aber es ist wahrlich gut zu wissen, daß es auch noch edle und redliche Menschen auf Erden gibt.“

Er entzündete eines der Streichhölzchen, die ihm der fürsorgliche Sennor Cabildo vorherhin zurückgelassen und ver-

brannte an seiner Flamme den Brief zu Asche. Dann begann er sich umzusehen und als er eben im Begriff war, die Krawatte zu knüpfen, kehrte der Schließer zurück. Wohlgefällig ruhte sein Blick auf der vorteilhaft veränderten Erscheinung des Gefangenen.

„Wahrhaftig, Sennor, das Kriegsgericht muß sich geehrt fühlen, einen so noblen Herrn vor sich zu sehen. Ich möchte wohl wissen, wie es unsereinem zu Mute wäre, wenn er auch einmal in so feinen Kleidern stecken könnte.“

„Nun, dieser Wunsch ist am Ende so unerfüllbar nicht,“ erwiderte Werner fast heiter. „Wir haben wohl so ziemlich dieselbe Figur, und wenn Ihre Voraussage zutrifft, sind diese Kleider für mich nach vierundzwanzig Stunden ohne allen Wert. Wenn ich Ihnen eine kleine Freude damit machen kann, so setze ich Sie für den Fall meines Todes in aller Form zum Erben meiner sämtlichen Kleidungsstücke ein, die sich hier im Gefängnis befinden.“

Dankbar schüttelte der Schließer ihm die Hand. „Kürwahr, Sennor, ich wußte es, daß Sie ein wahrer Caballero sind. Aber glauben Sie nicht, daß ich um dieser schönen Sachen willen Ihren Tod wünsche. Es würde mich durchaus nicht verdrießen, wenn infolge irgend eines wunderbaren Zufalls schließlich doch nichts daraus würde.“

„Sie halten die Möglichkeit eines solchen Zufalls also nicht für gänzlich ausgeschlossen?“ fragte Werner.

„Nun, es ereignen sich ja in dieser Welt die merkwürdigsten Dinge. Da hatte ich hier vor einigen Tagen einen Sennor, der wohl nicht mehr viel Hoffnung hatte, die Freiheit wiederzusehen, denn er war in aller Form zum Tode verurteilt worden, wenn auch schon vor einer Reihe von Jahren. Es war eine der wunderlichsten Geschichten, die mir jemals in meiner Praxis vorgekommen.“

Werner war aufmerksam geworden. „Und der Name dieses Herrn?“ fragte er. „Hieß er vielleicht Pedro Alvarez?“

„Ja, bei Gott, so hieß er. Sie kennen also den Fall?“

„Benigstens zum Teil. Aber es interessiert mich, von Ihnen näheres darüber zu erfahren. Wissen Sie auch, auf wessen Verwendung hin die Entlassung dieses Gefangenen erfolgte?“

„Ich kann leider nicht viel darüber sagen, denn die Sache wurde mit großer Heimlichkeit betrieben. Es war ein sehr vornehmer Herr, der seine Hand dabei im Spiele hatte — Sennor Manuel del Basco, wenn Sie ihn vielleicht kennen sollten.“

„Ein wenig. Woraus aber schließen Sie, daß gerade er an der Sache beteiligt war?“

„Nun, er war nicht weniger als dreimal hier bei dem Gefangenen. Es geschah auf eine eigenhändige Verfügung des Justizministers, daß ich ihn einlassen und ihm gestatten mußte, unter vier Augen mit dem Verurteilten zu reden. Draußen vor der Tür Wache zu halten, war mir natürlich nicht verboten, und Sie wissen wohl, Sennor, auch die eisenbeschlagene Tür einer Gefängniszelle ist nicht so dick, daß nicht hie und da ein Laut hindurchdränge. Von dem, was der Sennor del Basco sagte, konnte ich freilich nicht eine Silbe verstehen. Mein Gefangener aber schrie zuweilen so laut, daß man es durch eine dicke Mauer hätte hören können. Ich vermute, daß man etwas von ihm verlangte, wozu er sich anfänglich durchaus nicht verstehen wollte. Bei dem ersten Besuche des Sennor del Basco wenigstens rief er dreis- oder viermal, er wolle eher sterben, als daß er sich zu einem solchen Schurkenstreich hergäbe. Als der Herr dann aber nach einigen Stunden wiederkam und sich abermals für eine lange Zeit mit ihm einschließen ließ, war er schon viel weniger aufgereggt und Sennor del Basco kam mit sehr vergnügtem Gesicht aus der Zelle heraus. Mein Gefangener dagegen sah ganz gebrochen auf seinem Stuhl und gab mir auf alle meine Fragen keine Antwort mehr. Da er sogar nichts von meinem Zuspruch wissen wollte, überließ ich ihn schließlich sich selbst, und ich war nicht wenig verwundert, als nach einer Weile Sennor Manuel del Basco zum dritten Male erschien, diesmal in Begleitung eines Herrn, von dem er mir sagte, daß es ein Notar sei, und der ebenfalls einen Erlaubnischein für den Besuch des Delinquenten vorweisen konnte. Die beiden Caballeros blieben über eine Stunde bei meinem Gefangenen. Ich hörte ganz genau, daß der Sennor del Basco etwas zu diktieren schien. Was es aber war — daraus konnte ich trotz aller Mühe nicht recht klug werden. Wie ich dann aber die Tür aufschloß, vernahm ich, wie Pedro Alvarez sagte: „Ja, Sie haben mir das Leben geschenkt, doch Sie haben mir meine Ehre und den Frieden meines Gewissens dafür ge-

nommen. Gott möge Ihnen verzeihen, was Sie getan.“ Sennor del Basco und sein Begleiter hatten es dann sehr eilig, fortzukommen; mein Gefangener aber warf sich laut schluchzend auf sein Lager und da blieb er liegen, bis ein höherer Beamter mit dem Befehl zu seiner Freilassung erschien. Er wurde von zwei Polizisten in Empfang genommen und ich weiß nicht, was weiter mit ihm geschehen ist. Aufgehängt aber haben sie ihn jedenfalls nicht.“

(Fortsetzung folgt.)

## Eine Verhaftung.

Aus dem Ungarischen von R. GALLS.

(Schluß.)

(Nachdruck verboten.)

Es muß ein starker Wind draußen entstanden sein, denn die Ventilation in der oberen Fensterscheibe dreht sich mit zunehmender Schnelligkeit und die Fenster zittern. Auch ist es, als ob ein unruhiger, zorniger Geist das Wort „Gesetz! Gesetz!“ ins Zimmer hineingehaucht hätte. Das ernste, strenge Gesicht des Vorsitzenden folgt diesem unsichtbaren, von oben kommenden Ruf und seine Hand greift nach der Glocke auf dem Tische.

„Führen Sie Anna Wede zu dem Gefängnisdirektor,“ heißt er dem eintretenden Gerichtsdiener und überreicht ihm das Schriftstück. Das junge Mädchen wendet sich zum Gehen, aber ihr Mund zieht sich kramphast zusammen und die zarten Lippen zittern, als ob sie etwas sagen will.

„Hast du noch etwas zu sagen?“

„Nein, . . . Nein . . . Herr Richter . . . denn das müssen Sie wohl wissen, daß ich Erze Wede bin, und daß meine ältere Schwester Anna heißt?“

„Nicht du also bist verurteilt worden?“

„Gott im Himmel! Wie komme ich denn dazu! Ich könnte nicht mal einer Fliege was böses tun.“

„Was aber machst du dann eigentlich hier, närrisches Mädel, du?“

„Gestatten Sie mir, Herr Richter, Ihnen mitzuteilen, daß meine Schwester während der Untersuchung des Prozesses gestorben ist. Und als sie schon tot, mit Blumen bedeckt, in ihrer Stube auf dem Tische lag, kam das Urteil. Wie hat es die Ärmste erwartet! Doch wohl ihr, daß sie es nicht gesehen, denn ganz anders hat sie es erhofft.“

Tränen fließen aus den süßen Kinderaugen, kaum, daß sie in ihrer Erzählung fortfahren kann.

„Wie sie nun mit geschlossenen Augen in ihrem ewigen Schlaf dalag, haben wir mit Mutter geschworen, an ihrem Namen wieder alles gut zu machen, und die Schuld, die sie um ihres Geliebten willen auf sich genommen, zu tilgen. (Die Ärmste hat ihren Flabor über alles geliebt.) So dachten wir dann, Mutter und ich . . .“

„Was, Kind, was?“

„Daß, damit sie doch Ruh im Grabe haben soll, wird Mutter die Strafgebühr zahlen und ich die Gefängnishaft büßen.“

Die Richter sahen sich gegenseitig an. Welch' ein einfältiges, süßes Geschöpf das ist! Auch das Gesicht des Vorsitzenden nahm einen milderen Ausdruck an. Er wischt nicht mehr die Stirn mit seinem gelben Tuche, denn er hält es etwas niedriger unter der Stirn gepreßt.

„Ja, ja, Kind,“ sagte er dann leise und weich; „warte einen Augenblick! Ich habe was vergessen.“

Dabei lehnt er die Stirn gegen die Hand, als ob er sich an etwas erinnern wollte.

„Siehst Du, Kind, dies Papier ist Euch irrtümlich zugeschickt worden.“ „Nun sehen Sie mal!“ unterbrach ihn das Mädchen, indem sie den alten Herrn mit ihren großen, traurigen Augen ansah. In ihrer Stimme klang ein so tiefer Vorwurf, ein solches Beh, daß der Vorsitzende wieder heftig zu seinem Taschentuche Zuflucht nehmen muß. Der strenge Mann war ganz außer sich. Er näherte sich dem Mädchen und strich liebevoll über ihren Scheitel.

„Die allerhöchste Instanz,“ sagte er, „hat ein anderes Urteil gefällt. Geh, Kindchen nach Hause, grüße deine Mutter von mir und sage, daß deine Schwester Anna von jeder Schuld freigesprochen worden ist.“

„Wir haben es uns auch gleich so gedacht!“ rief das Mädchen und drückte ihre kleinen Hände fest aus Herz.

# EINST UND JETZ

## Heilige Tauben.

Vor 300 Jahren hatten die verschiedenen Pfarrgemeinden von Venedig dem Dogen oder Herzog bei gewissen Gelegenheiten Geschenke, Früchte, Backwerk u. dergl. darzubringen; das Geschenk einer Gemeinde bestand in einem Paar Wildtauben. Nun entwichen einmal bei dieser Gelegenheit das Taubenpaar aus der Hand des Dogen und flüchtete sich unter die goldenen Kuppeln der nahen Markuskirche; das Volk gestattete nicht, die Fliehenden wieder einzufangen, welche der Heilige in seinen Schutz genommen. Der Doge wollte nicht hinter dieser Großmut zurückbleiben und verfügte, daß das befreite Taubenpaar und seine Nachkommenschaft auf Staatskosten ernährt werden sollten. So gedieh und wuchs von Jahrhundert zu Jahrhundert die Taubenfamilie zu einem wimmelnden Volke; täglich wurde ihnen ein Sack Korn hingestreut. Niemals legte ein Venetianer Hand an diese Tauben; selbst bei Belagerung und Hungersnot werden sie verschont, da sie zu verzehren als eine Gottlosigkeit angesehen wird. Ähnlich ist es in Konstantinopel, wo in dem Vorhof einer Moschee ein Taubenheer nistet, welches der Sage nach von einem Taubenpaar abstammt, das vor vielen hundert Jahren ein Bettler dem Sultan Bajazet schenkte. In den Hauptstädten des russischen Reiches, in Moskau, Petersburg usw., sind ebenfalls die Tauben als Sinnbild des heiligen Geistes Gegenstand der allgemeinen Verehrung; sie werden zwar nicht gefüttert, aber auch nicht gegessen; man läßt sie nach Gefallen an allen Häusern nisten und ungestört in den Straßen sich umhertummeln, wo sie keine weitere Gefahr laufen, als in ihrer Bahmtheit durch die Wagenräder zerquetscht zu werden.

## Originelle Banknoten.

Als solche kann man ohne Zweifel die von der „Norddeutschen Bank“ zu Bückeburg im Fürstentum Schaumburg-Lippe im Jahre 1866 emittierten Kassenscheine bezeichnen. Einer der Begründer der Bank kam nämlich auf den seinem Scharfsinn Ehre machenden Einfall, einzelne Serien dieser Banknoten zur Kontrolle etwaiger Fälschung mit Versen deutscher Volkslieder zu verzieren, derart, daß jede Note ein Wort enthält und die ganze Serie, nach den Nummern nebeneinander gelegt, den ganzen Vers lesen läßt. Die Sache wäre nun an und für sich ganz gut, aber die Wahl der Verse, zusammengehalten mit der Entstehung und Bedeutung dieser Papiere, führt öfter zu komischen Betrachtungen. So enthalten beispielsweise die Noten von Nr. 323 300 bis 323 307 (Zehn-Taler-Noten) zusammengefügt einen Vers, welcher wenig Vertrauen einflößt. Die erste Nummer (323 300) trägt nämlich das Wort „Ich“, die zweite das Wort „hab“, die dritte das Wort „mein“; die ganzen angegebenen acht Nummern aber bilden, aneinander gereiht, den Vers: „Ich hab' mein' Sach' auf Nichts gestellt, juchhe!“ Welch' sonderbarer Vers auf Banknoten! Ist es die Bückeburger Bank, welche ihre Sache „auf Nichts“ gestellt hat? Oder ist's der als Ausfertiger auf den Noten unterschriebene „Spindler“? Oder sind es die Aktionäre rückfälliger des von ihnen hergegebenen Geldes? Sehr tröstlich für dieselben! — Eine andere Serie, gleichfalls Zehn-Taler-Scheine, bildet den Vers: „Wer niemals einen Kaufs' gehabt, der ist kein braver Mann.“ (1)

## Ärztlicher Ratgeber

### Die Bedeutung der Nasenatmung.

Es ist eine von der Wissenschaft längst anerkannte Tatsache, daß die Atmung in normaler Weise durch die Nase erfolgen muß, da dieser die wichtige Aufgabe zufällt, die Atmungsluft vorzuwärmen, ihr den nötigen Feuchtigkeitsgehalt zu verleihen und Verunreinigungen nicht in die Luftwege gelangen zu lassen. Ist die Nasenatmung behindert und wird infolgedessen die vom Organismus benötigte Luftmenge durch den Mund zugeführt, so ist die Atmung kürzer, oberflächlicher und rascher als bei normaler Nasenatmung. Die Folge davon ist eine geringere Durchlüftung der Lunge, so daß der Gasaustausch in ungenügendem Maße von statten geht. Daß durch unzureichende Sauerstoffzufuhr sämtliche

Organe geschädigt werden, liegt auf der Hand. Vor allen Dingen ist es das Herz, das nicht nur durch die ungenügende Sauerstoffernährung, sondern auch durch die raschen Druckschwankungen im Brustkorb Schaden nehmen kann. Die oberflächliche Atmung wirkt aber auch auf die Lunge selbst sehr ungünstig ein, weil diese sich unter solchen Umständen in ihren oberen Teilen nur schlecht entwickeln kann. In direkter Weise leiden durch die Mundatmung die Schleimhäute des Rachens, Kehlkopfes und der Luftröhren, denn sie werden durch die zu kalte, trodene und staubhaltige Mundatmungsluft gereizt. Die Folge hiervon sind chronische Katarrhe, die häufig die Ohren und die Augen in Mitleidenschaft ziehen. Es ist eine oft beobachtete Tatsache, daß unter dem Einfluß anhaltender nasaler Atembehinderung auch eine Abnahme der geistigen Leistungsfähigkeit eintritt, die sich in Unfähigkeit zur Konzentration sowie in leichter Ermüdbarkeit kund tut.

## Poesie-Album

### Antreue.

Als er im Arme dich gehalten  
Und zärtlich dir ins Antlitz schaute,  
Als von der Liebe Allgemalten  
Er süße Kunde dir vertraute,  
Wie glänzten deine Auglein helle,  
Gleich Rosen glühten deine Wangen,  
Du standest an des Glückes Schwelle,  
Von einem warmen Traum umfangen.

— Dein Traum ist ach so bald zerronnen,  
Die Auglein trüb, die Wangen bleichen,  
Die Tränen, die herabgeronnen,  
Sie ließen dort manch' herb's Zeichen.  
— Doch trifft dies Los nicht dich alleine,  
Zur Blüthe ward schon manch' Versprechen,  
D'rum, arg getäuschetes Mägdlein weine,  
Doch soll dein Herz darob nicht brechen.

## Küche und Keller

Schweinebraten. Der auf folgende Art zubereitete Schweinebraten wird hoffentlich in vielen Familien freudige Aufnahme finden. Man brät einen schönen Schweinebraten gar, aber saftig, läßt ihn ein wenig abkühlen und bereitet aus einem Suppenteller voll schon vorher geriebener Kartoffeln mit einer Tasse dicker saurer Sahne, drei Eßlöffel Weizenmehl, wenig Salz und zwei bis drei Eiern einen guten Teig. Mit diesem Teig bestreicht man die Oberseite des Bratens etwa einen Zentimeter dick, schiebt den Braten in den Ofen, der wenig Unter-, aber gute Oberhitze haben muß, und läßt unter fleißigem Begießen mit der Sauce die Kruste sich bräunen. Die Sauce verkocht man mit wenig Maismehl sämig und fügt so viel kochendes Wasser hinzu, bis sie die gewünschte Sämigkeit hat, und serviert zu diesem vortrefflichen Braten roten Schmortzohl.

## Lustige Ecke

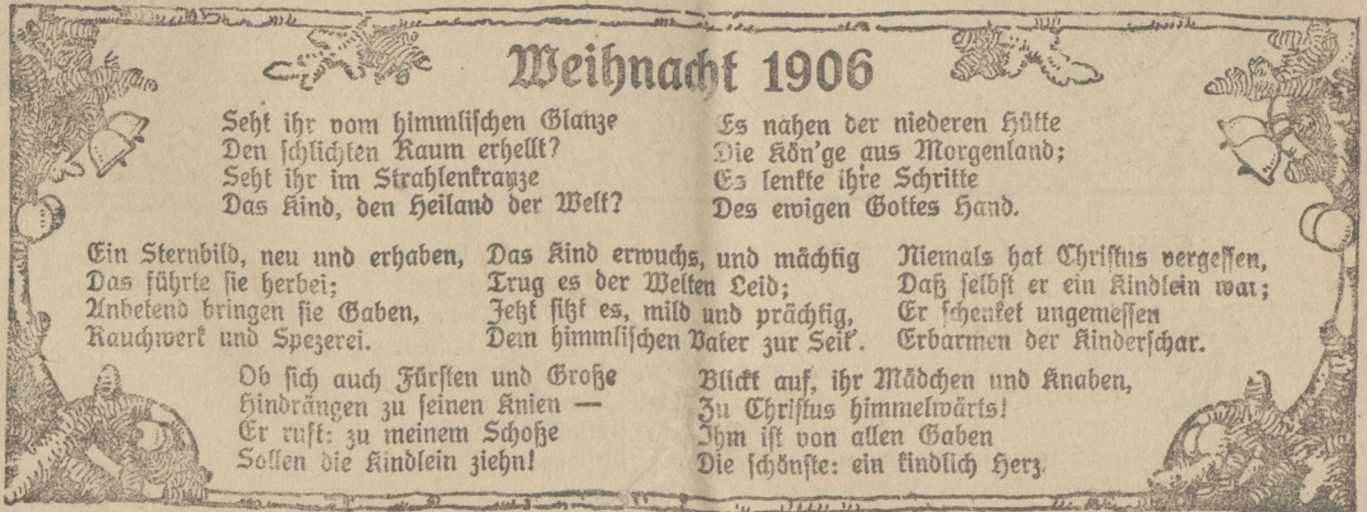
Praktische Anatomie. Junger Primaner: „O Fräulein Else, wenn Sie wüßten, was ich für Sie in meinem Herzen fühle.“ — Fräulein Else (Sanitätsrats-tochter): „Wollen Sie denn später mal Medizin studieren, Herr Müller?“ — Primaner: „Ganz wie Sie befehlen; Ihnen zuliebe würde ich der berühmteste Arzt werden.“ — Fräulein: „Ja, dann müssen Sie aber doch wissen, daß dort, wo Sie hinzeigen, nicht das Herz, sondern die Leber sitzt!“

Probatur est. Prinz A., der Angehörige der Herrscherfamilie eines Kleinstaates ist wegen seiner jovialen Laune bekannt. Auf einem Wohltätigkeitsball tanzt er dreimal mit derselben Dame, einer reichen Kommerzienrätin, die sich besonderer Körperfülle erfreut. Die Dame ist natürlich entzückt von der Gnade des hohen Herrn und möchte gern ein Kompliment deselben hervorrufen. Sie wagt daher zu fragen: „Hohheit lieben sehr den Walzer?“ „Ich verabscheue ihn!“ ist die Antwort des Prinzen. „Darf ich dann Hohheit fragen, warum Hochdieselben mich dreimal aufgefordert haben?“ Darauf flüstert ihr der Prinz ins Ohr: „Das ist sehr einfach. Mir ist eine Schwipstur verordnet.“





Heil'ges Glänzen, hehres Schauern —  
Wie so weit und still die Welt!



## Weihnacht 1906

Seht ihr vom himmlischen Glanze  
Den schlichten Raum erhellt?  
Seht ihr im Strahlenkranze  
Das Kind, den Heiland der Welt?

Es nahen der niederen Hütte  
Die Kön'ge aus Morgenland;  
Es lenkte ihre Schritte  
Des ewigen Gottes Hand.

Ein Sternbild, neu und erhaben,  
Das führte sie herbei;  
Anbetend bringen sie Gaben,  
Rauchwerk und Spezerei.

Das Kind erwuchs, und mächtig  
Trug es der Welten Leid;  
Jetzt sieht es, mild und prächtig,  
Dem himmlischen Vater zur Seit.

Niemals hat Christus vergessen,  
Daß selbst er ein Kindlein war;  
Er schenket ungemessen  
Erbarmen der Kinderschar.

Ob sich auch Fürsten und Große  
Hindrängen zu seinen Knien —  
Er ruft: zu meinem Schoße  
Sollen die Kindlein ziehn!

Blickt auf, ihr Mädchen und Knaben,  
Zu Christus himmelwärts!  
Ihm ist von allen Gaben  
Die schönste: ein kindlich Herz.

### Ein Licht leuchtete in der Finsternis!

**L**erschollen sind jene Zeiten, da unsere Ahn-  
vornen noch als Heiden in den düstern Wäldern  
Germaniens hausten. Um die Winter Sonnen-  
wende feierten sie das Fest der wiederkehren-  
den alles belebenden Sonne. Sie begrüßten das  
von ihnen als Naturgöttheit verehrte Gestirn mit hellodernden  
Feuerzeichen. Uralte Baumriesen flackerten auf und kündeten  
im glühenden Vergehen die Botschaft vom besiegten Winter-  
riesen, vom Nahen des milden Frühlingsgottes Balder.  
Woutan und Frigga hielten ihre Umzüge, alles Leid, alle  
Entbehrung schwanden in der Hoffnung auf kommende bessere  
Zeiten. Was im Glauben und in den Zeremonien der alten  
Germanen symbolisch angedeutet war, wurde strahlende  
Gewißheit, als die Lehre des Christentums an die Stelle  
dunkler heidnischer Vorstellungen trat. Nun war es un-  
mehr das leibliche Wohlergehen, das Verlangen nach  
sommerlicher Wärme und reichlicher Nahrung, welches den  
Impuls gab für den Jubel der Menschenkinder.

Fern im Morgenlande war ein Licht aufgeglommen, ein  
Licht für die Befreiung der Seele aus finstern Gewalten, eine  
Leuchte zur Errettung der Armen und Elenden aller Völker.  
Die unter der Last der Sünde und des Egoismus schwachtende  
Menschheit durfte aufblicken zu der Gnadensonne, die für alle  
vom Weibe Geborenen Trost und Erlösung bringen sollte.

Deshalb wird die Christnacht, die wunderbare, geheimnis-  
volle, die heiligste aller Nächte genannt.

Brachte sie doch die Befreiung vom Joche auch für den  
Geringsten, sagte sie doch dem Mächtigen und Gewaltigen,  
daß der Bettler sein Bruder sei, Bruder im Angesichte  
Gottes, Bruder im Empfinden und Denken. Wie sprach der  
in Bethlehäm geborene Gottessohn: „Was ihr dem geringsten  
meiner Brüder tut, das habt ihr mir getan!“ Wenn der  
Arme Gottes Bruder ist, muß sein glücklicherer Mitmensch  
den Stolz und die Überhebung fahren lassen, muß demütig  
erkennen, daß Mitleid und Erbarmen nicht nur guter Wille,  
sondern Pflicht ist.

In dieser Erkenntnis liegt der unschätzbare Wert der  
neuen Wahrheit, die von dem kleinen Reiche Davids aus  
ihren Siegeszug in die Welt antrat. Ein Licht war aufge-  
gangen in der Dunkelheit der vorchristlichen Kultur, frohlich  
und frei hoben sich die Augen der mißhandelten Kreatur zu  
seinem Scheine.

Und deshalb feiern wir heute die Weihnacht, das Christfest  
als herrlichsten Freudentag im Kreislauf des Jahres. „Liebet  
euch untereinander, Kindlein“. In diesen Worten des  
Lieblingsjünger Johannes liegt alle Weisheit, alle Kraft  
der göttlichen Offenbarung.

„Liebet euch untereinander“. Die Lose werden den  
Menschen verschieden geworfen. Nicht jeder kann auf den  
Höhen wandeln, auch im Tale sind Aufgaben und Ziele

gegeben, die gelöst und erreicht werden müssen. Neid und Haß helfen dabei nicht, Mißmut und Enttäuschung wohnen auch auf den Gipfeln. Jeder an seinem Teile und jeder an seiner Stelle soll das ihm gegebene Werk fördern nach Kräften — dann wird die Zufriedenheit nicht ausbleiben und aus der erfüllten Pflicht wächst das Bewußtsein des eigenen Wertes. Der andere aber, dem das Schicksal günstiger war, der nicht in harter Frone um das tägliche Brot ringen muß, darf nicht vergessen, daß es seine Brüder sind, die tief unten manchmal verzagen wollen. Und er soll sich zu ihnen beugen und ihnen die Hand bieten, damit sie nicht straucheln und verzweifelt liegen bleiben mit dem Fluche gegen ihn auf den Lippen.

Werttätige Liebe gegeneinander, Hilfe und Trost in den Tagen des Schmerzes, Mitleiden und Teilnahme an den einfachen Freuden des kleinen Mannes muß die Richtschnur sein für die Höhergestellten — gehässige Erbitterung und Scheelsucht dürfen nicht genährt werden bei denjenigen, denen der Lebensweg Dornen und Sorgen gibt. Das ist die Lehre, die das Weihnachtsfest predigt, das ist der Wegweiser, der in den sozialen Kämpfen unserer Tage den richtigen Pfad weist. —

Christnacht, wundervolle, geheimnisvolle Stunde, lasse dein Licht leuchten, damit wir nicht in der Irre gehen und die Finsternis überwinden.

5. 6.



## Stille Nacht, heilige Nacht.

Ein Märchen von Hans Tholud.

**A**n dichten Wolken kam es herabgeflattert, gar lustig trieb der Wind mit den blütenweißen Flocken sein Spiel und ließ sie erst tüchtig sich herumtollen, ehe sie auf dem Dach, auf der StraÙe, im Garten oder auf dem freien Feld ihr Ruheplätzchen fanden. Bald war die winterliche Decke dicht und schwer geworden und noch immer schüttete Frau Holle ihren reichen Segen in schier uner schöpflicher Fülle aus. Doch da mitten im dichtesten Flockengewimmel taucht auf einmal ein liebliches Kindergesichtchen auf: Ein Engel ist es, den die Sehnsucht, die Menschenkinder da unten zu beobachten, in der Christnacht heruntergelockt hatte aus Himmelshöhen. Viel hatte er schon gesehen auf seiner Wanderfahrt, in jedes Fenster hatte er geguckt. Vor den Palästen der Reichen hatte er Halt gemacht, und sein kleines Näschen fast platt gedrückt an den hohen Fenster Scheiben, in denen blendendes Licht erstrahlte. Vor einem altersgrauen Patrizierhaus verweilt der Engel horchend. In vollen Akkorden klingt das alte Weihnachtslied: Stille Nacht, heilige Nacht! — gesungen von frischen Kinderstimmen, in die weihewolle Stille der Nacht. — Ein gar lieblich Bild bietet sich seinen Augen. Vor einem schönen kerzengeschmückten Christbaum stehen drei kleine Menschenkinder, Hand in Hand. Mit strahlenden Augen blicken sie auf das Wunder von Licht und Schönheit, auf die reichen Gaben, welche Elternliebe ihnen zu dem hehren Fest bescherte. Und weiter ging der Flug des kleinen Weihnachtsengels. Nach der Vorstadt, wo die Straßen enger und dunkler werden, nahm er seinen Weg. Die freundlichen Augen des Himmelsboten wurden immer ernster und bald schimmerte es feucht darin, denn er sah manche Hütte, in der heut kein Weihnachtsbaum brannte. Unfreundlich und dunkel sah es hier aus, Frau Sorge ging in diesen Häusern ständig ein und aus, da konnte keine Festesfreude aufkommen. — Und weiter flog der Weihnachtsengel. Vor einer kleinen armseligen Hütte, ganz am Ende

der StraÙe, ließ er sich nieder, und erwartungsvoll blickte er in das kleine Fensterchen. Fast völlig dunkel war es in dem ärmlich aussehenden Raum, ein kleines Kerzenstümpfchen nur verbreitete ein ungewisses Licht. An der Wiege eines kleinen Mädchens, das blaß und abgemagert in den groben Cinnen liegt, sieht mit granddurchfurchtem Gesicht eine junge Mutter. Langsam rollen schwere Tränen die schmalen Wangen herab, und fröstelnd schauert die Arme zusammen, wenn ein Windstoß das Haus umbraust. Jetzt erhebt sich die Mutter von ihrem Sitz, kniet an ihres kranken Liebling Wiege nieder, und tiefaufschluchzend vergräbt sie ihr tränenfeuchtes Antlitz in den Kissen. Dann richtet sie sich auf, fromm faltet sie ihre Hände und ein inbrünstiges Gebet entringt sich ihren bebenden Lippen. — Und der allmächtige Gott, der über den Sternen thront, erhörte das Flehen der armen Mutter, seine Englein sendet er hernieder in die armselige Hütte, und gibt der Mutter den tröstenden Schlummer. Das Kindlein aber hat einen gar schönen Traum: weißgekleidete Englein mit goldenen Flügeln schweben in das Zimmer herein, ein Tannenbäumchen mit vielen, vielen Lichtern blendet seine Augen, und aufschauzend reckt es die mageren Armchen nach den Gaben, die auf seinem Bettchen ausgebreitet liegen. Der schönste der Engel wird des kleinen Mädchens Spielgenosse und im Fluge enttrinnen die Stunden. Dann wird es langsam wieder dunkel, Klein-Annchen sinkt ermüdet in die Kissen zurück und mit kosender Hand schließt ihm ein Englein die Augenlider. — Und in den Lüften erhebt sich ein geheimnisvolles Singen und Klingen, ein strahlendes Licht erhellt plötzlich die dunkle Kammer, und geleitet von der Engel Schaar fliegt die Seele Klein-Annchens durch den endlosen Weltraum, dem Licht, dem Glück entgegen. Der Weihnachtsengel, dessen Wanderfahrt nun beendet, entschwebt, leicht wie ein Hauch, in lichte Höhen. Leiser und immer leiser tönt der Sphärengesang, bald ist er ganz verklungen. — Und dicke Flocken fallen vom Himmel, und mit ehernem Schall dröhnen die Glocken weit ins Land hinein, den Menschen verkündend das Heil, das in der Christnacht ihnen erstanden.



## Und das Christkind kommt doch!

Von E. J.

**F**räbe sah es im kleinen Stübchen aus. Das Weihnachtsfest, das überallhin sonst seinen hellen Lichterglanz zu werfen pflegt, schien nur hier nicht gefeiert zu werden. Frau Holderberg, die am Fenster saß und mit Weißzeug beschäftigt war, wischte sich ein paar Tränen aus den Augen und sagte zu den beiden Kindern: „Ach fragt nicht soviel, Kinderchen! Spielt doch dort hübsch mit Euren Puppen!“

— „Aber, Muttmchen,“ quälte das älteste der beiden Mädchen, „du kannst es mir doch erklären, weshalb diesmal das Christkind nicht zu uns soll kommen können. Vergangene Weihnachten, als wir noch in der anderen Wohnung wohnten, und ich zu dir sagte, ich glaube es nicht, daß das Christkindchen wirklich den großen Weihnachtsbaum durch das kleine Fenster gebracht habe, da sagtest du und Vatchen, es ist doch so, denn das Christkindchen kann alles. Du wirst schon sehen, es wird schon kommen. Pst nur auf, heut' Abend kommt's.“

Frau Holderberg schnitten die Worte der Kleinen in's Herz. O wenn sie doch ein paar Groschen nur hätte erübrigen können, um ihren Kindern diesen seligen Kinder glauben zu erhalten. Das Schicksal hatte zu hart in ihr einst so glückliches Leben eingegriffen. Sie waren nicht wohlhabend gewesen, Holderbergs, aber glücklich und zufrieden. Da war eines Tages ihr Mann zu ihr geeilt und hatte von dem großen Glück gesprochen, das über sie gekommen. Und dann hatte er erzählt, wie er, ein einfacher Atempnermeister, eine sehr wichtige Erfindung gemacht, die ihm eine Menge Geld eintragen mußte.

Und wichtig mußte wohl sicher die Erfindung sein, denn es gelang Herrn Holderberg sofort, einen „Geldmann“ zur Ausnützung des Patenten zu bekommen, das er auf seine Erfindung erhalten hatte. Na, und die erste Zeit ging's herrlich. Bei Holderbergs zwar — darauf hatte die brave Frau bestanden — blieb in der einfachen Lebensführung vorläufig alles beim alten. So konnten sie Spargroschen auf Spargroschen legen und hatten sich bald ein paar Tausend Mark auf die Seite gebracht. Da aber wandte sich das Glück zum Unglück. Es kam ganz plötzlich Schlag auf Schlag; erst etablierte sich eine Konkurrenzfabrik, die denselben Artikel, der nur unwesentlich verändert war, auf den Markt brachte. Zwar strengte sofort Holderberg eine Klage an, — aber ehe noch die Klage irgend welchen Erfolg haben konnte, versagte Holderbergs Geldgeber, indem er sich eine nicht ganz klar ausgedrückte Klausel des Vertrages zu Nuße machte, den Zuschuß. Vergebens opferte Holderberg sofort seine Ersparnisse, er konnte das Unternehmen nicht halten.

Holderberg, ein tüchtiger Arbeiter, aber solchen Fährnissen und überhaupt der geschäftlichen Leitung des Unternehmens nicht gewachsen, verlor den Kopf, und eines Tages ward das Geschäft von seinen Gläubigern geschlossen und er wegen betrügerischen Bankrotts in den Anlagenzustand versetzt. Der Rechtsanwalt, der seine Sache führte, war von seiner Unschuld überzeugt, aber es war ihm nicht gelungen, auch die Richter zu überzeugen. Ohne auf Zahlung von dem vollständig verarmten Holderberg rechnen zu können, war er von Instanz zu Instanz gegangen, in der festen Ueberzeugung, Holderbergs Unschuld den Richtern dartun zu können. Vergeblich! Er ward verurteilt. Er mußte in's Gefängnis wandern. Frau Holderberg verkaufte ihr Lehtes und zog mit ihren beiden Kindern nach einer anderen Stadt, wo sie sich schlecht und recht, ach freilich mehr schlecht, als recht, ernährte. Jetzt zog die ganze Schreckenszeit wieder an ihrem Innern vorüber; wie oft war dies in den letzten Tagen geschehen. Wie oft mußte sie gerade in den letzten Tagen an ihren armen, einsamen Mann denken, war es doch das erste Weihnachtsfest seit ihrer Verheiratung, das sie ohne ihn erleben mußte.

„Muttmchen, wird denn nicht auch der Vater zu Weihnachten nach Hause kommen?“ ließ sich jetzt wieder Lieschen vernehmen.

„O mein Gott! Möchte das Kind mich nicht noch quälen mit seinen Fragen und meine Pein vermehren,“ so dachte Frau Holderberg bei sich. Sie hatte es weislich vermieden, mit den Kindern vom bevorstehenden Feste zu sprechen, da hatte es Klein-Lieschen durch die Frage einer Nachbarin aufgeschnappt. Das war entsetzlich, das war nicht mehr auszuhalten! Wie sollte sie nur die unschuldigen Kinder beruhigen!

Da hörte sie draußen ihren Namen sprechen; durch die dünne Tür nach der Treppe klang's deutlich, wie die Nachbarin sagte: „Frau Holderberg wohnt hier nebenan!“ Gleich darauf klopfte es; sie öffnete, und ein eleganter Herr stand vor ihr, der ihr bekannt erschien, ohne daß sie sich gleich besinnen konnte, wo sie ihn bereits gesehen hatte.

„Nun, erkennen Sie mich nicht wieder? Rechtsanwält Kaufmann, der Vertreter Ihres Gatten.“ — „Ach ja, Herr Rechtsanwalt! Sie hier in Berlin? Womit kann ich dienen? Es ist doch nicht wieder was Schlimmes passiert!“ — „Nein, nein, gute Frau! Haben Sie nur keine Angst! Ich bin nur froh, daß ich Sie doch noch finde. Das hat mir Mühe gemacht, Ihren Aufenthalt zu erfahren. Mühte erst an Ihren Gatten telegraphieren. Na, den will ich hier sprechen!“ — „Mein Mann! Aber mein Mann ist ja im — o, Gott die Kinder, wo soll ich die Kinder nur hintun? Verzeihen Sie, Herr Rechtsanwalt, einen Augenblick, ich will nicht, daß die Kinder von elendem hören. Kommt Kinder!“ Mit diesen Worten nahm sie Lieschen and Klärchen und führte sie hinaus, zur Nachbarin.

Schnell war sie wieder zurück in ihrem Zimmer beim Rechtsanwalt. „Was werde ich wieder hören müssen!“ „Diesmal nur Gutes, liebe Frau! Ihr Mann wird heute noch bei Ihnen sein! Meinem Erfuchen am Wiederaufnahme des Prozesses ist stattgegeben; die Gefängnisverurteilung ist telegraphisch angewiesen, Ihren Gatten sofort in Freiheit zu setzen. Es ist mir gelungen, nachzuweisen, daß der Kompanion Ihres Mannes ein elender Schurke ist, der Ihren Mann in's Unglück systematisch hineingetrieben hat, um das Konkurrenzunternehmen, das er selbst in's Leben gerufen, in die Höhe zu bringen! Ihr Mann hat den Prozeß gegen diesen Schurken gewonnen; Sie haben die Fabrikation einstellen müssen and eine tüchtige Summe Schadenersatz gewin.“

„Ich will das Geld garnicht, ich will nur meinen Mann wieder haben und alle Welt soll wissen, daß er unschuldig ist! Wird er auch sicher kommen, Herr Rechtsanwalt? Ja, das muß er sein, ich höre seine Schritte —“

Sie öffnete eiligst die Tür, und dann lagen sie sich in den Armen, stumm. Frau Holderberg erschauernd in einem Tränenstrome, der Gatte bewegt und auch keines Wortes mächtig. Rechtsanwalt Kaufmann aber schlich sich

hinaus. Er ging zur Nachbarsfrau, wo die Kinder waren und begann eine geheimnisvolle Tätigkeit. Einen Christbaum ließ er hereintragen, zündete die Lichter an, zog eine Brieftasche aus seinem Paletot und legte sie unter den Baum. Dann aber eilte er zu Holderbergs hinüber, die noch weinend und in stummer Umarmung dastanden. „Kommen Sie zu Ihren Kindern!“ rief er dem Ehepaare zu. Sie folgten ihm hinüber in das Zimmer der Nachbarin, wo Lieschen und Klärchen mit dem Freudenschrei „Der Vater!“ dem Zurückgekehrten jauchzend in die geöffneten Arme eilten. Dann aber öffnete der Rechtsanwalt die Tür zum Zimmer, führte seinen erstaunten Klienten unter den Baum, reichte ihm die gefüllte Brieftasche und sagte: „Das ist die Schadenersatzsumme Ihrer Gegner! Damit können Sie allen Ihren Gläubigern gerecht werden!“ Herr Holderberg wußte nicht, wie ihm geschah. Gerührt dankte er seinem „Weihnachtsmann“, und umarmte die Gattin, während Lieschen sich an diese Kränze und ihr zurief: „Siehst du, Muttmchen, ich hab doch recht gehabt. Das Christkindchen ist doch gekommen!“



Kommet, ihr Kindlein, o kommet geschwind,  
Seht da in Windeln das göttliche Kind!

**M**öchtet wohl schon gerne wissen,  
was der Weihnachtsmann euch bringt?  
Ei, so wartet nur hübsch artig,  
bis da drin die Glocke klingt!

Horch, da tönt sie schon im Zimmer  
und der buntgeschmückte Baum  
sendet seinen Kerzenschimmer  
durch den heimlich warmen Raum.

Seht nur, seht, was euch die Eltern  
unterm Baum dort aufgebaut!  
Aber erst singt euer Liedchen,  
„heil'ge Nacht, so still und traut.“

So, nun dürft ihr die Geschenke  
in der Nähe euch besehn.  
Das ist deins, und dies da deines,  
dort, wo die Soldaten stehn.

Eine Trommel kriegt der Peter  
und ein Pferdchen Friz und Hans,  
Eine Puppe das Marielchen,  
eine Eisenbahn der Franz.

Und von Äpfeln, Pfefferkuchen,  
Nüssen auch ein ganzer Hauf.  
Das gefällt euch wohl, ihr Kleinen!  
Eht nur nicht gleich alles auf!

### Schneerosen.

Am Rande eines großen Waldes wohnte einst eine Mutter mit ihrem Kinde, einem hübschen fünfjährigen Knaben. Kurz vor dem heiligen Feste ging die Mutter in den Wald, um einen kleinen Christbaum zu holen. Es war richtiges Winterwetter. Der Schnee fällt wie große weiße Blumen, vom Winde durcheinander gepfeift, der durch die Heide heult. Die bewegliche weiße Wand wölft sich weit, weit — undurchsehbar, kalt und glühend, zwischen den Stämmen häuft es sich und die Bäume müssen schwere Lasten tragen. Ein arges Wetter.

Doch die Mutter fand trotzdem ihr Bäumchen und brachte es frohlich nach Hause. Als sie eintritt, blinzeln die Haustiere mit verschlafenen Augen, reden sich und kommen ihr entgegenelaufen. Aber ihr Kind nicht! — Wo ist ihr Kind? Die Winkel liegen tot und still, nichts bewegt sich da, nichts verlangt, nichts ruft nach ihr.

Sie fährt in die Heide und sucht und ruft; aber kein Leben erseht auf der toten Fläche. Der Wind fängt den Schall von ihrem Munde, und die zerrissenen Laute hören sich an wie banges Fragen. — Sie kehrt um — am Ende hat das Bärtschchen inzwischen nach Hause gefunden. Wie sie wieder in die Hütte tritt, blinzeln wieder die Haustiere verschlafenen Auges, aber kein Kind ist da, kein Kind. Es wird neugierig, als das Wetter anhub, vor die Tür

getreten sein, um nach der Mutter auszufragen. Es ist ein paar Schritte weitergegangen, noch ein paar Schritte, aber als es umkehren wollte, lag die weiße Decke auf der Erde, und die weiße Wand schwebte in der Luft. — Wo ist jetzt das verirrte Kind? — Der Mutter Glieder wollen nicht mehr vorwärts und ihr Gehirn will nicht mehr denken. Sie steht in der großen Schneewüste, da stürzt sie in die Kniee und betet: „Du mitleidiger Gott! Barmherziger! Erbarme Dich, erbarme Dich meiner und gib mir mein Kind zurück.“ Und dann eilt sie wieder verzweifelt nach der Hütte zurück, wo sie ohnmächtig zusammenbricht.

Halb noch mit unmaachteten Sinnen fühlt sie erwachend, wie etwas kühles über ihre Wange streift. Und da ist er ja, der Verlorengegangene. In der Hand hält er einen Büschel seltsamer Blumen. Sie reißt das Kind an sich, als ob sie es erlösen wollte.

„Sieh, Mutter“, spricht es, „die schönen weißen Blumen die ich alle gepflückt habe.“ Das ist die Christrose, die das Gebet der Mutter dem Himmel abgezwungen hat. Die göttliche Liebe umfaßt eine ganze Welt voll Menschen; keine Liebe aber reicht da hinan — weil keine Liebe völlig sich selbst vergißt — als nur die Mutterliebe! Mutterliebe liebt noch, wo sie verraten wird — Mutterliebe, die aus dem winterharten Erdrich die weiße Schneeflower hervorjauberte, ihrem verirrten Kinde ein Wegweiser zu sein!

### Spiele unterm Tannenbaum.

#### Die Reise nach Bethlehchem.

Wenn die artigen Kinder alle die prächtigen Sachen, die das Christkind unter den Tannenbaum gelegt hat, nach Gefallen besehen haben, möchten sie wohl auch gerne eine Reise nach der Stadt im fernen Morgenlande unternehmen, wo das Jesuskind einst geboren wurde. Das ist zwar recht weit, aber wenn wir gut aufpassen, kommen wir alle mit. Hänschen, Gretchen, Fräulein und Lieschen und wie sie alle heißen mögen. Setzen sich in eine Reihe. Wer am klügsten ist oder gar die Mama oder die Tante, übernimmt das Amt des Führers und stellt sich vor die Reihe. Zwar jedoch wird jedem Kind ein Wort als sein eigenes gesagt und zwar eins, das in der Erzählung vorkommt, als: Nacht, Stern, Hirt, Engel, Gesang, Hütte, Krippe, Winter, Schnee usw. Man kann auch einem Kinde zwei Benennungen geben. So oft nun in der Erzählung ein solches Wort vorkommt, muß der, dem es zugeteilt ist, sich umdrehen, und zwar so lange, bis das Wort eines andern genannt wird und dieser abgelöst. Vergißt ein Kind das Umdrehen, so bekommt es Plumpfackschläge oder muß ein Pfand geben. Kommt das Wort Bethlehchem in der Erzählung vor, so muß die ganze Gesellschaft sich einmal umdrehen. Die Pfänder lösen wir wie üblich aus.

#### Pfennige austeilen.

Zum Weihnachtsfest bekommen viele Kinder hübsche Spielmarken. Wenn diese aber nicht vorhanden sind, tun es auch kleine Hölzchen, Papierstreifen oder Haselnüsse. Einer geht die Reihe um und gibt jedem eine Marke, einen Streifen oder eine Nuss in die Hand mit den Worten: „Hier hast du einen Pfennig, halt ihn wohl und sag' weder „Nein“ noch „Ja“!“ Sobald die Pfennige an alle Spielgenossen verteilt sind, fragt der Verteiler ein Kind nach dem andern: Was hast du mit dem Pfennig getan? — Man antwortet: man habe dies und jenes gekauft. Der Fragesteller bemüht sich, die Fragen so verfanglich aufzuwerfen, daß mit „Ja“ oder „Nein“ geantwortet werde. Geschieht dieses, so wird das antwortende Kind pfandfällig, und der Fragesteller sucht sodann alle Kinder nacheinander in die gleiche Falle zu locken.



#### Rätsel.

Eins zwei, so scharf, wird sicher deinem munden.  
Auch drei, es schmeckt nur ohne Schale dir,  
Jedoch zum Gauzen eins zwei drei verbunden,  
In Menge siehst du's unterm Christbaum hier.  
Die Kleinen, die so gern es stets verzehren,  
Sie mögen auch beim Spiel es nicht entbehren.

Warum fährt Peter nicht mit auf dem neuen Schiffe,  
den das Christkind gebracht hat? Wo steckt Peter?

#### Charade.

Mein Erstes ist der heil'gen größter,  
Der Ketter der verloren Welt,  
Der armen Menschen bester Tröster,  
Der Kinderfreund am Sternenzelt.

Mein Zweites ist ein grün Gewächse,  
Hochragend in der Lüfte Raum,  
Vor dessen Meng' ein körtlich Auge  
Den Wald erblicket manchmal kaum.

Mein Ganzes seht in Schloß und Hütte  
Des Ersten Abend festlich schmückt,  
Und lichtbegrenzt in unsre Mitte  
Der Hoffnung ewig Zeichen rückt.