



FÜR DIE FAMILIE

„... ich will vergelten!“

Geschichte eines Lebens von Hedwig Kirsch

(17. Fortsetzung.)

(Nachdruck verboten.)

Schweigend wendete Frene Berger sich zu ihm herum. „Ist jener Ring, den ich einst für Sie in meines Vaters Brief eingelegt hatte, nie in Ihre Hände gelangt, oder haben Sie ihn — meinem Vater zurückgegeben?“

„Ich habe ihn nie gesehen.“ — „Und hätten Sie ihn im andern Falle — behalten?“ — „Ja“, erwiderte sie, leiser noch als vorher.

Einen Moment sahen sie sich in die Augen. „Ich danke Ihnen“, sagte er einfach und reichte ihr die Hand. Mit seinem guten Lächeln nickte der Kapitän ihr dann zu und schlenderte langsam in den Park hinunter. Sie aber lehnte an dem Pfeiler wie vorher, auch der Kopf sank jetzt daran, und unvermerkt glitt eine Träne die Wange hinunter. —

Keins von beiden hatte den Bräutigam gesehen, der, aus dem Park kommend, eben das Bild der ineinander ruhenden Hände erfaßt und bei Stephans Annäherung sich schnell um die Haarspitze entfernt hatte, um diesem nicht zu begegnen.

Doch noch andere Tränen wurden heute geweint: Johanna lag in ihrem Kämmchen auf den Knien und erstickte in den Kissen des Bettes ihr heißes Schluchzen. Und weshalb dieser Jammer, jetzt am Ziel ihrer Wünsche, mit der Macht der Vergeltung gegen ihre Peinigerin in der Hand? Sie dachte nicht an die erlittene Kränkung. Ein hilflos, unverstandenes Weh erfüllte sie ganz. Die Starke, Bornmütige fühlte sich wie ein verlassenes Kind. Als sie sich endlich erhob und mühsam die Tränenspuren von ihren Wangen tilgte, blieb ein Ausdruck mildrer Resignation fremd und rührend auf dem bleichen Gesicht.

18. Kapitel.

Der Kapitän war ein eigentümlicher Mensch, ein „Self made man“, wie er sich selbst halb scherzend gegen den Inspektor, dem er viel Vertrauen zeigte, bezeichnet hatte — einer von denen, die gelernt hatten, Menschen und Dinge zu nehmen wie sie sind und das beste aus ihnen zu ziehen. War es nun diese Klugheit, oder eine erstaunliche Herzenseinfalt, die ihn blind und taub mache gegen die peinliche Verwirrung, in welche seine Rückkehr alle dabei Interessierten versetzt hatte? Mit seinem freundlich gelassenen Gesicht ging er zwischen den verstimmteten oder gar feindlichen Mienen umher, augenscheinlich nur von dem einen Wunsch beejagt, seine kurze Zeit in der Heimat in Frieden zu verbringen. Nur so ließ es sich auch erklären, daß er die dunkle Brief-Angelegenheit, welche er erst so ernstlich aufzuhellen gewünscht, gänzlich hatte fallen lassen. Und da er sie vergessen zu haben schien, hütete man sich von anderer Seite wohlweislich, seinem Gedächtnis nachzuhelfen zu wollen. Jeder hatte seine besonderen Gründe zu diesem Schweigen, selbst in Beisein der Ringe, für welche man sich wohl mit einer Erklärung nach der Art Nathans des Weisen „Der echte Ring vermutlich ging verloren“ abgefunden haben möchte.

Um auch in der Folge keine Störung in dem gewohnten Geleise durch seine verlängerte Anwesenheit hervorzurufen, hatte der Kapitän sich von seiner Stiefmutter einige Zimmer

im alten Schloß zur Wohnung anweisen und notdürftig möblieren lassen, und in des Inspektors Küche wurde für ihn gekocht. Der Turm hatte also wieder einen Bewohner, und Johanna, deren Zimmer unten an ihn grenzte, hörte die schweren Tritte dieses Bewohners oft stundenlang über sich hin- und herwandern. Wie man auf eine immer wiederkehrende Melodie lauscht, wider Willen, obgleich man sie los werden möchte, so mußte sie auf die Schritte hören, bis sie Hals über Kopf aus dem Zimmer und ins Freie hinaustürzte, je weiter desto besser, um den unerträglichen Tönen zu entgehen. Mag sein, daß sie sich doch zu viel Arbeit zugemutet und daß die Pflege des alten Herrn sie körperlich und seelisch mitgenommen hat, jedenfalls hatte Johanna, das rüstige Bauernkind, neuerdings etwas erlangt, was sie bisher nicht gekannt: Nerven! Sie verdarben ihren guten Schlaf, störten ihren Appetit, machten ihr Wesen ungleich und reizbar. Nicht, daß der Misschub ihrer Pläne sie so erregt und sie darum die harmlos wandernden Schritte über ihr so unerträglich gefunden hätte. Ein freiwillig gebrachtes Opfer reute sie nicht.

Dennoch war es ihr zu Mut wie einem Heldherrn, der darauf brennt, den Feind in offener Schlacht anzugreifen, und der nie zum Angriff kommt, weil der Gegner auf seine Weise dazu zu bringen ist, sich ihm zu stellen und in der Freiheit und herlockt, bis er selbst todesmatt sich als besiegt bekennen muß, ohne erst gekämpft zu haben.

Nach harter Selbstprüfung war sie zu dem Schluß gekommen: Kein Band der Annäherung dürfte sie und ihren Vetter Stephan jemals verbinden. Nicht, weil der Fluch ihres Vaters indirekt auch ihn mit getroffen hatte, in dessen Adern kein Tropfen Blutes von der Schuldenfloß, der keine Altkrone Anteil von dem Raube erhalten hatte, von dem der Verabute selbst in Liebe und Frieden geschieden war, ja, dem die Tochter um des „Almosens“ willen, das er einst auf ihre Wiege gestreut, ein gerührt dankbares Andenken bewahrt hatte. — Aber doch war sie sein Feind, weil sie der seiner Familie war. Ihre Rache traf auch ihn und seinen Namen. Für Johanna konnte keine Rücksicht nach dieser Richtung mehr bindend sein, weil das, was sie zu ihrem Handeln trieb, ihr höher stehend dünkte. Sie wollte ja auch für sich nichts aus ihrer Vergeltung gewinnen. Wenn der Gerechtigkeit Genüge geschehen, wenn das geraubte Gut seinem Eigentümer gerichtlich wieder zugesprochen war, dann mochte es bis zur Heimkehr desselben verwaltet, wer wollte. Sie würde in ihr nichts zurückfallen, vielleicht wieder als Johanna Straten in ihr weltabgeschiedenes Heimatdorf flüchten, wohin keine Kunde ihres Schicksals gedrungen wäre.

Aber sie wollte ein ehrlicher Feind sein, und mit dem schon geübten Rachedurst in der Hand einem Mitglied der ihm verfallenen Familie noch Freundschaft erweisen, dünkte sie eine Falschheit. Möchte er sie dermaleinst, wenn in die Fremde eine Kunde ihres Tuns zu ihm gedrungen, hassen und verdammen — verachten durfte er sie nicht.

Doch wie sollte sie ihm ihre Ehrlichkeit beweisen, wie

einen Gegner angreifen, der mit seiner harmlosen Unempfindlichkeit wie mit einem Panzer umgeben war? Er sah es nicht, wenn sie ihn mit abweisenden Blicken maß, er hörte es nicht, wenn sie ihm kurz und unfreundlich antwortete — und er drängte sich doch niemals auf, daß sie von der Abwehr zum Angriff hätte übergehen können. Ja, sie unterlag in dem ungleichen Kampf, das ahnte, das fühlte sie Schritt für Schritt, und das war es, was sie elend mache.

Das Wetter war an diesem Sonntag nicht einladend zu einem Aufenthalt im Freien, denn es stürmte und die Luft war kalt. Johanna Straten aber hatte sich in den Park geflüchtet und ging in einer der schönen, geschützten Kieseralleen auf und nieder. Sie hatte Kopfschmerzen, und der sonst so gern gesuchte Besuch des jungen Försters war ihr heute unerträglich erschienen, trotzdem oder vielleicht weil er deutlich in Wort und Blick seine Freude über ihre Rückkehr zu erkennen gegeben hatte. Hier in diesem abgelegenen Teil des Gartens, dachte sie erleichtert, konnte niemand sie finden. Doch sollte sie bald ihren Irrtum erkennen.

Mit seinem schlendernden Gang, den Rock vorn offenstehend wie gewöhnlich, trotz der Kälte, die Hände in den Taschen, den Hut möglichst nach hinten geschoben, wie um die frische Luft recht zu genießen, erschien der Kapitän am Eingang des Weges, gerade als Johanna wieder umgekehrt war, und kam ihr entgegen. Er guckte in die Bäume hinauf, hörte und sah augenscheinlich nicht, was vor ihm war, und Johanna, die bei seinem Anblick erschreckt zusammengezuckt war, schlüpfte ohne weiteres Befinden in das nächste Straucherboskett, wo eine halb verfallene Bank zwischen zwei Bäumen noldürftigen Ruhesitz und Versteck zugleich bot. Gewiß ein törichtes Beginnen, daß sie hinterher mit Neue erfüllte, aber sie hatte sich in dem Augenblick unfähig gefühlt, ihm zu begegnen. Der Fichtengang führte zu einer freien Rundung an der Mauergrenze des Parks, von welchem etwas erhöhten Standort man einen reizenden Fernblick über das Dorf hin hatte. Auch der Kapitän würde sich dieses Ziel zu seiner Wanderung erwählt haben, und sobald er vorüber war, konnte Johanna dann ihr Versteck verlassen und hinter ihm den Rückweg antreten. Vorüber? Sehr langsam ging er und Johanna schlug das Herz stärker, je näher er kam. Einen Augenblick verweilte er wie in Gedanken verloren an dem Boskett, dann bückte seine große Gestalt sich tief, um einen Weg durch das Geäst zu finden. Er stand vor der Bank und nickte deren Inhaberin freundlich zu. „Abend, Fräulein Straten, ist mir lieb, Sie zu treffen.“ Als ob dies Treffen die natürliche Sache von der Welt gewesen wäre. „Habe schon lange mit Ihnen sprechen wollen, aber Sie waren nie zu fassen.“

„Ich hatte keine Zeit,“ entgegnete Johanna, die sich mit Anstrengung gefaßt hatte, in ihrem abweisendsten Ton. „Natürlich. Immer fleißig und treu bis ans Grab, das verlassene dort drüben, meine ich. Aber heute ist Sonntag. Ob die Bank mich trägt?“

Zweifelnd sah er das morsche Gestell an und Johanna stand augenblicklich auf. „Bitte,“ sagte sie kurz. — „Nicht doch,“ wehrte er gemütlich ab. „Seh bringe ja Ihre Glieder nicht in Gefahr und für Sie ist die Bank noch fest genug.“

„Ich muß wieder gehen.“ — „Ein paar Minuten können Sie mir schenken. Bitte, setzen Sie sich wieder.“ War dieser Mann ein Kind oder ein Thraun? Johanna gehorchte, und er lehnte sich ihr gegenüber an einem Baumstamm, wie er auf dem Kirchhof getan.

„Sie sollen mir nämlich sagen,“ stieß er nach einer Pause der Überlegung in seiner etwas langsamen und bedächtigen Weise wieder an, „wie sich mein Vater gegen Sie in betreff seines verschollenen und ungeratenen Sohnes geäußert hat? Sie haben —“

„Wie soll ich das wissen?“ fiel sie ihm schroff in die Rede. „Frage Sie die Frau Rat, den Herrn Baron danach. Ich war nur die gedungene Wärterin.“

„Die aber sein Vertrauen besessen hat,“ nickte er bestätigend. „Sie hatten mich nicht ausreden lassen. Andernfalls hätte er Ihnen nicht den Ring geschenkt und Sie ihn nicht um diesen Bohn gebeten.“ So eine einfache Überführung. Betroffen senkte Johanna den Kopf.

„Nun also“, fuhr der Kapitän gelassen fort, „sagen Sie mir die Wahrheit; Sie brauchen mich nicht zu schonen. Zuletzt mag ja die Vaterliebe über den vermeintlich Gestorbenen wieder hervorgebrochen sein, aber bis dahin: Ich weiß, daß er mich verdammt hat als einen ehrlosen, gefühllosen Wicht,

der leichtfertig seinem Vater das schwerste Herzseeld zugefügt hat, ja, den schon des Vaters Fluch getroffen, ehe —“

„Sein Fluch?“ unterbrach Johanna ihn wieder, diesmal mit Heftigkeit. „Das ist ja Lüge — alles Lüge! Nichts als Liebe hat er für Sie gehabt, nichts als Kummer und Nein über sein eigenes Verhalten, das Sie aus dem Hause getrieben hat.“

Und dann hielt sie in Bestürzung inne, daß sie so sich selbst verraten hatte. Doch er war ein großmütiger Sieger. „Das ist schön und gut, was Sie mir sagen“, bemerkte er sanft, über ihr erglühtes Gesicht hinweg in die Zweige der Bäume blickend, „und es nimmt eine Last von meiner Seele. Aber weshalb hat er mich denn enterte?“

„Weil er mußte“, murmelte Johanna ergeben. „Er hatte ja keinen Willen mehr.“ — Ging es ihr anders in dieser Stunde? Sie wußte nicht mehr, wie es gekommen, aber der Kapitän saß nun doch an ihrer Seite auf der gefährlichen Bank, sie erzählte ihm alles, was er wissen wollte, und sie sprachen miteinander wie Freunde.

Eine Stunde fast mochte vergangen sein, als er endlich aufstand. „Das hat mir gut getan“, sagte er, seine mächtige Gestalt wie in Befreiung dehnend, „das Aussprechen, meine ich und die Gewissheit, daß der Vater mir verziehen und meiner in Liebe gedacht hat. Ich werde nun um so länger hier bleiben. Denn so viel der Mensch umhergeworfen wird und im Kampfe ums Dasein sein Herz verhärtet muß, die Liebe zum Vaterhause, zur Heimat ist ihm angeboren, die läßt ihn sein Leben lang nicht los. Mein Wohltäter in England, bei dem ich sonst die Winterzeit zugebracht habe, ist gestorben, und ich före ja niemand hier mit meiner Anwesenheit. Im Frühjahr gehts dann wieder Vollamps voraus.“

Er reichte Johanna die Hand, in die sie gehorsam die ihrige legte, und gemächlich, wie er gekommen, trat er seinen Rückweg an — ohne erst die Aussicht zu bewundern.

Johanna aber blieb zurück, im vollen Bewußtsein ihrer Niederglage und im starzen Schrecken über die Eröffnung seines Hierbleibens. Sie sah dem Manne nach, dessen einziger Wohltäter gestorben war, und der bei seiner Heimkehr nach zehnjähriger Abwesenheit zufrieden war, wenn niemand durch sein Dasein gestört wurde. Ein großes, großes Mitleid mit dem Einsamen war ihr einziges Empfinden.

19. Kapitel.

Acht Tage nach dieser Unterredung mochten vergangen sein, als ein neues Ereignis ganz Gatschin in Aufrregung versetzte. Ein zweites Testament des verstorbenen Kommerzienrats Günther hatte sich gefunden, das, um wenige Wochen später verfaßt als das erste, dieses in seinen Bestimmungen gänzlich aufhob. Bei einem mit dem Verstorbenen befreundet gewesenen Rechtsanwalt niedergelegt, hatte es nur dann zur Geltung gebracht werden sollen, wenn Stephan Günther zu der Zeit noch am Leben sei. Und da dieser für tot gehalten und vor kurzem erst heimgekehrt war, so hatte auch jetzt erst die Benachrichtigung erfolgen können.

Dies zweite Testament ernannte den Bruder des Verstorbenen, Otto Günther, zum Besitzer und Erben von Gatschin. Vollstrecker dieses Vermächtnisses resp. Erbeserbe nach seinem Tode aber war — Stephan Günther, der älteste rechte Sohn des Testators. Sollte indessen der genannte erste Erbe, wie nach dem kürzlich erfolgten Verkauf seines Gutes wahrscheinlich, Deutschland verlassen haben und vielleicht verschollen sein, so war sein Neffe selbständiger Verwalter, bis nach einer bestimmten Anzahl von Aufrufen nach dem Verschollenen Gatschin endgültig in den Besitz seines Erbnachfolgers Stephan Günther überging. Die Witwe und die anderen Kinder des Testators (denn auch die Tochter Rosalie lebte noch zu dieser Zeit) waren mit seinem Privatvermögen entshädigt, während Stephan nichts als sein mütterliches Erbe teilte, was indessen für sich mehr brachte, als jedes der anderen bei Teilung des väterlichen erhielt.

Der Inspektor, der wie gewöhnlich früh in der Villa gewesen war, um mit der Frau Rat die Wirtschaft zu besprechen, da diese bis zum Einzug des jungen Paares in Gatschin noch ihren Sohn, den nummehrigen Guts herrn, vertrat, brachte in der Hauptstube den Seinen diese Neuigkeit zuerst ins Haus. Selten hatte das griesgrämige Gesicht des alten Herrn einen so befriedigten Ausdruck gezeigt, als bei seiner heutigen Mitteilung.

„Grün und gelb soll die Gnädige aussehen haben, wie sie gestern nach ihrer Fahrt zum Rechtsanwalt wieder aus

dem Wagen gestiegen ist," schloß er mit unverhohleren Schadenfreude. "Der Kapitän hat ihr wollen beim Aussteigen behilflich sein, aber sie ist nur so an ihm vorbei und die Treppe hinaufgestürzt. In ihrem Zimmer hat sie dann hysterische Zufälle bekommen und sich wie rasend gebärdet. Diese Weisheit habe ich von dem Stubbenmädchen, das natürlich schon allerhand erschnüffelt. Vor mir hat sich die Gnädige heut nicht blicken lassen. Na, es wird ja hoffentlich auch das letzte Mal gewesen sein, daß ich in Wirtschaftsangelegenheiten zu ihr gekommen bin."

(Fortsetzung folgt.)

Wachtmeister Fellner.

Von Komtesse Marianne v. Bucco und Cucagna.

(Schluß.)

(Nachdruck verboten).

Und eines Tages ist der Kanzlist verschwunden. Der Notar ist etwas überrascht, als er das Bureau leer findet, sucht und findet bald einen Ersatz. Das kleine Dorf macht sich weiter kein Kopfzerbrechen. Die Morgensonne weckt die Arbeitsfrohen und die Mittagsglocken rufen zum wohlverdienten Mittagsbrot. Nur der Schimmel und das braune Fohlen schauen sich um diese Stunde scheu um, ob niemand kommt, ihren Hals zu klopfen und sie zu lösen.

Zu Kasernenhof jagt ein achtjähriger Junge auf einem Doppelpony umher. Ganz erhabt ist das von Blondhaar umrahmte Gesicht des hübschen Buben, der mit wilder Reiterlust dahinsprengt. „Trab!“ kommandiert der Wachtmeister, seinen Böbling zu verminderter Gangart zwingend. — „Nicht wahr, es geht schon famos!“ lacht der kühne Reiter und schaut glückstrahlend drein. „Heut kommt Mama, sie will mich bewundern!“ und beginnt sein Pony auf der linken Hand anzutreiben.

Wachtmeister Fellner, warum haben Sie den Satan heut im Stall gelassen? Das Tier ist schon längst wieder brauchbar und muß morgen Dienst tun, verstanden?“ — „Sowohl, Herr Kadett!“ — Er weiß es genau, daß das Pferd noch zu schwach ist für den weiten Patrouillenritt. Finster starrt er auf den Sand. Subordination, er hat sie erlernt in den langen Jahren. Auch ballt sich seine Hand nicht mehr am Säbelkorb, schlaff hängt sie herab. Er hat es zuwege gebracht, hinunter zu steigen, ganz, ganz tief. Und er weiß, daß es jetzt kein Vortwärts mehr für ihn gibt. „Schritt!“ kommandiert er mechanisch.

Ein Frauenkleid weht heran. Der lecke Reiter treibt sein Pferd mit einem leichten Schlag zu rascherer Gangart. In seiner ganzen Kunst will er sich zeigen. Der Wachtmeister preßt fest die Bähne auf die Unterlippe. Es ist ihm, als überkäme ihn ein physischer Schmerz. Fahl wird sein gebräutes Gesicht. Nur eine Sekunde. Dann steht er stramm. Fast ist es ihm, als ginge es dem Feind entgegen. Aber er muß stillstehen. Nicht mit jubelndem Hurrah! und schmetternder Fanfare in den Kampf gestürzt, ehern, ruhig muß er dastehen, den Anprall abwarten. Sein gelbverschnürter Rock mahnt ihn: Du bist Soldat. Schon sieht er ganz nahe das Lichtwesen, in eine schimmernde Wolke gehüllt, nichts kann er unterscheiden, als daß es wie ein Frühlingswehen geslogen kommt, wie eine altbelannte, fast vergessene Symphonie von Kultur und Weib und Land und Luxus, Duft und Seele.

Da gelbt ein Schrei, wie der Schrei eines getroffenen Rehes — — die Mutter sieht Ross und Reiter stürzen. — Dankerfüllt schaut sie nach oben. Ihr Junge ist heil. Der Lehrer streichelt dem wilden, tollen Buben die erblassten Wangen. Wie Jubel kommt es über ihn. „Gott sei gedankt!“ Da schaut sie ihn an. — Seltsam! — Ihre Lippen zucken. — Stürzung? — Hochmut? Alle Seligkeit ist verschwunden, die unzählig in ihm hervorgebrochen. Er nimmt sein Pony am Bügel und führt es in den Stall.

Die unsaubere Frauensperson, die seinen Haushalt in Ordnung hält, war noch vor kurzem schön gewesen. Heute ist sie ein zerlumptes Weib. Dicke Lust in dem elenden Raum. Er tritt auf die Straße. Rotig liegt sie vor ihm. Das graue, melancholische Bild eines warmen, trüben Herbsttages. Alles ringsum Jammer. Nichts Schönes an den traurigen Häusern, den traurigen Gestalten in den langen Mänteln. Warum ihn heute alles so traurig gestimmt, heute? Das, was er gewesen, er hatte es schon haßt vergessen. Heut war alles wieder lebendig geworden. Und Kurt

Fellner bohrt ingrimig seinen Fuß in den weichen Boden. Daz es viele besser haben wie er, das weiß er ja schon lange. Auch die Majorin v. Mahlen, einst Gräfin Erna Hagenau. Sie bewohnt ein weißes Haus mit einem zierlich goldgegitterten Balkon. Immer stehen Blumen darauf. Jetzt beim Herbsteswehen prangen dort in violetten und rosenroten und weißen Tönen die Astern.

Und der Major v. Mahlen, er hält ein schönes, liebes Weib in den Armen und ein Knabe mit Locken, wie sie die Mutter hat, küßt ihn zum Morgengruß. Warum mußte der Major auch hierher versetzt werden? Den Wachtmeister überkommt dies mit vehementer Lebendigkeit. Abgesumpft war er geworden durch die Zeit. Heute war es wieder erwacht. Der subtile Reiz des verfeinerten Kulturmenschen berauscht wie betäubendes Opium seine Sinne. Und so vergehen Tage. Er kommt müßig nach Hause. Oft sitzt er im Wirtshaus spät nachts — abgespannt, müde macht er seinen Dienst.

Im Saal des Offizierskasinos plaudern und scherzen fröhliche Menschen. Die Damen in lichten, blumengeschmückten Kleideru sind heute zu Gast. Man will das neue Jahr erwarten mit Sekt und Musik und Frohsinn. Alles Leben, Jubel, Harmonie und Schönheit. Wachtmeister Fellner steht im Vorzimmer und starrt in den Saal hinein. Weiche, bleiche Schultern und weiche, weiße Licher, glänzende Steine, glänzendere Augen, feines silbernes Lachen, schimmernde Bähne und Farben, Farben, Farben. Ihm gegenüber, ganz unslutet, eingerahmt von warmen Lichtegeln die Frau seines Majors. Ihre halbentblößten, marmorweißen Arme stützt sie auf die Lehne eines Fauteuils. Der elastische Oberkörper ist vorgebeugt, von der Brust rieselt Spangenwelle nieder, fein, weich, zitternd. Im tiefzischenden blonden Haarknoten blüht eine weiße, blattlose Rose. Da tritt er einen Schritt vor — er will hinein. Mitleichen, mitscherzen und der wunderschöne Frau die kleine Hand drücken. „Nicht doch, Herr Lieutenant!“ wird sie mit ihrer vollen, tiefen Stimme sagen. Da bleibt er stehen. Erschrocken schaut er auf seine gelben Schnüre, bis hinab gleitet sein Blick zu den Kommißstiefeln. Er gehört dort nicht hinein. Mechanisch, halb betäubt richtet er dem herausstretenden Offizier seinen Auftrag aus. Dann rennt er wie toll, trunken hinab.

Sie besitzt Mitleid, diese Frau, er weiß es. Güte und Liebe und Mitleid, eine schöne Seele. Hal! sie wird auch ihn bemitleiden — bemitleiden! Und alles, was totgeschwiegen war in seiner Seele, regt sich, aufgepeitscht, stürmisch hervorgerufen durch den Anblick des Schönen, das seine Augen eingesehen haben, wie seines Gist. Damals als er mit ihr Seite an Seite heimfuhr nach der letzten Parforcejagd, da hatte ihm die schöne Gräfin durch einen süßen Blick zu verstehen gegeben, wie sie ihn liebte.

Lockend, zärtlich, jubelnd klingen von oben die Weisen herab und tanzen durch die stille Nacht, umbrausen ihm die Sinne. Seine Augen welten sich — rasend starrt er vor sich hin.

Laut hallt sein Schritt in dem kalten Wachzimmer. Das erregte Blut hämmert in seinen Schläfen und zaubert ihm blendende entzündene Bilder vor. Es ist seine Sphäre dort oben. Dieses Weib hat um ihn einst in Liebe gebuhlt und hente — bemitleidet sie ihn. Er trug das Los ohne Murren, denn er liebt sein Handwerk, wie er das beste, edelste liebt, das in seiner Seele lebt. Aber wie in einem Gefängnis, so fühlt er sich beengt und es ist ihm, als wenn die Decke sich herabbewegen würde und ihn zermälmen wollte. Heiser schreit er auf.

Da singt sein, weich eine liebliche Frauenstimme:

„Und warst du ein Bettler
Und warst du ein Lord —
Die münden Zypressen
Sie lehren vergessen.“

Noch ist die letzte Strophe nicht verklungen, da ruft, schreit alles durch einander. „Ein Schuß!“ Man stürmt von unten heraus und meldet, daß sich ein diensthabender Unteroffizier erschossen hat. . . .

Der achtjährige Leo legt einen Kranz von Frühlingsblumen auf das Grab seines Reitlehners. Die Mama steht dabei. „Ein Schicksal,“ raunt sie vor sich hin. „So mußtest du enden — Kurt Fellner.“

Frageg schaut sie der Blondkopf an. „Er hat viel gelitten!“ sagt sie laut, „und auch deine Mutter,“ sagte sie in Gedanken hinzu.

AUS DEM REICHE DES WISSENS

Die Urgeschichte des Pferdes

ist allmählich gemeinsam von den Geologen und Zoologen ziemlich aufgehellt worden, so daß die Ahnen dieses Haustiers weit zurück verfolgt werden können. Nach einer Schildderung von Professor Ewart, einem der besten Kenner der Entwicklungsgeschichte unserer Haustiere, gab es gegen das Ende der großen Eiszeit wahrscheinlich bereits drei Pferderassen, die sich in die Steppe, den Wald und das Hochland als ihre Wohnorte teilten. Ein Nachkomme des Ursteppenpferdes ist ohne Zweifel das in Indien lebende Wildpferd, das nach dem berühmten russischen Forschungsreisenden Prschewalski benannt ist. Auch die Schädel englischer Vollblutpferde besitzen eine auffallende Ähnlichkeit mit denen der Steppenpferde, die vor ungezählten Jahrtausenden in der alten Welt lebten. Von dem Urvorfahren der Hochländer sind namentlich in Libyen zahlreiche Reste gefunden worden, während das Waldpferd eine ziemlich große Verbreitung in Europa gehabt zu haben scheint. Uebrigens besteht der Knochenbau des englischen Vollblutpferdes mit Bezug auf die Wirbelsäule wieder größere Ähnlichkeit mit dem Hochlandspferd der Vorzeit, sodaß nach dem Urteil von Ewart noch immer keine Aussicht besteht, die Abstammung des englischen Vollbluts mit Sicherheit aufzuhüllen. Derselbe Forscher ist zu dem Ergebnis gelangt, daß der älteste Urahne des Pferdegeschlechts wahrscheinlich eine rötlichbraune oder fuchsrote Farbe besessen hat. Andererseits spricht vieles dafür, daß sich unter den einzelnen Pferderassen schon vor ihrer Zähmung durch den Menschen eine erhebliche Mannigfaltigkeit in der Färbung ausgebildet hatte, und zwar dürfte das Waldpferd eine dunkelgelbbraune Farbe des Fells nebst einem breiten Streifen auf dem Rücken und mehr oder weniger deutlichen Streifen am Kopf, Hals, Rumpf und Beinen besessen haben. Das Steppenpferd hatte eine braungelbe oder rötlichbraune Farbe des Fells und einen schmalen Streifen auf dem Rücken, aber höchstens eine ganz geringe Zeichnung auf Schultern und Schenkeln. Das Pferd der Hochländer besaß vermutlich eine hellere gelblichbraune Farbe und am Rücken eine ähnliche Zeichnung wie das Steppenpferd. Aus diesen Verschiedenheiten lassen sich die Farben der heutigen Rassen wenigstens in einigen Fällen mit ziemlicher Sicherheit herleiten.

hier und dort

Kein Kompliment.

„Vor Bismarck war, während das deutsche Hauptquartier 1870 bis 1871 in der alten Königsstadt Versailles lag, dort in dem Hause „ver gewissen“ Madame Jésé einquartiert. Zum Dank dafür, daß ihr Haus infolge seines hohen Gastes während des ganzen Krieges von allen anderen Lasten befreit blieb, hatte die betreffende Dame keinen Anstand genommen, später allerlei mögliche und unmögliche Geschichten über den „eisernen Kanzler“ zu verbreiten, und speziell erzählt, er habe ihr eine wertvolle Stunduhr, bei deren Schlägen die ersten Friedensverhandlungen gepflogen wurden, zu möglichst billigem Preise „abdrücken“ wollen. Daß es erlogen war, bedarf nicht erst der Bestätigung, scherhaft aber ist die Art, in welcher sich, nach dem persönlichen Zeugnis des Fürsten, die Sache wirklich abgespielt hat. Madame Jésé selbst bot nämlich die Uhr, auf welcher eine kleine Bronzefigur in Gestalt eines Grimass schneidendes Koboldes saß, dem Fürsten zum Kauf an und verlangte für das ziemlich wertlose Ding nicht weniger als 5000, sage fünftausend Franken. Der Fürst aber dankte ihr in den liebenswürdigsten Worten, indem er hinzufügte, er könne Madame unmöglich eines so wertvollen Stückes berauben, zumal ihr die Bronzefigur vielleicht als Familienporträt ein liebes Besitztum sei, wie er nach Maßstab des geforderten Preises fest annehmen müsse.

Wofür ein Minister bezahlt wird.

Eine vornehme persische Frau fragte einst den Minister des Königs Kosru, Buzurgmehr, in einer verwirfelten Rechtsangelegenheit um Rat. Buzurgmehr, der sich mit der betreffenden schwierigen Materie nicht eingehend beschäftigt hatte,

bedauerte, ihr den erbetenen Rat nicht geben zu können und verweigerte sie an die Rechtsgelehrten von Isphahan. Die Dame war sehr erzürnt über diese Abweisung und erwiderte hitzig: „Wahrhaftig, Euer Herr und König ist übel beraten mit Euch! Ihr wisst ja nichts!“ — „Was das anbelangt,“ sprach der Minister ruhig, „so wisst, Frau, daß ich vom Könige besoldet werde für das, was ich weiß, nicht aber für das, was ich nicht weiß!“

Sprüche der Weisheit

Prahl' nur mit Menschenkenntnis, bald
Magst nichtig du den Wert benennen;
Sei wie Methusalem so alt:
Du lernst nicht alle Schelme kennen.

*
Jeder tut nach seiner Weise
— Feste Räder, tiefe Gleise —
Großer Geist zieht weite Kreise.
Doch, so sehr Verstand auch glänze
Und trotz aller Ruhmeskränze —
Hat der Geist selbst seine Grenze.

*
Klage nicht, daß du in Fesseln seist geschlagen,
Klage nicht, daß du der Erde Last mußt tragen;
Klage nicht, die weite Welt sei ein Gefängnis;
Zum Gefängnis machen sie nur deine Klagen.

Lose Blätter

Sonderbare Sitte.

Wenn ein Brandy (entlaufen Sträfling) in Sibirien in einem Dorf Zuflucht sucht, wo vielleicht eben ein Bauer verstorben ist, und er der hinterbliebenen Witwe gefällt, so kommt es wohl, und zwar nicht gerade selten vor, daß er von der Gemeinde stillschweigend angenommen und mit dem Namen des Verstorbenen bekleidet wird. Er hat dafür einen „Einer“ Brantwein zu „stellen“, der ungefähr fünf Rubel kostet, und lebt nun das Leben des Verstorbenen weiter, der in aller Stille als ein Fremdling begraben wird. Denken wir uns den Fall, der Verstorbene zählte sechzig Jahre und sein Stellvertreter lebt nachträglich gegen fünfzig, so würde er an seinem Lebensabende amtlich hundertundzehn Jahre zählen, während er tatsächlich kaum siebenzig Jahre alt geworden sein mag. Man versöhnt so aus dem Grunde, weil man sagt, daß man doch dem Verstorbenen nichts mehr nütze, wenn man den seinen führenden und seine Stelle einnehmenden Flüchtling den Behörden ausliefert, während man, wenn man letzteren ruhig annimmt, doch einen kräftigen Mitarbeiter in der Gemeinde habe, den man andernfalls unglücklich machen würde.

Das grösste Buch der Welt.

Das grösste Buch, welches jemals in der Welt gedruckt ist, auch jene riesigen Formate nicht abgerechnet, die von jeher in China Mode waren, ist zweifellos „Der Ehrentempel englischer Helden“, ein Buch, welches im Jahre 1832 in London erschienen ist. Die Höhe jedes Blattes dieses riesenhafsten Folianten beträgt vier Klaster und die Breite zwei Klaster. Dementsprechend sind auch die nicht mit Drunderschärze, sondern mit einem Goldstift gedruckten Buchstaben von kolossalen Dimensionen, indem jeder derselben die respektable Höhe von einem halben Fuß hat. Dieses in der Größe seiner Exemplare jedenfalls einzig stehende Werk wurde auf Staatskosten gedruckt, die Herstellung desselben wurde aber so teuer, daß man es nur in hundert Exemplaren abziehen ließ und von einem Verkauf im Buchhandel Abstand nahm. Die hundert Exemplare sind an die Glieder des englischen Königshauses, einige fremde Souveräne und unter die bedeutendsten englischen Bibliotheken wie diejenige des britischen Museums und der Universität Oxsord verteilt worden.