
, , Raczej z b r a k n ie  biednych , an iże li  chleba, jeże l i  w s z y s c y  w ie r n ie  p e łn ić  będziecie  obo  
w i f z k i  w a s z e ."  (Ś. Wincenty a Paulo).

M  33.
W arszaw a p r z y  u l icy  K ra k o w sk ie -  

P rz e d m ie śc ie  Nr. 3 9 1.

Unia 5 (17) 

Sierpnia

1856.
Niedziela

14ta PO  ŚW IĄ T ­
KACH.

PRENUMERATA
r o c z n ie  w  W a r s z a w i e  r s r .  
1 k. t*0. p ó ł r o c z n i e  k .  sr.  
90,  k w a r ta ln ie  k .  sr.  45 ,  
m ies ięczn ie  k.  sr.  15.

Na p ro w in o y i  i w  C e ­
s a r s tw ie  rsr .  2 ro c z n ie ,  a 
z  k o p e r ta m i  rsr .  4. Kto 
zaś  ju ż  p r e n u m e r u je  w  k o ­
p e r c i e  j e d n o  z pism p e -  
r jo d y c z n y c h  W a r s z a w s k ic h  
p ł a c i  t y lk o  rs r .  2 ro czn ie .

KANTOR GŁÓWNY 

W  D R U K A R N I  ). UNGER

CZYTELNIA NIEDZIELNA.
_ Wszechmogący, a litościwy B oże! który Twemi łaskam i sprawujesz, i i  wierni Twoi 

godnie i chwalebnie słu żyć  Ci mogą, daj nam prosim y, abyśmy do otrzymania Twych obie­
tnic bezprzestannie dążyli (Modlitwa kościelna na niedzielę 14 po Św iątkach).

P ieśń  w  utrapieniu.
—  *

Chociaż innie troski udręczają srogo,
J a  w Tobie całą mą ufność położę,
W ielki nasz, dobry i W szechmocny Boże!
A Ty mnie jasną  poprowadzisz drogą. 
Spełnię w pokorze ten kielich goryczy, 
K tóry  podaje twa ojcowska ręka,
Ty wiesz, do czego służy moja męka,
Bo Tw a Opatrzność, każdy dzień nasz liczy. 
Lecz chwile p łyną, i ju tro  zaświeci,
W  jasnej pogodzie promieniami słońca;
Los się uśmiechnie, a Ty nasz obrońca, 
Udarzysz łaską wierne twoje dzieci.
Kazałeś chować miłość i nadzieję,
Jako zadatek lepszej kiedyś doii,
Ufam o Panie! ufam Twojej woli,
Niechaj się ze mną, co rozkażesz dzieje: 
Minie ta pora boleściom oddana,
Przyjdzie godzina miłosierdzia Twego, 
Litośnem okiem spojrzysz na grzesznego,
I Twa potęga skruszy moc szatana. 
W szystko Cię słucha, Ty burzliwe lale,
T y  grom piorunów Swoją trzymasz dłonią, 
og9w a m elon  i

Tobie niebiosa pud stopy się kłonią,
Ty cichą ufność nagradzasz wspaniale!
Więc choć mnie troski udręczają srogo,
J a  chcę na Ciebie zdać o mnie staranie,
Z najgłębszej toni Ty wydźwigniesz, Panie, 
I jasną  dalej poprowadzisz drogą!

P ogad an k i starego rolnika.
IV.

— „Moi ludzieiŁ— odezwał się Janek do ze­
branych u siebie gospodarzy — „muszę wam o- 
powiedzieć jedno wydarzenie, co je  sobie wy­
pisałem; bo tak jakoś wszystko się złożyło, że 
znam i panów i chłopów, co w niein mieli sp ra­
w ę.—Ino pamiętajta dobrze słuchać, bo to nie 
żadne zmyślenie, ale wszystko prawda, nikiej 
na spowiedzi, boć z tego miejsca wczoraj do­
piero wróciłem11— Tu Janek rozwinął duży szmat 
papieru, i włożywszy na nos okulary, bo człek 
był letni, więc trocha na oczy słabował, tak za­
czął zwolna, ale głośno czytać.

We wsi Malikowie był piękny dwóiy* i ńłid
.is lidoa o?!l BVS8W
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czności zabudowania.— W e dworze mieszkał pan, 
a nazywał się Kalina, niedawno ożeniony. —  
Dobry był to  pan, a gospodarz jakich mało, 
ludziom nijakiej nie robił krzywdy, i dla dobrych, 
co wiedział, że dla niego są, z przychylnością,, to­
by oddał ostatnią koszulę z siebie. —  Jak i taki 
to  umiał z tego profit ciągnąć, bo o pochlebni- 
ków to nikaj nie trudno, ale było wielu i ta ­
kich, co byli dla niego nikiej dobre dzieci dla o j­
ca. - T o  też posiedzieć było w tej wsi z jaki ty ­
dzień, to się człowiekowi wyjść z niej nie chcia­
ło, bo wszystko tak  szło jakoś składnie, tak 
pięknie, że chociaż prawie co niedziela w zapu­
sty skrzypki i basy szumiały w karczmie, a lu - . 
dowina wywijał, co ino miał siły, nikiej jednak 
nie zobaczyłeś opitego, co to  się nosem podpie­
ra  o ziemię, nikiej nie dosłyszałeś żadnego pom ­
stowania, żadnego wadzenia się, ino rozwesele­
nie, że się ta znowu dożyło niedzieli, i że po 
pracy może człek spocząć. — Oj! ładno było w 
tyra Malikowie, ale najładniej między ludźmi, 
bo tak  jakoś serdecznie, tak poczciwie i tak w 
jedności, że i między najlepszym i braćmi jużby 
lepiej być nie mogło. — Bo jeżeli chłopi wiedzie­
li, że ze wszystkiem śmiało mogą się udać do 
dworu, to i dwór na pewne po wszystko jak  wy­
padło posyłał na wieś, ale że łatwiej obejść się 
dworowi bez chłopów, jak chłopom bez dworu, 
więc wszystkie oczy ino na dwór były obróco­
ne.— Ale, moi ludzie, jeżeli starych oczy chodzi­
ły tam  po interesie, albo gwoli poradzenia się, to 
m łodych zupełnie po innej przyczynie, a wiecie 
po jakiej?

Oto była tam  M aryśka, śliczności dziewucha, 
oczy jak  tarki świeciły się, nikiej gwiazdy, a jak 
się ścisnęła w pasie, to zdawało się, że ją  bi­
czem przetnie.— Była we dworze za kucharkę 
do czeladzi, nosiła się zawdy biało, czysto, i chę- 
dogo, i tak  jakoś we wszystkiem było jej przy­
stojno, że nietylko młodzi rzucali za nią oczy­
ma, ale i starzy  z oskom ą poglądali na M ary­
śkę, i niejeden w karczmie choć ze siwą głową, 
jak blisko niego stanęła, to przekręcił czapkę, 
ujął się w pasie ręką, i przytupnąwszy i chwy­
ciwszy w pó ł dziewuchę, krzyknął ochotnie: hu! 
ha! —  Gdzie więc ino obróciła się Maryśka, to 
i oczy ludzkie za nią, ale najbardziej pilnował 
jej W ojtek, parobek dworski, chłop piękny, nie- 
ladajaki, i w wielkich będący łaskach u państwa, 
bo z samym panem to się prawie wychował, i 
w szystko robił za panem; bo jak  pan dostał od

ojców Malików i przeszedł na swoje gospodar­
stwo, tak i on z chłopaka poszedł na parobka. 
Potem  pan zaczął sięzalicać o swoję żonę, i on 
też dalej o M aryśkę, a jak się pan ożenił, to on 
zatrzym ał się rok, bo chciał duchem zostać go­
spodarzem, i jak  go pan na roli obsadził, tak 
dopiero mieliśmy wesele.— Oj! hulali też hu­
lali, a że M aryśka z przychylnością była dla 
dworu, więc ją  pani sama ustroiła na głowie, i 
takie sprawiła wesele, że i kmiecia córka le -  
pszegoby nie miała. — Potem  wywianowała ją  
uczciwie, pan znowu ze swojej strony zapomógł 
W ojtka, czem ino mógł, bo także był na dorob­
ku, więc nie było czem bardzo rozrzucać; dosyć 
moi ludzie, że W ojtek wcale nieladajakim został 
gospodarzem, a że był człek dobry i nikomu nie 
wszedł w drogę, więc go lubili nietylko pań­
stwo, ale i cały ludowina we wsi z wielką, był 
dla niego przychylnością.— W  rok po weselu u 
państwa urodziła się córka, i w rok także W ojt­
kom dał Pan Bóg dziewuchę, a w kumy poszli 
państwo, i dziewusze na chrzcie świętym dano 
imię Marysia, jak  matce.

1 wszystko składało się po myśli W ojtkom, 
szykowało się im w każdej rzeczy w gospodar­
stwie, ale na raz jeden pan zachorował, i tak 
niebezpiecznie, żp już wszyscy myśleli, iż pe­
wno zamrze. — Sm utno było wtedy we wsi, o 
karczmie nikt nie pomyślał, bo każdy frasunek 
o pana nosił w sercu, a że bez gospodarza nad 
sobą trudno się ostać gromadzie, więc jakoś wy­
padło, że W ojtek poszedł do wojska.— Ja k  tam  
było potem, nie będę się nad tern rozgadyw ał, 
ale możecie miarkować, że turbacyi było co nie 
m iara, a kiedy w rok potem  W ojtkowę, ową 
sm agłą Marysię dworską, Pan Bóg zabrał do 
swojej chwały, poczciwi państwo wzięli jej dzie­
cko do siebie, i przyrzekli opiekować się jakw ła- 
snem.— Żeby więc nie było żadnej różnicy, spra­
wili takie same sukienki, jak własnej, o rok sta r­
szej córeczce, Anulce; postawili łóżeczka tuż przy 
sobie, i jedne im dawali jedzenie, jednę zabawę, 
jednę naukę i jedno we wszystkiem zachowa­
nie. — Ludzie we wsi chwalili państwa, że taką 
litość okazali dla sieroty, ale byli i tacy, co to 
przyganiali, bo mówili:

— ,,T o  wym ysły niepotrzebne, chłopskie 
dziecko uczyć pańskich rzeczy. —  Co mu po­
tem ?— Czy z M arysi będzie jaka Jaśnie pani? — 
Nabierze ino bez to durnności, i potem swego



pochodzenia będzie się wstydzić, a między pa­
nami zawdy będzie nieswoja.11

Jak  takie gadki doszły do pana, tak um yśl­
nie rozgadał się o nich z dwoma gospodarzami, 
co przyszli do niego po jakimsić interesie, i 
rzekł:

— „Moi ludzie, nie frasujcie się o Marysię, bo 
ja  o niej nie zapomnę nigdy. -  Na naukę nie po­
żałuję, a że kto ma prawdziwą naukę, to się n i­
gdy niczego nie wstydzi, ino źle robić, więc mam 
w Bogu nadzieję, że M arysia nigdy nie zabaczy, 
że wychodzi z chłopskiego stanu, i nie zaprze 
się, że jest córką W ojtka, mego dawnego pa- 
robka.‘‘

Gospodarze pokręcili głową, ale nic nie rze­
kli, bo prostemu człekowi to trudno w gadce na 
równi iść z panem, ale zawdy jedno im w my­
śli pozostało, bo już to chłopski taki obyczaj, 
że co ino nie idzie podług dawności, to  im stra ­
sznie w drogę włazi, i zdaje się, że im to będzie 
z jaką przeszkodą. —  Ale chłopi myśleli swoje, 
a pan robił swoje, a Marysia rosła, i co dzień 
staw aia się i ładniejszą i podobniejszą do nie- 
boszki matki. — Rozkoszna to też była dzie­
cina, kieby przylepeczka, a panienka dworska 
Anulka, chociaż to było pańskie dziecko, ró ­
wnie urodą i zgrabnością ani się um ywała do 
Marysi, bo zawdy była blada, i jakaś taka chu­
da, i nikła, że zdawało się, iż tam w niej ani 
kości, ani mięsa niema.—  Państw o musieli w i­
dać bardzo często rozgadywać się Marysi o oj­
cu, bo dziewczątko ile razy spotkało mnie, za­
raz gadkę nawracało do ojca, kaj on teraz 
jest?—  czy się z nim kiedy zobaczy?-— czy mu 
dobrze?— czy żyje jeszcze?

J a  na to opowiadałem wszystko, jak wiedzia­
łem jeszcze przed weselem W ojtka, i potem co 
się działo, a Marysia słuchała, uwiesiła mi się 
u szyi, ucałowała, i często gęsto tak mi się sp ła ­
kała, że ledwo dziecinę utulić mogłem we łkaniu.

W  miarę tego jak  czasu przybywało, ludzie 
zahaczali o swoich przeciwnych gadkach na cho­
wanie Marysi, a chociaż im bardziej szła w la­
ta, tem wiecej od innych wiejskich dzieci odró­
żniała się, " bo i ubraniem i zachowaniem się i 
gadką, równie jednak cała wieś kochała ją , jak ­
by własne dziecko, a gospodynie jak  z nią gdzie 
na uboczu rozgadały się, bo z ochotą szla do 
każdej, to potem odgadać się o niej nie mogły 
o wszystko.

--„M o je  kochaneczki, ta M arysia choć chłop­

skie dziecko, a na dziwo się udało, nikiej by 
z panów pochodziła.— Zagada człek do tego, 
to i grzecznie i składnie i do rozumu odpowie, 
jak  w ypada.— Przyjdzie iniemka do niej, czy 
ta  francuzka, zasz wargocze co po swojemu, jużcić 
Marysia zaraz wie, co odpowiedzieć, czy po mie- 
miecku albo francuzku, a człek choć stary , choć 
się słucha nieladajako, a nic z ich gadki uchwy­
cić nie może, ino taka matanina, co aż głowa 
boli.— A jak  przytem  umie ładno dziergać igłą, 
szyć, grać na forlupjanie , śpiewać, tańczyć, to 
aż dziwno się robi, zkąd ta w chłopskiem dzie­
cku może być tyle do wszystkiego sposobności/ 1

Otóż tak gospodynie gadały, dziwiły się, ale 
nie miały czemu, bo jak  zboża, abyś go miał, 
w każdy nasypiesz worek, czy zgrzebny, kono­
pny lub lniany, tak i nauka w każdą włazie gło­
wę., aby ino człowiek miał ochotę do niej i spo­
sobność uczenia się.

Kiedy obie dziewczynki już dobrze wyuczyły 
się w domu, państwo obie wywieźli do m iasta 
na pensyją, żeby już do reszty wyuczyły się, jak  
w ypada.— Co też to wtedy było płaczu, co 
term edyi, to jakby koniec świata, bo jedyne 
dziecko wyprawiać z domu, oddawać w cudze 
ręce, i ta  gdzieś het! daleko, dla rodziców musi 
być banie się, boć to równie rzecz nie bagatel­
na.—  W dzień więc wyjazdu państwo zakupili 
piękne nabożeństw o, zaprosili na nie wszy­
stkich ludzi, panienki obie, bo i Marysię już tak 
wszyscy' ludzie nazywali, w białych sukienkach, 
nikiej aniołki z wianuszkami wokół na głowach, 
wysłuchały klęczący przy ołtarzu nabożeństwa, 
potem je  obie ksiądz Proboszcz pobłogosławił, 
pokropił wodą święconą, i kiedy obie dziewcząt- 
ka padły rodzicom do nóg, bo obie jednako 
państwo nikiej rodzone siostry nazywali, tak 
się popłakali, że iludowinie łzy w oczach zaczę­
ły  się krątwić . — Potem  M arysia wstała i po­
szła między gospodynie i gospodarzy, co znali 
się z jej ojcami i z niemi zaczęła się śratać, pó­
źniej z rówieśnicami, ale dziewuchy nie mogły 
się jakoś z nią ośmielić, i co ona którą, chce 
w tw arz pocałować, to juźcić ta schyla się M a­
rysi do nóg, i łabas za rękę .— Po wyjeździe 
sm utno się zrobiło we dworze i na wsi, bo Ma­
rysia i Anulka tak były jak ptaszki, co to tu, 
jużcić znowu gdzieindziej, i tak zawdy. 
Dlatego nie było chałupy, coby jej nie znały, 
dziecka, coby go nie ugłaskały, a nawet bydlę­
cia, żeby nie wiedziały, czyje ono.— Kiedy od-



—  260  —

jeżdżaly panienki, Marysia żegnając się zemną, 
prosiła mnie na wszystkie świętości, żebym się 
°  j®j ° jcu dowiadywał, i zaraz bez państwo do­
niósł, co gdzie posłyszałem, i dołożyła:

— „Mój Janie! zróbcie mi to , bo choć rodzice 
obiecali, ale równie wy tam  prędzej wejdziecie 
między wojskowych, to i prędzej dowiecie się 
czego.— Co praw da mój Janie! Bóg aż nadto 
dobry, dla mnie biednej sieroty, kiedy mi dał 
takich poczciwych rodziców, chociaż ino przy­
branych, ale równie radabym , i Bóg moim świa­
dkiem, choć na godzinę przed śmiercią uściskać 
mego biednego, nieszczęśliwego ojca.44

— „Bogu ta wszystko zostawić, proszę pa­
nienki*4— odrzekłem kłaniając się, bo i ja  nie 
śmiałem jej tak po prostu mówić: Marysiu.

— „W ięc pamiętajcie mój Janie! o mojem 
proszeniu*4— odrzekła na to — „a ja  wam póki 
życia mego, zawsze będę wdzięczną.44

I to rzekłszy, objęła mnie rączkami za szyję 
i poczęła całować po głowie, czole, i że hady się 
je j wykręcić nie mogłem.

I znowu zbiegło wiela lat, ja  z Malikowa na 
piękne przeniosłem  się do Marusic, i jak  o W oj­
ciechu, tak i o Marysi jego na piękne zapomnia­
łe m .— B ez  ten czas, jak  się później dowiedzia­
łem , państwo w Malikowie P an  Bóg ciężko do­
tknął, bo im zabrał jedyne ich dziecię, a cho­
ciaż lepiej się stało, bo to biedctwo zawsze ta ­
kie było biedne, jakby z trum ny wyjęte, dla ro­
dziców jednak grzebać dzieci, to wielki sm u­
tek .—  Ale cóż robić?— W ola Boska!

Po śmierci Anulki państwo wszystko kocha­
nie z córki przenieśli na Marysię, i tak samo 
do niej jeździli, tak posłańców wysyłali, jak 
wtedy, kiedy żyła Anulka.—Co się dalej dzia­
ło, już zupełnie nic nie wiedziałem, bo Bogiem a 
prawdą, z siwemi włosami to i pamięć z głowy 
ucieka, chociaż sercosko zawdy jed n o .— Aż 
dopiero będzie temu z tydzień, kiedy mnie pan 
zawołał do dworu, i rzekł:

— ,,Do Malikowa posyłam fury po różne g ra ­
ty , potrzebuję do nich dozorcy, bo wiesz mój 
Janie, że parobków samych za oczy z dobyt­
kiem  posyłać nie m ożna.—  Jeżeli możesz, jedź 
m ój Janie, a przytem  zobaczysz się z państwem 
Kaliną, i z M arysią W ojcieszanką, bo radziby 
się z tobą zobaczyć.**

Bzdurna to była rzecz, więc nie wypadało 
mi się panu sprzeciwiać, i wybrałem  się zaraz

na drugi dzień, ciesząc się, że i panu dogodzę, i 
zobaczę się z ludźmi, com ich oddawna nie wi­
dział.—  Przed sam ym  wieczorem stanęliśmy 
w M alikowie.— J a  z listem zaraz zaszedłem do 
dworu, a że znałem dobrze wszystkie w nim 
kąty, więc wiedziałem, kaj się mam obrócić.— 
Kiedy wszedłem do przedpokoju, nie zastałem 
nikogo, więc se stanąłem  na boku, i czekam.—  
Niedługo doleciało mnie z drugiego pokoju ja ­
kieś śmianie, jakaś gadka, ale nie mogłem nic 
zmiarkować, bo nie po naszemu ją  prowadzono, 
i o tw orzyły się drzwi, i wszedł jakiś pan młody, 
przystojny i z jakąś panią takiej śliczności, że, 
moi ludzie, zdało się, iż słonko stanęło w pokoju, 
co taka uroda od niej zaświeciła. Owi państwo 
trzymali się pod ręce, i w śmianiu, w żartow a­
niu, i w całowaniu, to ona jego, to on ją , prze­
szli wedle mnie niedaleko, ale mnie nie postrze­
gli.— J a  skłoniłem  się do samej ziemi, jak wy­
pada przed państwem , i pomyślawszy sobie: — 
„że ponieważ gdzie się dwoje całuje, to trzeci 
tak potrzebny, jak  piąte koło u wozu*4— chcia­
łem  się wynieść do sieni, ale jak ino zachrobo- 
tałem  drzwiami, oboje państwo zapytali:

— „A  zkądto jesteście człowieku?
— „Z Marusic, proszę W ielmożnych pań- 

stw a“— odrzekłem, przyjechałem z furami, i szu­
kam samego pana, bo mam do niego pismo, 
a ju tro  41

Dalszą gadkę przerwała mi ta  pani, bo przy­
skoczyła do mnie, chwyciła mnie za rękę, i za­
w ołała z wielką radością.

— „T o wy Janku?— ah! jakże się macie?—  
jakżem  szczęśliwa, że was widzę.*4

— „A  jużcić jam  Jan ek 4* proszę wej pani44—  
odrzekłem ze zdziwieniem, że mnie taka pani 
zna tak dokum entnie—i kłaniając się, mówiłem 
dalej— „ale może W ielmożna pani pyta się o inne­
go Janka, bo ja  z przeproszeniem państwa, 
ale wej pani całkiem nie uznaję.4*

—„Jak to?4*—  zawołała ta  pani— ,, to nie 
poznajecie Marysi Wojcieszanki?

— „M arysi Wojcieszanki*4— ze zdziwieniem 
powtórzyłem — „to  W ielmożna pani byłaby... 
córka...

— „T ak—  mój Janie, jestem  Marysia, córka 
W ojciecha, parobka dworskiego, a to mój pocz­
ciwy mąż4*— odrzekła, wskazując na owego 
mężczyznę— „który, jak  widzicie i urodny i mło­
dy, i bogaty, nie wstydził się wziąć sierotkę 
chłopską za żonę, i zrobić mnie tak szczęśliwą,
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że ino o jedno proszę Boga, żebym mogła po­
znać poczciwego mego ojca.44

— „Oj! zapewne że poczciwy**— odrzekłem — 
„bo  jać rodzica Wielmożnej pani tak znam, jak  
siebie samego.— Ale Wną panią, choć znam od m a­
luśkiego dziecka, to równie, aniby mi przez 
myśl przeszło, że W na pani to ta  sama.... ta.... 
ta ....“

— „M ała M arysia4*—  dokończyła za mnie 
sama pani, widząc, że jakoś nie śmiem tak pou­
fale o niej powiedzieć.—  Potem  to jeszcze d łu ­
go rozgadywaliśmy się z sobą, ale jak  gadka 
szła, to niczyja głowa, żeby mógł takie rzeczy o- 
pisać, bo to jużcić o tern, już wnet o czem in- 
n em ,i takw  kółko. —J a  jednak, co byłem  rzeczy 
świadom, to dowiedziałem się z naszej rozgadki, 
że jak  Anulka córka państw a Kalinów um arła, 
tak  Marysia została jeszcze cosić dwa lata 
w mieście na nauce, a potem dopiero na piękne 
zjechała do M alikowa.— Bez ten czas tak  się 
odmieniła dla oczów ludzkich, że ją  mało kto 
poznał, ale w sercu zawdy pozostała jedna, a 
że jej Pan Bóg nie odmówił i urody, i zgrabno- 
ści i adukacyi, więc różnych paniczów do zalo­
tów nie brakło.— Ale M arysia strasznie była 
przebierna, o żadnym  nawet se wspomnieć nie 
chciała, i choć chłopska córka, ale tak w ryzie 
umiała każdego utrzym ać, że niejeden przy niej 
to i języka w gębie zapomniał.—- Aż wreszcie 
na jakimsić balu poznał ją  wtedy jeden pan 
W ładysław , i zaczął wedle Marysi zacharować, 
jak zaczął zalicać się, po rączkach całować, a 
cosić po cichu wywodzić do ucha, bić się 
w piersi i zaklinać, tak na piękne oczarował 
dziewuchę, i niedługo wynikło z tego wesele.—  
O t i tyra sposobem Marysia została wielką pa­
nią, bo p. W ładysław  miał cosić ze cztery wio­
ski, a jakie konie, jakie powozy, jaką  liberyę, to 
wszystko śliczności!—  Państw o Kalinowie Ma­
rysię już prawie za swoję córkę uważali, a kto- 
by nie wiedział wszystkiego od początku, toby 
nigdy nie zmiarkował, że to nie ich dziecko, a 
jeszcze bardziej, że ze wsi pochodzi.— Poczciwa 
to jednak była pani, bo nietylko nie wstydziła 
się swego pochodzenia, ale ojca to prawie z m y­
śli nie wypuszczała, i zawdy do niego gadkę 
szykowała.

Na takiej rozgadce zeszło czasu co nie m iara, 
później przyszli oboje państwo Kalinowie, a 
gdy wynieśli stół na ganek, i z nakryciem  do

kolacyi, ja się skłoniłem, i chciałem odejść, ale 
pan rzekł:

— „Posiedź troszkę Ja n k u — ot pogaworzymy 
z sobą.— Powiedzże mi, jakże ci się tam powo­
dzi?—Czy jesteś dziadkiem?

— „P rzy  woli Boskiej*4— odrzekłem — „idzie 
mi ta nieostatnio, a dziadkiem jestem  W ielmożny 
panie od miesiąca.

— „Toś ty  szczęśliwszy mój Janie, i lepsze 
masz widać dzieci, niż są moje44— odrzekł pan 
uśmiechając się, i po młodych małżonkach po- 
glądając.—  „Pam iętam , W ojciech to zawsze we 
wszystkiem szedł za mną, tylkośmy się o rok 
z sobą mijali.4'

— „Ej! Wielmożny panie4*—  rzek łem —„żeby 
teraz Wojciech wrócił z wojska, toby się dopie­
ro ucieszył, jakby  zobaczył W ną panią, w ta- 
kiem szczęściu i w takiem państwie.

— „Oj! prawda mój W ojciechu, a chociaż 
już blisko lat dziewiętnaście, jak  poszedł do woj­
ska, i nie dał o sobie żadnej wiadomości, ja  j e ­
dnak mam nadzieję, że powróci.*4

— „D aj Boże*4— odrzekłem , wzdychając.
— „O! daj to wielki Boże!— powtórzyła d a ­

wna M arysia.
Zaledwieśmy te słowa wymówili, pies szcze­

knął w podwórzu i przyszedł so łtys, znacie go 
dobrze, Wałek W yrw as, skłonił się, i rzekł:

—„Przyszedłem  tu do W ielmożnego pana po 
radę, bo przyszedł do mnie jakieś żołnierzysko 
z paliłem, i duchem kazał się prowadzić do dwo­
ru .—J a  mu przekładałem  że nie można, ale on po­
ty  się napierał, ażem go nareszcie i sprow adził.—  
Powiada, że idzie z jakiegoś Wastopola, co teraz 
wojnę prowadzą..........

— „ A  to może mój ojciec44— głośno zawoła­
ła dawna M arysia— „o Boże!

— ,,A  może — a może44 — powtórzyliśmy 
w szyscy— „m oże że to Wojciech.*4

— „Ej! nie, to nie Wojciech*4—  odrzekł so ł­
tys, i kłaniając się dawnej M arysi, mówił da­
le j— „ja  przecież rodzica W nej pani znałem do­
brze, tobym  go poznał zawdy, bo miał znak 
na twarzy od podkowy końskiej, a ten ma k re ­
sę przez całą tw'arz, ale równie jakiś człek tu ­
tejszy, bo mnie nazwał po imieniu, i py tał się o 
Wojciechową, matkę W nej pani, co już dawno 
na Bcskim sądzie.44

— „O  matkę się m ojępytał? '4—drżącym g ło ­
sem, nikiej napół z płaczem, zapytała dawna 
M arysia— „o  mój Boże! to  on pewno wie, co o



moim ojcu— mój W alenty sprowadźcie go tu ta j.“  
Niedługo sołtys stanął z owym żołnierzem 

przed nami, lecz nie był to Wojciech, ale jakiś 
inny człowiek, bo przecież Wojciecha znałem 
dobrze.— Dawnej Marysi tchu i mowy zabrakło, 
co tak po nas rzucała oczami, żeby z nich po­
znać, co my myślimy.— Żołni erz ubrany w płasz­
czu swoim i z tornistrem na plecach, z odkrytą 
głową, stał wyprostowany, jak przed starszym, i 
z ciekawością poglądał po wszystkiem pań­
stwie.— Kiedy tak zeszła mała chwilka, pan się 
odezwał:

— „A i cóż, mój bracie, powiesz mi dobre­
go?—zkądże wracasz?

— ,,Niech będzie pochwalony Jezus Chry- 
stus.“ —odrzekł żołnierz.

— ,.Na wieki wieków amen‘‘—  odpowiedzie­
liśmy wszyscy, a pan zerwał się ze stołka, i ści­
skając żołnierza, odezwał się:

—,,Wosiu, poczciwy Wosiu, jak się masz?
— ,,To mnie poznał Wielmożny pan?41 
—„Poznałem po głosie, mój Wosiu poczci­

wy—  patrz oto twoja córka, a to zięć twój 
Władysław, a chociaż odbierasz mi dzieci, ale się 
cieszę, bo cię kocham, jak brata swego.“

Po tych słowach, już dawna Marysia wisia­
ła u szyi ojca swego, i ino płaczem i śmiechem 
serdecznym mówiła do niego.— Obok stał W ła­
dysław jej mąż, i choć taki pan, a całował teścia 
po ręku, i przyciskał ją do piersi, a Wojciech 
ocierał oczy, i mówił.41

—„Jakto?— taka pani, to moja córka, a ten 
pan, to mój zięć?—omójBoże, tyła pociechy....“ 

— „Tak— tak— ojcze! my twoje dzieci.“
—„ I nie wstydziliście się starego żołnierza, 

prostego ze wsi chłopa?
— „O! mój Boże!— nie było dnia, żeby my

0 tobie ojcze nie mówili.“
Po tych słowach Wojciech ukląkł na ziemi, 

przy nim córka z zięciem, i głośno rzekł: 
—„Wielki Boże!—Dziękuję ciza to szczęście, 

jakiem w dniu tym obdarzyłeś niegodnego swe­
go sługę.— Błogosław Boże, dobrych państwa, 
co sierotki mojej nie opuścili, i błogosław po­
czciwe dzieci, co się mnie biedaka nie powsty­
dzili, i przytulili do siebie, jak swego ojca.‘,t 

Co ta potem się działo, co było wypytywań
1 rozgadek, to już wam tego nie opowiem, do­
syć, że potem Wojciech w koczu przy liberyi 
pojechał na mieszkanie do swoich dzieci, a ja 
kiedy odjeżdżałem, to mi pan rzekł:

— „Widzisz Janie, że opieką swoją nad Ma­
rysią nie popsułem jej, że nie gardzi ani wami, 
ani ojcem nie pogardziła, jak to kiedyś mówi­
liście do mnie.—  A wiesz dlaczego?—  Oto dla­
tego, że naukę nietylko kładłem jej do głowy, 
ale i do serca, i zawsze uczyłem, że jesteśmy 
wszyscy dziećmi jednego Ojca Boga, i że dla 
tego powinniśmy się wszyscy, jak bracia i sio­
stry kochać.

Rozmowa na Iłowym świecie 
w Warszawie.

— Proszę pana, po co to ludzie tak się cisną 
do tego sklepu?

— P o ch leb — bo tu sprzedają chlebtaniej, 
i oto właśnie przywieźli go w tej skrzyni wielkiej.

—  Ten piekarz musi go mało wypiekać, kie­
dy tak ludzie się tłoczą—a mnie się zdaje, że 
kiedy kto swój wyrób taniej oddaje, to zapew­
ne na ilość rachować musi.

— To nie piekarz piecze, ale Bank, zakład 
rządowy, co to wziął młyn parowy po Steinke- 
lerze na Solcu; teraz wybudował tam wielką 
piekarnię ulepszoną, tak więc ma swoję piekar­
nię, swój młyn, nie patrzy przytem piekarskie­
go zysku, i dlatego biednym ludziom, przy ta ­
kiej drożyznie w pomoc przychodzi.

— Szkoda, że ten Bank tylko dla Warszawy 
tak chce dobrze czynić, a nie pomyśli o nas, co 
to po miasteczkach i wsiach mieszkamy, i gdzie 
także jest bieda.— Człek, jak pośle po chleb do 
miasteczka, to się aż serce kraje, bo to i drogi i 
źle wypieczony, żal się Boże pieniędzy płacić 
za taki klajster.

— Mój przyjacielu—nie razem Krakow zbu­
dowany;— poczekajcieno, jak Bank zupełnie 
swój zakład piekarski rozwinie w Warszawie i 
więcej chleba wypiekać będzie, to pokaże, jak 
z niewielkim kapitałem można oszczędną, mniej­
szą, lecz ulepszoną piekarnię założyć;— a wte­
dy znajdą się ludzie powodowani dobrem bliź­
niego i swojem własnem, co pożyczą, założą po­
trzebny fundusz dla miasteczek—  także może i 
obywatele pomyślą o tern dla swych wiosek. 
Bo dla wsi byłby to czysty zysk, przypuściw­
szy np. że każdy gospodarz u siebie chleb pie­
cze, ileż to czasu zmitręży w młynie za mle- 
wem, ile czasu jego gosposia przy wypieku, 
wtedy gdy narzekają na brak rąk do pracy, a
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ileto drzewa się zużywa na tyle dymów wiej­
skich,— gdyby zaś we wsi był piec ogólny pod 
nadzorem dworu, lub Wójta, i dobrze urządzona 
piekarnia, w której z kolei każda gospodyni do­
glądała pieczywa dla wszystkich, rozumie się, ze 
zboża zsypanego stosunkowo przez gospoda­
rzy, i razem zemlonego.

— Oj, prawda pani—  dobrzeby to było, 
szczególniej na wiosnę, i latem, gdy robota pil­
na w domu.— A o wiele to tańszy chleb ban­
kowy, i czy Bank na tein nie traci?

— Chleba bochenek trzy funtowy tańszy jest 
o groszy dwa, lecz Bank na tem nie traci, 
bo, jak ci powiedziałem, lepiej urządził swoję 
piekarnię, aniżeli inni piekarze, zbudował osz­
czędniejszy piec, sprowadził machinę co ciasto 
wybija, przez co mniej rąk do roboty potrzebuje.

— A to co innego, proszę pana.— Któżby to 
na wsi kupował machiny do roboty chleba, 
trzebabysię naprzód uczyć, jak z nią obchodzić.

— To bardzo prosta machina, nie potrzebu­
je prawie żadnej nauki w obchodzeniu.—  Jest 
to naczynie walcowe, tak np. jak głęboka niec­
ka, a wewnątrz niego porusza się krata obraca­
na korbą.—  Wlewa się do środka przygotowa­
ny kwas, wsypuje mąka, sól, leje woda, i sil­
ny człowiek kręcąc korbę, w kwadrans wybije 
ciasto na chleb, naraz z całego prawie korca 
mąki. Im więcej ciasta się wypieka, tem uży­
teczniejszą być może, bo oszczędza wiele pracy, 
przyspiesza wypiek, a przytem daje wielką czy­
stość.— Nazywają tę machinę dzieżą mecha­
niczną.

— A czy to takie dzieże sprzedają?
—Dotychczas nie sprzedają — ale na zamówie­

nie to łatwoby w Warszawie zrobili.—  Czy 
chciałbyś kupić?

— A na cóżby mnie się zdała, gospodarzo­
wi na włóce gruntu, ale pomyślałem sobie, że 
jeżeli są gotowe, tobym je obejrzał, rozpytał 
się o cenę. a wróciwszy do wsi, poszedłbym do 
naszego plebana i powiedział o wszystkiem; on 
mądry człowiek, toby może z tego pożytek w y­
ciągnął, do pana trafił, i wyszłoby co dobrego 
dla całej gromady.

— Poczekajno mój przyjacielu!—  Jak bę­
dziesz o tem mówił z Plebanem, lub może z pa­
nem, którzy chcą przyjść wam w pomoc, to 
pamiętaj dodać, że zakładając gromadzką pie­
karnię, potrzeba pamiętać o budowie pieca; naj­
lepiej, żeby ktoś przyjechał do Warszawy, i

przywiózł swego mularza.— Bo te piece różnią 
się od zwykłych, drzewo nie pali się na trzonie, 
jak w dawnych, ale opał, czy to drzewo, czy 
węgiel kamienny, czy torf ma osobne ognisko, 
tak że płomień i dym krążą tylko po kanałach 
otaczających trzon, rozgrzewają go tak, że może 
chleb ciągle i w wielkich ilościach wypiekać.

Dałbym ci rysunek i pieca, ale to na wiele się 
nie przyda, bo wasi wiejscy mularze z samego 
rysunku, bez dokładnego poznania szczegółów, 
trudno aby coś dobrego postawili.— Najlepiej 
więc, aby ktoś znający się na tem, przyjechał do 
Warszawy; powiedz m u, niech wprost do­
wie się do mnie, pana X. a mieszkam w m ły­
nie Parowym, tam chętnie wszystko mu poka­
żę, i potrzebne dam objaśnienia.

—  Bóg zapłać— powiem to wszystko nasze­
mu kochanemu Plebanowi, który dba o dobro 
swojej gromadki, zbiera nasze dziatki, uczy je 
religii, czytać, śpiewać — a kto dzieci lubi, to i 
o rodzicach pamięta. — On może z tego zro­
bi jaki użytek.

K to rano wstaje, temu Pan Bóg
daje.

Baltazar, 14 letni chłopiec pozostawał w ter­
minie u siodlarza na Grzybowie. Dobry, praco­
wity, usłużny, od wszystkich był lubionym. 
Majster bardzo był kontent, bo darmo chleba 
nie zjadał, i wielką już był pomocą w warszta­
cie. Lecz biedny Baltazarek miał ciężkie zmar­
twienie: Matka jego, uboga wyrobnica, od mie­
siąca już blisko leżała chora, beż żadnej pomo­
cy, i w okropnym niedostatku. Chłopczyna pła­
kał i modlił się gorąco, ale sam nic poradzić 
nie mógł. Słabość duże za sobą pociąga wyda­
tki, chociaż więc pani majstrowa i posłała co 
matce niekiedy, wszystkiego było mało, a tu 
co najgorsza jeszcze, komorne niezapłacone, i 
nielitościwy właściciel z domu chciał wyrzucić 
biedną, chorą kobietę!

Nieszczęsny chłopczyna wstał pewnego dnia 
bardzo rano, ubrał się, i poszedł matkę odwie­
dzić. Zabawiwszy tam chwilkę, o 5ej godzinie 
wracał już z pod Jerozolimskićj rogatki, smutny 
i zapłakany. Gdy doszedł do gmachu kolei że­
laznej. właśnie przybył spóźniony pociąg od 
granicy. Mnóstwo podróżnych zaległo plae 
przed banhofern, szukając sposobu dostania się 

| do środka miasta. Baltazar z ciekawością przy-.
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patryw ał się tem u ruchowi, a wtem jakiś pan 
podając mu torbę podróżną i pudełko, rzekł: 
„Zanieś mi to, m ały, na Krakowskie przedmie­
ście, to  dostaniesz na obarzanki.‘i — Usłużny 
chłopczyna porwał z ochotą podane mu przed­
m ioty , i pospieszał jak  mógł za panem. 
Przez drogę podróżny pytał Baltazara zkąd 
jest, czem się zajmuje i czego tak płakał przed 
chwilą. Chłopiec ze szczerością odpowiadał na 
wszystkie pytania, a gdy doszedł do słabości 
matki i niemiłosiernego gospodarza, zalał się 
znowu rzewnemi łzami, tak, że mówić już dalej 
nie był w stanie.

Gdy przybyli do hotelu Gerlacha, podróżny 
pan odebrał swoje rzeczy, a dostawszy z kie­
szeni pugilares, wydobył z niego dwudziesto- 
złotowy papierek, i podał zdziwionemu malco­
wi, mówiąc: „Masz, zanieś to twej matce na za­
płacenie komornego i powiedz jej, niech się nie 
martwi, bo to bardziej jeszcze zdrowiu jej za­
szkodzi. “

Uradowany Baltazar z całych sił biegł zno­
wu pod Jerozolimską rogatkę, aby pocieszyć cho­
rą .— Krótko tam  bawił, lękając się gniewu m aj­
stra, lecz gdy powrócił do dom u i opowiedział 
swe zdarzenie, pan zamiast go łajać, pochwalił 
owszem synowską jego czułość, dla której snu 
sobie odmówił i rzekł z uśmiechem, głaszcząc 
go pod brodę: ,,tak to zawsze mój kochany: 

Kto rano w staje,
Temu Pan Bog daje.

Krzyż na niebie.
Któż z nas nie cierpi na ziemi?— Kto nie po­

nosi s tra t, zapełniających serce boleścią? Ale 
balsamem na te cierpienia i bóle, jes t wiara na­
sza święta, i ufność w miłosierdzie Boże; czego 
ńiłaśnie sama niedawno doświadczyłam.

W  dniu 25 Lipca r. b. o godzinie wpół do 
dziewiątej rano wyszłam na miasto za interesa­
m i.— Zatopiona w smutnych myślach, przechodzi­
łam przez K rakowskie-Przedm ieście, i m ało zwa­
żając na ludzi idących ulicą,, przemyśliwałam ty l­
ko, jakby sobie osłodzić gorzkie codzienne ży ­
cie, umilić pracę, i ulżyć ciężar obowiązków mo­
ich. W tem  spostrzegłam  ludzi, grom adam i za- 
zatrzym ujących się, z uwagą i wzrokiem zwróćo-
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nym  na niebo. Zatrzym ałam  się; w tej chwili 
zobaczyłam na pogodnym firmamencie jasny , 
wolno swój kształt zmieniający, krzyż. Widok 
ten tak był rozczulającym, że niejedno serce 
upadłe pod ciężarem życia, mogło się dźwignąć 
nazad pod wpływem słodkiego rozrzewnienia.

Jakoż widoczny znak krzyża przejął duszę 
moję uczuciem miłości Bożej, i wznowił w mej 
pamięci całą wielkość naszej wiary.— Przebaczy­
łam ludziom niesprawiedliwość, i na widok te ­
go męczeńskiego znaku, uznałam małość moich 
czynów, i słabość w łasnego serca. Pogodziłam  
się więc z sobą i światem, z pracą i cierpieniami, 
i uspokojona wróciłam do domu.

Znak ten na niebie wiele najrozmaitszych 
zdań wywołał, i kto tylko widział, tłum aczył w e­
dług swego widzi mi się. — Ale gdybyśmy 
wspólnie wniknęli w jego tajemnicę, i jednym  
głosem zawołali: „B óg żąda popraw y— a krzyż 
Pana woła do ludzi: otwórzcie serca bratnie dla 
siebie, miłujcie się pomiędzy sobą, nie szarpcie 
niewinnie cudzego imienia, nie prześladujcie się 
nawzajem, nie róbcie krzywdy jedni drugim /* 
Krzyż ów, w miejsce przepowiedni kary , stałby 
się ludziom dowodem łaski Bożej!

Przypowieści.

1. Tw arz łacno wynurzy, co w sercu burzy.
2. Nie zawsze sporo, co bywa skoro.
3. W esoło ten tańcuje, komu szczęście przy­

śpiewuje.
4. Kto sobie cudze szczęście cukruje, ten

swoje bardzo gorzkie uczuje.
5. Obmawiać nieprzytom nego, równie, jak

bić umarłego.
6. Kto spada z wysoka, nałamie boka.
T. Niedźwiedzia gdy przemożesz, za nos wo-
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