

1870. XVI. 185.

24

# CZYTELNIA

# NIEDZIELNA.

---

ROK DRUGI, 1857.

---



WARSZAWA.

W DRUKARNI JÓZEFA UNGRA

przy ulicy Krakowskie-Przedmieście Nr 391.

1 8 5 7.







# CZYTELNIA

## NIEDZIELNA.

Wolno drukować pod warunkiem złożenia w Komitecie Cenzury, po wydrukowaniu, prawem przepisaną ilość egzemplarzy.

W Warszawie dnia 7 (19) Grudnia 1857 roku.

Starszy Cenzor E. Sobieszczyński.

---

**ROK DRUGI, 1857.**

---



**WARSZAWA.**

W DRUKARNI JÓZEFA UNGRA.

przy ulicy Krakowskie-Przedmieście Nr. 391.

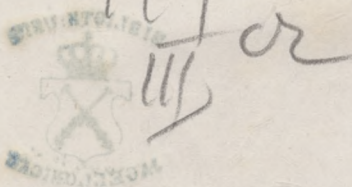
—  
1 8 5 7.



Wolno drukować, pod warunkiem złożenia w Komitecie Cenzury, po wydrukowaniu,  
prawem przepisanej liczby egzemplarzy.

w Warszawie dnia 7 (19) Grudnia 1857 roku.

Starszy Cenzor, **F. Sobieszczański.**



Biblioteka Jagiellońska



1002394209

WARSZAWA

W D R U K A R N I J O Z E F A U N G R A

przy ulicy Krakowskiej-Przedmieście Nr. 301.

1 8 5 7



ROK DRUGI.

Nr 1.

Warszawa

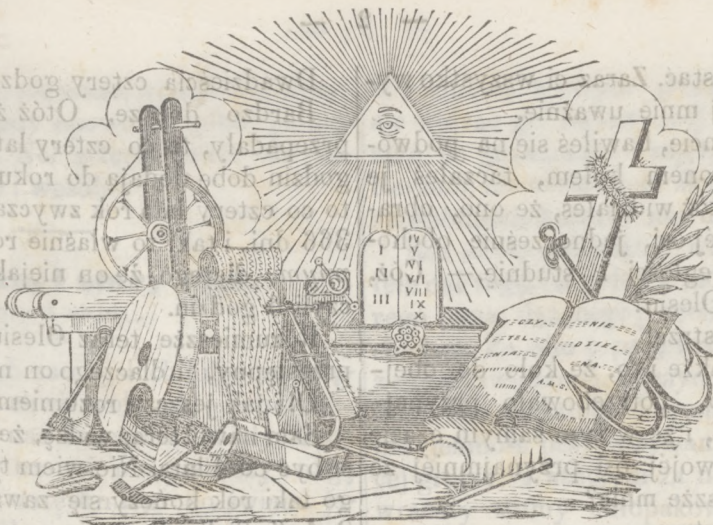
Dnia 23 Grudnia

(4 stycznia)

1857.

Niedziela

1sza po NOWYM  
ROKU.



KANTOR GŁÓWNY

W Drukarni J. Unger  
przy ulicy Krakowskiej  
Przedmieście Nr. 391.

PRENUMERATA

rocznie w Warszawie rsr.  
1 k. 80 półrocznie k. sr.  
90, kwartalnie k. sr. 45,  
miesięcznie k. sr. 15/

Na prowincyi i w Ce-  
sarstwie rsr. 2 rocznie, a  
z kopertami rsr. 4. Kto zaś  
już prenumeruje w kopier-  
ce jedno z pism perjody-  
cznych warszawskich pła-  
c i tylko rsr. 2 rocznie.

„Raczej zbraknie biednych, aniżeli chleba. jeżeli wszyscy wiernie pełnić będącie obo-  
wiązki wasze.“ (S. Wincenty à Paulo).

# CZYTELNIA NIEDZIELNA.

*Kto idzie za mną, nie chodzi w ciemnościach, mówi Pan. Słowa to są Chrystusa, napo-  
minające nas, abyśmy życie Jego i obyczaję naśladowali, jeśli chcemy dostąpić prawdziwego  
światła i uwolnić się od wszelkiej serca ślepoty. (O naśladowaniu Chrystusa. Ks. I, Roz. 1).*

## Rok Zwyczajny i Przystępny.

Pan Jan, poczciwy i zamożny majster koło-  
dziejski, między swoimi terminatorami miał je-  
dnego bardzo pracowitego, wesołego i roztro-  
pnego chłopca, któremu Oleś na imię było.  
Ten tedy Oleś przekładając razu pewnego ze-  
brane z lat kilkunastu kalendarze, ujrzał z za-  
dziwieniem, że na niektórych było napisane:  
*rok przystępny, mający 366 dni*, na innych zaś  
tylko *rok zwyczajny, mający 365 dni*. Uderzo-  
ny tém nadzwyczajnie, zaczął zastanawiać się,  
dlaczegoby lata nie były równe sobie? Po dłu-  
gich a głębokich zastanowieniach uczynił wre-  
szcie bardzo stosowny wniosek, że najlepiej  
zrobi, gdy zapyta się o to p. majstra. U Olesia po-  
myśleć, a zrobić, prawie jedno znaczyło; biegnie  
tedy do majstra i mówi:

— Niech mi p. majster z łaski swojej powie, dla-  
czego jedne lata są dłuższe od drugich o jeden  
dzień — dlaczego rok dłuższy nazywa się rokiem  
przystępnym?

— Dobrze mój Olesiu. zaraz ci to wytłumaczę,  
ale wpiwer powiedz mi, z kąd wiiesz, że jedne la-

ta mają 365, a drugie 366 dni? — A bo proszę p.  
majstra, do kościoła jeszcze za rano, więc wzię-  
łem sobie kalendarz *Ungra*, żeby się dowie-  
dzieć, co to dawniej działo się z Warszawą, al-  
bo dlaczego to niektóre ulice mają takie dziwne  
nazwiska? i na okładkach tego kalendarza prze-  
czytałem te wyrazy: *rok przystępny 1856, któ-  
ry ma 366 dni*. Żadnym sposobem nie mog-  
łem zrozumieć, co to znaczy rok przystępny?  
myślałem, że na innych kalendarzach jest to wy-  
tłumaczone. Tymczasem nietylko że na nich nie  
znalazłem wytłumaczenia, ale wyczytałem no-  
wą dla siebie zagadkę, bo na kilku tylko było  
napisane, że rok ma 366 dni i nazywa się *prze-  
stępnym*, a inne mają 365 dni i nazywają się  
*zwyczajnymi*. Myślałem i myślałem, z kądby to  
pochodziło, ale nic nie mogłem wymyśleć; spo-  
strzegłem tylko jeszcze, że każdy rok przystę-  
pny kończy się zawsze jedną z cyfr 2—4—6  
—8 albo 0. Otóż ponieważ p. majster zawsze  
kazał się pytać siebie o to, czego nie mogę zro-  
zumieć, więc ja też przyszedłem o to wszystko  
się wypytać.

— Dobrze mój kochany Olesiu robisz, że  
tak nad wszystkim się zastanawiasz, i że tak



z czasu umiesz korzystać. Zaraz ci wszystko wyjaśnię, tylko słuchaj mnie uważnie.

Wczoraj po fajerancie, bawiłeś się na podwórzu, tylko co ukończonem kołem, taczałeś je naokoło studni— otóż widziałeś, że ono, obracając się około swojej osi, jednocześnie obchodziło, w pewnej odległości i studnię.— Cóż, wszak widziałeś to Olesiu?

Widziałem p. majstrze!

To zauważyłeś także i to, że koło do obieścia studni naokoło, potrzebowało przynajmniej 3 minut czasu, i że w tym samym czasie obróciło się około swojej osi przynajmniej ze sto razy— rozumiesz mnie?

Rozumiem p. majstrze.

No, to uważaj dalej!— Jak koło obchodziło studnię, tak ziemia nasza, ze wszystkim, co na niej się znajduje, obchodzi naokoło słońce; jak koło obracało się około swojej osi, tak i ziemia obraca się naokoło siebie samą, jak koło jednocześnie odbywało dwa te ruchy, tak samo też i ziemia razem je odbywa.— Lecz koło obiegało studnię we 3 minuty, a ziemia do obiegnięcia słońca potrzebuje 365 dni i prawie godzin 6 (t. j. godzin 5, minut 48 i sekund 48).

Zrozumiałeś mnie dobrze?

O! zrozumiałem p. majstrze!

Więc słuchaj dalej. Jak tylko uczeni ludzie zauważyli ten ruch ziemi, zaraz tak sobie powiedzieli: ponieważ ziemia zawsze a zawsze tyle czasu potrzebuje do obiegnięcia słońca, i nigdy ani prędzej, ani później obrotu tego nie uskuteczni, więc weźmy ten czas do mierzenia naszego ziemskiego czasu. Co powiedzieli, to i zrobili, i cały ten czas, to jest 365 dni i 6 godzin prawie nazwali *rokiem astronomicznym*.

Ale że rok taki nie byłby dogodnym do zwyczajnego mierzenia czasu, bo jakoś dziwnieby wyglądało do całego roku dodawać 6 godzin, więc znowu powiedzieli sobie, opuszczajmy te 6 godzin, i rachujemy rok za równe 365 dni. Co powiedzieli, to i zrobili, i rok taki nazwali *rokiem kalendarzskim*, czyli *zwyczajnym*.

No, cóż Olesiu! rozumiesz mnie?

O! i bardzo dobrze p. majstrze!

No, to powiedzże mi, jaki to błąd popełniamy biorąc rok zwyczajny, zamiast astronomicznego, który istotnie brać powinniśmy.

Sześć godzin mniej rachujemy na każdy rok, p. majstrze!

Dobrze, wiele też to uczyni przez 4ry lata?

Dwadzieścia cztery godzin, czyli całą dobę.

Bardzo dobrze. Otóż żeby te 6 godzin nie przepadały, to co cztery lata, utworzoną z tych godzin dobę dodają do roku zwyczajnego, i ztąd to co cztery lata rok zwyczajny ma nie 365, ale 366 dni, i taki to właśnie rok nazwano *przestępnym*, dlatego, że on niejako przestępuje błąd, czyli 6 godzin.

Rozumiesz teraz Olesiu, co to znaczy rok przestępny, i dlaczego on na ma 366 dni?

O! i jak jeszcze rozumiem p. majstrze!

Sam nawet teraz widzę, że rok przestępny musi być co 4 lata. Nie wiem tylko jeszcze, dlaczego taki rok kończy się zawsze na jedną z cyfr 2, 4, 6, 8 albo 0.

Kiedys dotąd tak dobrze, wszystko rozumiał, to i to łatwiej jeszcze pojdziesz. Weźno kawałek kredy i pisz na tabliczce liczby, jakie powstały z dodawania się do siebie 4ch.

Natychmiast p. Majstrze.

Teraz przeczytaj to, co napisałeś.

Cztery, 8, 12, 16, 20, 24, 28, 32....

Dosyć. Widzisz, że liczby te kończą się na 4, 8, 2, 6 i 0, i znowu poczynając od zera powtarzać się będą ciągle i bez końca. Liczby te powstały z dodawania do siebie 4, a że i lata przestępne nadchodzą także, jak to już wiesz, co cztery lata, więc ich liczby, które również powstały z ciągłego dodawania czwórek, koniecznie kończyć się muszą na jedną z powyższych cyfr, które nazywają się parzystymi.

Ztąd masz łatwy sposób poznania, który rok jest przestępnym; bo ponieważ liczba takiego roku powstała z ciągłego dodawania liczby 4, więc i naodwrot liczba roku przestępnego musi dać się podzielić bez reszty przez cztery.

Jeżeliś to zrozumiał, to powtórz mi, jakim sposobem poznać, czy rok jest przestępnym?

Potrzeba p. majstrze, liczbę wyrażającą rok, podzielić przez cztery, jeżeli nie będzie żadnej reszty, to rok jest przestępnym, w przeciwnym zaś razie rok będzie zwyczajny.

No, bardzo dobrze mój Olesiu! kontent jestem, że tak wszystko dobrze pojmujesz, i tak o wszystko się dopytujesz.

Chciałbym ci jeszcze coś powiedzieć o drugim ruchu ziemi, to jest o jej obrocie około siebie samą; jakim to dzieje się sposobem, że ziemia nie będąc na niczem opartą, może się około słońca i razem około siebie samej obracać? Ale że mój mały Ludwiczek już drzemie, bo jak



dziecko nie zrozumieć nie może, więc o tem wszystkim później ci kiedy opowiem, tylko pamiętaj mi przypomnieć. No! a teraz dzieci do zabawy, tylko żwawo i wesoło.

## Stary Pan, i stary pies.

(Obrazek miejski.)

Z wycieczek moich zamiejskich lubię najwięcej przepędzić kilka chwil wolnych od obowiązkowych zatrudnień, nad brzegami Wisły. Urodzony i wychowany na wsi, postawiwszy nogę na bruku miejskim, zateśkniłem do świata, jakim go Bóg stworzył, a nie ręce ludzkie przybrały, i od razu za cel moich przechadzek obrałem brzegi tej matki naszych rzek, która ordowniczkę naszych grodów, starą Warszawę otula w swoje ramiona. Piękny wiosenny poranek, albo wieczór księżycowy, widziały mnie nie raz, nie tysiąc razy z tej, lub z tamtej strony rzeki, obliczającego się z wrażeniami, lub goniącego w myślach za przeszłością. Czasem mnie ktoś zaciekawił, czasem ja kogoś zainteresowałem, i tak przeplatało się jednostajne chwile wiejskiego życia.

Zaraz w pierwszym roku moich wycieczek zauważyłem człowieka, który wyróżniał się z tłumu spotykanych postaci; przychodził najczęściej wieczorem około godziny dziesiątej, na brzeg od strony Pragi naprzeciwko kościoła Panny Maryi, siadał na murawie, i czasem godzina jedna i druga upłynęła, a on nie ruszył się z miejsca, nie odwrócił nawet głowy, tylko patrzył wciąż na Wisłę, na niebo gwiaździste, i w palcach przesuwiał paciorki różańca. — Mógł mieć około pięćdziesięciu lat, nosił się czysto, ale ubogo; długi czarny surdut, rogaty kaszkiet z obszernym daszkiem były świątecznym i powszednim jego strojem — widywałem go bowiem i w święta i w inne dni tygodnia. Nieodstępny jego towarzyszem, po którym można go było zdaleka rozpoznać, był duży kasztanowaty pies, widać dobrze już stary, bo oczy miał wgląd zapadłe i pysk całkiem siwy. Nieraz ledwie nogi stawał za swoim panem, i kładł się na ziemi, jak tylko przybyli na zwykłe miejsce. — Raz nawet kiedy strudzony, czy chory, nie mógł już wydażyć, pan od mostu wziął go na ręce, i choć sam zbyt siłą nie mógł się cieszyć, dodzwigał, jak mógł swojego ulubieńca.

Przyznaje, że wielką miałem chętkę wdać się

w rozmowę z owym poważnym człowiekiem, ale widząc go nadzwyczaj obojętnym na wszystko, co go otaczało i zajętem tylko Wisłą i paciierzem, nie wiedziałem z kąd zacząć, i czekałem sposobności, któraby nas do siebie zbliżyła.

Raz około dziewiątej wieczorem przechodziłem na Pragę, i w połowie mostu spostrzegłem starego pana, dążącego powoli do celu swoich przechadzek. Za nim o parę kroków szedł stary pies z głową zwieszoną, z oczyma nawpół przymkniętymi. Nie chciałem ich wymijać, aby dłużej mieć przyjemność przypatrywania się tej interesującej grupie, i szedłem za nimi powoli. Od Pragi wracały tłumy chłopaków, zapewne z kąpiei, przyspiewując sobie wesoło, popychając się wzajemnie, częstując kulakami, a czasem dla uciechy przewracając koziołki. — Dwóch, czy trzech spostrzegłszy psa, jednym tchem stanęli przy nim, określił łeb fartuchami i dalej ciągnąc go do krawędzi mostu, aby spróbował wiślanej kąpiei. Starzec tego nie spostrzegł, bo szedł przodem, — pies nie zaskowyczał, bo łeb mu fartuchem ścisnęli; przyskoczyłem więc do urwisków, i trochę groźbą, trochę kijem wymogłem zawieszenie broni; to jest, że nie puścili zupełnie swojej zdobyczy, ale wstrzymali się przynajmniej z wykonaniem wyroku. Starzec posłyszawszy hałas, obrócił się, i jak ojciec widzący jedyne dziecko nad przepaścią, rzucił się na chłopców, wydarł im drżące ze strachu psiaka, dał jednemu i drugiemu pouszach, i z czułością zaczął tulić do piersi swojego towarzysza.

— Dziękuję panu — rzekł, uspokoiwszy się; — Pan nie wiesz, jak wielką wyświadczyłeś przysługę, ocalając nam życie.

— Jako nam? zapytałem zdziwiony.

— A tak nam, — bo i ja byłbym skoczył za nim do Wisły. Pies stary — mnie już krzyków nie brak, a tu taki war — zginęlibyśmy oboje z pewnością. — Dziękuję Panu.

Podąłem rękę zacnemu człowiekowi, dojrzałem bowiem w jego oczach i w rysach twarzy, że mówił prawdę, że byłby nie wahał się zarzykować życia dla ocalenia ulubionego zwierzęcia.

Idąc już dalej razem, rzekłem:

— Jednak szczególne muszą być zasługi tego psa, kiedy go pan tak cenisz.

— Masz pan rację, że szczególne — odpowiedział starzec, — ja temu zwierzęciu winien jestem, że przed kilkunastu laty życia nie stracił.



Nie patrz pan na mnie tak niedowierzająco, ciągnął dalej; powiedziałem zupełną prawdę, którą nieraz w mojem życiu i niejednemu już powtórzyłem.

— A ja nie mógłbym być tyle szczęśliwym?

— Znać, że pan żyjesz pomiędzy takimi ludźmi, którzy szczęście we wszystkim widzą, i dlatego naprawdę nigdy go nie znają, kiedy mówisz, że ja mógłbym cię uszczęśliwić. — Ale mniejsza o to, chodź pan ze mną, tam nad brzeg, to pogadamy sobie trochę.

Gdyśmy usiedli, starzec spojrział w niebo, potem na Wisłę, potem poglądał leżącego u nóg Kasztana, i rzekł:

— Nie wierzyłeś Pan, że to zwierzę mogło wyświadczyć mi tak wielką przysługę. — Pani! pani! a widzisz pan tego robaczka, który pełza po piasku, to dźbło trawy, które w tej chwili ręką przygniatasz? robaczek, trawka, marnota, a jednak gdy Bóg zrządzi, jakże człowiekowi mogą być szkodliwe lub pomocne! Robaczek przyniesie jad ukryty, trawka da lekarstwo w chorobie, a to wszystko nie robaczek, nie trawka, ale Bóg! Posłuchaj więc uważnie. Ojciec mój był kowalem, z początku pracował od świtu do ciemnej nocy, aby dać kawałek chleba żonie i trojgu dziatkom; ale praca, wytrwałość, statek, bojaźń Boża i miłość ludzka dopomogły mu do złożenia sobie pierwszego tysiąca złotych. Czasy były dla ludzi jego profesyi bardzo dobre; nieprzeliczone pułki różnych wojsk przechodziły przez nasz kraj, opierając się najczęściej o Warszawę. Ow pierwszy tysiąc złotych pomnożył się wkrótce w dziesiątki, dalej w setki, a w ostatku i w krocie. Ojciec rzucił rzemiosło, kupił dwie czy trzy kamienice na Nowem mieście, i zaczął posyłać nas do szkół. — Mój brat starszy chorowity, kaleka, umarł, siostra wyszła za mąż, na mnie jednego złożyło się przywiązanie obojga rodziców, posunięte aż do zaślepienia. Skończyłem szkoły, ojciec chciał mnie oddać do uniwersytetu, ale książki i nauka zbrzydły mi, — pokazałem ojcu nasze piękne dwu i trzy-piętrowe kamienice, i rzekłem, że i bez dalszej nauki będzie mi dobrze na świecie.

Trafiłem ojcu w jego słabość, bolubił bardzo, kiedy mu powtarzano, że jest panem. Nic dziwnego, człowiek, który taką ciężką pracą dorobił się majątku, musi chlubić się swoim dziełem. Uściśkał mnie więc jeszcze za mój koncept, i pozwolił mi, jak to mówią, zbijać baki i grać rolę pani-

cza. Pieniądze zakryły przed oczyma świata prostą podkowę; przyjęto mnie w towarzystwo, i choć może krzywiono się za oczyma, w oczy ściskano za ręce, bom wyprawiał sute śniadania, podwieczorki, bom pełną ręką rozrzucił pieniądze wymuszone na ojcu tym jednym wyrazem, „*ja chcę być im równy*“. Ale ta równowaga zaczęła się wreszcie przykrzeć ojcu; raz i drugi upominał, a potem dał poznać, że ręka, która przez lat tyle uderzała młotem, może wziąć się do kija, niezbyt miłego udelikatnionym plecocom. — Nałogi stłumiły przywiązanie synowskie, które było jedyną moją cnotą, postanowiłem nie prosić ojca o pieniądze, i rzuciłem się w objęcia lichwiarzy, kłaniających mi się zdaleka i niosących pieniądze na wyscigi. Podpisywałem wexle, nie wdrygając się mówić „*Oddam, jak ojciec umrze*“, — bo powiadam, że występki wzięły górę nade mną. Wkrótce stało się, jak przewidywałem, jak sobie może nieraz w występniem sercu życzyłem. — Ojciec umarł, błogosławiąc mnie i zaklinając, abym się ustał; a ja na drugi dzień po pogrzebie sprzedałem jedną z kamienic, popłaciłem długi i z większą jeszcze gorączką wylałem się na zbytki. Rok jeden i drugi tak przeminał, i byłbym może choć w ostatku obejrzał się na smutny koniec, jaki mnie czekał, gdyby lichy nie postawiło na mojej drodze złej kobiety.

Możesz pan sobie wystawić, że musiała być mnie podobną, skoro z zastawionych przez nią siodeł nie mogłem się wywikłać. Ożeniłem się, a w rok po ślubie...ej ale to nie należy do mego opowiadania! W kałuży nikt czystej wody nie zaczerpie, ani wiatru za skrzydła nie uchwyci. Znosiłem obojętnie jej postępowanie względem mnie, oburzało mnie tylko tygrysie jej serce względem własnego dziecięcia, które rzucone w ręce najemnych kobiet, poniewierało się w domu. Zgryzoty domowe odurzyły mnie do reszty, zapomniałem o wszystkim, i przypominałem sobie dopiero wtenczas, że mam lat trzydzieści kilka, i że prawdopodobnie mogę żyć jeszcze drugie tyle, gdy komornik przyszedł w imieniu prawa oddać całe moje mienie w obce ręce. Żona tego samego dnia wyniosła się do swjej siostry, zostawiwszy mi dziecię. Z dziecięciem i nieodstępny moim towarzyszem, psem przeniosłem się do jakiegoś zajazdu. Sprzedałem kosztowności ukryte przed wierzycielami, i żyłem jakiś czas po dawnemu, chcąc dać poznać



światu, że zabierając mi kamienicę, mający mi tylko kłopotu. Tymczasem ostatnia nitka wiążąca mnie ze światem, zerwała się; dziecię niedogładane, pozbawione troskliwości macierzyńskiej, umarło, a na pogrzeb jego wydałem ostatni mój fundusz. Z zajazdu przenieśliem się do jednego z dawnych kolegów, i zmuszony byłem spróbować *chleba z łaski*. — Wówczas nie chcąc towarzysowi dawnych hulanki narzucać podwójnego ciężaru, postanowiłem rozłączyć się z moją ostatnią własnością, z psem. Wypędziłem biedne zwierzę na ulicę, a sam inną stronę poszedłem do nowego mieszkania. Wychodząc na drugi dzień rano, spostrzegłem mojego kasztana leżącego pod progiem. Zaczął się łasić, ale ja zbiłem go niemiłosiernie i kazałem stróżowi, aby go nie puszczał do kamienicy. Na trzeci dzień spotkałem go leżącego pod murem kamienicy, nie przyszedł już do mnie, patrząc tylko na mnie boleśnie. Ja i tą razą ominąłem go zdaleka, widząc, że mój kolezka i na mnie samego nie najlepiej patrzy okiem. Odtąd co rano przychodziło poczciwe psisko, przypatrując mi się gdy wychodziłem z kamienicy, a ja choć wzruszony tem przywiązaniem, pragnąłem przynajmniej pogłaskać go, ale wstrzymywałem się z obawy, że znów potem dla odpędzania go od siebie, zmuszony będę uciec się do bicia. Tymczasem dano mi poznać, że za wiele liczyłem na koleżeńską życzliwość. Zawód ten zachwiał do reszty słabem sercem, wyobrażałem sobie, że mi już nic nie pozostaje na świecie i postanowiłem odebrać sobie życie. Nie dziw się pan, wielu podobnych mnie próżniaków i utracyuszów w taki sposób skończyło swój zawód. Wybrałem się o świecie tu nad Wisłą w to samo miejsce, uzbroiwszy się w odwagę na jaką mogłem się zdobyć i jaką podsycałem trunkiem. — Za ledwie stanąłem u brzegu, spostrzegłem kasztana leżącego mi się koło nóg. Zakląłem straszliwie i uderzyłem go pięścią, ale pies nie ruszył się z miejsca; kopnąłem go nogą, pies zaskowyczał, ale znów się u nóg moich położył. Wściekałem się ze złości i odurzenia i chcąc jak najprędzej skończyć straszliwą walkę wrzącą w moich piersiach, zebrałem resztę sił aby rzucić się jednym zamachem w nurty płynącej rzeki, gdy nagle uczulem, że coś mnie trzyma; obejrzałem się. — Kasztan chwycił mnie zębami za poję od surduta i całą siłą oparł się na przed-

nich łapach aby mnie nie puścić. W jednym mgnieniu oka Bóg oświecił mnie promieniem swojej łaski; w instynkcie, w przywiązaniu, zwierzęcia, poznałem cud, zrozumiałem wielkość zbrodni na jaką się odważyłem. Padłem na kolana, trzy od lat kilkunastu nieznanne popłynęły po mojej twarzy dwoma strumieniami. Boże mój! Ojczy mój! zawołałem, jam syn marnotrawny, a Ty o mnie pamiętasz; jam zbrodzień a Ty mnie ocalasz, — jam niegodny, a ty zsyłasz mi cud, zdejmujesz bielmo z oczu! — Z wzruszeniem młodzieńczych lat modliłem się gorąco łkając i szlochając jak dziecię. Gdy trochę uspokoiłem się, pierwsze moje spojrzenie padło na poczciwe zwierzę leżące zawsze w jednej postawie. Objąłem mojego Kasztana obydwoma rękami; przycisnąłem do piersi, okryłem pocałunkami, a on lizał wciąż moje ręce i nogi i patrzył mi w oczy radośnie. Odtąd zaczęło się dla mnie nowe życie, przejrzałem że jeszcze młody, zdrow i silny, że leży jeszcze przedemną bujna niwa *pracy*. Nie wahaając się wszedłem jako prosty robotnik do warsztatów Ewansa, przebyłem mężnie pierwsze lata i dziś z pracy rak moich mam skromne, ale pewne utrzymanie.

Otóż przyznaj pan czy nie powinienem być przywiązany do tego zwierzęcia? Do owej strasznej chwili żyłem życiem szalu, szaleństwa i występków, — teraz pojąłem jakim każdy być powinien, że należy wypłacać się bliżnim *użytecznością*, kosztując słodczy wycieczki po pracy. — Chciałem zgubić duszę samobójstwem ciała, a teraz umrzeć mogę jak prawy chrześcijanin z krzyżem Zbawiciela w rękę i nadzieją w Jego miłosierdzie w sercu. Czyż to niesłuszny powód do wielbienia miłosierdzia Bożego i do wypłacenia się z długu stworzeniu, które Bóg użył jako narzędzie swój łaski.

### Herbata.

Chiny mogą służyć za dowód, czego może dokazać w kraju rolniczym niezmordowana z ciągłą wytrwałością połączona praca.

Tam widzieć można zielone łąki i winnice, niezmiernie obszary pól, uginających się pod



ciężarem złotych kłosów, przeplatane pysznemi ogrodami z owocowych drzew i woniejących kwiatów, oraz zachwycającemi gaikami morw, cedrów i cyprysów. W tym to kraju i na sąsiednich wyspach Japonii, hodują naszą ulubioną herbatę. Jest ona liściem rosnącego w tych krajach krzewu. Krzew ten z pozoru do kamelii podobny, dochodzi od półtora do trzech łokci wysokości i ma wiele gałęzi i gałązek ozdobionych świeżym zielonym liściem. W trzecim dopiero roku wydaje dobre do użycia liście. Jeżeli jednak wiek krzewu przejdzie lat siedm, to jego listki zmniejszają się, dziczeją.

Wtedy ścinają pień, z którego na następne lato wyrastają nowe świeżą zielenością i kwiatami zdobne gałązki.

Liście herbaty za świeża nie mają żadnego zapachu i odznaczają się gorzkim smakiem.

Zbiór ich odbywa się kilkakrotnie. Pierwszy raz w końcu lutego i cena tego zbioru jest wysoka. Zbiór drugi odbywa się na początku maja, a w tym dwojakie są liście: jedne z nich dają nam zieloną, drugie zaś czarną herbatę. Zbiór trzeci i ostatni odbywa się w sierpniu i dostarcza pośredniej herbaty.

Najdroższą jednakże jest tak zwana herbata Cesarska. Dwojakie jest o niej mniemanie. Jedni utrzymują, że składa się ze zbieranych w początku marca nierozwiniętych (nieodemkniętych) jeszcze pączków; inni zaś dowodzą, że pochodzi z odmiany tej rośliny uprawianej w Japonii, gdzie ziemia jest najlepszą pod tę roślinę.

Liście herbaty przed wysłaniem do handlu, ulegają niejakiemu przygotowaniu. Najprzód za pomocą suszenia odejmują im gorzycz, a nadają miły smak i aromatyczny zapach, a to w następujący sposób:

Zerwane świeżo listki herbaty suszą na blatach, umieszczonych w stosownie urządzonej ku temu piecach, następnie gdy te listki skutkiem ciepła zaczynają pękać, wtedy użyci na ten cel robotnicy, zwijają czempredź każdy listek z osobna i rzucają na stół, gdzie inni je przewietrzają, aby nagle stygnąc zachowały formę jaką im przez skręcenie nadano. Następnie herbata pakuje się w skórzane pudła i rozsyła do użycia.

Najlepsze gatunki herbaty mamy z prowincji Chińskiej Nanking, która cała niemal pokryta jest plantacjami tej rośliny. W teraźniejszych jednakże czasach przekonano się, że roślina ta

nie wymaga wysmienitego gruntu, ani zbyt ciepłego klimatu, gdyż zaczęto ją uprawiać z powodzeniem w Brazylii, (w Ameryce) Hiszpanii, a nawet w południowej Francji.

Użycie herbaty nastąpiło w Europie dopiero w początkach siedemnastego wieku, za pośrednictwem holendrów którzy ją od Chińczyków w zamian za szatnię brali. W Chinach jednakże i Japonii znaną i lubianą była z czasów najdawniejszych.

Chińczycy przypisują herbacie własność orzeźwiania i oddalania snu z powiek, a ztąd używają jej także jako lekarstwo przeciw ospalności.

Za dowód tego ich mniemania służyć może następująca i powszechnie tam za prawdziwą uważana legenda.

Otóż według niej w czasach bardzo dawnych Indyjski książę Darma-China miał przybyć do Chin, w celu nauczania i nawracania ludzi do wiary w jednego Boga. Czcigodny ten książę postanowił nie prędzej iść spać, aż zamiary jego przyjdą do skutku i całe Chiny zajaśnieją światłem opowiadanej przez niego nauki.

Pewnego razu jednakże gorąco i utrudzenie przewyciężyły jego postanowienie i zasnął. Po przebudzeniu miał sobie samemu gorzkie wymówki za tę mimowolną w wykonaniu zamiarów słabość, a dla oddalenia nazawsze snu, odciął sobie powieki i rzucił je na ziemię. Dobroczynna Opatrzność wynagradzając według ich podania tak nieporównaną gorliwość i pracę, uwieńczyła to zdarzenie wyrośniętym na tem miejscu upadłych powiek drzewkiem, mającym po dziś dzień własność oddalania snu z powiek człowieka.

**Historia o dwóch dziewczętach.**

Nim przystąpię, Czytelnicy moi do odpowiadania, zaznajomię was nieco z miejscem, z którego się ta powiastka wysnuwa.

Starożytne miasteczko Węgrów na Podlasiu, odległe od Warszawy o mil dziesięć, jak mówi historia, było niegdyś w lepszym stanie.

Dzisiaj główną ozdobą jego są trzy kościoły, jeden farny, przy którym dawniej było seminarium, drugi ojców Reformatorów i kościółek ewan-



gielicki już w nowszych czasach wybudowany. Jest tam także i bożnica, przy tem dwie szkoły elementarne. Połowę prawie mieszkańców stanowią żydzi, i dlatego też to zapewne mało tam czystości i porządku widać po ulicach, z których ledwo parę jest wybrukowanych.

Lud tam zamieszkały jak w ogóle na całym Podlasiu jest bardzo nabożny i posiada wiele przymiotów, niesłusznie przez wielu skąpym nazwany, i nazwany tylko przez tych którym się praca, oszczędność i rzadność niepodoba.

Mieszczanie wszyscy zajmują się tam gospodarstwem rolnem, a wielu z nich wyrabia w rękodzielniach sukno grube, tak zwane bają, na ciepłe kapoty, algierki z kapturami i płaszcze, które są powszechnym ubiorem braci szlachty Podlaskiej. Niektórzy z suknienników przy oszczędności znaną na Podlasiu dorobili się dorabiają znacznego mienia. — Do rękodzielni używają oni zazwyczaj kobiet, zwanych prządkami, które oczyszczają i przędą wełnę na sukno. Mały ich zarobek, bo około kilkanaście groszy dziennie wynoszący, za ledwie im wystarczy na życie, lecz zważając na taniość utrzymania się w tych stronach, jako też i na to, że ich gospodarze mają pieczę o nich, udzielając im zagonów pod kapustę, brukiew lub kartofle; stan ich jeszcze nie jest tak nieznośnym.

U jednego z takich rękodzielników pracowały wspólnie w podobny sposób dwie prządky, o których wam powieść przynoszę.

Nadmienić jednak jeszcze i to muszę, że wyrobnice takie, czy to zachęczone wiadomością o lepszych zasługach w Warszawie czy też zwabiane zachwalonemi jej przyjemnościami, w dość znacznej liczbie opuszczają swoje miasteczko i zdążają do Warszawy, z kąd znowu po krótkim czasie prawie wszystkie powracają, przekonawszy się że największa przyjemność i szczęście bywają w miejscu rodzinnem, lub w gronie rodziny i znajomych. — Muszę wam też powiedzieć o poczcie szczegółniejszej, za pomocą której dostają się do Warszawy. — Jest w Węgrowie w dość już podżyłych latach mieszkaniec, nazwiskiem Kwiatkowski. Postać jego skrzywiona, głowa zawsze na prawą stronę przechylona i niedźny ubiór wzbudzają w każdym politowanie, którego raz pierwszy zobaczy. Lecz przypatrzysz mu się bliżej, ujrzyś wesołe, rumiane jego policzki, które przy wiecznym jego uśmiechu wca-

le nie każą domyślać się nędzy; a wszedłszy z nim w rozmowę, poznasz że jest zupełnie ze swego stanu zadowolonym.

Otóż człowiek ten co kwartał przywodzi do Warszawy, która mu jest dobrze znaną, po kilka dziewcząt na służbę; co kwartał też widzisz go na trakcie z Kałuszyna postępującego pewnym i żwawym krokiem ku Warszawie na czele kilku dziewcząt, z zawiniątkami pod pachą i z sporym kijem w rękę. — Znajomości jego dość są w Warszawie rozgałęzione, i rzadko powraca ze służą, która by z jego poręki służby w Warszawie nie znalazła. Sługi te w razie otrzymania miejsca, udzielają mu skromne wynagrodzenie, z czego on widać jest bardzo zadowolony, bo od lat kilkunastu widzieć go można zawsze wesołym i zgodnym ze swym stanem, a twarz jego nie zmienia się wcale pod wzrastającą starością. Za pomocą więc tego przewodnika dwie nasze dziewczyny dostały się do Warszawy.

Marysia Kowalczanka była to dobra dziewczyna, choć nieładna, ale za to rozsądna, pobożna i bardzo pracowita. To też jak się dostała do Warszawy, myślała, jakby zaraz gdzie znaleźć robotę, żeby zarobić na starego ojca, co już nie mógł pracować. Kwiatkowski zaprowadził ją do jednego domu, gdzie ją zaraz przyjęli, bo dobroć duszy zdradza się mimowoli na twarzy. Z początku myła naczynia i inne grubsze roboty odbywała w domu; była powolną, robiła co jej tylko kazali nawet inni starsi słuźy, i dlatego też ją wszyscy polubili. A że miała wielką ochotę nauczyć się jeść gotować, prosiła więc kucharki, aby jej czasem co pokazała i nauczyła jak się co robi, na co się ta chętnie zgodziła i niezadługo nauczyła się Marysia nieźle kucharstwa, bo kiedy jest ochota, wszystko idzie łatwo. Zresztą Marysia w żadną znajomości się nie wdawała, nie opuszczała nigdy nabożeństwa, bo też i w rodzinnem mieście była uważaną za bardzo przykładną dziewczynę. — Kiedy jej zdawało się, iż potrafi wypełnić trochę trudniejszą służbę, ale razem i zyskowniejszą, poszła do swjej pani i tak rzekła do niej.

— „Moja Pani! ja wprawdzie wdzięczna jestem Pani że została przyjętą do służby i u niej wyuczyłam się trochę, tak, że teraz mogę lepiej na siebie zarobić. Nie chciałabym jednak porzucić Pani, ale mam ojca starego, co potrze-



buje wsparcia odemnie, muszę więc i na niego pracować; mogłabym już pójść na kucharkę do jakiego mniejszego domu. Czy więc nie byłaby Pani tak łaskawa, żeby mnie gdzie poleciała, mo-żeby mnie kto przyjął; nie chciałam nigdzie starać się o miejsce, pokibym pani za jej łaski nie podziękowała.

Podobało się pani dobre serce Marysi, przyrzekła jej dopomódz i pozwoliła zostać jej u siebie, pókiy sobie służby nie znalazła. Dobrym Bóg i ludzie pomagają. Niedługo trafiło się, że jedna podeszła pani potrzebowała kobiety do gospodarstwa; tam więc jej pani przedstawiła ją, i Marysia została przyjęta na służbę, gdzie tak dalece pani swęj się zasługiwała, iż teraz rządzi u niej całym gospodarstwem.

Teraz zaś posłuchajcie opowiadania o zgrabnej Joasi Miłkównie. Wiedziała ona o tych swoich przymiotach i chciała żeby jej tylko o tem mówili. Nie lubiła się modlić i nie poszłaby nigdy do kościoła, gdyby jej nie napędzono. Cały tydzień myślała tylko jak się ubierze w niedzielę na tańce. Bała się opalić, chciała mieć ręce delikatne, dlatego nie lubiła pracować, ani w polu, ani koło komina. Kiedy ją już przymusili do roboty, to nie dobrze nie zrobiła, bo zamiast uważać na robotę, rozmyślała o zabawach, lub o tańcu i o tem co jej który chłopiec powiedział. Bardzo jej się chciało dostać do Warszawy, bo słyszała, że tam dobrze się bawią i myślała że jej przyzwoicięj będzie w tak dużem mieście niż w lichem mieścinie. Matka odwodziła ją usilnie od tego zamiaru, ale wreszcie nie wiedząc, co już robić z tą roztrzepaną głową, przystała i na to, żeby ją wysłać do Warszawy, zalecając jej jednakże usilnie, aby myślała tylko o służbie i dobrem prowadzeniu się. Ale to wszystko było, jak grochem o ścianę. Joasia tego nawet i nie słuchała myśląc tylko o tem jak przybędzie do Warszawy. Biedna dziewczyna przyszła tam nareszcie. Pewna pani przyjęła ją do dzieci, ale Joasia nie zdała się do tej służby: dzieci hałasowały nieznośnie, pięły się po stołach i krzesłach, a ona nie uważała, że mogły spaść i pokaleczyć się; nie myślała o ich czystości; słowem jak dawniej tak i tu Joasia myślała tylko o swęj twarzyczce, i aby się przyozdobić trawiła na tem nieraz całe godziny. Wynosząc się nad inne słu-

gi, stała im się wkrótce nieznośną, odpowiadała nawet krnąbrnie swojej pani. — Nareszcie kiedy dnia jednego poprowadziła dzieci na spacer za Wolskie rogatki, blisko których służyła, puściła je żeby same biegały, a tymczasem zajęła się rozmową z jakimś przechodzącym. Nagle słysząc się dał krzyk przeraźliwy; jedno dziecko wpadło w głęboką gliniankę, szczęściem ktoś przechodzący skoczył w wodę i wyratował biednego chłopczykę co już się z głową zanurzał. Ale możecie sobie wystawić, jak matka dziecięcia przyjęła Joasię: kazała jej natychmiast dom opuścić, i oto nasza dziewczyna została sama nie wiedząc gdzie się obrócić, bez wsparcia, bez przytulku i bez żadnego dobrego świadectwa za sobą. Było to nad czem pomyśleć, ale czyż Joasia mogła pomyśleć co rozumnego?

— „Nie będę już służyć do dzieci, rzekła sobie, to bardzo męczy i nudzi. Przystanę za garderobiankę, nie wiem tylko do kogo się po to udać, ale mniejsza o to, poproszę rajfurki. Zaświadczenia przez osoby tego rodzaju dawane nie są rzetelnemi, ale są znowu ludzie, co niebardzo przebierają i mają w tem swoje przywidzenia. Joasia przeto znalazła sobie tym sposobem służbę, a to u jednej pani, o której nie najlepiej mówiono.

Niema potrzeby opowiadać wam więcej szczegółów z życia Joasi.

Ręka Najwyższego ukarała ją mocno, niedługo piękność jej znikła, a powoli i nędza opanowała ją, jak zdobycz swoją.

Nie chcę już opisywać wam tego okropnego stanu i tej postaci pokrytej łachmanami, gdy raz przechodząc ulicą w żebracze poznałem ową piękną niegdyś Joasię.

Matka jej żyje dotąd i zapewne nie wie o tych smutnych następstwach, bo też ona, znana z poczciwości kobieta, możeby nie przeżyła tego nieszczęścia.

Piękność bowiem jest darem oplakany, kiedy się bardzo wiele ją ceni. Piękność twarzy o tyle tylko coś znaczy, o ile jest obrazem piękności duszy.