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PRENUMERATA
rocznie w Warszawie rsr.
1 k. 80 potrocznie k, sr.
90, kwartalnie K. sr. 45,
miesigcznie k. sr. 15.

Na prowincyi i w Ce-
sarstwie rsr. 2 rocznie, a
z kopertami rsr. 4. Kto za$
juz prenumeruje w koper-
cie jedno z pism perjody-
cznych warszawskich pta-
ci tylko rsr. 2 rocznie.

anizeli chleba, jezeli wszyscy miernie ptlnii bedziecie obo-

CZYTELNIA NIEDZIELNA.

Im lepiej kto zna siebie, tem bardziej w oczach wlasnych wydaje si¢ nikczemnym, ani go
ludzkie wzdymajg pochwaly.— Siebie za nic wazyé, a o innych dobrze i uprzejmie sqdzic,

wielka to jest mgdros¢ i doskonalosé.

(O naslad. Chr. ks. I, Rozd. II).

chustka, nie$miato pogla-
a krok jej niepewny

starg, wyszarzanag
data po przechodzacych,

wiastkt opowiadane z prawdzi- jakby wahajacy sig, jasno przekonywal,ze dziew-

wych wydarzen.
Kiedy padnie na cig¢ trwoga,
Szczerze pomddl si¢ da lloga,
A Bog dobry cig¢ wystucha,
I skrzepi stabego ducha.

L.
Opiekun sieroty.

Juz to dawno, bo lat ternu przynajmniej
dwadzie$cia, w Warszawie ulica. Chtodng od
Wolskich rogatek, przy koncu miesigca czerwca,
przed samym wieczorem szta mloda dziewczyn-
ka, schludnie, czysto, lecz nader biednie ubra-
na, i liczagca zaledwie szesna$cie lat wieku.— Pod
pacha trzymata malutkie zawinigtko, zawiera-
jace widac¢ caty jej majatek, a na twarzy ocie-
nionej prze$licznerai ciemno-blad wiosami, choé
schorzatej, bladej i ngdznej, znaé byto rysy pie-
kne, regularne, i odznaczone jakby pewna szla-
chetnos$cig, ktéra mimowoli kazdego oczy ku
niej pociagata.— Postepujac zwolna, w ptocien-
kowdj starej sukieneczce, odziana zgtowa, takze

czynka ta musi by¢ nie tutejsza, ze niezna ulic,
1 ze moze nawet pierwszy raz jest w Warsza-
wie.— Kiedy mingta plac, na ktorym teraz stoi
kosciot §. Karola Boromensza i weszta w ulice Ele-
ktoralna, przy ulicy Bialtej zatrzymata si¢, spoj-
rzata i w prawo i w lewo, obejrzata si¢ po oknach
kamienic, po szyldach, i bardzo si¢ zafrasowata,
tak dalece, ze az westchnglaizocz 1zgjak groch
upuscita.— Kiedy tak biedaczka waha Sig, i
sama wida¢ nie wie, w ktorg si¢ ma stron¢ obro-
ci¢, z drugiej strony ulicy podeszta ku niej w
$rednim wieku kobieta otyta, wcale porzadnie
ubrana, i obejrzawszy dokota dziewczynke,
szepneta do siebie.

—,Moze to by¢ z tego co$ kiedy$, ale jak
dzi$, to strasznie zbiedzona. —Ha! ale c6z robic¢?

I doméwiwszy tych stow, spojrzata bystro w
oczy dziewczynce, irzekta suchym cierpkim gto-
sem, chociaz widocznie starata sig¢, zeby byt jak
najtagodniejszy.

—,,A zkad to jeste§ moja panienko?



Na to zapytanie dziewczynka zadrzata, serce
jej mocno uderzylo, obejrzata sig, a zobaczy-
wszy obcg kobiete, z krogulczym nosem, z ocza-
mi jak dwa wegle rozzarzone blyszczacemi,
spuscita bojazliwe oczy, i odrzekta nie§miato.

—,,Ja jestem z Grojca prosz¢ pani.”

—.,A jak pannie na imig¢?

— ,Helenka.*

»A pocdze$ tu panna przyszta?

»Szukaé stuzby i dalszego dla siebie losu,
bo przed tygodniem stracitam oboje rodzicow
na cholerg¢.“ —i przy tychslowach Helenkarze-
Wnyrn zalkata ptaczem.

—,, To$ panna zupetnie sicrota?4

—,,Sierota, prosz¢ pani¥d— odrzekta przery-
wanym gtosem Helenka—,bez ojca, bez matki,
bez brata nawet....

— ,,Nawet bez brata4l— powtorzyta niezna-
joma jakby z pewnag radoscia, tak, zeaz to zwro-
cito uwage Helenki, ale w tej samej chwili przy-
bierajac min¢ smutna, i serdecznie wzdychajac
mowita dalej.-1

—,,Nie ptacz panna, nie ptacz, oj! znam ja, co
to by¢ sierota, co to by¢ sama na tym wielkim
$wiecie"—a ocierajac oczy chustka i zastaniajac
nig calg twarz prawie, mowila dalej nawpdt z
ptaczem:— a §wiat zty. .. nie przytuli sieroty,
me poratuje.... ale ja odepchnie, i ledwo ze nie
zatratuje nogami.— Oj! znam ja to dobrze, ale
panna si¢. nie lgkaj,i dzigkuj Bogu, ze§ mnie napot-

ata.—Ja ci¢ moja Helenko, wezme¢ naprzod do
swojego domu, a jak wypoczniesz, wyladnie-
jesz, wynajde ci przesliczng stuzbe, i bedziesz
szczg$§liwa, 1 na cate zycie wdzigczng dla pani
Aleksandrowej. Trzeba ci bowiem wiedzie¢, ze
mnie zna pol Warszawy, a wszystko najwigksi,
najbogatsi panowie, znaczniejsi urz¢dnicy, bo
ja si¢ z biedactwem nie lubi¢ wdawac, bo icoz
z biedaka zarobi?- A tu zy¢ trzeba, nic niepo-
moze, zycie si¢ oswoj¢ dopomina.— Nie ptacz
Wiec, me placz, za mojg pomoca wszystko to
Bog przemieni, bedziesz i wesola, 1 szczesliwa,
i przeslicznie ubrana, tylko pomalu, potroszku,
bo Krakow me odrazu zbudowano.*  Teraz
chodzmy Helenko.

Przez caly ciag mowy pani Alexandrowej
Helenka cho¢stuchata, ale tak nie§miato, tak bo-

jaz’hw'ie 7

cych - Wreszc1e w ca%ej mowie pani Alexan- Boga, i wspiera¢ rada
drowej, w glosie, w.jej poruszeniu, byjo tak cos$-ktore w Warszawie

odpychajacego, ze Helenka kto wie L yby by-
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pwage przechodz,-jjej po mezu pozojfzyf' Skromul,

s nie cickawe, a czg¢sto
zbyt §miate spojrzenia przechodzqcych ktore
biedna dziewczynke mieszaty icoraz wigcej prze-
konywaly, ze bez pewnej opieki trudno jej be-
dzie radzie sobie w Warszawie, i ze gdy tako-
wa zdarza si¢, -o powinna jej lekkomyslnie od-
rzucac, bo tac o chleb codzienny, jak i o poczci-
we stowo lub porade rownie trudno na §wiecie

Westchnagwszy wige serdecznie, i przycisngwszy
maty krzyzyk zawieszony u piersjna cJ r '

ac

” zektla-’ S!I' d° Swoj aowo]J opiekun-
, . —-Gotowam korzysta¢ z dobroci pani, i poj-
de, ale pamigtaj pani zastagpi¢ mi matke, bo ia
sierota J

,Dobrze, dobrze moje dzieckod— odrze-

kta pani Aleksandrowa-,,badz spokojna, nic

si¢ me frasuj, wszakze mna zaden widok zysku

[ nIe powoduje, tylko zwyczajnie milosierdzie i

i poczciwos$¢ ludzka, bo icézbym ci wzigta?
Moze t¢ stara sukienke, albo chustke?-4

Ostatnie to dowodzenie zupelnie Helenkg¢ u-
spokoilo, a uznawszy, ze pani Aleksandrowa ma
stusznos¢, ucatowawszy jej serdecznie reke,jak-
by z zalu, za okazana cokolwiek nieufno$¢, po-
prawita zawiniatka otulita si¢ lepiej w chustke,
i pomys$lawszy sobie w duchu z oczami w niebo
wzmesionemi ,,Boze! o mdj Boze ratuj mnie*--
poszla razem ze swag opiekunka.

Przez droge pani Alexandrowa opowiadata
jej, jak to w Warszawie mtodej panience trzeba
byc ostrozna jak nie ufa¢ bylekomu, i stuchaé
jej we wszystkiem, jako starszej i doswiadczo-
K¢H I °na niejedn¢ juz dziewczynke po-
dobna Helence pokierowata dobrze na S$wiecie,
ze potem 1 za In"z (0i)rze powychodzily
, teraz cze¢sto gesto obdarzajg ja przez wdzif
czno$c dosy¢ k osztownemi podarunkami.— Ze
i Helenke¢ ten sam los spotka¢ moze, aby ja tyl
'o we wszystkiem sluchata, kochata jak matke
i miata do mej wszelkie zaufanie, i ze wreszcie
jest wdowa po pewnym obywatelu Warszaw-
skim, ktora utraciwszy i me¢za i dzieci, i wszystko,
co miata najdrozszego dla swego serca na ziemi,
wzif; a za zadanie swego zycia, z funduszu, jaki
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Swiadczenia wpas¢ w sidta, jakieby na nie zlos¢
ludzka zastawita.

Stowa te tak malujace dobitnie poczciwe serce
pani Alexandrowej, obudzily jak najwigksza
wdzigeznos¢ w duszy mtodej Helenki, a nawet
i zal, ze mogtana chwile powatpiewac¢ o szcze-
rosci jej mowy, ijak najlepszych dla niej che-
ciach.— Uchwyciwszy wigc reke swojej opie-
kunki, z uczuciem jg ucatowatla, i przyciskajac
do piersi, rzekta od wzruszenia przerywanym
glosem.

—,,Dobra pani! —Bog ci wynagrodzi za two-
J? dla mnie dobro¢; bede¢ Go codzien prosi¢ za
ciebie, a Bog mnie wystucha, jak wystuchat juz,
kiedy przyszediszy do Warszawy i nie wiedzac,
gdzie si¢ mam obrdci¢, dat mi ciebie za prze-
wodniczke i opiekunke. — Ja za§ zyskawszy w
tobie drugg matke, stan¢ si¢ wdzigczng i postu-
szng corkg.— Wierz mi pani...
umiem ktamac.

wierz, bo ja nie

Tu Helenka juz znacznie o$mielona i po-1
krzepiona na duchu opowiedziata, Zze ojciec
jej byl w Gréjcu mularzem, i ze mu si¢ bar-
dzo dobrze powodzilo, ze ona chodzita do miej-
scowej szkotki, a pdzniej uczyta si¢ robot ir1o-
zny ch innych nauk u pewnej pani w mies§cie.—
Ze pozniej ojciec jej zachorowal bardzo cigzko,
a pozbawiony przez rok caly zarobku, bardzo
zbiedniat, tak, ze po wyprzedaniu wszystkiego
z domu, utrzymywali si¢ prawie tylko z litosci
mieszkancow, ze wreszcie gdy ojciec umart, ma-
tka ze zmartwienia najpierwsza w mies§cie dosta-
ta cholery, wkrotce poszla za ojcem, a gdy epi-
demia rozeszla si¢ po calem miescie i zaraz jej
ofiarg padla ta pani, ktora ja uczytla, taki strach
powstat miedzy mieszkancami, ze kazdy lekajac
si¢ o siebie, stronil od niej jak od zapowietrzo-
nej, i ona naraz jeden znalazta si¢ prawie opu-
szczong od wszystkich.

—,,W tak smutnym stanie— mowita dalej
Helenka— ,,B6g mnie natchngt zamiarem uda-
nia si¢ do Warszawy i usposobienia si¢ na szwa-
czke,iwtym celu przypomniawszy sobie, ze mam
w Warszawie jakiego$ wuja stolarza Sebastya-
na, ktéorego nazwiska zapomnialam, udatam si¢
do miejscowego Proboszcza staruszka, bardzo
zacnego, ktory udzieliwszy mibtogostawienstwo,
i dawszy wiele nauk bardzo zbawiennych, ze-
bym zawsze bala si¢ Boga, Jemu ufata, kochata
skromno$¢,cnote i pracg, i w niej tylko szukata

srodkow przysziego utrzymania, zaopatrzywszy
mata kwota pieni¢zna, i obmys$liwszy furmanke
przez wracajacego furmana, wyprawil mnie w
droge, a sam udat si¢ na miasto, dla niesienia
pomocy religijnej umierajacym, 1 grzebania
zmartych, ktorych zdniem kazdym coraz wigcej
przybywato.— Przytem dat mi list do jednego
z ksiezy u Paulindéw, ale nieszcze$cie chciato,
zem go gdzie§ zgubita.— Zmartwiona, odurzo-
na nieszczg¢s$ciami, jakie przebytam, wysiadlam
zbryki przed rogatkami, i wszedlszy w miasto,gdy
znalaztam si¢ w takim hatasie przejezdzajacych
powozow, w wirze ludzi przechodzacych 1 nie-
zwazajacych jeden na drugiego, zdalo mi sig, Ze
jestem jakby w lesie, i nie wiem w ktdrg si¢ o-
bréci¢ strong.

Zrazona wszystkiem tern coraz wigcej tra-
cagc odwage, posuwatamsi¢ wolno wmiasto, sa-
ma nie wiedzac, gdzie id¢? ogladalam si¢ na
wszystkie strony7 i gdy? mi w milczeniu polecaja-
cej si¢ Bogu, prawie do ptaczu przychodzito, na-
deszta Pani, i za jej pomoca tak niespodziewa-
nie z klopotu wybawiona zostatam.u

To wyrzeklszy Helenka, otarta stojace izy
w oczach, przytulila si¢ do Pani Aleksandrowej,
serdecznie $ciskajac jej reke, jakby chciata oka-
za¢ catg swa dla niej wdzigcznos$¢ i zupeing ufnosé
jaka w jej dobroci dla siebie potlozy ta.

— ,,Dobrze to wszystko moje dzieckoll—
odrzekta po chwili opiekunka —,.ale z roboty
r¢cznej i do tego panience chcie¢ si¢ utrzymacd
w Warszawie, to bardzo ci¢zka praca, i w ko-
rzy$ci dajgca tylko ne¢dzne, bez zadnej przyje-
mnos$ci zycie, a na ubranie prawie mato lepsze
tachmany, w jakich si¢ dzisiaj znajdujesz.**

— ,, Trudno prosz¢ pani“ — odrzekta He-
lenka, spuszczajac oczy—,,dzi$§ lepiej zadaé nie
moge, bojeszcze sama wiele nie umiem, ale jak
przekonam ludzi omojej zdatno$ci i pracowito-
Sci, to «

—,,Tosi¢ zestarzejesz“— przerwata pani Ale-
ksandrowa, troszk¢ jakby z niecierpliwosciag —
twarz wychudnie, zmarszczy si¢, oczy podsinie-
ja, 1 z Helenki be¢dzie zawsze biedna tylko
ra panna z jakierni trzema dziesigtkami lat na
przygarbionych od pracy plecach. — A jednak
mowita dalej, odwracajac si¢ z us$miechem do
Helenki, i gtaszczac ja po twarzy —a jednak
szkodaby byto tego pigknego buziaka tak zmar-
nowac, blasku twoich oczéw ostabi¢ praca i §le-

sta-



czemem nad niewdzigczng igla, a paluszkow

naszy¢ i uczerni¢ niémi, jak szewc dratwai smo-
1a. Ale o tern potem, ja ci co innego obmyS§li-
tam, i zobaczysz, jak si¢ tem ucieszysz, ijak mi
bedziesz wdzigczng.

Rzeczywiscie Helenka pierwszy raz moze w
y P y Irz>10  S17°
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odpowiedziata, a 6w pan dojrzawszy Pania Ale-
ksandrowa, co jak zty duch stata tuz za biedna
sierotka, i ciaggle ja tracata iszeptata, namawia-
jac do odejscia zaczal si¢ lepiej temu
przypatrywac¢. Po chwili oblicze jego zchmu-

blys°4t nawet gniew, 1 przyblizy-

zyciu styszac pochwale swoich wdzigkow, o lwszy si¢ z zong do dziewczynki, rzekt tagodnie-

ktérych nawet dobrze nie wiedziata, czuta jak'
jej krew do gltowy uderzyta, jak licajej po-
krasmaly, i spuszczajac oczy, tak sie zmieszata,
ze nie umiala na to ani jednego stowa odpowie-

jednak nie wiedzac dla-
strach przejat 1 do tego
na swoje sieroce po-

zie¢. — Mimo to
czego, dziwny_  ja
tak silny, ze nie zwazala
ozenie, na nieznajomo$¢ miasta, ludzi i na nie-
wiadomos$é¢, co z soba dalej pocznie, chciala u-
ciec i skry¢ si¢ gdzie daleko przed swa $wiezo
zyskana opiekunka.—Ale w tej chwili, kiedy
powzigta tak §miaty zamiar ijuz prawie jeden
krok zrobita naprzéd, rozlegt si¢ §piew choéralny
znanej wszystkim piesni ,,/cto sie w opieke poda
Panu swemu."” Helenka wstrzymata si¢, spoj-
rzala w strong¢ styszanego $piewu, a ujrzawszy
thum ludzi z odkrylemi glowami otaczajacych
figure¢ Sgo Jana niedaleko ko$ciota ksigzy Re-
formatéw, oswietlong kilkunastu palagcemi si¢
lampami, wspomniawszy sobie lata dziecinne i
wspolny z matka pacierz, przy ktorym zawsze
pies-n t¢ odmawiata, nie powiedziawszy ani je-
dnego stowa, spiesznym krokiem podsune¢ta
si¢ ku $piewajacej gromadce poboznych, i padt-
szy na kolana, rzewnemi zalewajac si¢ tzami,z o-
czami wzniesionemi ku niebu, tak si¢ poczeta
modli¢ goraco z catem oddaniem si¢ modlitwie,
ze nie widziata, iz wszystkich na siebie zwrdcita
oczy; nie czula, jak ja pani Aleksandrowa tra-
cata, i nie styszata, gdy ta nachylajac sig, prze-
si{rzegala ja, zeby z siebie nie robita dziwowi-
ska.

Kiedy tak Helenka modli sie, prawie nie wie-
dzac co si¢ koto mej dzieje, przypadek chciat
ze mnaprzeciw niej zatrzymal sigjakis pan pro-
wadzacy zon¢ swa pod reke, a gdy po zmowie-
niu pacierza podnidst cokolwiek nachylong gto-
we, 1 spojrzaljpo $§piewajacej gromadce, wzrok
jego padl na modlaca si¢ Helenke. Ujety jej
nabozng postawa i przy mlodosci "niezwyczaj-
nym wyrazem twarzy, bo pelnym smutku, bo-
leSci i wiary zarazem, szepnal co$ do Zony. ta

zwrbcita oczy na Helenke, podzniej co$§ takze

dlisi sie +?0gOZ i>an'enko tak Przesz, itak mo-

Helenka spojrzata, ale zanim zdobyta si¢ na
odpowiedz, opiekunka jej rzekta:
,»,To moja siostrzenica, chodz Helenko

odsuwajac sie z przestra-
n'e

113

—,,0! me panie“
chem, zawotata jakby z odraza Helenka -
parne, ja tej pani nie znam, bom ja sierota”

— ,,Sierotg jestes?

— ,,No chodz Helenko4l pociggajac ku sobie
dziewczynke, odezwala si¢ p. Alexandrovva—
,»juz pozno, chodz “

—,, Ani mi kroku szkaradna babo44— wrza-

krokuP7 “Pan’ grOZnio wyci3gaHc rece ,ani mi

— ,A to znowu co nowego?*4—zapytata har-
do, napadnigta kobieta—,,co to, rézboj czy co?4
— ,Milcze¢!** — wrzasnal znowu pan— i
przysuwajac si¢ do kobiety dodat ciszej:
» a cig znam niegodziwa! ruszaj,
UH zupelnie me braknie cierpliwoscidd— a gdy
-sandrowa nadspodziewanie nie sprzeczaigr>
si¢ i bez pozegnania, ruszyta ku placowi Banko-
wemu, ow pan odwracajac si¢ do Helenki, i Wy-
pj awszy o niektore znane nam szczegdly, az
do chwili spotkania si¢ przy figurzei rzek};
— ,,Niegodziwa kobieta, bylaby ci¢ moje dzie-
z*uW »- »le < W nam zaufaé, tojest
0 omoja zona, mozemy ciusiebie udzieli¢ przytu-
tek az do chwili wynalezienia stosownego dla
ciebie miejsca.

poki

W glosie i w catem obejsciu si¢ obojga tych

pans wa, tyle byto dobroci i szlachetnos$ci, ze
He en ra nienamys$lajac si¢, ucatowata rece oboj-
gu, pizyje a ofiarowana sobie pomoc, i za sta-
samego panstwa pomieszczona
i uczciwej kobiety,

szycia wyu-

raniem tegoz
zosa a u jednej znajomej
gi zu.si¢ migdzy innemi robotami i
czy¢ mogta—otrzymata wigc to, czego" tak sobie
mocno zyczyta.-Ow nieznajomy opiekun byt to
majetny obywatel Stanistaw J. zpod samego
Krakowa, przybyly czasowo ze stabujaca mu
zona do warszawskich doktorow.

Od tego czasu, jaic wam powiedzialem, ubie-
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glo lat dwadzie$cia,; Warszawa si¢ zmienita, i
ludzie wniej; tylko pozostat ten sana trajkot,hatas i
wrzawa licznych przechodniéow, ita sama pobo-
znos$¢ ludnos$ci Warszawskiej, ktora oby -» niej
raz nazawsze rownie czysta,, zacng i poczciwa
pozostata!—Oté6z w lat dwadziescia po opowie-
dzianem powyzej

zdarzeniu, jednego

wieczora, tak samo jak przy figurze

letniego
Sgo Jana,
$piewala gromadka poboznych przy statuy Ma-
tki Boskiej przed ko$ciotem ksiezy Reformatéow
znajdujacej si¢.— Kto zna t¢ statue, kto ja wi-
dzial przy zmierzchu nocnymi, o§wietlong tak
dowcipnie urzadzonemi latarniami, kto wpatrzyt
si¢ w pigknie wyrobione oblicze Matki Chrystusa
promieniejace otaczajacein ja Swiattem,
zapewne miejsca tego nigdy nie minat bez u-
chylenia glowy, i bez tego szczerego westchnie-
nia, ktore cze¢sto milej przez Boga zostaje przy-
jete, niz krocie modlitw ustami, a nie duszag i my-
$la wypowiedzianych.— Uczucie to pobozno$ci
widocznie si¢ odbijatlo w postaciach $piewajacej
gromadki, a widzac jak zgromadzeni klgczacy na
twardym bruku, korzyli si¢ w $piewie i modli-
twie przed Panem nad Pany, to choé¢bys$ miat
najtwardsze serce, cho¢by$§ zupeinie zapomniat
si¢ modli¢, patrzac na nich w tej chwili, ozyloby
w tobie przygaste uczucie i $piewalby$s 1 mo-
dlit si¢ jak tamci, i lepszymby$ odszed}! niz by-
tes przedtem.

Na boku pomigdzy kobietami, jakby dla wig-
kszej uludy, tak samo jak niegdys$ klgczata mto-
da dziewczynka, nie wigcej jak lat trzynaS$cie
mie¢ mogaca,a majac pokornie ztozone rgce i o-
czy wlepione w twarz Boga Rodzicy, w kto-
rych malowato si¢ giebokie przejecie modlitwa,
tak byla podobna do dawnej owej Helenki,
ktora dzis Bog wie co si¢ stalo, ze gdyby nie
przedziat lat dwudziestu, gdyby nie ta pewnos$¢,
ze naturalnie nig by¢ nie moze, kazdy znajacy
sceng, ktorasmy powyzej opisali,w pierwszej chwi-
li wziatby ja za dawna Helenke¢ i mitnowoli cho¢
po latach tylu zwro6citby ku niej swe oczy.—
Tuz przy niej klgczat juz niemtody, ale czerstwy
i peten zycia cztowiek, przyzwoicie,
mnie ubrany, i z rozlozonej
basem

ten

z

lecz skro-
ksiazki wtorowatl
gromadce. O par¢ krokow
stata jaka$ zebraczka,oparta na kiju, w tachma-
nach, zpomarszczona, opuchnigta twarza, i trzeg-
sacym zachryptym glosem naprzetnian $§piewa-
ta i odmawiata pacierze,

$piewajacej

a naprzeciwko z ba-
cznie ku nim zwrdconein spojrzeniem stal jakis

pan, caly czarno chociaz wytwornie ubrany, si-
wy, tysy i zwidocznie cierpigcym wyrazem
twarzy, noszacym $lady bolow i kolcow
jakich wida¢ dosy¢ napotkal w doczesnej] swej
pielgrzymce na ziemi.— Kiedy $piew ustal, i po-
bozni §piewacy zanuciwszy piesn pozegnalna,
poczeli si¢ rozchodzi¢ ku swoim mieszkaniotn,
0w pan przyblizyt si¢ do dziewczynki, i zapytat
ciekawie.

— ,,Moja panienko', powiedz mi, jak si¢ nazy-
wasz?4

—,, Helenka¥ —
wczynka.

— ,,Helenka?44— z zadziwieniem powtdrzyt
nieznajomy, ijakby do siebie dodat—,, dziwny
traf! — co za szczegdlne zdarzenie. 44

—,,To jest jej ojciec, prosz¢ taski Jasnie pa-
na¥4— odezwala
owego niemlodego czlowieka,
znali przy kleczacej Helence.

—,.Idz asani precz!14—z oburkni¢gciem ode-
zwalsi¢ ojciec— ,,bo nawet twoich oczéw, twego
gtosu lgkam si¢, zeby mi nie urzekty dziecka..
Zebraczka co§ zamruczala pod nosem, ale zosta-

zycia,

odrzekta skromnie dzie-

si¢ zebraczka, wskazujac na

ktéoregosmy po-

ta w miejscu, a nieznajomy pan si¢gajac do wo-
reczka, rzekt:
— ,,M6j dla biednych zawsze
lito§¢ mie¢ powinnis§my w sercach, atachmany...4
— ,Zastuzytana nie panie dobr.#4—przerwat

dobry panie,

ojciec dziewczynki — ,bo pani Aleksandrowa
gdyby 4
— ,Jakto?*4— z zadziwieniem zapyta! OWw

pan— ,,wi¢c to dawna pani Aleksandrowa? ¥4

—,,Tak, ta sama panie! co moze jakie ze sto
biednych dziewczynek wprowadzita na droge
btedu i nieszczgscia— Oj! ptaszek to, ale Bog u-
karat, bo zte niecuchroni si¢ Jego sprawiedliwego
gniewu. 4

Zebraczka, dawna Aleksandrowa na te stowa
krzyknegta przerazliwie, jakby ja kto nozem
wskro$ przebit, zastoniwszy twarz r¢koma, rze-
wnym zaniosta si¢ ptaczem.

Przykry, bolesny to byt widok, a gdy 6w pan
obdarzywszy jalmuzng, usunat si¢ cokolwiek na
bok od narzekajacej grzesznicy, ojciec dziew-
czynki rzekt:

— ,Kobieta ta panie dobr. dorobita si¢ nawet
swoja niegodziwo$cig tadnego grosza, ale przy-
szta choroDa dtuga i cigzka, i grosz jak plewa
rozszedl si¢ po $§wiecie, ze jak powstata z tozka,
nie bylo za co najpierwszyc.h obegnac potrzeb.
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Po6zniej odbierajac tu i owdzie po ludziach roz-
rzucony pieniadz, zyta jaki§ czas, ledwo nogi po-
wloczac za sobg, ale z tej desperacyi, czy tez z
wyrzj®ow sumienia wzi¢ta si¢ do gorzatki, zostata
poprostu pijaczka, ireszte straciwszy zdrowia,
zapuchta. chwycita za kij zebraczy i wloczy si¢
po miescie, polujac na lito§¢ ludzkg.— Oj! znam
ja ja dobrze, a moj¢ zon¢ omato takze nie
chwycita w swoje pazury, i gdyby nie jeden
zacny pan....

—,Czy panskiej zonie na imie nie jest cza-
sem Helena?— przerwal 6w pan z zywoscia.

— ,Helena44-- potwierdzit ojciec ze zdziwie-
niem—,,a czy pan dobr. zna raoj¢ zong?

— Ja jestem Stanislaw J. obywatel zpod Kra-
kowa.—

— ,,Pan Stanistaw4*—
ojciec dziewczynki — ,,a méj Boze! — a jakze
si¢ tez zona moja ucieszy, a to¢ my Pana za-
wsze mamy w pamigci, i na Sty Stanistaw na
intencyg panska zawsze dajemy na Mszg Sta.—
Ja si¢ nazywam Mateusz Dubicki, jestem kru-
piarzem, mam sklep w Rotundzie za zelazna
brama*™— 1 zdejmujac czapke, mowit dalej —
sLaskawy i dobry Panie, racz odwiedzi¢ moj¢
zong, a toiona chyba oszaleje z rados$ci, bo to
poczciwa, zacna kobieta, i cho¢ byta tylko bie-
dnag szwaczkg, ale ja poznawszy jej skromnos$¢,
poboznos¢ i pracowitos$¢, odrzucitem nawet po-
sazne marmuzele z djablem za pazuchg, ozeni-
lem si¢ z biedna, ale poczciwg dziewczynka,—
i dzi$ panie, jestem szcz¢$liwy cata geba cztowiek,
mam chleba po pas, kawatl grosza w szkatule pod
kluczem zony, ktérej pracy i oszczgdnos$ci wszy-
tko jestem winien, a to moja corka najstarsza
Helenka, a druga z chtopcem wrzeszcza matce
w domu nad uszami.f—

z rado$cig zawotatl

Na drugi dzien rano w mieszkaniu Panstwa
Dubickich, tadnie, schludnie i z pewnym wdzig-
kiem urzadzonem, a $§wiadczacem o zamoznoSci
i dobrym bycie jej mieszkancow, siedzial na ka-
napie Pan Stanistaw, popijajac czekolade, a
naprzeciw niego owa dawna Helenka, a dzi§ pa-
ni Dubicka, ktorej czas dodat troche¢ tuszy, wie-
cej powagi i §miato$ci, a nic prawie nie ujat
z wdzigku i szlachetno$cina twarzy, opowiadata

dzieje swego zycia, przerywajac sama sobie
z westchnieniami bolesnemi, 1 obcieraniem
tzy, pokazujacej si¢ w oczach. — Pan Stanistaw

stuchat opowiadania z wielkie zajeciem, wkon-
cu ktorego rzekla daw”- Helenka.

—,,Wdanie™ panskiem zwolniwszy si¢ od
narzuconej miopieki Aleksandrowej, przekona-
tam si¢, ze dla biednej szwaczki i do tego siero-
ty w Warszawie, najpierwszym opiekunem jest
wiara, ufnos¢ w Boga, i szczera do Niego modli-
twa.— Ze tapodnoszac ducha, uszlachetnia ser-
ce, i takg okrywa skromnoscig i szlachetnoscia
mtoda dziewczyng, ze zli ludzie zdaleka ja omi-
jaja, a zte i pokusa do ztego nie $miejg do niej
nawet przystagpi¢.— Modlitam si¢ tez szczerze
i z wiarg, ile razy tylko trwoga lub jaka$§ niepe-
ownos$¢ w sercu mojem powstaly, i Bég mnie po
sze$ciu latach ciezkiej pracy, wynagrodzi! pocz-
ciwym me¢zem, dostatkiem, szacunkiem ludzkim,
zdrowiem, itrojgiem zwawych dzieciakow, kto-
re pragng, by si¢ nauczyly modli¢ i wierzy¢.

Kiedy p6zniej w godzing szedt P. Stanistaw
ulicg zamys$lony, rozwazajac sobie los Aleksan-
drowej ipoczciwej Pani Hubickiej, i widoczna
w tern wszystkiem kar¢ i nagrod¢ Boska, przy-
tozyt r¢ke do serca, i rzekl sam w sobie:—

— Boze! niezbadane s3 Twoje wyroki— uka-
rate§ jedn¢, nagrodzite§ druga, a mnie po stra-
cie poczciwej zony i wszystkich dziatek, date$
dzi§ taka pocieche, taka rados¢, jakiej juz da-
wno, bardzo dawno nie doSwiadczatlem,—

Warada

(Skromna sfancyjka dwunastoletni chlopczyk
mowi do kobiety nakrywajgcej bialg serwetq stol
do wieczerzy).

Juz si6dma na zegarze, a nie widaé tatki.
(rzemieslnik lat Srednich otwierajgc drzwi)

Jak si¢ masz dobra zono!...jak si¢ macie dziatki!

Coz tu zaszlo nowego w poobiedniej porze?

ZONA.
Nic nowego—a tobie jak poszla robota?
Czy lekkim byl, jak mawiasz, ci¢zar twego mlota?
R ZEMIESLNIK.

Ciezar mlota?— mlot lekki jak pidéro ptaszece.

Alboz to od parady czlek ma zdrowe rece?

Alboz to, gdy pomysle o dziecku, o tobie,

O chlebie dla was dzisiaj, i chlebie napotem.

Nie przybywa mi sily, i nie mowie sobie:

Ha!., trza jedno i drugie ku¢ i wykué¢ mlotem,

Ha!... trza si¢ wzia¢ do.pracy w imie¢ Ojca, Syna,

Bo czasu nie dogoni parowa maszyna,

Zdazyé za nim, oto sek ludzkiego zywota,

A zostaé¢ za nim w tyle— nedza i sromota.



ZoNA.
Dobry, poczciwy mezu
R ZEMIESLNIK.
Ot kochana zono!
Wez, zachowaj ten pieniadz, bo dzisiaj ptacono,
Zarobek tygodniowy, trzydziesci dwa zlote,
Masz oto dwa dukaty,,powicksze t¢ kwote.
ZONA.
A kazda z tych ztotowek oblates swym potem,
A kazda z nich wykute§ twoim ci¢zkim mtlotem.
R ZEMIESLNIK.
Mniejsza ztern....ot dajwody iprzyrzadz wieczerze,
Bo dzisiaj walna rade¢ zlozymy o Julku.
(zwracajgc sie do syna, mowi:)
Powiedz mi synu mity! czy ci¢ ch¢tka bierze
Pracowaé¢, jak twdj ojciec?
STN (sktadajgc ksigzke)
Drogi mdj ojczulku!
Jabym na ptasich skrzydtach pobiegt do
A ty nie chcesz mnie oddacd.
R ZEMIESLNIK.

terminu,

Oddam ci¢ moj syt-'-
Lecz pierwej begdziesz chodzil uczy¢ si¢ do klasy.
»ITrza umyst pierw os$wieci¢; dzi§ takie sa czasy,
,Ze partaczem rzemie$lnik bez oleju w glowie;
,»Dzi$§ maching dziet ludzkich wyzsza mys$l obraca,
,»A jednem z kotek onej: rzemies$lnik i praca;
»Praca to wigzy wprawdzie, lecz wigzy ze zlota,
»,Kto je dzwignie z pogoda, z uS§miechem na czole,
,Ten zu$Smiechem przeplasa swe lata pachole,
»1 zu§miechem przebe¢dzie dalszy bieg zywota.“—e
Tak mowit dzisiaj do mnie, moje mite dziecig,
Twoj stary nauczyciel, co nie wiem juz
Tak lubi, tak ukochat naszego ladaco,
Tak radby mu szcze¢sliwa dole da¢ na §wiecie.

SYN.

za co,

Nauczyciel moéj ojcze!... on... tak bardzo rzadko,

W dajacy si¢ w pochwaty, cho¢ kto wart pochwaty;

Nieraz tekcye wydam i sktadnie i gtadko,

Zawsze powie: Tak, niezle, lecz lepiej trza maty!

Zawsze kwasny, niekontent, choé¢czasem Bog widzi

Niczem mu nie zawini¢, w niczem nie przeskrobig..
R ZEMIESLNIK.

Ztota kreda, mdj synu zanotuj to sobie,
Ze kto zbyt w oczy chwali, ten za okiem szydzi,
Nauczyciel twdj owszem, mowit mi w sekrecie,
Ze$ dobre, pracowite i postuszne dziecie,
Ze ci¢ lubi, choé czasem zburczyi wylaje,
Ze ci¢ kocha, cho¢ tobie inaczej si¢ zdaje.
STN.

moj Boze, moj Boze
A jam sadz it niebacznie, ze to by¢ nie moze.

RZEMIESLNIK.
Stuchajcie, co mi dalej moéwil zacny czlowiek:
»Pierwej nim syn twodj, czy heblem czy mlotem .
»Pocznie pracowaé¢ na kawatek chleba.
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»Irzeba mu pierwej — o! pierwej mu trzeba,
,Umysl ozdobi¢ nauki klejnotem...

»Trzeba mysl pierwej rozdmucha¢ w twym synu,
»,Bo mys$l— to pierwsza rodzicielka czynu,

,,Bo mys$l— to ttumacz tej ksiegi przyrody,
»W ktorej jasnieja cuda, dziwy Boze,

,»,Cuda tak wielkie, ze umyst w nim mtody.
»~Ani ich pojaé, ni ogarnaé¢ moze....

»P0jdz wigc Jozefie! po rozum do glowy,

»Daj syna uczy¢é— a dopiero potem,

,»,Gdy si¢ uksztatci, obierz mu stan nowy;
»Rozum niech re¢kga, a r¢ka niech miotem

»Na chleb pracuje i przeszkody tamie.”

I duzo jeszcze mowit zacny czlowiek,

Az 1zy mi wdzigczne nabiegty do powiek,
Rekem mu $cisnal, ucatowat ramig,

I przekonany rozuranemi stowy.

Przychodz¢ z toba naradzi¢ si¢ zono,

Boc to rzecz jawna, najjawmejsza pono,

Ze madra jedna, lecz medrsze dwie glowy.—

Po dlugiej radzie— matka w objecia

Tuli z uczuciem glow¢ dziecigcia,

I blogostawi droge zywota.

Nad ktora gwiazdka btyszczy mu zlota,

Jak owa gwiazda trzech m¢drcé6w Wschodu,
Co ma prowadzi¢ chlopca zamtlodu,

I zaprowadzi¢ pod okiem Nieba,

Do dwodch przybytkow: szcze$cia, i.... chleba.

W miesiagc czasu po owej rozumnej naradzie,

Syn $lusarza byt uczniem w publicznym zaktadzie,
I wkroétce postuszenstwem, pilnoscia wzorowa,
Zyskat wzglad przetozonych i mito$¢ kolegow,
Zyskatl to, co si¢ zyska nie sztuka zabiegow,
Lecz sercem a rozumem, uczuciem a gltowa.

W lat kilka ten sam mtodzian, wzrosty juz i hozy,
Mtodzian powazniejszego, cho¢ mtodego lica,
Przyszedt z szkolnym patentem po rad¢ rodzica,
I spojrzeli obadwa na ludzi, w $wiat Bozy,

Gdzie tyle gtow, a kazda co innego radzi.

Gdzie tyle drog, a kazda gdzieindziej prowadzi.—
Patrza po tych gos$cincach....ten wprawdzie szeroki,
Lecz pelno na nim dotéw, niewidzialnych sidel;
Latwo tujest zabladzi¢ i pomyli¢ kroki,

Tyle napotkasz fatszu, utud i mamidetl. #

Owdzie drugi gosciniec.... méj Boze, moj Boze!!
Ciasno tu— i niewidno poczciwego celu.

Droga to nie dla Ciebie mtody przyjacielu.
Minmy ja, bo na przepas¢ wiedzie to bezdroze!
Po namysle wigc mlodzian wziagl si¢ do rzemiosta
W lat trzy byt czeladnikiem, dobrze mu si¢ dziato,
Oszczegdzal, co z zarobku oszczedzi¢ si¢ dato,

I grosz sktadat do grosza, az sumka urosta.

Z sumka przeszedl niedtugo na wtasna robote,



I *umka w coraz wigkszy zmieniala si¢ kwotg.—

Roéznie byto: zle, dobrze, zndéw lepiej, znow gorzej,
Zawsze jednak cztek mlody przy pomocy Bozej
Pracowal, i rozumnie znosit losu chlosty,

I hartowat sig, idac przez ciernie iosty.

I nigdy nie posmutniat...— ba! owszem na twarzy,
Ciagte mu kwitnie szczg$cie, ciagtyusmiech gwarzy.
Rzektbys$,§lusarz wyczytal,czy w sercu czy wglowie,
Ze Pan Bog dal mu rozum, i sit¢ i zdrowie,

By przodkowa! swej braci, i dowiod? jej gwoli.
Kedy droga do szczgscia i pomyslnej doli.—
Zytpodowczas fabrykant Wawrzyniec, byt w wieku,
Miat corke jedynaczke i zaktad nielada.—
Przychodzi don znajomy i dziwy powiada

0 takim to, a takim rozumnym czlowieku,

Co takie to, a takie przyjawszy nauki,

Jest teraz zdolnym majstrem rzemie$lniczej sztuki.
Co$ szeplo staruszkowi i..., poszedl na zwiady.—
Wszyscy mowia to samo....Ha! gdy madra glowa,
Trzeba pomoddz i wesprzeé¢,—wigcjedno, dwa stowa,
1 mtodzian wzial w swe rece Wawrzyncazaktady.
Stary wnet go zrozumiat i ocenil zbliska,

I rozpoczat rozwazaé, co straci, co zyska?

Az kiedy si¢ przekonatl, i widziat w tein szczgScie,
Dat corke ukochana Julkowi w zamegzcie;

Widzac za$, ze juz stary, zejuz igrob blisko,
Zmienil firm¢ fabryki na zigcia nazwisko.

Bo6g zawsze btogostawi poczciwe zamiary;

Lecz trzeba dzwigaé¢ brzemie pracy a ofiary,

Nie upasé, cho¢ si¢ pada wsérod zywota drogi,
Nie zwatpi¢, cho¢ si¢ idzie przez ciernie i glogi;
Bo owe ciernie, glogi, kolce icierpienia,

Czas, rozum, praca, pilno$¢ na r6ze zamienia. —

Agnieszka Tasiek.

W Niedziele¢ dnia 2go listopada r. z. oko-
to godziny 4tej z potudnia, przed kosciotem
Sgo Krzyza widziano skromny karawan oto-
czony nielicznem, ale prawdziwie
nem gronem ludzi.

Byt to pogrzeb Agnieszki Tasiek stuzacej,
ktora nieszcze$liwym wypadkiem przy pracy
przebiwszy sobie wtasng igla reke, pomimo
najusilniejszych zabiegéw, z goraczki umarta.—

Agnieszka przyjeta naprzéd stuzbe za pia-
stunke¢: po kilkoletnim przeciagu czasu petniac to
piastunki, to kucharki obowiazki, wypiastowala

zasmuco-

W drukarni J. [Jnarer.— Wolno drukowaé¢. Warszawa d. 28 grud.

16 -
czworo dzieci, ktdre jg sérdecznie kochaty.—
Nie byta ona zdolng do pochlebstwa, zawsze su-
szorstka, tylko prawoscia
zyskiwata niewielu, lecz .prawdziwych przyja-
ciot.— W domu posiadata zaufanie, bo tez go
nigdy nie naduzyta; szczg¢scie domowe nie uzuck-
walato jej, nieszcz¢$cie nie ostabiato jej prawo-
$ci i przywiazania do domu, w ktorym stuzyta,
a szczegdlniej do dzieci. Nic wigc dziwnego, iz

rowa, a nawet nieco

dzi§ boles$¢ szczerze si¢ na twarzaeh wszystkich
malowata.

Czas wolny od zatrudnien sp¢dzata w koScie-
le, lub ws$rod dzieci, i umarla jak na chrze$cian-
ke przystoi.

To tez patrzcie, ze i po Smierci umiano cenié
jej zastugi— gdy oto za trumng Agnieszki wi-
dziano pana ipanig zdzie¢mi, u ktérych nieboszka
uczciwe uslugi petnila.

Moéwia,ze trudno znale§¢ dobrej stuzby —zare-
czy¢ moge, iz wszystkie beda bardzo dobre,
jesli tylko panstwo w stugach znajdg przychyl-
nych i poczciwych domownikéw.

Przestroga.

Na jednem z przedmies¢ Warszawy chowa-
no dla bezpieczenstwa domu, ogromnych bryta-
now, z ktérymi draznit si¢ maly AntoS, wraca-
jac ze szkoty. Zwykle uderzat wparkan, i pobu-
dzat przez to do szczekania ogromne psy,co go nie-
zmiernie bawito. Naprdézno starsza siostra upo-
minatago,aby poprzestal tak niebezpiecznej za-
bawki; nie stuchal jej upomnienia swawolny chto-
piec. I gdy razu jednego przechodzac, wedlug
zwyczaju zaczat przez parkan draznié¢ si¢ z psa-
mi, te wybiegty na ulice otwarta brama, czego
Anto$ nie uwazal, i rzucily si¢ na bezbronnego.
Zajadte bry tany tak pokaleczytly owego chlo-
pca, ze z ran poniesionych mocno idtugo cho-
rowat, 1 gdyby nie troskliwe starania rodzicow,
umarlby w okropnych meczarniach.

Niechze ten smutny wypadek stanie si¢ prze-
stroga, ze wszelka zbytnia swawola, moze si¢
sta¢ przyczyna nieszcze¢$liwych wydarzen.

(9 slycrnia) 185Gj7 r. — Starszy cenzor, F. Sobieszczanski.



