



REDAKCYA  
CZYTELNI

przy ulicy Chmielnej  
Nr. 1527.

PRENUMERATA

rocznie w Warszawie rsr.  
1 k. 80, półrocznie k. sr.  
90, kwartalnie k. sr. 45,  
miesięcznie k. sr. 15.

Na prowincyi i w Ce-  
sarstwie rsr. 2 rocznie, a  
z kopertami rsr. 4. Rto zaś  
już prenumeruje w koper-  
cie jedno z pism perjody-  
cznych warszawskich, pla-  
ci tylko rsr. 2 rocznie.

*„Raczej zbraknie biednych, aniżeli chleba, jeżeli wszyscy wiernie pońdź będziecie obo-  
wiązki wasze.“ (Ś. Wincenty à Paulo).*

# CZYTELNIA NIEDZIELNA.

*Doskonałem zwycięstwem jest pokonanie samego siebie; kto bowiem siebie w takiej po-  
dległości trzyma, iż żądze rozumowi, a rozum Bogu jest we wszystkim posłuszny, ten praw-  
dziwie zwycięzca jest siebie. (O naśl. Chr. K. 3 R. 53.)*

## Pieśń jesienna.

**Siewca** (na zagonie).

Zal się, zal się mocny Boże!  
Tęj rolnika doli:  
Gnać się z trudu, ziemię orze,  
Gnać się z trudu, rzuca zboże  
W czarne łono roli.  
I od rana do wieczora  
Czoło kapie w znoju,  
Jedna tylko nocki pora,  
Jak dla dziecka matka skora  
Tuli go w pokoju.  
Ale ledwie błysną zorze,  
Stare idą biedy;  
Nawet tobie Ojczy Boże!  
Jak skowronek na ugorze  
Niema śpiewać kiedy.

**Anioł stróż** (w obłoku).

Pieśń skowronka słodko płynię  
Górą wśród błękitu,

Bo Bóg kazał tej ptaszynie,  
Kiedy ciemność nocy minie,  
Wieścić chwilę świtu.  
Ale tobie Boży Synu!  
Inna praca dana:  
Byś w dostojnej chwale czynu,  
Braterskiego sługa gminu  
Powstał na sąd Pana,  
A Pan w dłoni z krzyża zdjętej  
Szał zawiesi dwoje,  
I miłości owoc święty  
Zważy każdy trud podjęty,  
Wszystkie łyzy i znoje...

**Dziecię** (na kamieniu pod drzewem)

Tatku! tatku! czy słyszycie,  
Ptaszek śpiewa w górze?  
Coś błysnęło na błękitcie,  
Niby słońko przy rozświcie,  
Albo gwiazdka w chmurze,  
Ach! podnieście ty!ko czoło,  
Jak tu pięknie wszędzie!  
Jak tu pięknie, jak wesoło,  
Świat się śmieje naokoło,

Znać pogoda będzie.  
Tak, wietrzyki mgłę rozgarną  
W srebrne krople rosy,  
A rzucone w ziemię ziarno  
Nie zaginie tatkul marno,  
Urosną nam kłosy!..

**Dziadek** (idący droga).

Oj urosną! z nich to potem  
Będzie kawał chleba,  
Lepiej, niżli szczerem złotem,  
Siewcy swego zлана potem  
Odplaci się gleba.  
Odplaci się, a myśl błoga  
Zostanie w nagrodzie,  
Ze gdy zima przyjdzie sroga,  
On to z łaski Pana Boga  
Da chleb braciom w głodzie.  
Tak rolniku! choć więc skronie  
Zlewa znój gorący,  
Kłękni tutaj na zagonie,  
Złóż pokornie grube dłonie  
I głos podnieś drżący:  
Boże! któryś w krwawym pocie  
Winy zmazał stare,  
I w miłości tej tęsknocie  
Konający na Gulgocie  
Zołci spełnił czare,  
Boże! przyjmij dziś w ofierze  
Pracę Twego ludu,  
I policz mu za pacierze  
Przecierpiane w ojców wierze  
Dni znoju i trudu.

**Chór** (wszystkich głosów razem).

Boże! któryś w krwawym pocie  
Winy zmazał stare,  
I w miłości tej tęsknocie  
Konający na Gulgocie  
Zołci spełnił czare,  
Boże! przyjmij dziś w ofierze  
Pracę Twego ludu,  
I policz mu za pacierze  
Przecierpiane w ojców wierze  
Dni znoju i trudu.

**Zbawienny sen.**

Kto otrze Iżę niedoli, nędzę poratuje,  
Ten nieznane rozkosze w sercu swem uczuje;  
Bo Bóg dobry hojnie płaci  
Tym, co wesprą swoich braci.

Lat temu ze trzydzieści, a może i więcej, istniała przy ulicy Sto-Jańskiej, niedaleko kościoła katedralnego księgarnia, nade drzwiami której na czarnej tablicy czytać było można napis: Jan-Kanty Staroleski, księgarz i antykwaryusz — znany był on od wszystkich.

W tej chwili siedział Staroleski przy stole, gdzie rozłożone były dwie książki rachunkowe, które on sprawdzał starannie; ukończywszy robotę, zadumał się mocno.

Tak jest akurat, mówił do siebie — rok ten przynosi mi 3009 talarów czystego zysku; wszystko zaspokojone: podatki, utrzymanie domu, lekcye córki, zostaje mi zawsze 3009 talarów. Z tych 3000 talarów złożyłem wczoraj u bankiera, dukata dałem dziś rano Małgosi, a dwa dukaty mam w kieszeni — rachunek jest dokładny. Ktoby mi był przed 30 laty powiedział, kiedy ubogi sierota przyszedłem pieszo z Opoczna do Warszawy, wyciągając rękę po drodze, i bliski śmierci z głodu, gdyby nie litość jakiegoś podróżnego; ktoby mi powiedział, że kiedyś ujrzę się w posiadaniu niezłej fortunki, która jak się spodziewam, podwoi się niejednokrotnie. Wprawdzie odmawiałem sobie wszystkiego i pracowałem jak wyrobnik; ale praca, to moja rozkosz. Bóg obdadzył mię zdrowiem, siłą i dzieciną; cóż mi więc zostaje do żądania? Jeżeli pragnę być bogatym, to dla ciebie tylko moja Małgosiu; na twoje to wiano chcę jeszcze pracować. Mam w moim składzie przeszło na 40,000 dobrych dzieł, których cena wzrasta z upływem każdego dnia; mam 60,000 dobrze ulokowanych poza obrębem mego zakładu; jestem znany i poważany, nie mam jeszcze lat 50, któż wie jak daleko zajdę? Małgosia jest słabego zdrowia, jak była jej matka, nie wydam jej za mąż przed 20ym rokiem; mam więc pięć lat jeszcze przed sobą, a przez pięć lat dużo można zrobić. Wyszukam jej dobrego męża, człowieka wykształconego, dobrze położonego i delikatnego; to dla niej potrzebne. Przy dobrym posagu, nietrudno mi będzie o takiego; nie pragnę bowiem, iżby był koniecznie bogatym. Dla czegoż jej matka nie może być świadkiem jej szczęścia, które będzie mojem dziełem? Przy-

najmniej wywiąże się i to wywiąże znakomicie z zobowiązania, jakim uczynił przy śmiertelnem jej łożu.

Przy tych uwagach Staroleski pochylił głowę, a wyjawszy kilka listów, czytał jeden z nich takiej osnowy:

„Panie! choć nieznana, śmiem się odnieść do twój litości. Wdowa po b. wojskowym, pozostałam z chorem dzieckiem bez żadnego funduszu; nie mam kawałka drewna do pieca, ani kawałka chleba do ust. W głowie mi się mąci, i gdyby nie moja córka... Lecz czuję, że nie długo zdołam walczyć przeciw podobnej nędzy. Głód panie! jest złym doradcą; miej więc litość nad nami, przyjdź, zobacz, i uratuj nas.“

*Elżbieta Walczyńska, ulica Przyrynek. nr 1889.*

Przekłety list! zawołał Staroleski, gniotąc papier; myślałem, że go już zniszczył. To ten sam, com go otrzymał dziś rano podczas śniadania, ten sam, co tak rozrzewnił moją Małgosię, że się biedaczka splotała. To dziecko ma to ze mnie—jest zbyt czuła, musiałem ją aż wylać. Biedaczka brała na serjo te żale kobiety pragnącej korzystać z dobrej wiary innych. Zapewne, że moja litość jest znana, mówił dalej, wszyscy wiedzą, że co piątek rozdaje po pół rubla groszami, co uczyni ni mniej ni więcej, tylko 52 ruble na rok.

I Staroleski drąc papier, zamyslił się głęboko. Całe jego ubiegłe życie rozwijało się przed nim; widział się dzieckiem, wypędzonym przez nędzę z ojczystego domu, w którym śmierć dotknęła jego rodzinę; następnie przez długi czas chłopcem sklepowym, zarabiającym ciężką pracą na pieniądze, które miały go wyswobodzić. Na wspomnienie dawniej swój nędzy, ucuwał podwójną rozkosz dobrego obecnie bytu, tego spokoju, jaki go otaczał, ciepła, co go ogrzewało; poszem zmęczony i napół uspijony przedłużonym czuwaniem, opuścił głowę i zasnął.

W śnie tym zdawało mu się widzieć niepełną jasność; zwolna ten pół-cień rozjaśnił się, a Staroleski ujrzał swój magazyn, a raczej najpiękniejsze, a zarazem najdroższe swe księgi, ustawione na pulkach, błyszczące szczególnym blaskiem—nie były to już księgi, ale sztaby złota. Przed całym tem bogactwem Małgosia przechodziła z obojętnością, żywa, powabna, pełna wdzięków, jak nigdy. Piękny młodzian, szlachetnej postawy mówił do niej, a Małgosia rumieniąc się, z wzrokiem spuszczoneym, odpowia-

dała, jak na dziewicę dobrze wychowaną przystało, iż nie od niej zależało udzielenie mu stanowczej odpowiedzi, i że przede wszystkim należy mu się odnieść do jej ojca.

Staroleski już się zbliżał, ażeby podać rękę zięciowi, który mu się tak podobał od pierwszego wejrzenia, gdy nagle sztaby złote straciły swój blask, stając się zamglone i ponure jak kamienie więzienia. Sciana rozwarła się i Staroleski ujrzał ubogą izbę, zimną, wilgotną i niezdrową, do której deszcz z wiatrem wciskały się przez złe spojone drzwi i potłuczone szyby. W nędznem tem schronieniu nie było żadnych sprzętów, ani ognia w kominie. Uboga kobieta, zestarzała przed czasem, z włosiem w nieładzie, z zapadłym okiem, rysami zniszczonemi, cerą zgorączkowaną od łez i niewczasu, siedziała na stolku, i przy niepewnym świetle łożówki usiłowała dokończyć haftu, zbyt delikatnego na jej wzrok osłabiony. Sznur, na którym zawieszono było przemokłe odzienie, przedzielał izbę, a poza nim widać było na nędznem posłaniu, leżące dziecko, małą dziewczynkę, bez prześcieradła, bez kołderki, mającą za całą ochronę przeciw dojmującemu zimnu, welnianą czarną spodniczkę, która osłaniała jej nogi. Co chwila kaszel wstrząsał wychudzonym ciałkiem dziecka, gorączka trawiła chorą; raz krople potu spływały jej po twarzy, drugi raz dreszcz śmiertelny ją przejmował.

— Matko! mówiła przerywanym głosem, daj mi mój kubek z mlekiem, tak mi się pić chce.

— Moje dziecko, wiesz przecie, że go zastała wczoraj, ażeby ci dać troszkę rosolu i zapalić w piecu, a na mleko nie zostało ani grosza.

— To mi daj twoją welnianą chustkę, tak mi zimno.

— Moja najdroższa, sprzedałam ją dziś rano, na nasz dzisiejszy posiłek—i prócz tego starego szlafroka, co cię okrywa, oraz spodniczki, co ją masz na nogach, nic mi nie zostało.

— Matko! mówiło dziecko we łzach, połóż się przynajmniej obok mnie, to mnie rozgrzejesz.

— O moje dziecko, wiesz dobrze, że nie mogę spoczywać—haft ten muszę odnieść jutro rano, ażebyś miała jutro co do ust włożyć, a tak już niedowidzę, że cała noc będzie potrzebna do wykonczenia tej delikatnej roboty.

Dziecię zamilkło, matka otarła łzę i wzięła się na nowo do pracy—i było tylko słyhać świst wiatru przedzierającego się przez szczeliny. Na-

raz silny powiew przedzierając zalepione papierem szyby, rzucił na środek izby tuman deszczu ze śniegiem; chora przerażona i złodowaciała, dostała gwałtownego napadukaszlu. Matko! matko! wołała, duszę się! Matko! umieram...

Biedna kobieta, pochwyciła córkę i posadziła ją na kolanach; przyciskała ją do piersi, całowała, brała w objęcia, aby ją rozgrzać.

— A te listy, co miały nam przynieść pomoc, cóż się z nimi stało? mówiło dziecię, nieco uspokojone, wyciągając ręce ku twarzy matki, aby ją pocieszyć.

— Nie mam na nie odpowiedzi moja droga, a jednakże oni tacy bogaci; jeden dukat, który jest niczem dla nich, byłby nas ocalił.

— Mam! ich Bóg ukarze, gdyż są nielitościwi.

— Nie, moje dziecko, bogaci nie są nielitościwymi, lecz oni nas nie widzą i nie wiedzą co cierpimy.

— Ale pan Staroleski, na którego mam tyle liczyłaś, ponieważ i on był kiedyś biednym, i który wie, co to nieszczęście?

— Staraj się usnąć moja mała, położę cię na łóżku.

— O jeszcze nie mam, ach! duszę się; powietrza! powietrza!.. i skłoniła głowę, zengłona, prawie martwa.

— Ach! zawołała matka, rzucając dziecko na posłanie, już po wszystkiem. Jeżeli masz umrzeć moja córko, to cię poprzedzę na tamten świat, jeżeli zaś żyć będziesz, to dobroczynność mieć będzie o tobie staranie. Ponieważ nie masz dla mnie żadnej nadziei na tym świecie, niech mi Bóg przebaczy, i zmiłuje się nademną!

Otworzyła gwałtownie okno, i wstąpiła na krawędź...

— Zatrzymaj się, zatrzymaj szalona! wołał Staroleski— są jeszcze poczciwi ludzie. I rzucając się na pokój, przebudził się z gwałtownem biciem serca, leżąc niedaleko fotelu, w którym był zasnął.

Potrzebował niemało czasu, ażeby zebrać zmysły; ogień wytłął, lampa zagasła, wszystko było czarnem i milczącym w tym pokoju, niedawno tak wesołym. Kiedy wyszukawszy krzesiwo, zapalił świecę, przyszedł pomału do siebie, ale był żółty, zmieniony od przerażenia.

— Cóż to za sen straszny! zawołał. Oto, co to jest zmiana przywyknienia. W pół do trzeciej i jeszcze na nogach; co pomysła o mnie moi sa-

siedzi, jeżeli jeszcze nie śpią? Bierz lichu tych urojonych żebraków, co nas niepokoją dniem i nocą. Dalej, zmówmy pacierz i do łóżka.

Usiadł na łóżku, nagle wznosił głowę, i zdawał się nadsłuchiwać...

— Cóż to ja słyszałem? ale to niepodobna, musiałem się omylić...

To, co go tak zmieszało, nie było tylko przywidzeniem; trzeba było ojcowskiego ucha, ażeby schwycić odgłos tak słaby. Zdawało się Staroleskiemu, iż pomimo dzielących go murów usłyszał kaszel swej córki.

Przez parę minut pozostał bez ruchu, wstrzymując oddech, nasłuchując z okiem wlepionem w sufit; zdawało mu się bowiem, iż rozpoznał jeszcze głos Małgosi.

Wstał i poszedł, drżąc całym, wewnątrzniemi schodami na wyższe piętro, gdzie był pokój jego córki, i przyłożył ucho do drzwi—wszystko cicho. Rysy jego wypogodziły się—prawdziwie rzekł, ten fatalny sen tak mnie ściga. Zeszedł dwa stopnie i zatrzymał się. Tym razem nie było wątpliwości: Małgosia była cierpiącą.

Staroleski wszedł na palcach do pokoju, przysłaniając dłonią blask świecy, ażeby nie przerazić dziewczęcia; doszedłszy do jej łóżka, znalazł ją śpiącą i wpatrywał się w nią z równą miłością jak i niepokojem.

Spoczywała, podobna do uspięnego anioła, uśmiechającego się we śnie ku niebu. Jasne-blond włosy otaczały powabną twarzyczkę. Rysy regularne, już nie dziecinne, choć jeszcze i nie niewieście, wskazywały umysł przedwcześnie rozwinięty, a może niestety! i zaród choroby; chwilami zdawało się, że się nie przebudza. Poruszała się niespokojnie, oddech jej był uciśniony, policzki zaczerwienione, a niespokojny ojciec, pochylony nad pałającym czołem córki, porównując oddech swój z oddechem Małgosi, czuł, że słabnie. Pomału spokój wracał na te słodkie rysy; Staroleski siadłszy blisko łóżka i patrząc na swe ukochane dziecię, zdawał się błagać o jej życie.

— Czy jest jaki cudowny balsam w ojcowskiej miłości? tego nie wiem; dość, iż sen Małgosi zupełnie się uspokoił, i po godzinie czuwania skłopotany księgarz powrócił do swego pokoju, mniej nieco wzruszony, lecz nieuspokojony. Szczęście to, które mu się zdało być tak ugruntowanym, majątek, który miał stać się w przyszłości udziałem jego córki, wszystkie te piękne marzenia zostały zniweczonymi. To, co teraz wi-

dział, przedstawiło mu w umyśle pierwszą jego miłość, żonę równie urodziwą jak Małgosia, lecz bladą, wychudzoną, umierającą— przedstawiło mu córkę, wydartą w kwiecie wieku podobnie jak matka; zgoła skon wszystkiego, co kochał, dla niego zaś osamotnienie i rozpacz.

Zbyt wzruszony, iżby się udać na spoczynek, Staroleski wziął leżącą przy łóżku wielką czar-ną księgę, spiętą na miedziane klamry; była to biblia, którą otrzymał w darze w dzień swego ślubu. Odwrócił pierwszą kartę i na niej prze-czytał:

*Jan-Kanty Staroleski i Helena, połączeni 15 kwietnia 1819.*

*Małgorzata urodzona 20 listopada 1821.*

*Helena zmarła dnia 20 grudnia 1828.*

Przeczytawszy to, rozplakał się jak dziecko, poczem otwierając świętą ową księgę, natrafił na IX rozdział Ewangelii Sgo Marka, który tak brzmiał:

„36. Jezus wziął małe dziecko i wprowadził je pomiędzy swych uczni, poczem biorąc je w swe objęcia, rzekł im:

Ktokolwiek przyjmie jedno z nich w moje imie, mnie przyjmie, a ktokolwiek mnie przy-jmie, to przyjmie nie mnie, lecz Tego, który mnie przysłał.“

Staroleski zamknął bilię z westchnieniem, po-czem przystąpił do okna wychodzącego na uli-cę; śnieg skrzył się przy świetle księżycy, a wiatr roznosił jego tumany. Mój Boże! rzekł do siebie, jakże biedni są nieszczęśliwi w czas po-dobny; i ileż my grzeszymy, zapominając o nich.

Położył się smutny, niekontent sam z siebie i pełen niespokojności; trud wszakże uspił go wkrótce. Sen jego był niespokojny, obraz Mał-gosi wracał mu ciągle przed oczy, pod rozmaite-mi postaciami. Ujrzał nanowo ową nędzną izbę, lecz tym razem małą żebraczką, leżącą na ubo-giem postaniu, była jego córka w ślubnej sukni, jego córka, w gorączce, bliska śmierci.

Przy niej była kobieta, cień przybrany w bie-li; była to Helena, była to matka, przyjmująca duszę swojego dziecięcia.

— Tyś chciał tego, mówiła ona do Staroles-kiego z wejrzeniem pełnem litości— jest tam w górze prawo odwiecznej sprawiedliwości, co wiąże życie bogacza z życiem ubogiego. Każdy z tych biedaków, którymi pogardzacie, zabiera z sobą umierając duszę jednego ze szczęśliwców tego świata. Mała żebraczka, któraby jeden

dukat był ocalił, umarła téj nocy, teraz kolój na nasze dziecię.

Kiedy Helena to mówiła, Małgosia blada pra-wie wyciągała do niej ręce, jakby chcąc z nią u-lecieć. Moje dziecię, wołał Staroleski, zanosząc się od płaczu, moje dziecię, ty mi go nie wy-drzesz, ja nie chcę.

— Co ci to mój dobry ojcze? ozwał się słodki głosik, który go zbudził nagle. Czyś nie chory, że o téj godzinie jesteś jeszcze w łóżku?

— To ty Małgosiu, zawołał biedny ojciec, biorąc córkę za obie ręce i cisnąc ją do serca, to ty moje dziecię, czy ci co nie jest, czy nie cierpisz?— a twój dukat, a twój dukat, gdzie on jest?

— Mój ojcze, odrzekła Małgosia nieco prze-straszona, wydałam go dla siebie, jakęś tego chciał.

— Już, i na cóżes go wydała?

— Dowiesz się o tem później, jest to niespo-dzianka, którą sobie zachowałam dla ciebie mój ojcze. Ale chodź prędko, śniadanie czeka cię już oddawna.

Staroleski wstał niespokojniejszy jak wprzó-dy, i kiedy Małgosia według zwyczaju przy-niosła kawę, którą sama przyprawiła, odmó-wił po raz pierwszy w życiu filiżanki podanej ręką córki i z ciężkiem westchnieniem: Małgo-rzato! rzekł, coś zrobiła ze swoim dukatem?

Wtedy ukazała się poza Małgosią kobieta czarno ubrana, jak ta, którą Staroleski widział we śnie, i wzięła ze drzeniem rękę zdziwionego księgarza.

— Mój dobry panie, rzekła, pozwól mi zło-żyć ci dzięki, za to, co zrobiła dla nas ta szla-chetna dziewica, która przyszła wczoraj w twem imieniu z pomocą, o jaką cię panie błagałam. Z jej łaski moja córka ma już dziś chleb i ciepło; z twojej zaś mam zabezpieczony cały tydzień, i mogę mieć nadzieję... Oby ci Bóg chował dłu-go tę, co ocaliła życie mego dziecięcia!

— Tydzień zabezpieczony! zawołał Staroleski, powiedz miesiąc, dwa miesiące, powiedz rok, powiedz całe życie—mam tu dwa dukaty dla was, zapłacę mieszkanie, zajmę się, a raczej zaj-miemy się twojem dzieckiem, ja i moja dobra Małgosia; nadewszystko nie zapominaj o sobie, zajmij się swoją córką i porzuć niedorzeczną i występłą myśl wyskakiwania oknem, gdyż my czuwać będziemy nad wami.

Biedna kobieta spoglądała na Staroleskiego z zadziwieniem. Nie miała ona nigdy myśli odebrania sobie życia; lecz z drugiej strony, jak wątpić o zdrowych zmysłach człowieka, który ci obiecuje pomoc? Ucałowała ona ręce Staroleskiego i Małgorzaty, odeszła pełna radości i nadziei, gdyż obiecano odwiedzić ją w ciągu dnia.

Staroleski dotrzymał słowa, przybył wkrótce i to z wozem ładownym. Włożył dwa materace w łóżka i dwie kołdry; nałożył sam drewno na komin i dmuchał na węgle, dopóki płomień nie zajaśniał. Małgosia ze swej strony otworzywszy wielki worek podróżny, który ledwo udźwignęła na schody, dobyła z niego przescieradła, koszule, chustki od nosa, i t. p. Sama się wzięła do umycia, wyczesania i ubrania dziecka, całując i pieszcząc je ciągle, włożyła na nie ciepłą wełnianą chustkę. Chora dziewczyna, zdziwiona temi staraniami tak dla niej nowymi, nie chciała już więcej opuścić swej dobrodziejki. Na większą radość wezwany lekarz zbadawszy stan dziecka, oświadczył, iż całą jego chorobą były głód i nędza; choroba nieuleczona dla ubogiego, którą wszakże bogaty tak łatwo uleczyć jest wstanie.

Matka płakała z radości, patrząc na te dwoje dzieci, i Staroleski z nią razem.

Powróciwszy wreszcie do siebie, przycisnął córkę do piersi—moje dziecko, rzekł do niej, odtąd ty będziesz moim jałmużnikiem; przy moich zatrudnieniach, ty, co dobroczynność tak dobrze pojmujesz, ty się odtąd niemi zajmiesz. Ja będę twoim podskarbnym, a nie obawiaj się zniszczyć mnie; jeżeli zaś wiano twoje ucierpi na tem, to Bóg nas z innej wynagrodzi strony.

Przez dzień cały i przez cały wieczór spoglądał na Małgosię okiem niewypowiedzianej miłości; ściagał każdy jej krok, podziwiał każdy jej ruch. Ale kiedy udała się na spoczynek, a on sam pozostał, wydobyl wtedy ze swego biurka portret Heleny, i przemawiał don, jak gdyby malowidło to mogło go słyszeć:

Nikt, mówił, nikt nie myśli o tobie, nawet o dziecię, które cię nie znało, ale ja kocham cię zawsze, i w dziecięciu tem ciębie znajduję i ciębie w niem kocham. Sen téj nocy jestże przestroga? tego nie wiem; wola Boża niech się stanie, ale jeżeli anioł ten, ma wkrótce ulecieć do nieba, to prosz Boga o moja Heleno! niech mnie pierwój zabierze.

Staroleski położył się z bólem głowy, niena-

wykły do tyłu wzruszeń; spał jednakże, nie przebudziwszy się i bez żadnych marzeń. Nazajutrz widząc wesołość i żywość Małgosi, zapomniał o swej niespokojności i myślał z rozkoszą o wzruszeniach dnia poprzedniego. Dzień ten był najszczęśliwszym i najmilszym w całym jego życiu.

## O drzewach w lasach naszych rosnących.

(Ciąg dalszy, patrz nr. Cz. 39)

**Brzoza (Betula)** Rośnie na każdym gruncie suchym, gliniastym i piaszczystym; stanowi albo sama czysty las, lub w pomieszaniu z sosną, dochodzi wieku lat 50. Jest najwytrzymalszem drzewem na zimno, dlatego też najdalej na północy i najwyżej na górach się przytrafia. Na wierzchołkach Alp brzozy jedynie rosną, a w Laponii wytrzymują 32° zimna. Kora na młodych gałęziach jest brunatna z białymi kropkami, na grubszych zaś i na pniach kora jest biała i gładka, rozdziera się w poprzek na cienkie płatki—ta część kory jest bardzo trwała, bo częstokroć całe drzewo i wewnętrzna kora zupełnie spruchnieją, a ta w niczem się nie zmienia. Z téj własności kory umieli już korzystać starożytni, którzy używali jej zamiast dzisiejszego papieru. Drzewo brzozowe jest białe, zbite, niełupne, giętkie i mocne; trzyma średnie miejsce między twardymi a miękkimi drzewami, do budowy niezdatne, ale za to do rzemiosł na różne wyroby wyborne. Używane jest powszechnie do robót stelmachskich: na dzwona do kół, piasty, drażki do wasągów i drabin, dyszle, stelwagi, hołoble, jarzma, kleszcze do chomont, kule do siodeł i t. p. części zaprzęgu. Dobre jest także stolarzom i tokarzom na różne wyroby. Z narostów brzozowych, szczególnie przy korzeniach, które się zowią *czeczotą*, wyrabiają mocne i piękne tabakerki i fajki, tudzież forniry do mebli. Prócz tych użytków wyrabiają z brzozy osady do fuzyj, walec, trzonki do narzędzi, kołowrotki, obręcze, wicie, miotły i t. d. Jako opał drzewo brzozowe jest bardzo dobre, pali się jasnym płomieniem, węgle nie sprawiają zawrotu głowy. W ścinaniu jednak brzozy należy zachować tę ostrożność, aby to skuteczniać w porze zimowej, nie zaś na wiosnę i latem

w czasie krażenia soków. Cięcie w porze niewłaściwej można poznać po pleśni i grzybach występujących na końcach szczap. Nadto brzezinę po ścięciu, nie należy zostawiać w okraglakach, lecz napół rozłupaną, gdyż nie mogąc prędko wyschnąć pod korą, butwieje, to jest zamienia się w suche próchno.

Oprócz wyżej wspomnianych użytków z brzozy, kora jej używa się do palenia dziegciu i do garbowania skór; robią także z niej naczynia do napojów, trwale powrozy, podpalają stopy węglarskie; liście dają piękną farbę żółtą, na pasze dla bydła z przyczyny mocnego zapachu i goryczy nieprzydatne. Po nacięciu pnia brzozonego na wiosnę, sączy się obficie sok zwany popolicie *oskołą*; ma on smak słodkawy, przerabiać się może na ocet i cukier. Sadze z brzozy dobre są do malarstwa i do masy drukarskiej. Z pączków zbieranych i nalanych spirytusem, dobre jest lekarstwo. Na brzozie wyrasta jeszcze grzyb, z którego wyrabiają zwyczajną *hubkę* do krzesania ognia.

Piękna odmiana brzozy, przytrafia się w naszych lasach, której gałęzie nadzwyczaj cienkie i długie są zawsze ku ziemi zwieszane; przesadza się ona do ogrodów, i powszechnie pod nazwiskiem *brzozy płaczącej* jest znana. Wreszcie brzoza łatwo przyjmująca się na każdym gruncie, jest bardzo stosowna do wysadzania dróg, i do ustalania wydm piaszczystych, a doświadczenia pod tym względem robione w niektórych okolicach kraju, okazały najpiękniejsze wypadki.

### ● Bartnictwie w Polsce.

Dla czytelników naszych, których uwagę na ważność pszczelnictwa krajowego zwracaliśmy w wyszłych numerach 35, 37 i 41 Czytelnia, zajmującą może będzie wiadomość, z jaką troskliwością oddają się tej gałęzi przemysłu w sąsiednich nam krajach niemieckich. W tamiecznych pismach czasowych czytamy:

Drezno 10 września. Wczoraj i dzisiaj towarzystwo bartników niemieckich, odbyło tu siódme swe doroczne posiedzenie, (zgromadzenia te odbywają się co rok w innym mieście). Król Saski, salę główną pałacu w Ogrodzie Wielkim przeznaczył dla posiedzeń, przedsiónek zaś dla

wystawy, a rząd wyznaczył 300 talarów nagrody dla celujących w hodowaniu pszczół.

Liczny przyjęto udział w tem zebraniu, i dnia pierwszego przeszło 300 było osób. Znajdowali się deputaci kilku rządów niemieckich; prowincjonalne towarzystwa bartników przysłały swych sprawozdawców, a z Prus przybyli znakomici hodujący pszczół: ks. Dzierżon nasz ziomek i baron Berlepsoh. Rozbierano na tem posiedzeniu 13 kwestyj, tak praktycznego pszczelnictwa jak i jego teoryi dotyczących. Wystawę odwiedził następca tronu z małżonką, i liczna publiczność. Pomiedzy przedmiotami wystawionemi znajdowały się ule kształtów najrozmaitszych, a w wielu z nich można było przypatrywać się gorliwej pracy pszczółek.

I w kraju naszym oddawna, oprócz pszczelnictwa, uprawianem było bartnictwo, i na wielką skalę. Aby porównać, że to, co dziś zajmuje tak szczerze kraje niemieckie, dawno już na naszej ziemi było znanem i uprawianem, podajemy tu krótki rzut oka na bartnictwo w Polsce.

Oprócz pszczelnictwa domowego, kwitło w dawnej polsce i *bartnictwo*, czyli hodowanie pszczół w lasach; dowodzi tego *ustawa bartna*, zaprowadzająca sądy dla bartników, a nadto *danina* bardzo powszechna i znana pod nazwą *donicy*.

Wczesnie, bo już w statucie Wiślickim Króla Kazimierza W. znajdujemy opiekę bartnictwa—oznaczono tukary za kradzieże pszczół po lasach.

Wedle wspomnianej ustawy cech bartników obierał *sędziego bartnego*, który jako przewodniczący w sądzie miał do pomocy 2 ławników. Dwa sądy bartnicy miewali do roku: po S. Wojciechu i po N. M. Siewnej. Na sądach tych załatwiali oni spory między bartnikami, oceniali szkody przez pożar w lesie zrzadzone, karali *pszczolohupców*, t. j. złodziei wykradających z barci miód, воск i t. p.

Wyroki swe i różne układy zapisywali w *księdze bartnej*, i te zachowywali w skrzynce cechu swego. Nietylko bartnik, ale i pastuch w lasach pasający, pozwany, musiał się stawić przed ich sądem.

Oprócz sądu cech bartniczy miał *opiekuna cechu*, w osobie proboszcza swej parafii, który w dzień Ś. Bartłomieja patrona bartników, nabożeństwo odprawiał.

Był nadto *starosta bartny* albo *starszy*. Doglądał on, ile corocznie na *surowym korzeniu*, t. j. nowych barci przybyło, pilnował ładu między bartnikami, i baczył, aby dziedzicom lasów w swym czasie danina oddawana była. Starosta prowadził kontrolę i barcie *nakrywał*, t. j. numerami i cechami oznaczał. W razie ważniejszym, zwoływał wszystkich bartników na schadzki, za pomocą tabliczki drewnianej z pewną cechą, nazwaną *znakiem bartnym*, który jeden bartnik drugiemu odnosił.

Pod względem gospodarstwa pszczelnego bartnicy dzielili lasy na *ostrowy* albo *bory*, t. j. lasy oddzielne, i na uroczyska, czyli *okregi bartne*, które od innych dzieliły granice naturalne.

*Bór* oznaczał część lasu mający 60 barci, *półbór* 30, a *ćwierćbór* barci 15.

Obierali oni zwykle na barcie, jodły lub sosny 100 letnie bez gałęzi, proste, niezbutwiałe.

*Podkład* było to drzewo, które bartnik obrał na barcie, i na niem *klejme nakłodził*, t. j. cech lub znak pewien wyrznał. Na tak obranej sosnie lub jodle, bartnik wyrabiał *bart* w wysokości najmniej 12 stóp od ziemi od strony wschodnio-południowej. Narzędzie, którem ją robił, zwało się *bartnicą*, a *leziwą* sznury konopne, po których do barci wchodził.

Bartnik zabijał w drzewo nad miejscem obranem na barcie *chmal*, i na nim *leżają*, t. j. część *leziwa* zahaczał.

Barcie czyli *dzielnice*, miewała 4 stopy długości, 15 cali głębokości, a szerokości, od przodu 4 wewnątrz 12 cali. Górna jej część nazywała się *głową*, środkowa *ocznikiem*, a dolna *nogami*. *Plecy* była to strona podłużna od środka drzewa; *dłużnica*, strona od przodu otwarta.

Głowa barci wewnątrz była *laskami zaleszczona*, t. j. deskami zatknięta wpoprzek, aby na nich pszczoły plasty miodu przyczepiały.

W samym zaś środku *dzielnicy* od strony wschodniej wyrabiano w drzewie otwór na 2 cale w kwadrat, który się *oko* nazywał, i służył do przechodu pszczoł. W otwór ten zasadał się *oczkaś*, *jarczós* albo *jarkul*, t. j. kawałek drzewa, zaciosany z jednego końca jak klin, a dalej okrągły i sięgający wewnątrz aż przeciwniej strony barci. Boki tego okna były ścięte tak, iż pszczoły obok niego wygodnie mogły prze-

chodzić. *Oczkaś* służył za szczebel, na którym pszczoły opierały budowę miodową, był zarazem i miarą podbioru, bo tylko po *oczkaś* plasty wycinano. Dawano nadto obok *oczkaś* lub na krzyż z nim, *laski*, aby utwierdzić lepiej budowę pszczelną.

*Placha*, *zatuła*, albo *zatwór* była to deska na 3 cale gruba, szczelnie przystająca, która *zatykała dłużnicę* barci.

*Snit* albo *snoza* była to deseczka, dłuższa od *zatworu*, która się przybijała na wierzchu do drzewa drewnianemi gwoździemi. Oprócz tego między *snitem*, a *zatworem* *zatykało* gałązki kolące zwane *wiechą*; ochraniały one barcie od słoły, nie dozwalały przystępu żołnom i innym ptakom.

Gdy już w ten sposób barcie urządzone zostały, *farbowano* ją, t. j. wyłożono barcie wewnątrz farbą czyli *zanetą*, by do niej zwabić rój nowy—wkońcu *nabijano barcie*, t. j. lepiono w głowie dzielnicy do lasek *susz* czyli plasty czyste, w kierunku, jak pszczoły miały swoje roboty prowadzić.

Gdy bartnik szedł do barci, był ubrany w kurtkę, spięty pasem, boso, lub obuty w postole.

Miejsca w lasach, w których bartnicy mogli wozami stawać, i konie pasć, nazywały się *stanowiska*; były to łączki trawą zarosłe.

Łączki te przez trzebieenie lasu powiększano—stanowiły one łącznie z barciami jedną posiadłość, i dzieliły się także na *cały bór*, *półboru*, i *ćwierćboru*. Za używanie całego boru, t. j. 60 barci z łączkami, dawał bartnik w daninie 4 *pułtaki*, czyli 16 garncy miodu.

Lustracya r. 1620 pokazuje, iż bartnicy *Jaktorowskiej puszczy*, dawali miód *raczkami*, t. j. miarą mającą 10<sup>1</sup>/<sub>4</sub> garncy.

Następnie zamieniono tę daninę za Prusaków na opłatę pieniężną; mogli bartnicy w borach, gdzie mieli barcie, *przemytników zagrabiwać*, t. j. *fantować*.

Bartnictwo najbardziej rozwiniętem było u Kurpiów, na Mazowszu, mianowicie w teraźniejszych powiatach Warszawskim, Rawskim i Łowickim, w których przed 1830 r. było w lasach rządowych barci 197—od barci pobierano rocznie po złp. 3, czyli 45 kop.