

103 12
1891. XVI. 97.

CZYTELNIA

NIEDZIELNA.

ROK TRZECI, 1858.

WARSZAWA.

W DRUKARNI JÓZEFA UNGRA

przy ulicy Krakowskie-Przedmieście Nr 391.

1858.

Cracov. 330/III

Ludowe

CZYTELNIA

NIEDZIELNA.

Wojno drukow. pod wzniesieniem siołeczn. w Komitecie Gen. w. po wydrukowaniu
prawnem przepisanej liście egzemplarzy.
w Warszawie dnia 11 (23) Grudnia 1858 roku.

ROK TRZECI, 1858.



WARSZAWA.

W DRUKARNI JÓZEFA UNGRA.

przy ulicy Krakowskie-Przedmieście Nr. 391.

1858.

Wolno drukować, pod warunkiem złożenia w Komitecie Cenzury, po wydrukowaniu
prawem przepisanej liczby egzemplarzy.

w Warszawie dnia 11 (23) Grudnia 1858 roku.

Starszy Cenzor, **F. Sobieszczański.**



419
III
or

Biblioteka Jagiellońska



1002394210

W DRAKARNI JONHTA UNGRA

przy ulicy Krakowskiej-Przedmieście Nr. 891.

1858

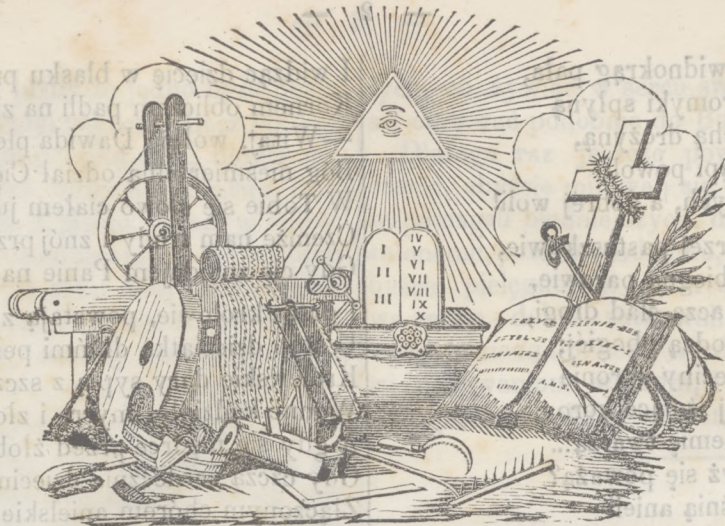
№ 1.

Warszawa.

Dnia 22 grudnia
(3 stycznia).

1858.

Niedziela

między Obrzeza-
niem Pańskim i
Trzema Królami.REDAKCJA
CZYTELNIprzy ulicy Chmielnej
Nr. 1527.

PRENUMERATA

rocznie w Warszawie rsr.
1 k. 80, półrocznie k. sr.
90, kwartalnie k. sr. 45.
miesięcznie k. sr. 15.Na prowincyi w Ce-
sarstwie rsr. 2 rocznie, a
z kopertami rsr. 4. Rto zaś
już prenumeruje w koper-
cie jedno z pism perjody-
cznych warszawskich, płaci
tylko rsr. 2 rocznie.

„Raczej zbraknie biednych, aniżeli chleba, jeżeli wszyscy wiernie pełnić będziecie obo-
wiązki wasze.“ (Ś. Wincenty à Paulo).

CZYTELNI NIEDZIELNA.

Boże, któryś uczynił nas nowem dla siebie stworzeniem w Jednorodzonym Synu Two-
im, racz przechowywać dzieło miłosierdzia Twego, a od wszelkich skałań zastarzałej, zepsu-
tej natury oczyścić; iżbyśmy za pomocą Twojej łaski, podobnymi się stali do Tego, który połą-
czył w sobie nasze, bez grzechu tylko przyrodzenie z Boską swą naturą. (Kollekta (I) na Nie-
dziele między obrzezaniem Pańskim i Trzema Królami).

K o l e n d a.

I.

W żłobku na sianie, w stajence lichój
Śpi Boże dziecko, Baranek cichy,
A od dziecińy uśpionej czoła
Strumień światłości bije dokoła,
I niby w zorzy blaski różowe
Maryi- Dziewicy uwieńcza głowę,
Gdy ponad żłobkiem kornie schylona
Patrzy na dziecko, kwiat swego łona.
A przy Maryi Józef się korzy,
Siwy jak gołąb' piastunek Boży;
W sercu ich miłość walczy ze trwogą,
Bo ich źrenice ledwie znieść mogą

(1) Modlitwę kapłana po pierwszém Oremus nazywamy
Kollektą. Zawiera ona prośbę za wiernymi i stosowana jest
zawsze do czasu, potrzeby i uroczyści. Lud sercem po-
winien się łączyć z prośbami kapłana i pragnąć ich uszcze-
nienia. Kto ma jakie potrzeby i pragnienia, w tym czasie i połą-
czeniu się z tą powszechną modlitwą, niechaj Boga błaga.
Kollektą, co znaczy Zgromadzenie czyli Zebranie, zowie-
my tę modlitwę dlatego, iż była pierwszą po zebraniu się
ludu.

Ten blask uroczy dotąd nieznany,
Co rozpromienia stajenki ściany.

Zdala od żłobu osiełek z wołem
Nieme bydłatka, pokłękły społem,
A nad dzieciną, przybrane w bieli
W złotym obłoku krążą anieli,
Jak z woniejącej kwiatu korony
Pszczołek po łące rój rozpierzchniony,
I potracają harfy z promieni,
I nucą Panu piewcy natchnieni
Coraz to wdzięczniej, aż przestrzeń cała
Uroczą pieśnią chwały rozbrzmiała.

II.

O rannym świcie trzej pastuszkowie
Wolki w zielonej pasą dąbrowie;
Nagle im anioł przemknął nad głową,
I zasłyszeli urocze słowo:
— Idźcie, niebieski goniec zawoła,
Przed cichym żłobkiem pochylcie czoła,
Dziś w Betlejemie zrodzone dziecko,
Ziarno rozsiej Boże po świecie;
Chwała w niebiesiech, wieczna mu chwała!

Już blaskiem Jego widnokrąg pała,
 Wnet jasnój doli promyki spłyną
 Tym, którzy idą cichą drożyną,
 I pokój z nieba zstąpi powoli
 Ludziom serc prostych, a dobrej woli!

Słyszac te wróżby trzej pastuszkowie,
 Wraz po głębokim biegną parowie,
 Wierne im wołki znaczą ślad drogi,
 Już do stajenki wchodzą ubogiej;
 Lecz gdy ujrzeli dzieciny skronie
 Cudnie w słonecznej lśniące koronie,
 Milcząc, upadli na ziemię twarzą...

Przestąpić progi czyż się poważą?
 Aż im niebieską pieśnią anieli
 Szczerą otuchę w głąb serca tchnęli.

— Przystąpcie, mówią, pastuszki śmiało,
 Wam pierwszym uczcić Pana przystało;
 On jak wy mały, biedny i cichy,
 Jego nie zneści blask ziemskiej pychy,
 Mile Mu wasze siermięgi szare,
 Gdy macie w sercu miłość i wiarę.

Słyszac pastuszki pieśń tę, ochoczo
 Społem do żłobka w płasach przyskoczą,
 Kładą gołębie, kozłeta w darze,
 I własną piosnkę dmą na fujarze,
 I zdala dźwięki w dolinie płyną:

— Chwała ci! chwała, Boża dziecino!
 Co jakby rosą na zeschlą rolę
 Przynosisz biednym pokój i dole.

III.

Wtem zatętniała ziemia od Wschodu,
 Moc niezliczona ciągnie narodu,
 I trzej królowie idą po przedzie,
 Każdy z nich orszak za sobą wiedzie,
 A złota gwiazda blaski jasnemi
 Ślady w poinroku znaczy przed niemi.
 Dobiegli kresu, skończona jazda,
 Nie rusza dalej przewodna gwiazda;
 Dziwią się króle, pojąć nie mogą,
 Że nad stajenką spływa ubożą,
 I coraz cudniej blask się jęczy,
 I niby w progę stawa na strzy.

Być-że to może, pospołu radzą,
 Aby to dziecię z królewską władzą
 Tylu proroków przejrzone siłą,
 W takiej się nędzy świata zrodziło?
 Ależ tajemnie gwiazda ich złota
 Ciągnie w otwarte stajenki wrota,
 A słyszac dźwięki anielskich pieni

I widząc dziecię w blasku promieni,
 Kornem obliczem padli na ziemię:

— Witaj, wołają Dawida plemię!
 Bóg nieśmiertelną odział Cię chwałą,
 W Tobie się słowo ciałem już stało!
 Czemże nam trudy i znój przetrwany,
 Gdy cię znajdujem Panie nad Pany!

I drząc królowie, powstają z ziemi,
 U stóp dzieciątka dłońmi pełnemi
 Królewskie dary sypią z szczodrota:
 Wonne kadzidło, myrrę i złoto,
 A gdy się mędrce przed żłobkiem korzą,
 Gdy czczą serdecznie dziecinę Bożą,
 Złączonym chórem anielskie głosy
 Coraz to wdzięczniej biją w niebiosy,
 Aż Betlejem dolina cała
 Uroczą pieśnią chwały zabrzmiała.

IV.

I nam o bracia! w życia powodzi
 Cudowna gwiazda wiernie przewodzi,
 Jak onym królom, co dziecię Boże
 Pierwsi uczcili w ducha pokorze—
 I nam Stróż Anioł przynosi słowo,
 Jak tym pastuszkom, co pod dąbrową
 W grudniowy ranek wołki pasali,
 I my jak oni biedni i mali!

O! miejmy serca proste jak oni,
 To i nas anioł skrzydły osłoni
 I poprowadzi w ducha spokoju
 Do świętych natchnień czystego źródłu,
 I da nam poznać cudowne dziecię,
 Co przyszło krzewić prawdę po świecie;
 Bo wszakże słowo ciałem się stało,
 Aby świat wieczną napelnić chwałą
 I spuścić promień Niebieskiej doli
 Ludziom serc prostych, a dobrej woli.

Do Czytelników.

Rozpoczynając z dniem dzisiejszym rok trzeci swego bytu, *Czytelnia Niedzielną* z prawdziwą widzi pociechą, iż usiłowania jej ku pożytkowi waszemu kochani bracia! zwrócone, stracone mi nie zostały; że zamiłowanie w czytaniu jej pomiędzy wami stopniowo wzrasta, a w niektórych nawet okolicach kraju stała się ona jedyną pobudką do nauczania się czytania wielu kmiotkom. Gdyby więc pismo nasze innych nie

Wydawnictwo
 Warszawa

osiągnęło skutków, jużby to jedno było dostateczną dla jego Redakcyi nagrodą. Lecz jak każda myśl w poczciwym poczęta celu, błogie wydać musi owoce, gdyż błogosławieństwo Boże wiedzie za sobą, tak i pismo nasze w miłości chrześcijańskiej źródło swe czerpiące, nie wątpimy o tem, i w tym nowym roku znajdzie nie mniej chętne pomiędzy wami przyjęcie; a dobro, o jakim nadmieniliśmy, szerzej pomiędzy wami rozleje.

Przed dwoma laty śląc w wasze progi pierwszy numer *Czytelnia*, oznajmiliśmy wam kochani bracia, iż głównym naszym celem jest, podać wam w chwili odetchnienia po cało-tygodniowej pracy miłą rozrywkę i naukę według zakonu Bożego; obok tego, podzielić się z wami tém, cośmy już potrafili zdobyć z łaski Opatrzności, czyto na polu nauki, czy z doświadczenia własnego. O ileśmy się z przyrzeczenia naszego wywiązali, sąd o tem do was należy — my jedynie z ręką na piersiach wyrzec to śmiało możemy, że nas przez cały okres minionych dwóch lat, jedna poczciwa dążność, jedna zawsze ku wam miłość braterska ożywiła.

Poraz pierwszy przemawiając do was w tym roku, zaczynamy od złożenia wam kochani bracia! życzeń, stosując się w tem do z dawna uświęconego ojców naszych zwyczaju, zwyczaju, który w tej epoce radości z powodu Narodzenia Zbawiciela, zbliżał ku sobie serca Jego wyznawców i kładł nieraz tamę zadawnionym waśniom. Otoż i my nic lepszego życzyć wam nie możemy, tylko, ażeby z nowym tym rokiem ustały pomiędzy wami niechęci, niezgody i poróżnienia. Byście w Imie Chrystusa Pana, który przez miłość dla ludzi bolesną śmierć na krzyżu poniósł, podali sobie rękę pojednania, i poczęli miłować się wzajemnie, jak to Bóg przykazał — abyście wyrugowali z serc waszych zazdrość, nienawiść i inne brzydkie uczucia, przeszkadzające wam kochać bliźniego jak siebie samego — abyście przy codziennym pacierzu powtarzając słowa modlitwy pańskiej: *i odpuść nam nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym winowajcom*, nie byli zmuszeni rumienić się przed własnym sumieniem za kłamstwo, jakie popełniacie, i drżeć z bojaźni, ażeby Stwórca przedwieczny modlitwy tej na wasze własne nie wysłuchał nieszczęście. Gdyż pomyślcie sami, jaki sąd musiałby wypaść na

tych, co żywiąc w sercu swem nienawiść, śmiają się odzywać podobnie do Boga.

Dlatego raz jeszcze powtarzamy wam życzenie, abyście miłowali się wszyscy wzajemnie, wspomagali biedniejszych, dawali wsparcie ucisionemu, posiłek głodnemu, odzienie nagiemu — byście pielęgnowali w sercach waszych domowe cnoty, dobre zachowali obyczaje i szli zawsze *prawdą i pracą*; wtedy Bóg pobłogosławi usiłowaniom waszym, i pomyślność zagości stale pod strzechami waszemi.

Powiadki opowiadane z prawdziwych wydarzeń.

I.

Hej! ty Wisło modra rzeko!
kiedy kwiat,
Płyniesz sobie het! daleko,
W obcy świat.

Przy trakcie bitym sześć mil za Łowiczem, posuwając się ku krakowskim stronom, stoi karczma duża murowana z ogromnym szyldem nad drzwiami wchodowymi.

W połowie września w samo południe, w izbie karczemnej znajdowało się ze czterdziestu flisów i orłów, powracających z Gdańska. Jedni z nich z krótkich cybuszków palili fajki, i z przekreconą nabakier krakowską magierką poglądali zuchowato po swych towarzyszach; inni krajali sér i chleb kozikiem, lub zawijali z misiek barszcz ze szkopowiną, który im dużą warząchwią rozlewała szynkarka; inni nareszcie starsi wiekiem, wsparci rękoma na wiosłach, zdawali się dumać o rodzinie, o gospodarstwie, które tam daleko pozostawili. Z początku było cichutko między zgromadzonymi flisakami, bo każdy był zajęty jedzeniem lub od poczynkiem, ale po chwili dwóch młodych chłopaków coś zaczęło między sobą szeptać, potem śmiać się skrycie, wreszcie łechtać i przewracać jak dwa barany po ziemi.

— Dajta pokój tym zberezeństwom, odezwał się jeden ze starszych flisaków — ot lepiej posłuchajmy Jana, co nam obiecał opowiedzieć o swoich młodszych latach.

— Zapewne, zapewne, odezwano się gwarnie, prosimy was Janie, prosimy.

Na takie zaproszenie zpod ściany powstał jeden ze starszych flisów, wysoki, prosty jak świe-

ca, już dobrze w piątym krzyżyku wieku życia, z poczciwością i dobrocią na twarzy, i prostując się, rzekł.

— Bóg wam zapłać za wasze prośzenie, gadki wam swój nie pożaluję, bo poczciwa gadka lepsza zawdy niż hultajstwo i zbereżeństwo. Ale w gromadzie, kaj ja starszy, to się o hultajstwo nie stracham, bo za cholewą mam rzemień twardy, a ręce krzepkie, to poczciwość musi iść przodem.

— No, no, ino, o rzemieniu dajcie pokój, odezwał się jeden z młodych chłopaków, bo jeszcze mi dziś mrowie po skórze przechodzi, coście nam takie basiory na plecach porobili.

Stary Jan tylko się uśmiechnął, przyciągnął pasa, chciał coś na to odpowiedzieć, ale go zagadnął jeden z gromady.

— To wy się ze swoim dziedzicem znali od maleńkości?

— Od maleńkości mój Wojciechu! odrzekł Jan i zapaliwszy fajkę, usiadł na małym pniaczku i tak dalej mówił, przy ogólnej wszystkich uwadze:

— Kiedy mnie ojcowie odumarli, przyjaciół nie miałem wiela, a choć ta był jaki, to zawsze bliższa koszula ciała niżeli sukmana. Ale dziedzic miał syna jedynaka, ino o pół roku odemnie młodszego, co go wykarmili moja nieboszka matusia, i zaraz potem cośic we trzy lata pomarli. Jakem więc w takich latach został biednym sierotą, tak mnie dziedzic wziął do dworu na wychowanie i do zabawy młodemu paniczowi. Itak przechodził rok za rokiem, nikiéjby kto z bicia trzaskał, a myśmy się bawili, latali po ogrodzie, po polach, po lesie, a zawdy i głośno i wesoło, jak dwa młode jagniaci. Jakaśwa trocha podrosli, tak panicza zagnali do nauki, a mnie do paszenia indyków, i panicz mnie pokazywał na książce różne malowane ptaki i zwierzęta, czytał mi różne pieśni nabożne, a ja znowu jemu strugałem pługi, radła, stawiałem wiatraki i młyny na wodzie, przynosiłem mu rzepe, ziemniaki pieczone, on mi zaś za to wynosił w kieszonkach różne jedzenie z obiadu. I nigdy między nami nie było żadnego pokłócenia, zawdy go szanowałem jak swego panicza, i nigdy nie zabaczałem, że z sobą nie jesteśmy w równości. Dlatego kochałśmy się nikiéj bracia, że jeden za drugim omało nie zginął, że byliśmy prawie jak jedność. Ale ja juda byłem chłopak, si-głów to u mnie nie kupić; ptak, pies, kot, to wszy-

stko uciekało jak oparzone, bo każdemu musiałem coś zmajstrować albo dokuczyć.

Ludzie na mnie o te zbereżeństwa ogromnie powstawali, alem ja na to nie zważał, bo miałem panicza za sobą, co się zwał Pawelek; dlatego nikogo się nie bałem, tylko jednego starszego pana, choć ino w oczach, bo za oczami tom zaraz se bąknął pod nosem: gadaj se, gadaj, bo tyła twego, i juścić.

Raz pamiętam coś złego w samo południe zaprowadziło mnie z paniczem do owczarni. Patrzę, a tu barany, tęgie rogale, chodzą se nikiéj pawie. Ej! myślę sobie: związę ze dwoch do siebie ogonami, co też potem będą robić?

Hajże więc zaraz w zanadrze, dalej do sznurka, i niezeszło dwóch pacierzy, jak dwóch baranów sznurkiem tego na петельkę zaciągniętym, stało tyłem do siebie ogonami związanych. Z początku baraniska nie wiedząc co się z niemi stało, ani się ruszały z miejsca. Tak ja wziąłem pręcika i postraszyłem z jednej strony, a panicz z drugiej. Zaraz jeden baran skoczył ostro naprzód, ale cóż z tego, kiedy go znowu drugi pociągnął ku sobie. Zaczęli się więc pociągać coraz silniej, bo duchem się im zdało, że jeden drugiego przemoże. My więc dalejże się śmiać i coraz lepiej ich drażnić. Ale moi kochani, inne barany jak zobaczyły, że ci dwaj wysadzają się ze łbami naprzód jak do bicia, jak nie ponabierają jankuru, jak się nie uszykują rzędem nikiéj żołnierze po obydwóch stronach, jak się nie zaczęły odsadzać, i potem jeden po drugim walić we lby związanych baranów, a którym miejsca nie stało, to hala! między sobą, to powiadam wam moi ludzie, że z tego taka powstała zabijatyka, taki rumot, takie trzaskanie w owczarni, jakby strzelanie, albo młócenie chłopów na ośmiórkę w stodole,

Pokalkulowawszy, że z tego może przyjść do jakiej okazji, chciałem razem z paniczem uciec, ale ani sposób, bo duchem trzeba było pójść między barany, a jakby był który huknął, to na miejscu zabiłby człeka; gdzim rzucił okiem, to nic nie było widać ino pędzące na siebie barany, i czy w prawo czy w lewo, trzask! trzask! trzask! że aż uszy bolały. Nie będę wam dalej o tem się rozgadywał, bo owczarz myśląc, co wiley podkopali się do owczarni, wpadł pędem między owca, i zobaczywszy mnie i dwóch baranów związanych za ogony, wszystkiego się domyślił; nie zważając więc na panicza, taką m

sprawił frycówkę, że potem całutki miesiąc od pełni do pełni, pręgi po całym ciele miałem, a pan powiedział, że jeżeli na szubienicy nie skończę, to wielka będzie łaska Pana Boga.

— A to wam ładno przepowiedział, odezwał się jeden z flisaków, bo też po prawdzie powiedział, niepoń z was był nieladajaki.

— Ani słowa, mój Andrzeju, odrzekł na to Jan, wzdychając, i kto wie, może przepowiedzenie pana o szubienicy byłoby się sprawdziło, gdyby nie poczciwy panicz Pawelek, co zawdy miał mnie na baczeniu i w wielkiej obserwacji. Otóż moi kochani! choć frycówka owczarska do dziś dnia stoi mi w pamięci, ale wtedy nic mnie nie poprawiła; bo przy paniczu trochę się rozpróżniaczyłem, więc nie robotą zaprzątałem sobie myślenie, ino zbereżeństwami, a potem mszczeniem się na owczarzu, któremu dzień i noc całą nigdy spokojności nie dałem.

Ale moi ludzie! jak słońko, co naprzód wschodzi, potem idzie w górę, het! w górę, a potem opada aże zajdzie; jak na drzewie jabłko albo gruszka, póty się trzyma na korzonku, dopóki nie dojrzeje, i potem pac! na ziemię, tak samo dzieje się i z człowiekiem. Zbereżeństwa i próżniactwo uchodziło mi długi czas, bo mnie panicz zawdy osłaniał. Ale dzbanjino do czasu wodę nosi—tak i mnie urwało się wszystko, i oddany zostałem na służbę do gospodarza. Wtedy to dopiero moi chłopcy! zacząłem się uczyć rozumu, poswatałem się z biedą, i po dwóch latach dopiero zacząłem w figlach folgować i tak się ustatkowałem, że mi Jegomość pozwalał nawiedzać panicza, a potem wziął mnie na służbę do dworu.

Wyrostek już wtedy był ze mnie, miałem lat szesnaście, ale z paniczem niedługo się cieszyłem, bo go do szkół jegomość oddał i ja go sam do Kielc odwiozłem. Od tego czasu wiela razy panicza wypadło na jakie święta przywozić, zawdy ja po niego jeździłem, i ino ja odwoziłem. Mój Boże, cośwa się też wtedy z sobą nie ugadali, co się ja też nie nasłuchał różnych przeróżnych od panicza mądrych rzeczy, co wszystko stoi w książkach, to powiadam wam, że się dziwne zemną rzeczy robiły. Ale przy innej okazji to wam te ciekawości opowiem.

Otóż moi kochani! panicz się uczył w szkołach na książkach, a ja pracy w polu przy robocie—do roku widywaliśmy się po kilka razy, i duchem mi się zdało, że tak nazawdy pozostanie. Ale

czy na świecie zawsze wszystko jest jednak? Jednego dnia słońko ładno świeci i ptaki się radują, wiatr szumi cichutko po zbożach, po lasach, jakby to i kłosa i drzewa z sobą gadały—drugiego znowu dnia chmury ino się przewalają po niebie, słońko kiedyniekiedy na jeden pacierz pokaże się, i jużcie znowu się schowa. Czasem znowu to go całkiem nie widać, niebo pluska deszczem nikięjby płakało, albo strzela piorunami, huczy grznotami, rychtyk nie przypomierając jak na wojnie, kiedy z harmat walą, a dym kłębamii po całym rozłazi się polu, bo to i tego człowiek praktykował. To też wtedy nie ładno na świecie: nikaj żadnej wesołości, czy to w batalii, czy w polu, jak jest nawałnica—a jak spokój między ludźmi i na niebie pogoda, to wtedy głowa nic się nie turbuje, a wewnątrz w człeku tak jakoś radośnie i wesoło, jakby go Pan Bóg ino do śmiechu i do wesołości stworzył.

Otóż i z nami tak samo się działo—bo jak jegomości Bóg zabrał do swojej chwały, tak jakby uciał siekierą, wszystko się zmieniło, a panicz wyjechał do szkół do Warszawy i zginął mi z oczów jak kamień w wodę. Oj! splakałem się też wtedy, splakałem, a panicz choć mnie pocieszał i obiecywał przyjąć za karbowego jak wróci do swjej ojcowizny, równie jednak miał lzy w oczach, co tak poczciwemu panu żal mnie było opuszczać.

Ale na świecie wszystko pomału w swjej wytrwałości folguje, i ja byłbym o paniczu może na piękne zabaczył, gdyby nie jedna okoliczność, co póki życia mego, nigdy mi nie wyjdzie z pamięci. Oto widzicie, kiedy jeszcze moje matczyńsko żyło, raz padła na nią ciężka choroba, tak, że już napewne myśleliśmy, co przyjdzie mi matkę utracić. Splakałem się, sfrasowałem, bo każdy poczciwy człek wie, że wszystko za pieniądze kupi, ino nie ojca ani matki. Panicz pocieszał mnie jak mógł, jegomość posłał po doktora, kazał zakupić różnych lekarstw i potem z synem naprzemiany raz poraz zachodzili do chałupy, wywiadywali się, ratowali, pocieszali, znosili różności do picia i jedzenia, aż Bóg miłosierny ulitował się i matka przecie wydobrzała. Otóż to taka poczciwość nigdy mi z pamięci wyjść nie mogła, a choć ludzie zabaczają o niej i opiekę dworską w chorobie, albo w jakim innym wypadku za nic sobie wazą, uważając ją jakby za powinność, że mną stało się inaczej; bo i nie-

zabaczyłem tego, i o moim dobrym paniczu zawdy rzecz tę zachowywałem w pamięci, myśląc ino o tem, jakby się z nim kiedy jeszcze w życiu swem zobaczyć i pokazać, jakie to mam serce dla niego.

Ale czas uchodził, a tu panicza ani słychu, ani widu, tak, że myślałem, iż już nigdy w świecie nie zetkniemy się z sobą. I przykro mi się zrobiło, jak sobie o takiej rzeczy pomyślałem, ale trudno; muru głową nie przebije. Aż raz na wiosnę nowy nasz pan wyprawił nas kilku chłopów do Kępy nad Wisłą dla nacięcia chrustu. Przez cały dzień rąbaliśmy — galary ze zbożem i tratwy płynęły jedna za drugą, flisowie i orelowie wykrzykiwali przeciągle jakby śpiewający: *wara! cha! wara! od ładu wara!* a ja nadsłuchiwałem, jak to głos szedł daleko po wodzie, odbijał się między wzgórzami, a drygawki ino pluskały: *plusk, plusk, plusk, plusk!* Wieczorem rozpaliliśmy ogień, przystawili garnki z ziemniakami, i pozapalawszy fajki, pokładaliśmy się przy ognisku. Noc była pogodniutka i tak widna, jakby dzień biały. Księżyc duży, bo to była pełnia, wisiał nad naszymi głowami, gwiazdki wedle niego migotały nikię świece na procesyi, kiedy ludowina idzie za księdzem ze śpiewaniem. Wisła ino szumiała i parkotała jak woda w garnku, kiedy się gotuje, słowiki między chrustem wyśpiewywały, a do nas jakby zpod ziemi dochodziły nawoływania orców. O! śliczno wtedy było spojrzeć po świecie. Powyciągani nikię lisy wedle ogniska gwarzyliśmy najwięcej o oróstwie; ten gadał to, ten owo, bo byli między nami i tacy, co tego chleba próbowali. Dosyć moi ludzie, że takiej do wody na Wiśle nabrałem ochoty, iż nie zeszedł miesiąc czasu, a ja z miną zuchowatą, z czapką nabakier, z fajczyną w zębach stojąc przy drygawce, i *plusk, plusk, plusk,* płynąłem do Gdańska. O! żeby kto wtedy mógł być zajrzeć do mojego serca, to by dopiero poznał, jaka w niem była uciecha!

Bo to przez dzień płyniewa, a tu od pasa do pasa ino się rozlega co tak woława do siebie. Wisła zawdy jedno gra i śpiewa, nikię basy przy skrzypkach: *plusk, plusk, plusk, plusk,* a tu co upłyniewa trochę, to inna wieś, inne miasto, inny świat. To chałupa sama w polu nikię biedna sierota, co ni ojców, ni przyjaciół, ni żadnego zachowania między ludźmi; to znowu widać zdala kościół i dzwonicę, a wedle nich chałupy i duże i małe, jedna bliżej druga dalej, nikię

ludowina, co po nabożeństwie rozłazi się na wszystkie strony; to znowu puste pola jałowe, z jałowcem, z małemi krzakami sośniny, a za tem dopiero daleko het! tam het! topole, co stoją wedle wiosek, kominy od chałup, a wszędy pusto, i jakoś tak nijako, nikię w sercu u człowieka, kiedy mu smutno i daleko od swoich, a przypomina sobie młode lata, kiedy figlował i różne, jak ja, wyprawiał zberezeństwa.

— Z baranami, dołożył jeden z gromady. Wszyscy się zaraz z tego rozśmieli, a Jan stary przedmuchiwał fajkę, rozsznurował usta, bo i on jakoś ochoty do śmiechu nabierał, i zapalając ją, odezwał się:

— Moi ludzie, co złe, to z tego niema się co chwalić, a zberezeństwa pocziwością nie można nazywać. Ale to dopiero człek jak wypada, co pozna swoją złość, swoje głupstwo i poprawi się. Ale słuchajta dalej, bo niedługo trza w drogę ruszyć.

Wszyscy bliżej się przysunęli ku Janowi, a ten zamyslił się troszkę, westchnął, jakby mu smutne myśli przyszły do głowy, i po chwilkę mówił dalej:

— Jakaśwa przyplłynęli do Warszawy, ja zaraz poszedłem szukać panicza, i póty ludzi zaczępiałem z kartką, co miałem na nię wypisane gdzie mieszka, aż przecie go znalazłem. Ale moi ludzie, zastałem go chorego w łóżku, i taki był biedniuchny, taki zmizerowany, że oczom swoim nie chciałem wierzyć, żeby to był mój panicz kochany. Jakaśmy się poznali, tak popłakaliśmy się jak dzieci; ja opowiedziałem mu wszystko o sobie, jak zostałem orcelem, jak przybywszy do Warszawy, naprzód sobie o nim przypomniałem — on znowu o sobie, jak po śmierci ojca zli ludzie chcieli mu zabrać majątek, jak się zaczął z nimi prawować, jak w końcu wyniszczył się ze wszystkiego grosza, i z tego zmartwienia rozchorował się i układł w łóżko, prosząc Boga, żeby go zabrał do swojej chwały, bo już nijakiego na świecie nie ma przyjaciela. Tak ja moi ludzie przypomniawszy sobie, jak panicz zawdy był dla mnie z życzliwością, jak mi matkę razem z ojcem ratował w chorobie, i nie żałował ni satygi, ni pieniędzy, tak ucałowawszem mu ręce i rzekłem nawpół z płaczem:

— Paniczu! ja prosty orceł, nie wesprę cię pieniędzmi, bo nie mam wiewa, nie dodam ci mądrej porady, bo ani pisać ani czytać nie umiem; ale mam w mieszku cosić dwa talary, to weź je

dla siebie—mam krzepkie, zdrowe ręce, to ci dam opiekę, na jaką mnie stać będzie, i już pozwól, że cię nie opuszczę aż wyzdrowiejesz.

Przy tych słowach stary Jan otarł oczy, co mu łzami zaszkły; każdy westchnął, bo poczciwość taka zawsze idzie do serca, a Bóg ją zapisuje w niebie — po chwili zaczął dopiero mówić:

— Moi ludzie, panicz sprzeciwiał się memu zostaniu, odpychał i talary, ale ja póty molestowałem, póty perswadowałem, aż panicz przystał na moje prośzenie. Zostałem przy nim, i tak jak Pan Bóg we wszystkim błogosławił, że panicz niedługo i do zdrowia powrócił i z prawowaniem zaczęło mu się lepiej powodzić. Kiedy miałem odchodzić do domu, tak rzekł domnie:

— Mój Janku, za twoją poczciwość...

— Za jaką poczciwość? zapytałem przerywając paniczowi, czy to panicz zapomniał, jak mi matkę ratował w chorobie? czy to już mnie nie należy zrobić dla panicza?

— Alboż to tylko tobie jednemu, odrzekł panicz, ratowaliśmy matki w chorobie? Czyż to dwory nie mają zawsze opieki nad swymi włóścianami, nie ratują w każdym wypadku, a jednak mało kto pamięta o tem, i uważa to jakby jaką powinność?

— Ej! proszę pana, odrzekłem na to, choć ta ludzka po wszech tak robią, ale to nie ze złego serca, ino z głupiego rozumu i z nawyknięcia, że we dworze mało mają dla siebie przychylności.

— A juścić, a juścić, odezwało się kilku ze słuchającej gromady, bo trzeba być bardzo złym i nie dbać o łaskę Pana Boga, żeby na poczciwość złem i nieprzychylnością ludziom płacić.

— Święte wasze słowa, odezwał się Jan na to, i żeby wszyscy włóścianie słowa te mieli w pamięci, to inaczej byłoby na świecie. Ale może Bóg się kiedy ulituje, i da nam lepszy rozum, to wtedy poznamy, żeśmy złe robili.

— No juścić przyjdzie to kiedyś na świecie, bo coraz lepiej w głowach się wszystko układa; ale powiedzcie, cóż się dalej stało z paniczem?

— A moi kochani, odezwał się Jan, chciał mi duchem dać pieniędzy, ale nie wziąłem, Bóg świadkiem, ino swoje dwa talary, żebym miał o czem wrócić do domu. Ale moi ludzie, panicz mnie podszedł, bo w miesiąc, kiedy powróciłem do wsi, przysłał mi sto złotych, a choć mi się bardzo przydały, bo właśnie zabierałem się wtedy do żeniaczki i do gospodarstwa na swo-

ję rękę, jednak mi było strasznie markotno, że zapłacił mi za to, co jamu z serca i z duszy swej dałem. Kupiłem więc szkapę, i tak mi się jakoś wszystko poszykowało, że wnet urosłem w pierze, dochowałem się i koni i bydła, dziewuchom sprawiłem wesele, wywianowałem, syna osadziłem po sobie na gospodarstwie, a sam jak mi Bóg zabrał do swej chwały kobietę, przypomniałem sobie młode lata i wybrałem się na orelkę.

— A cóż się z paniczem stało? zapytano gwarnie.

— Panicz, moi kochani! w zawieruchę poszedł w świat, odrzekł Jan smutnie, głowę spuszcza-
jąc, i od tego czasu już go nie widziałem. Nie wiem więc nic, co się z nim dzieje—ale gdybym go kiedy zobaczył, to jabym się zagubił z radości. Bo moi ludzie i matkę mi ratował, i za te głupie kilka tygodni, co byłem przy nim w Warszawie, zapłacił mi więcej jak warto, i do tego z zyczliwością, kiedy mi Bóg tak na jego groszu pobłogosławił. To i jakżeć tu takiego człowieka nie kochać, i nie myśleć o tém, żeby mu się odwdzieczyć?

— A juścić, a juścić, potwierdzono gwarnie, nawet nieme bydlę liże rękę człowieka, co go głaska, a cóż dopiero człowiek?

— Dlatego moi ludzie, nie umrę póty, aż zobaczę mego pana kochanego, odezwał się Jan, wytrząsając popiół z fajki, żeby go uściskać, ugadać się z nim, nacieszyć, przypomnieć młode lata, a potem...

Mówiąc to Jan, nagle uciał, bo od sieni drzwi się otworzyły, i wszedł niemi jakiś pan dosyć słuszny, i już ze szpakowatemi włosami na głowie. Jan przyjrzał mu się, pobladał, potem się zaczerwienił, a podróżny pan coś zagadał do szynkarki—zerwał się z pniaka, przybiegł do podróżnego, i obejmując mu nogi, zawołał drżącym od wzruszenia głosem:

— Paniczu! mój panie kochany! jakże Bóg dobry, że cię znowu zobaczyłem. O! Boże... o mój mocny Boże!...

Dalej już nie mógł mówić stary Jan, i rozplakał się głośno jak dziecko. Wówczas Pan Paweł podniósł Jana z ziemi, i przyglądając mu się, mówił, łzy lękając:

— Toś ty mój poczciwy Janie? Jakże jesteś dobry, żeś mnie nie zapomniał. Mój Janie, mój poczciwy i dobry Janie!

I przy tych słowach przytulił głowę starego

oręła do piersi, i przez chwilę tak cichutko zrobiło się w izbie karczemnej, że nic nie było słychać, tylko łkanie płaczącego Jana. Kiedy się troszkę w swej radości uspokoił, pan Paweł zaczął się wypytwać Jana o różne szczegóły, o znajomych, Jan znów jego, aż przyszło do młodych lat; wtedy pan Paweł uśmiechając się, rzekł:

— A pamiętasz Janie owych baranów, co to im ogony powiązałeś?

— Oj! pamiętam, mój drogi panie, krztusząc się od śmiechu, odrzekł Jan — dobrze, że się głupie baraniska nie pozabijały.

I jeszcze długo potem z sobą rozgadywali się. Pan Paweł powiedział, że niedługo powróci do swej ojcowizny, że już muszą razem swój żywot przepędzić, że się nigdy już z sobą nie rozłączą, i że teraz jedzie do Warszawy, a za dwa tygodnie wraca do swej wioski.

Niedługo gościńcem w jedną stronę jechał pan Paweł ku Warszawie, a w drugą stronę maszerowała kupka oręłów ku krakowskim stronom. Choć rozmowy między nimi nie brakowało, najweselszy był jednak Jan stary: wszystkich zaczepiał, śmiał się, przekrzywając nabakier magierki, pośpiewywał, i często obracając się do swych towarzyszy, mówił.

— Już to moi bracia wierzeie mi, że niema jak z przyjaźnią i przychylnością trzymać się dworu; bo choć człek przez dwór z jakiego naciśku stęknie czasem, boć i tam tacy ludzie są jak wszyscy, ale za to dziesięć razy z uciechy rozśmieję się także przy pomocy dworu. Bo my ludzie prości, bez żadnej edukacji, a we dworze wszystko człek znajdzie i nauczanie i porządzenie. Oj! tak, tak, wierzajcie mi, ja nie dzisiejszy, i znam wszystko dokumentnie. Służta uczeiwie dworowi i z przychylnością, a przekonata się sami, że stary Jan dobrą do was wyprowadzał gadkę.

— Zapewne, zapewne, odezwano się gwarnie, ino że to nie wszyscy tak odrazu na to przystaną.

— Pomału i w ich serca Pan Bóg zajrzy, odrzekł Jan.

— A każdy jak umie, niech drugiemu przekłada, to poczciwe słowo ptakiem obleci pomiędzy wszystkimi, i mało wiała przecież to ka-

żdemu zostanie coś w głowie. Ale dalej chłopcy! przysporzmy kroku, bo do noclegu jeszcze kawał drogi.

I sporzej ruszyli gościńcem, rozważając w myśli mądre słowa Jana i całe wydarzenie w karczmie.

Zawiadomienie.

*W dalszym ciągu ogłoszeń w Czytelni Niedo-
dzielnej Nr. 7 i 20 r. z zamieszczonych, Reda-
kcyja zawiadamia, iż rzemieślnicy, którzy otrzy-
mali pożyczkę z funduszu kassy Rzemieślniczo-
pożyczkowej, wnieśli na poczet należnej od nich
raty 2ej rs. 28 kop. 15
3ej rs. 39.*

Razem rs. 67 kop. 15.

Z tego otrzymali nowe pożyczki:

*Jan Morawski farbiarz z Krakowskiego-
Przedmieścia nr. 634, rs. 28 kop. 15.*

*Józef Krasinski krawiec damski z ulicy
Zielnej nr. 1428, rs. 39.*

Razem zgodnie jak wyżej rs. 67 kop. 15.

Przypowieści.

1. Co wino radzipijają, a tłuste kąski jadają,
Nie zbiorą tacy pieniędzy, owszem za-
wsze będą w nędzy.
2. Dobre zachowanie, lepsze niż gotowe pie-
niądze.
3. Gospodarz ma wiedzieć o polu, o gumnie
i o stajni; gospodyni powinna wiedzieć o
kuchni i o piwnicy.
4. Grzechy młodości, karze pan Bóg na sta-
re kości.
5. Kto chce być dobrym powiadaczem, trze-
ba aby był dobrym słuchaczem.
6. Łgarze Pan Bóg karze, jeśli nie mrozem,
tedy powrozem.
7. Nie przylecą do lenia pieczone gołąbki, by
siedział i nadsiedział, zgotowawszy ząbki.
8. Więcej gość za godzinę w całym domu uj-
rzy, niż gospodarz za rok.