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„Raczej zbraknie biednych, aniżeli chleba, jeżeli wszyscy wiernie pełnić będziecie obo­
wiązki wasze.11 (S. W incenty ć Paulo).

CZYTELNIA NIEDZIELNA
N iech a j T w a  ła sk a , p ro s im y  Cię Panie! zaw sze n as u p rze d za  i n am  to w a rzyszy , a  

także sp ra w i, iżh yśm y za  j e j  pom ocą w dopełn ien iu  dobrych  uczynków  zaw sze  p iln y m i byli. 
(Kollekta na niedzielę 16tą po Świątkach).

W dowa idąca w św iat z dziećm i.

Przed kapliczką, u rozdroża,
Gdzie w obrazie Matka Boża 
W e framudze umieszczona,
Klęczy wdowa — u jej łona 
Dziecię śpiące, żywy kwiatek,
A prócz tego, troje dziatek 
Przy matuli tuż uklękło.
Serce wdowy cicho jękło,
By dzieciny nie przebudzić.
Trudniej matce łzę ostudzić,
Łzę gorącą, bo mąż w grobie,
A tu bieda przy żałobie,
A tu dziatki, jej pieszczotki 
Z nią na  świecie jak  sierotki 
Tułać muszą się po świecie.
Biedne dzieci! —m ałe dziecię 
U jej piersi; trzebaż, trzeba 
Gdzie u obcych szukać chleba,
I pomimo pracy znoju,
Cierpieć nędzę w niepokoju,
Łzami rosić swe posłanie.

Cóż się z dziećmi potem stanie,
Jeśli sam a zamknie oczy,
Gdy ją  w ieczna noc otoczy?...
Tak troskała  się nieboga;
Lecz zwróciła myśl do Boga,
Poświęciła Matce Boskiej
Wszystkie serca swego troski,
Szczerze m odląc się z dziatkam i,
Więcej sercem niż słowami...

*
*  *

Spojrzała z nieba Boga-Rodzica, 
Ku dobrej wdowie zwróciła lica,
I odtąd czuwa wciąż z aniołami 
Nad biedną m atką i dziateczkami.

Większe jest miłosierdzie Boskie, 
niżeli złość ludzka.

(Z darzen ie  praw dziw e).

I.

W pięknej krakowskiej ziemi, niedale­
ko miasteczka Proszowic, prawie nad samą 
W isłą, leży Brzesko-Nowe, niewielka także 
mieścina, ale w bardzo ład  nem miejscu na
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wzgórzu. Z tej strony rzeki ciągną się ró ­
wniutkie jak  zwierciadło błonia, a z tamtej 
najprzód lasy, potem góry coraz wyższe, 
coraz piękniejsze, i kiedy się na nie z miasta 
popatrzysz, to zdaje ci się, że się łączą  z n ie­
bem, bo ich białe, śniegiem wiecznym pokryte 
wierzchołki stykają się z obłokami. Góry 
te nazywają się Tatry i leżą o jakie mil 15 
od Brzeska już w Galicyi. Miasteczko to jest 
sobie prawda, niewielkie, bo ze stu-kilkudzie­
sięciu domków złożone, ale czyste, schludne, 
bez żydów, a  ludność jego składa się z o- 
bywateli rolników uprawiających starannie 
wdzięczną bardzo ziemię.

Otóż w tem miasteczku przed nie tak d a­
wnym czasem, bo starsi dobrze to pamiętają, 
mieszkał zamożny obywatel, nazwiskiem Ku­
delski. Domek jego stał niedaleko kościoła, 
za nim sad wielki spuszczał się nadó ł ku o- 
wym błoniom nadwiślańskim, a na końcu 
stała duża z chruścianemi ścianami stodoła. 
Józef Kudelski bardzo uczciwy i pracowity o- 
bywatel, po ojcu niewiele dostał gruntów, a- 
le żona mu wniosła parę stajenek, po bracie 
dostał trochę, trochę znów powoli przykupy- 
w ał, dosyć, że w czasie, kiedy się ta historya 
zaczyna, chociaż był młodym, ale już za bo­
gatego uchodził.

Niedaleko od miasta, także nad W isłą, tyl­
ko ku lewej stronie, leży wioska Hebdów zw a­
na, w której starodawny klasztor Norberta- 
nów przyw abia wielu podróżników, bo w i- 
stocie jest bardzo wspaniały, wielki i jeszcze 
w dobrym stanie, skoro co niedziela nabożeń­
stwo tam odprawiano.

Jednego roku, w późnej już jesieni, nagrun- 
tach zachodzących klinem w polahebdowskie, 
Kudelski kończył kopanie kartofli. Ściemniło 
się na dworze, bo deszcz rzęsisty od kilku 
godzin padał, ale że Kudelskiemu pilno było 
w ykopać resztkę owych kartofli, czyli jak 
tam nazyw ają ziemniaków, to uprosił sobie, 
że najęte kobiety spieszyły się jak  mogły, aby 
chociaż i mokro poźnośić resztki do wozu. 
Taka robota przeciągnęła się do późna w no­
cy, i nim się wszystko ukończyło, z owego 
deszczu zrobiła się straszliwa burza z pioru­
nami, błyskawicami i grzmotem. Konie ru- 
szyły, kopacze poszli drogą obok wozu, a 
Kudelski wraz z żoną chcąc się prędzej do­
stać do domu, puścił się znajomą ścieszką ku

dołowi. Gdy już uszedł tak ze dwa staja, żona 
mówi do niego:

—  Józefie, słyszysz?
— A co to takiego, odpowiada przestraszo­

ny Kudelski, zatrzymując się nieco. To jakiś 
płacz, jakby dziecka. W imię Ojca i Syna i 
Ducha Świętego! chyba złe jakie albo co. 
Chodźmy prędzej, a  ty Magdo nie oglądaj się, 
bo nam się jeszcze jakie nieszczęście gotowo 
przytrafić.

Ruszyli tedy, otulając się przed deszczem, 
a że na ścieszce było dosyć ślizko, więc nie 
mogli biedź tak prędko, jak  chcieli, i nie mo­
gli poobtulać znowu uszów tak dobrze, żeby 
owego płaczu nie słyszeć.

—- Józefie mój kochany, mój drogi Józefku! 
zaw ołała naraz kobieta, to musi być dziecko 
i to gdzieś w rowie tu niedaleko...

—  Ej! baj baju, zdaje ci się; coby o tej po­
rze i w tem miejscu robiło, to udaje psia wia­
ra , aby człeka zmanić.

— Oj nie udaje nie, wyraźnie dziecko i 
dziecko mój Józefku, ja  pójdę nad rów.

—  Nie rób głupstwa, mówi do żony, ale 
skoro się ona uparła, że pójdzie i pójdzie, to 
chcąc nie chcąc, a co krok żegnając się, zbo 
czyli ze ścieszki, i brnąc po mokrej trawie, a 
kierując sie za głosem, szli oboje, trzymając 
się za ręce. Naraz koło nich podfjakimś krza­
kiem zapłacze najwyraźniej owo dziecko.

— Wszelki duch Pana Boga chwali! zawo­
ła ł  Kudelski, to chyba jakieś dziecko nie- 
chczone w oła chrztu. Ale nim to wymówił, 
jak się rozedrze niebo, jak  nie błyśnie, to na­
raz oświeci niby we dnie całą  okolicę, a  Ku­
delska zobaczywszy coś w bieli leżącego 
pod krzakiem,

—  Jest, jest Józefie, krzyknie* i skoczy na­
przód.

W  samej rzeczy, pod owym krzakiem, kie­
dy z wielkim przestrachem zaczęli m acać o- 
boje, natrafili na trupa; by ła  to kobieta, jak 
się zdaje bez żadnej przytomności leżąca.

—  To trup mój Józefie— o rany Boskie! ja  się 
okrutnie boję.

Lecz Kudelski jako mężczyzna, gdy zaczął 
wstrząsać owem ciałem, przekonał się, żejest 
zupełnie zimne, i że mimo to trzym a rękami 
i sobą przygniata małe, może dwuletnie dzie­
cko, które z osłabienia zaledwie już oddy­
chać mogło.



— Dziecko żyje, ale kobieta zupełnie skost­
niała, odzywa się Kudelski, gwałtem  wycią­
gając zpod trupa jęczącą dziecinę. O mój 
Boże, cóż to za nieszczęście!...

—  Może jeszcze żyje mój Józefie, zobacz 
na miłość Boską, ja  tam nie pójdę i nie pójdę, 
bo się tak boję...

Podniósł więc całą  siłą ową kobietę, ale 
bezwładne członki lgnęły mu do rąk, opada­
jąc bez żadnego ruchu i życia. Darmo nią po­
trząsał, darmo się silił, darmo śledził bicia 
serca... ani iskierki życia, trup, prawdziwy trup.

— Ha! niema rady, odzywa się nareszcie, 
składając um arłą na ziemi; ona nie żyje, ale 
dziecko trzeba zabrać. Biedactwo spłakane, 
może i głodne; patrz... juz płakać nie może, tyl­
ko robi piersiami— o mój Boże, mój Boże! ja ­
kież to nieszczęście!...

Zawinęła się tedy Magda i co m iała na so­
bie suchego, zdjęła zaraz, owinąwszy dziecko. 
Na dworze zrobiło się jeszcze ciemniej, grzmo­
ty ustały, lecz deszcz gwałtowny jakby z c e ­
bra la ł z nieba. Utykając więc i ślizgając się 
co chwila, spieszyli się Kudelscy ku domowi; 
on nie w iedział, co o tern myśleć, a ona tuliła 
dziecinę do piersi, okryw ała od deszczu, i ile 
razy jekło , to i jej serce się z żalu krajało. 
Czyje to być może, co to za kobieta, a jakież 
nieszczęście, pow tarzała sobie, przem yśla­
jąc, gdzie go na noc położy, co mu da jeść, 
i czy Józef zgodzi się, aby je  wzięli za swoje; 
bo chociaż przed rokiem dał im Pan Bóg 
dziewczynkę i ta  się ładnie chowała, to je ­
dnak skoro takie mieli przeznaczenie, że zna­
leźli ow ą sierotę, to jużci nikt do niej nie bę­
dzie m iał praw a i oni mogą wziąć ją  za 
swoje.

Już nie wstąpił do domu Kudelski, a tylko 
poleciwszy żonie, by o dziecku pam iętała, tak 
jak  stał, cały przemokły, pobiegł do burmi­
strza. Nim rozbudził policyanta, ten pana se­
kretarza, a ten znowu burmistrza, zeszło ka­
w ał czasu. Wziąwszy ze sobą latarkę i dwóch 
jeszcze ludzi, poprow adził ich Kudelski na o- 
wo miejsce; obejrzeli tedy kobietę: była nie 
żywą; ale na wszelki wypadek urządziwszy 
nosze, wzięli ją  na nie i do burmistrza przy­
nieśli. Musiała to być jakaś z zamożniejsze­
go stanu kobieta, bo m iała na  sobie cienką 
bieliznę, ładne trzewiki, ale bez żadnej zwierz- 
chniąj sukni. O ile ze ^tpieaionych rysów twa­

rzy odgadnąć się d a ło , mogła mieć około 
trzydziestu lat, a piękności niezwyczajnej; lecz 
co za jedna, skąd, i co tu robiła, nikt tego dojść 
nie mógł. Znaleziono wprawdzie jakiś papier 
w jej kieszeni, lecz ten był zupełnie przemo­
kły, dlaczego sekretarz kaza ł go schować, a- 
żeby wysechł.

Kiedy to wszystko opowiadał, wróciwszy do 
domu Kudelski, żona tymczasem pokazała mu 
swobodnie śpiącego chłopaczka, i m ów iła z 
wielką rad ością, jak  go otrzeźwiła, jak  mu da­
ła jeść, jak  przyszedł do przytomności i wziął 
ją  rączkami za szyję, wołając: mama... jakącie- 
njutką m iał na sobie koszulinę, i że to musi 
być chyba pańskie dziecko...

Nazajutrz, skoro w miasteczku dowiedzia­
no się o tyra wypadku, drzwi w mieszkaniu 
Kudelskiego wcale się nie zam ykały; wszys­
cy przychodzili dowiadywać się, jak  to było 
i oglądać znalezione dziecko, które pod wie­
czór "zrobili hrabiątkiem, bo m iało cienką k o ­
szulinę, a newet szeptali sobie pocichu, że 
musiały przy niem być jakie pieniądze, tylko 
mądry Kudelski o tem nie gada, bo nie brali 
by" tak  ochoczo dziecka do siebie i nie zosta­
wiali na wychowanie. Burmistrz napisał za ­
raz do sądu, zjechała kommissya z doktorem, 
obejrzeli ciało zmarłej, pokrajali całe i wyrze­
kli, że um arła z wycieńczenia i głodu. Potem 
przywołano obojga Kudelskich, którzy opo­
wiedzieli pod przysięgą, jak  się to wszystko 
stało i że dziecko póki się tam kto nie zgłosi, 
zatrzym ają u siebie. Z owej zas kartki przy 
zmarłej znalezionej, tyle można było wyczy­
tać, że było jej na imię Kornelia i że to był 
chyba list do niej od męża pełen grubiańskich 
słów i wymyślań; ale że podarty, a  litery wy- 
mokłe, wiec. co była za jedna, zkąd, kto ten 
mężczyzna, co go pisał, nikt dojść tego nie po­
trafił.

Sąd pojechał, kobietę na miejskim cmen­
tarzu pochowano, kartę na znak burmistrz 
oddał Kudelskim i wszystko się skończyło. 
Przeszedł miesiąc, dwa, trzy, rok jeden, a mi­
mo różnych o g ł o s z e ń  i śledztwa, nikt się po 
chłopaczka nie zgłosił. Kudelscy też i niebar- 
dzo byliby temu radzi, bo przywiązali się już 
do dziecka jakby do swego, ono zaś było 
zdrowe, wesołe, bawiło się z ich Anusią ja k ­
by braż z siostrą, i nie czuło biedactwo, że jest 
sierotą bez nazwiska i familii. Kudelska za
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zgodą, księdza proboszcza dała mu imię J ó ­
zef, pow iedziała mu, że jest jego m atką, a 
ohłopiec obejmując jej szyję drobnemi ręko­
ma całow ał i pieścił, wołając na nią mamu- 
niu, a  Kudelskiego nazywając tatusiem.

Rósł więc znaleziony Józef wśród nowej 
familii, rosł sobie wesoło i szczęśliwie, zaw cza­
su przyzwyczajając się do pracy i znojów; 
albowiem Kudelski jak  sam był pracowitym, 
oszczędnym i gospodarnym, tak  chciał, żeby 
i wszyscy go otaczający podobnymi się stali. 
Lecz w dwanaście la t potem Bóg zabrał do 
chwały swojej kochaną jego Magdusię, przy­
szła cholera i zm iatając ludzi po mieście, nie- 
oszczędziła Kudelskiej. Biedny Jozef, choć 
juz wiedział, ze ona nie była jego m atką, rze- 
wnemi łzam i oblał grób swej opiekunki, bo 
kochał ją  lepiej może, niż rodzoną matkę, któ­
rej nie znał. Smutno więc i boleśnie przecho­
dziły mu dalsze dni tego życia i nie było dnia, 
żeby się nie pomodlił za jej duszę, żeby nie 
westchnął i nie popłakał z Anusią, która już 
na dużą w yrosła dziewczynkę i całem sercem 
przyw iązała się do niego, jako do towarzysza 
wszelkich zabaw i pam iątek z lat dziecinnych. 
Kudelski takoż długi czas żałow ał ukochanej 
małżonki, stracił ochotę do pracy, chodził nie 
swój, wzdychał, narzekał, a  Józef objąwszy 
całe  gospodarstwo, czy z pługiem, czy do sia­
na, czy z końmi na  paszę w yjeżdżał sam je ­
den, pilnując jego dobytku lepiej może, niżby 
to na swojem robił. Ale jak  to bywa na świę­
cie, Kudelski w rok potem już się ^uspokoił 
w swoich żalach, a  nawet opętany przez ku­
moszki zaczął myśleć o innej małżonce.

Wiadomość ta  niebardzo była na rękę A- 
nusi była dorosłą i wcale ład n ą  dziewczyną, 
czuła się na siłach prowadzenia gospodar­
stwa w domu ojca, a tu ni ztąd ni zowąd ojciec 
się żeni i to z kobietą zamożną, to praw da, ale 
babą sekutnicą, którą w całem mieście ze 
skąpstwa i złośliwości znano. Nierad był z te­
go i Józef, ale cóż było robić? Odbyło się we 
sele huczno, wesoło, i now a gospodyni we­
szła do domu. Jak  wszyscy przewidzieli za­
miast spokoju, kupił sobie Kudelski piekło. 
Caluteńki dzień Boży la ta ła  baba jak  opętana 
po wszystkich kątach, krzyczała, wymyślała, 
choć nie było o co, Anusia p łakała , Józef po­
smutniał, a  stary Kudelski skoro się odważył 
powiedzieć jakie słówko, tyle miał kłopotów

i-wyrzekać, że tylko westchnął, czapkę naci­
snął i szedł z rozpaczy do szynkowni zapić 
troskę, co mu mrowiskiem osiadła na sercu.

Niby ostatni parobek, pracow ał Józef od 
rana do zmierzchu, a jeszcze nie mógł zado- 
wolnić łakomej kobiety.— A ty darmozjadzie, 
a ty znajdo jakiś, będziesz tu darmo jad ł 
chleb i nic nie robił. W ypędzę het! precz na 
cztery wiatry... tak, wypędzę leniuchu! Na Anu­
się również nie była łaskaw szą; waliła na nią 
robotę jedne od drugiej cięższą i gdyby jej 
Józef nie pom agał, dawnoby nieboraczka utra­
ciła dość w ątłe zdrowie. Przytem głodziła 
wszystkich, chowając grosze, bo mówi, stary 
dziad niedługo kichnie, a  ja  z torbami o że­
braczym chlebie iść po jego śmierci nie myślę.

Tak więc szło im życie przez lat kilka. Jó ­
zef doszedł dwudziestego pierwszego roku, 
Anusia liczyła dziewiętnaście. A by ła  najpię­
kniejszą dziewczyną w miasteczku, ztąd nie 
jeden młody obywatel w zdychał do jej ręki, 
i byłaby już dawno wyszła za mąż, gdyby nie 
kochana macocha. Nie chciało jej się wypu­
ścić pasierbicy tak wcześnie i oddać część 
matczynego majątku; odstraszała więc kon- 
mrentów, wyliczając tysiączne wady Anusi, o- 
czerniając przed wszystkimi. Lecz i dziew­
czyna niebardzo chętnie patrzyła na te zabiegi 
młodzieży—jej serce dawno, bo od la t dziecię­
cych przylgnęło do Józefa, który z swej stro­
ny byłby życie za nią oddał. Ile razy zeszli 
się wieczorem i siedli w ogródku za domem, 
to najprzód łzy boleści, potem westchnienia 
za dobrą matką, potem pociechy wzajemne, 
a w końcu projekta o przyszłej szczęśliwości, 
iózef od dwóch la t po nocach uczył się szew- 

ctwa, ona z szycia uzbierała sobie dość zna­
czną kwotę i w łaśnie w tym roku w dzień 
Wszystkich Świętych mieli opowiedzieć za­
miary swe ojcu, prosząc o błogosławieństwo.

Ale człek strzela, a  Pan Bóg kule nosi. Do­
wiedziała się kochana m acocha o tych u k ła ­
dach i przywoławszy Józefa, rzekła do niego:

— Słuchajno ty znajdo, co ja  to tu słyszę 
od ludzi, że ty o Anusi myślisz.

— A choćbym i myślał, to cóż w tern złego, 
odpowiada ze śmiałością Józef.

l a k ,  doprawdy? a z czego żyć będzie­
cie, co? Mozę myślisz, że ja  dam co?— ani na 
obwinięcie palca. Patrzajcie go, znajda jakiś, 
przybłęda śmio podnieść oczy na córkę
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obywatelską. Ani sobie myśl o tem. Ja dla Anu­
si mam męża nietakiego hołysza i próżniaka 
jak ty jesteś. Cóż ty masz?

— Dwoje zdrowych rąk  i chęć do pracy, 
a przy pomocy Boskiej to dosyć...

Zrobiła się z tego wielka aw antura, k łót­
nie, przekleństwa i obraza Boga. Napróżno 
Anusia padała  do nog obojga rodziców, p ła­
kała i zaklinała, że ona bez Józefa ż) ć nie 
aioże, że za nikogo innego nie pójdzie. Na- 
Próżno stary się gniewał i prosił żony o po­
zwolenie; ona jak  się uparła, tak ani weź, nie 
i nie. Nareszcie udobruchała się niby i rze­
cze:

— Twoje szewctwo Józefie! na nic się nie 
zda, mojej pasierbicy za szewca nie wydam. 
Chcesz, to idź do roboty jakiej, a jak  uzbie­
rasz tysiąc złotych i mnie pokażesz jako są 
twoje, żeńcie się... ja  pozwolę.

Nie było co mówić z upartą babą; Józef 
Westchnął, oczy mu łzą zaszły i zdesperowa­
ny wyszedł z izby, myśląc, iż pewno przez ca- 
łe życie tyle pieniędzy nie zarobi. Stary Ku­
delski pocieszał go jak mógł, Anusia p łakała  
także, ale taką okazała moc ducha, taką wia­
rę w opatrzność Boską, że poradziła Józefo­
wi, aby rzucił ten dom, i poszedł w świat na 
zarobek.

— Mój drogi, nie wątpij, mówiła, trzym a­
jąc go za rękę, ja  już mam blisko trzysta zło­
tych gotówki, w rok  jaki przy oszczędności 
niam nadzieję, dołożę jeszcze sto złotych, a 
ty idź do mularzy, to da Bóg tysiąc się 
złoży.

Na drugi dzień wysłuchawszy mszy świę­
tej, wyspowiadawszy się i przyjąwszy N aj­
świętszy Sakrament, po czułych pożegnaniach 
z biednym Kudelskim i zasmuconą Anusią, 
kiedy upadł do nóg macosze i rzewnie p ła ­
cząc, dziękow ał-jej za wszelkie dobrodziej- 
stvva, które mu niby wyświadczyła, to wszys- 
cy obecni nie mogli się od łez wstrzymać, a 
tylko ona uśmiechając się szyderczo, mówiła: 
dobrze, dobrze, idź, zarabiaj, naucz się praco­
wać, nie tak jak  u nas i nie pokazuj się bez 
tysiąca.

( D o k o ń c z e n ie  n a s t ą p i ) .

€» o ł  ę b i e.

Wszystkie zwierzęta, raz przez człowieka 
przyswojone, znane u nas pod nazwą dom o­
wych, zmieniają niejako swoję naturę, tak, iż 
bez jego opieki niezdolneby się już* były u- 
trzymać. Koń i wół żyją zamknięte i uwią­
zane, owiec strzedz muszą budynki lub urty, 
inaczej stałyby się pastwą dzikich zwierząt 
podobnież jak  i ptastwo domowe, które w la ­
taniu uchrony znaleść nie zdoła; jeden tylko 
gołąb’ stanowi w tej mierze wyjątek. Pom i­
mo to jednak, iż przyswojenie go nie zwichnę­
ło w niczem władzy jego lotu, zawsze on 
wiernym pozostaje rodzinnej swojej strzesze; 
jeżeli w dzień odległe robi wycieczki, to za­
wsze wieczorem pow raca do domu. Ztąd po­
wstało mniemanie, iż go łąb’ lubi i szuka to ­
warzystwa człow ieka—ale naturaliści nie po­
legając na pozorach, i badając bliżej naturę 
i nałogi tych ptaków, doszli do wypadków* 
które mniemania tego bynajmniej nie stw ier­
dzają.

Gołębie więcej niż inne zwierzęta ulegają 
dwom panującym uczuciom: najprzód lubią 
łączyć się w wielkie stada, jakby w liczbie 
szukały obrony, potem, tam tylko przebywać, 
gdzie pożywienie znajdują obfite, ponieważ 
głodu więcej nad 24 godzin nie znoszą. A tak  
mają tylko uczucie swojej słabości i potrzeby 
pokarmu.

G ołąb’ uchodzi powszechnie za wzór i go­
dło miłości rodzinnej— i w samej rzeczy pod 
tym względem wiele od innych ptaków się ró ­
żni, bo długo zna swoje dzieci, okazuje im 
przywiązanie i troskliwość, nawet wtenczas, 
kiedy już same wyżywić się mogą.

Każdy z was zapewme zna mniej więcej o- 
byczaje tych ptasząt łagodnych i wiernych 
nie rodzinnemu gniazdu, ale dachom, gdzie 
mają ochronę i żywność, ich zgodę i wzaje­
mną troskliwość. Gołębie łączą się w pary na 
zawsze, i ciągle widać je z sobą razem.

Gołębica znosi zwykle dwa ja ja  na raz, 
wysiada je  starannie, a  gdy około południa 
opuści gniazdo dla szukania żywności, sa ­
miec pospiesza miejsce jej zająć. Młode wy- 
lęgają się gołe i ślepe; wtedy pomnażają się 
troski rodziców, czuwają nad niemi z zadzi­
wiającą pilnością, nawet wtedy, gdy latać już 
mogą. Zawsze prawie wylęga się para złożona
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z samca i samicy, gdyż natura  przeznacza­
jąc  je  do życia w parze, pamięta, aby się r ó ­
w na  ilość płci obojej rodziła. Czasem z d a ­
rza  się wyjątek  od tej reguły, co poznać daje 
ciekawy szczegół. Kiedy się razem samczyk 
i samiczka wylęgną, obadw a ptaszki sado­
w ią  się jeden koło drugiego z dziobkami ku 
sobie zwróconemi, jeśli zaś są  jednej płci, ob a ­
dw a mają dziobki w jednę stronę obrócone. 
To położenie zachowują ciągle, od wyklucia 
się aż do opuszczenia gniazda. Zapewniają, 
że dwa ptaki razem  wylęgłe, nigdy się nie o- 
puszczają i zawsze są  do siebie przywiązane. 
Lot bardzo szybki, którym  w krótkim czasie 
wielką przestrzeń przebywają, jest jedyną  ich 
obroną przeciwko nieprzyjacielowi.

.lak gołębie domowe lubią żyć gromadnie, 
tak  dzikie żyją w stadach praw ie nieprzeli­
czonych. P taki te w stanie dzikim okazują ro ­
zum godny zastanowienia. Szczególnie w A- 
meryce północnej uważano obyczaje i cel ich 
częstych wypraw czyli przelotów, k tóre  n a ­
dały im niewłaściwie nazwisko p taków  wę­
drujących. Gołębie lecą daleko za żyw no­
ścią, nie zaś dla s z u k a n i a  cieplejszego klimatu.

W ędrujące gołębie amerykańskie , daleko 
silniejszy mają lot niz nasze europejskie. D o ­
świadczenia przekonały , że w niespełna sze­
ściu godzinach przebyw ały przestrzeń p rze­
szło 60 milową, to jest więcej, niż po 10 mil 
na  godzinę. Obok tego wzrok m ają  tak  d o ­
skonały , iż z znacznej wysokości dostrzegają 
owoce i ziarna, któremi pożywić się mogą, i 
w tedy podróż swą kończą. W przelocie trzy 
m ają  się wysoko i rozwijają front bardzo sze­
roki, ażeby tern większą przestrzeń kraju prze­
g lądać mogły. Zrobiwszy dobre odkrycie, 
zniżają się w największym porządku, śledzą 
położenie, i z wielką ostrożnością spuszczają 
się na ziemię. Jeżeli czarny jastrząb, ów zbój­
ca żarłoczny, zagraża  tylnej straży, wnet sze­
regi się ścieśniają, tworzy się gęsta kolumna, 
w ykonyw a najpiękniejsze ewolucje (obroty) 
powietrzne, to  spuszczając się z gw ałtow no­
ścią ku ziemi, to wzbijając się w niedościgłe 
okiem niebieskie szlaki. Kiedy powtarzanemi
zygzakami pogoń wroga znużą, ogładzają pole
z szybkością niepojętą, i wznosząc się znowu 
jak  w spaniała  kolumna, rozwijają swoje szy­
ki, nakształt  zwijania sig węza.

Te wojska gołębie zajmują często milę sze­
rokości, i w kilku godzinach odbyw ają  swą 
podróż. Obliczono że w trzech godzinach je ­
den miljard, sto piętnaście miljonów gołębi 
przebyło. Cyfrę tę dlatego tylko tu pow ta­
rzamy, że j ą  znakomici podróżni i nąturaliści 
poświadczają. Można sobie tedy wyobrazić, 
j ak  wiele t a k a  massa potrzebuje żywności, 
i pojąć, dlaczego tak  często miejsce pobytu 
swego zmienia. Kiedy wieczorem na  nocleg 
się spuszczają, pokryw ają  znaczne przestrze­
nie lasu, m ają  nawet niektóre miejsca sobie 
ulubione, gdzie eodzień na  spoczynek wracają.

Znakomity w stanach zjednoczonych (w A- 
meryce) naturalistap. Andabon , naoczny świa­
dek, tak  mówi: Zwiedziłem raz podobne miej­
sce spoczynku, niedaleko Groen rw er  (zielo­
nej rzeki), w  stanie Kentucky. Była to naj­
piękniejsza część lasu, w której drzewa wy­
rosły do olbrzymiej wysokości, na pniach 
prostych oddzielnych, gdzie nie było żadnych 
krzew ów i gęstwy mogącej lot utrudniać. 
Przebywszy znaczną część tego lasu, mało 
dostrzegłem gołębi, ale mnóstwo myśliwych 
na koniach, z wozami naładow anem i bronią 
i prochem. Urządzono obozy w miejscu, gdzie 
się spodziewano najwięcej gołębi. Dwaj dzier­
żawcy z okolicy Rustelstown przypędzili 300 
świń, ażeby je  w krótkim czasie pożywną 
karm ą z gołębi utuczyć. Tu ptaki w ogrom ­
nych stosach przygotowane były do solenia, 
tam  już zasolone leżały. W szystko to  daw a­
ło mi obraz olbrzymiej rzeźnicy, gotowej do 
dalszego p row adzenia  tyle niszczących ło ­
wów. Ale najwięcej zdziwiony zostałem  wia­
domością, że te ofiary przybywają co wieczór 
ze stanu Indiana, gdzie mnóstwo m ają  ży­
wności, ażeby w Kentucky szukać spoczynku 
pod zabójczym ołowiem myśliwych. Wylatu­
jąc  z okolic Jeffersonstown, u latywały co wie­
czór 100 mil frąncuzkich (około 60 mil pol­
skich) i ze świtem w raca ły  w  swe miejsce. 
C ała  przestrzeń ich siedliska okry tą  była  ich 
pomiotem na kilka cali grubo. N a  widok tak  
ubielonego pola, połam anych drzew i gałęzi, 
sądzićby można, ze t rą b a  wietrzna tę część 
lasu nawiedziła i że ostra i śnieżysta zima za­
raz  nastąp iła  po burzy.

Zbliżała się pora  łow ów , wszyscy myśliwi 
byli gotowi, każdy wedle naznaczonej sobie 
powinności. Jedni nieśli siarkę w  żelaznych
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garnkach, inni opatrzeni byli w żerdzie, lub 
tłuste smołówki sosnowe. Pierwsi myśliwi, 
po dwie i trzy strzelby mieli.

Słońce już zaszło, a  jeszcze żadnego p taka 
t ie  było widać. Nagle ozwały się głosy: już 
lecą! już lecą! Szum, jaki zbliżając się czyniły, 
Podobny był do świszczącej burzy, gdy szar­
pie liny i żagle okrętu. Kiedy kolumna gołę­
bi przelatała  na moją głową, uczułem jakby 
silny wicher i nacisk powietrza. W net od 
strzałów padło tysiące ptaków; pomimo to 
kolumna zwiększała się nieustannie. Ognie 
ze wszech stron zapalone, oświecały ten za­
razem okropny i wspaniały, a  w mojem życiu 
jedyny widok. Miljony przybyw ało gołębi, ci­
snęły się jedne na  drugie, jak  pszczoły pod 
czas rojenia: gałęzie łam ały  się pod  ich cię­
żarem i pad a ły  wraz z niemi na ziemię, a dru­
zgocząc po drodze gałęzie, zabijały z a ra ­
zem wszystkie do nich przyczepione go łę ­
bie. W śród tego zgiełku i zamieszania p ró ­
żno było odzywać się do sąsiada, krzyk n a ­
wet gubił się w powszechnym zgiełku. Odzie 
niegdzie tylko górow ały  na nim wystrzały 
palnej broni.

Roztropność doradza  nie przystępować 
zblizka do tego miejsca spustoszenia i rzezi; 
nawet trzoda wstrzymywaną być musi do cza­
su, aż bezpiecznie wpuszczoną być może; do 
piero na  drugi dzień z rana  rozpoczyna się 
zbieranie pobitych i rannych. O pó ł nocy do­
piero przestały się gołębie zgrom adzać na to 
nieszczęśliwie umówione miejsce; rzeź zaś 
t rw a ła  aż do dnia. Gdy świtać zaczęło, ło ­
skot odmienny uszy moje uderzył. Całe s ta ­
do wzleciało naraz, pozostawiając opuszczo­
ne swe grzędy. W tedy zmieniła się nagle 
scena; usłyszeliśmy wilki wyjące, lisy, ostro- 
widze, niedźwiedzie i wszystkie krwiożercze 
zwierzęta wystąpiły ze swych kniei, by korzy­
stać z obłowu; dalej orły i jastrzębie, za n ie­
mi nienasycone kruki i wrony czychały na 
korzyści z tej nocy okropnej.

T a  scena cudowna, skreślona przez świad­
ka zasługującego na wszelką wiarę, podo­
bną się zdaje do czarodziejskich powieści, 
i jes t  dowodem niewyczerpanych środków 
natury, której tajemnic jeszcze tak  mało 
znamy.

Poselstwo Żurawińskiego

Rok 1621 strasznym  był dla ziemi naszej. 
Cztery kroć sto tysięcy turków, wspartych 
niezliczonemi hordami ta ta rów , ponawiając 
wojnę w poprzednimi roku toczoną i śmiercią 
retm ana Zólkiewskego na polu bitwy pod 
Cecora, przerwaną, umyślili zawojować c a łą  
Polskę, i tak  obaliwszy jedyną  zaporę i tarczę 
chrześciaństwa, na świat ca ły  wyznanie Ma- 
lom eta  rozciągnąć.

Przeciwko nim Polska zaledwie wystawić 
m ogła  75000 wojska, licząc już i z wiernymi 
wspólnej ojczyźnie kozakam i, którzy pod d o ­
wództwem P io tra  Konasiewicza przyciągnęli 
i mieli też zaszczyt pierwszego spotkania  z nie­
przyjacielem. Osman bowiem cesarz turecki, 
pamiętny szkód i obelg od kozaków, n a  nich 
naprzód zemstę sw ą wyw rzeć pragnął. Całą  
więc potęgą sił swoich ciężył nad eiągnącem 
wojskiem kozaków. Przez 8 dni i nocy ci zrę­
cznością i męztwem odpierając  nieprzyjaciela, 
do obozu polskiego dążyli, gdy oddzia ł ich 
ze 130 ludzi złożony, zapędziwszy się za łu ­
pem od reszty wojska, odciętym został. Ci 
walczą długo, a  gdy już tylko 70 zostało, 
w padają  do obszernej jaskini; tam umocniw­
szy wejście pniami drzew i cierniami, trupem 
k ładą  szeregi nacierających na nich. Z apa la ­
ją  turcy przed otworem jaskini mnóstwo sia­
na i słomy, chcąc tym sposobem zawartych 
podusić; ginie z nich wielu, reszta  jednak  ga ­
si płomień i walczy znowu. Cesarz Osman bę­
dący świadkiem takiego męztwa, nakazuje do­
stać ich żywcem. Długo jeszcze walczyli ko­
zacy, aż nakoniec osłabieni ciągłym bojem, 
trawieni pragnieniem i głodem, gdyż dni kilka 
bez pokarm u pozostawali, poddać  się byli 
zmuszeni. Nie umiał jednak  ocenić Osman 
męztwa i nieszczęścia; tyran ten ro zd ra ­
żniony w a lk ą  ta k  w ytrw ałą  wszystkich 30, 
których w ręce  swoje dostał, śmiercią u -  
karał.

Tym czasem  złączyła  się resz ta  kozaków  
z wojskiem polskiem, a  Osman postrzegłszy, 
jak wszystkich jest m ała  garstka, w yrzekł, iż 
nie weźmie jad ła  ani napoju, dopóki tego woj­
ska nie wyniszczy. Nie tracąc wiec ani chwili, 
uderzył n a  obóz polski. D rż a ła  od huku dział 
ziemia, pa ła ło  płomieniami powietrze, s trasz­
liwy krzyk  barbarzyńców  wznosił się do ko-
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ła ,  ale nieustraszeni polacy mężnie odpierali 
napad; owszem wypadłszy z szańców, samych 
turków do ucieczki zmusili— aż też noc p rzer­
w a ła  walkę.

W idząc Osman to niepowodzenie, postano­
wił wielkim i niespodziewanym czynem po­
w etow ać dotychczasowe porażki. Poc iągną ł 
więc z częścią wojska pod Kamieniec P odo l­
ski i takow y zdobyć postanowił. Lecz dozna­
wszy niepowodzenia w pierwszym napadzie, 
przypatrując się bliżej twierdzy, zapyta ł W e­
zyra: Któż tu tę skalistą postawił warownię? 
Sam Bóg, odpowiedział Wezyr. Niechże więc, 
rzecze Osman, sam Bóg kiedy chce, dobywa 
jej sobie. I napowrót przed obóz polski po ­
wrócił.

D ługo tak  mężnie walczono, a  Osman z ła ­
m any ciągłemi klęskami, o k a z a ł  skłonność 
do pokoju i z posłami polskimi rozpoczął u- 
raowy. Zdaw ało  się jednak, że te spełzną na 
niczem, chociaż niezmierne niebezpieczeństwo 
zag raża ło  garstce otoczonych polaków . Ż ą ­
d a ł  bowiem Osman, aby starszyzna kozacka 
śmiercią za najazdy Turcyi u ka raną  była. 
Ale polacy niezwykli opuszczać i zdradzać 
sprzymierzeńców swoich, odpowiedzieli, że 
kozaków  w zięła  Po lska  na wiarę swoję, i jak  
walecznym ludziom dotrzym a jej statecznie. 
P rzek ładali  więc turcy ogromną potęgę swo­
ję, przekładali, że m ocarstw a europejskie, p a ­
trzą obojętnie na  walkę całego pogaństw a 
zgastką  wybranych chrześcian, że więc po la ­
cy na  żadną z ich strony pomoc liczyć nie 
mogą, a  samym sobie pozostawieni uledz 
muszą.. Nie straszyło i to polaków i Żu- 
rawiński, jeden z jej posłów  odpowiedział: 
Jeżeli sułtan Osman życzy sobie pokoju, nie 
odbiegamy i my od niego — wsparcia  n asze ­
go od Boga czekamy. W toczonych też co 
dziennie krw aw ych walkach, nie widzimy 
pow odów  ni turkom do zbytniej chluby, ni do 
bojaźni polakom. Dalsze zwycięztwa i klęski 
Bogu tylko świadome.

S zczeg ó ln e  p rzyw iązan ie  psa.

który m iał przy sobie sukę wyżlicę. Wszędzie 
mu ona tow arzyszyła i na  polu nawet bitwy, 
oswojona z w rzaw ą wojenną, zawsze przy 
panu była. Jaroszyński w jednej z utarczek 
ugodzony śmiertelnym postrzałem, skonał nie­
długo. Widziała wyżlica umierającego pana, 
i ostatnie jego tchnienie przeraźliwem ogłosi­
ła  wyciem. Odtąd nie odstępow ała  ciała; na ­
daremnie podaw ano jej jadło , nic przyjąć nie 
chciała, ciągle tylko żałobliwie wyjąc. Mu­
siano j ą  od zwłok zabitego odegnać, które 
gdy pogrzebiono, węchem dosz ła  mogiły swe­
go pana i s ta ra ła  się odgrzebać ziemię, co je  
przykrywała. Gdy jej w tem przeszkodzono, 
napad ła  na kapelusz stosowany kap itana  J a ­
roszyńskiego, uniosła go w zębach, i nie d a ­
jąc  go sobie wydrzeć, s iada ła  na nim smutna 
i okropnie wyła. W  poblizkości znajdował 
się wówczas cesarz N a p o le o n —jeden  z jego 
świty spostrzegłszy j ą  i wypytawszy się o 
przyczynie wycia, wzruszony tem przyw iąza­
niem, kaza ł  j ą  wziąć do siebie. Lecz wszel­
kie s tarania były nadaremne, nie d a ła  sobie 
kapelusza  odebrać, rzu ca ła  się z wściekłością 
na każdego, co chciał wydrzeć tę drogą p a ­
miątkę, a nie przyjmując żadnego pokarm u, 
wyrwawszy się z zamknięcia, n a  mogiłę swe­
go pana  przybiegła, gdzie wycieńczona d o ­
browolnym głodem, w parę  dni, wyjąc c ią­
gle, zdechła.

P rz y s ło w ia .
1. Zacznij z Bogiem, bo bez Boga 

Jest n iepew na k a ż d a  droga.
2. P a n  Bóg, który  p raw dę  lubi, 

Szachrajów karze  i gubi.
3. Kto źle drugiemu radzi,

Temu to wprzód zawadzi.
4. Językiem ludzi obędziesz,

Lecz sumienia nie pozbędziesz.
5. Kto pragnie cudzego, p o s trad a  i swego.
6. Kto na m ałym  nie przestaje , temu z aw ­

sze nie dostaje.

W  roku 1812, w czasie pamiętnej wojny 
w armii francuzkiej, by łkapitan  Jaroszyński,
W  drukarni  J. U n g r a . —  Wo l n o  d r u k o w a ć . — W a r s z a w a  d. 2 3  s i erp.  ( 6  w r z e ś . )  1 8 5 8  r. S t a r s z y  c e n ze r ,  F. Sobieszczański.


