
ROK TRZECI.

M M.
W arszaw a

Unia 19 (81) paś- 
dziernika

i*5§.

N iedziela

23cia po Świat
kach.

R E D A K C Y A  
C Z Y T E L N I

p n y  u l i c y  C h m i e l n e j  
Nr .  1 6 8 7 .

PRENUMERATA
roczn ie  w  W a r s z a w i e  r s r .  
1 k.  8 0 ,  p ó ł ro c z n ie  k .  sr.  
90 ,  k w a r t a l n i e  k .  s r .  4K. 
m ies ięczn ie  k .  s r .  1S.

N a  p r o w i n c j i  i  w  Ce
s a r s t w i e  r s s .  2 ro c z n ie ,  a  
z k o p e r ta m i  r s r  4. l i to  zaś 
ju z  p renum er  u je  w  koper
cie jed n o  z p ism perjndy -  
cznycli w a r s z a w s k i c h , p ł a 
ci ty lk o  r s r .  2 roczn ie .

„Raczej zbraknie biednych, aniżeli chleba, jeżeli wszyscy wiernie pe ln it będziecie obo
wiązki wasze."  (Ś. W incenty a Paulo)..

CZYTELNIA NIEDZIELNA
P ro s im y  Cię Panie! w yzw ó l lu d  T w ó j z  ka jdan  w ystępków , izby ś  m y, będąc osw obodzeni 

z  w ięzów  orzech ow ych , n asaw sze z  T w eg o  m iło s ie rd z ia  w olnym i b y li . (K ollekta  na n ied zie lę  
23cią  po Św iątk ach ).

duplikacje.

Ty! co królując na Wysokiem niebie, 
Ogarniasz padół miłosierdzia wzrokiem, 
Ojcze nasz wspólny! wołamy do Ciebie,
Ach! racz się wzruszyć trosk naszych wido

kiem.
Oto Cię wspólnie wzywamy ze, łzami: 

„Święty Boże, Święty mocny, Święty a  nie
śmiertelny,

Zmiłuj się nad nami!“
W Tobie jedynie nadzieja jest nasza,
Bez Ciebie nędza uciśnie nas sroga,
Tłum Twoich dziatek we łzach Cię uprasza, 
Któż je wspomoże?— wołajmy do Boga.

Broń nas Twą władzą, wysłuchaj wołanie: 
„Od powietrza, głodu, ognia i wojny 

Wybaw nas Panie!“
Twoja moc święta życiem naszem rządzi,
A głos skruszonych do Ciebie przenika, 
Sędzio najwyższy, gdy które z nas zbłądzi, 
Racz miłosiernie wejrzeć na grzesznika.
Przed Twem obliczem któż bez winy stanie?

„Od nagłej a niespodziewanej śmierci, 
Zachowaj nas Panie!“

Kiedy nas w życiu różne troski gniotą, 
Widzim Twą łaskę, co jak gwiazda świeci, 
Ty rózgę kary porzucasz z ochotą,
Aby z miłością przytulić Twe dzieci.

Nadzieja nasza w Tobie nie ustanie;
„My grzeszni Ciebie Boga prosimy, 

Wysłuchaj nas Panie!tc
0  Zbawicielu! któryś krzyż i mękę 
Chętnie ponosił dla całej ludzkości,
Trzymaj nad nami Twoję świętą rękę,
1 pobłogosław nam w swojej litości,

Zasłoń nas, zasłoń Twojemi ranami,
„Jezu przepuść, Jezu wysłuchaj,

O Jezu, zmiłuj się nad nami!“
Ty! której prośba Wszechmocnego kruszy, 
Fórto niebieska i łaski naczynie!
Niech prośba nasza przeniknie Twe uszy, 
Racz na nas wspomnieć w twej górnej dzie

dzinie:
Broń nas, ach—broń nas przed życia ciosami, 

„Maryjo uproś, Matko przebłagaj,
O Maryjo! przyczyń się za nami!<£
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Dwie synowe.

We w torek po świętym Stanisławie, roku 
nie pamiętam którego, mnóstwo fur i bry
czek zdążało różnemi traktam i na jarm ark 
do Gorzkowa, małego m iasteczka położo
nego w gubernii Lubelskiej wbok Krasne- 
gostawu. W mieście na rynku ruch był wielki, 
gwar, ryk bydła, hałas pijanych, choć dopie
ro ranek, szwargotanie kupczących żydków, 
przybijanie ręka  w rękę umówionego targu 
i proszenie się na litkup.

— Ja k  się masz Grzesiu? zaw ołał majster 
szewcki zpod wystawy, do przechodzącego 
mieszczanina.

— A! Wojtuś, krzyknął zawołany i obaj u- 
ściskali się serdecznie po razy kilka.

— I jakże wam idzie na dzisiejszym ja rm ar
ku, czy jak  zawsze, py ta ł Grześ Wojciecha, 
staw iając nogę na kłodzie leżącej przy w y
stawie.

—Bogu Najwyższemu dzięki— a wam Grze
siu?

— Nieźle—wyprawiłem sto skór, odpowie
dział i wszystkie z zarobkiem sprzedałem, i 
brzęknął majster po kieszeniach napełnionych 
srebrną monetą, poczem znowu się uściskali. 
No Wojtku, dodał, po starej znajomości choć- 
my napić się i pogawędzić na ustroniu, 
może mi potem lżej będzie, bo mam wielką 
ciężkość na sercu.

Wojciech na wezwanie Grzesia, zaleciwszy 
czeladnikowi, by pilnował towaru i nie dał się 
oszukać w przedaży, poszedł z dawnym zna
jomym na poczęstunek do oberży.

Wojciech z Grzegorzem zasiedli w osobnej 
izbie za stołem, kazawszy sobie postawić wód
kę słodką, butelkę porteru, kiełbasy z kapu
stą i przy gawędzie zajadali i zapijali. Zo
stawmy ich, niech zdrowi pożywają, a  ja  wam 
opowiem, co to byli za jedni.

Wojciech, ów w szafirowej kapocie, zwał 
się Gorajskim i był szewcem w Żółkiewce, 
dwie milki od Gorzkowa odległego miastecz
ka, a  Grzegorz nazyw ał się Goiiński, i by ł 
garbarzem w Gorzkowie, gdzie wyprawiał naj
subtelniej skórki wszelkiego rodzaju. Obaj by
li rodem z Piask Luterskich, od dni małych 
znali się, bo domy ich rodziców stykały się

z sobą; chłopcy zatem nawykli odmłodu do 
siebie przyjaźnili się serdecznie. W  święta szli 
razem do kościoła, za miasto na spacer, do 
lasu na orzechy, lub zarzucali wędki na ryby 
w rzece, co za miastem około m łyna toczy 
wązkie koryto. Razem też dorósłszy, poszli ter
minować do Lublina u najsławniejszych w tem 
mieście majstrów, i w la t kilka wyzwoleni, 
wziąwszy tłómoczki na plecy, obiegli znacz
niejsze miasta kraju i wrócili do Piask, rodzin
nego gniazda, aby za radą rodziców swoich 
obrać gdzie w okolicy miejsce i na siebie po
cząć pracow ać. Młodzi rzemieślnicy słusznie 
mniemali, że wziąwszy błogosławieństwo i ra 
dę na dalszą drogę życia od nich, łacniej im 
będzie pracow ać i walczyć z przeciwnościa
mi jego, że wtedy tylko na ich progach za
gości pokój, swoboda i dostatek. Lecz W oj
tek zastał tylko starą  matkę, a  Grześ ojca. 
W Piaskach dłużej jak  myśleli, zatrzymały ich 
okoliczności i miłość do czarno-okiej Kasi 
córki organisty; kochał ją  W ojtek całem po- 
czciwem sercem, kochał i Grześ niemniej ser
decznie. Znali to obaj, raz też Grześ zapytał 
Wojtusia:

—  Kochasz Kasię?
— Tak, śmiało odrzekł— i ty Grzesiu ko

chasz ją , nieprawdaż?
—  O, i bardzo, odpowiedział ze szczerotą 

chłopak—i otóż Wojtku, dodał po namyśle, że
by nam krzywdy nie było, żeby jeden do dru
giego żalu w sercu swojem nie chował, pój
dziemy razem  i niech między nami wybiera.

Tak i zrobili. Gdy podchodzili pod kościół, 
gdzie wdowiec organista mieszkał z piękną 
Kachną, zakołatały im straszliwie serca w pier
siach; przyszedłszy, Grześ śmielszy rzekł do 
organisty:

— Przychodzimy do was prosić o rękę 
waszej córki, bo kocha ją  Wojtek, kocham
i ja  niemniej serdecznie—niechże między nami 
wybiera i powie, który jej milszy?

Skraśniała na te słow a twarz ślicznej Kasi, 
a ojciec odpowiedział:

—  Niech wybiera, mnie tam  wszystko je 
dno, bo jak  jeden, tak  drugi miły sercu me
mu, boście oba dobre chłopaki. No, mów, 
rzekł po chwili milczenia do zapłonionej cór
ki, k tóra ze spuszczonemi oczyma podała 
rękę Grzesiowi, a ten aż drgnął z radości, u- 
ściskał jej rękę, i skłonił się sędziwemu ojcu.
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Ale niedługo trw ała ta  jego uciecha, bo jak  
wspomniał na W ojtka niedolę, żalem zabie
gło mu poczciwe serce; gdy spojrzał nań, jak  
stał o ścianę oparty, blady i ze łzawem o- 
kiern, prawie bez duszy, to i sam o m ało nie 
zapłakał.

We trzy tygodnie nastąpiło wesele, W oj
tuś blady prow adził pannę m łodą do ołtarza, 
a gdy ojciec Kasi zagrał venicreator, znikły 
mu zprzed oczu weselni goście i państwo 
młodzi i ksiądz, co im stułą w iązał ręce, bo 
łzy nabiegły do oczu i strugą spadły na ko
ścielną posadzkę. W  tydzień po weselu je 
chał Grześ z żoną i ojcem swoim na now ą 
siedzibę do Gorzkowa, gdzie założył garbar
nią w domu, który w ziął w wianie za żoną.

W krótce i W ojtek u dał się ze starą m at
ką do Żółkiewki, by tam założyć w arsztat 
szewcki, i zacząć pracow ać na siebie i matkę. 
N ajął mieszkanie, które mu ona pobłogosław i
ła, a  proboszcz miejscowy poświęcił. Śmiało 
wtedy wziął W ojtek szydło do ręki, i szło mu 
dobrze, bo kto z Bogiem i Bóg z nim. Robił 
bóty księdzu proboszczowi, w ikarem u, a  pani 
burmistrzowej i jej córkom zgrabne trzewicz
ki. Gdy zaś dalej sław a jego poza obręb Żół
kiewki się rozniosła, robił i na okolicę naj- 
pierwszym elegantkom, tak, że wkrótce w ku
ferku znalazło się kilka set złotych gotówki.

Gdy tak  pracując uczciwie, niebawem gro- 
siwa uzbierał, gdy miłość dla pięknej Kasi wy
w ietrzała mu z głowy, zaczął myśleć o tow a
rzyszce życia, bo samemu smutno było jakoś 
na świecie. Łatw y m iał w tem wybór, bo uczci
wym, pracowitym Wojtkiem niepogardziłaby 
najbogatsza mieszczka w Żółkiewce. Ale W oj
tek nie szukał majątku, ufał sobie, że zdoła 
wyżywić żonę i zapracow ać na jej byt nieza
leżny, a  nie chciał, by mu wyrzucała, że co ma, 
to m a z niej. Każdy bowiem człowiek, czy p ra
cowity majster, czy kmiotek ubogi, zarówno 
czuć powinien godność swoją, i żejest zbyt nie 
pochlebnem dla mężczyzny być winnym wszy
stko żonie, kiedy on ma zdrowe ręce i g ło 
wę na karku, chęć do pracy, a  przed sobą 
świat szeroki, a na tem pięknem świecie ty 
siące sposobów do zarobienia na kaw ałek 
chleba.

Mając to przekonanie, zrobił W ojtek wy
bór ze służącej pani burmistrzowej, hożej Han
ki, sieroty, k tó ra  nie m iała bogactw, nie m iała

dla W ojtka innego wiana, prócz cnotyinieska- 
żonego sumienia. Wojtuś nosząc do p. burmi
strzowej robotę, widywał ją  zawsze przy p ra 
cy chędogo ubraną, w kościele na mszy m o
dlącą się ze skruchą, a  nigdy w szynku, na 
hulance, lub wdającą się w nieprzystojne żarty 
z młodzieżą. Gdy W ojtek przyszedł w o- 
świadczyny do Hanki, dziewczyna zdum iała 
się, że o nią biedną sierotę prosi najpierwszy 
majster w Żółkiewce, kiedy o niego ubiegają się 
najbogatsze dziewczęta nietylko z miasta, ale 
i okolic. Najpierwej podziękowała Bogu, ślu
bując przed obrazem Matki Najświętszej żyć 
tylko dla szczęścia poczciwego Wojtka. A swej 
pani dziękow ała za dobre nauki, które w ska
zały jej drogę, k tóra wiedzie do nieomylnego 
szczęścia. Pani burmistrzowa głaszcząc ru 
miane policzki młodej narzeczonej, rzekła:

—  Tak, moja lubaH anko, byłaś dobrą w ier
ną, uczciwą, pracowitą, a  takie cnoty Bóg lu
dziom nagradza, a  teraz zaś pamiętaj żyć dla 
szczęścia twego męża, który cię bierze ubogą. 
Pracuj z nim razem uczciwie, szanuj jego sta
rą  matkę, a  Bóg w tem nowem życiu, które 
przed tobą się otwiera, pewno ci pobłogosła
wi. I dobra pani w ypraw iła jej sute wesele, 
gdzie do błogosławieństw starej M ałgorzaty 
matki W ojtka, dołączyła swoje z podarkiem  
ślubnym.

H anka wchodząc w dom męża, zastała do
statek: trzy czysto umiecione stancyjki usypa
ne tatarakiem , z obrazami świętych, w o- 
bórce ładne dwie krówki, w spiżarni zapa
sy, a na progach mieszkania W ojtusia czekało 
nań szczęście, które Bóg przekazał młodej 
małżonce za życie w pracy i trudzie spędzo
ne, ale cnotliwie bez utyskiwań, z ufnością i 
w iarą w Tego, w którego ręku są ludzkie 
losy. Z wejściem Hanki w progi poczciwego 
W ojtka na licach jego czytałeś niewysło- 
wione szczęście i swobodę. W rok ujrzał 
się ojcem zdrowego chłopaka, którem u dał 
imię ojca swego W alentego.

O! w ręku kobiety jest szczęście domowe 
mili bracia moi; czy to w ubogiej kmiotka sie
dzibie, czy pod strzechą pracowitego rzemieśl
nika, czy u rolnika, co rodzinną skibę orze, 
czy w złoconym pałacu  doczesnego bogacza, 
wszędzie trzeba an io ła kobiety, którą miłuje 
Bóg, miłują ludzie, bo ona zaszczytem, ona 
jest chw ałą rodu ludzkiego.
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I Hanka uboga, prosta dziewczyna nie mia
ła  wykształcenia, ale miała tkliwe i poczciwe 
serce, i chatkę rzemieślnika zamieniła w raj 
ziemski, bo w niej zamieszkała miłość, która 
tam gości, gdzie dwoje małżonków pracując 
wspólnie, jedno drugiemu pot pracy z czoła 
obciera i znowu z miłością idą wspólną dro
gą żywota i nie czując jego ciężarów.

Inaczej było u Grzesia. Choć począł gorli
wie pracować i zabiegom uczciwym Bóg bło
gosławił, ale nie był jak Wojtek szczęśliwy. 
Katarzyna była piękna, ale złośnica, uparta, 
a gdzie taka kobieta jest w domu, niema tam 
szczęścia, tylko niesnaski, kłótnie, przekleń
stwo, a mąż ofiarą, do którego nie uśmiechnie 
się szczęście, swoboda ucieka—i wtedy milszy 
mu dach obcy niż własny, milszy obcy, co mu 
się przyjaźnie uśmiechnie, niż żona, co mu za
wsze chmurne okaże oblicze, i słowami gnie
wu na progu powita. Biadał stokroć biada, 
kto taki wybór zrobi.

Katarzyna raniła ciężko serce męża obcho
dzeniem się z ojcem jego, którego wziął do 
siebie, aby zapewnić mu spokojną starość i 
wygody życia za trudy wychowania. I Grześ 
choć dobry, pracowity, w robocie rzetelny i 
umiejętny, stawał się niekiedy, gdy mu złość 
żony dopiekła, popędliwym, zaniedbywał się 
w pracy, bywał przez to niesłowny i tracił 
kredyt. Niekiedy nawet przez naganną sła
bość charakteru, bo człowiek winien być za
wsze wyższym nad niedolę, szedł do karczmy 
i wódką zatłumiał w sobie zgryzotę, co mu to
czyła serce. I to źle bardzo robił bracia mili, 
bo jakąż to zasługę będziemy mieli w oczach 
nieba, jeżeli z męstwem nie potrafimy dźwi
gnąć krzyzów żywota, i jak Zbawiciel z poko
rą  ramiona pod nie uginać?

Grześ siedząc za karczemnym stołem, wlaw
szy jeszcze w głowę smutkiem zamąconą pa
rę kieliszków wódki słodkiej i parę szklanek 
porteru, rozwodził żale przed przyjacielem:

 Tak mój Wojtku, mówił biedak ze łza
mi w oczach, niemiły mi ten świat, bo w cha
łupie nie ma spokoju; przyjdę doń po pracy, ha
łas, przekleństwo, obraza Boska. A ojczysko, 
mówił dalej, tłumiąc łzy, co musie darły gwał
tem do oczu, zamiast spokoju, słyszy tylko 
przekleństwo i patrzy na moje straszną niedo
lę. A gdy raz sunęła wzgardliwie mu na stół 
miskę ze strawą, to już wtedy nie utrzymałem

ręki przy sobie i podniosłem ją —GrzeŚ mówiąc 
tó zasłonił oczy, jakby się postępku swego 
wstydził. A Wojtek bolejąc nad przyjacielem, 
w skrytości ducha dziękował Bogu, że nie je
mu dostała się taka złośnica i myśl swoją 
przesłał ku lubej Hance, co z taką ochotą 
usługuje jego matce, pamięta o«jej wygodzie 
i nie w ywołała ani raz z ust jej skargi, nie 
wycisnęła łzy z oczu, nie sponiewierała obel- 
żywemi słowy jej niedołężnej starości—w re
szcie po chwili rzekł do Grzesia:

— Moja Hanka, jak żyjemy z sobą już lat 
dziesięć, nie zraniła mi serca przykrem sło
wem, a matulę kocha jak rodzoniuteńką. Ona 
nieraz, gdy co dobrego przyrządzi, to sama nie 
je, a gdy jej to ganię, mówiąc, że póki mi rąk 
stanie do pracy, nie będzie brakowało kaw ał
ka chleba w domu, to śmiejąc się i głaszcząc 
mnie po twarzy, odpowiada: mójWojteńku, ja 
młoda, zdrowa, szczęśliwa przy tobie, zjem 
byle co, a ty pracujesz, a matula stareńka nie- 
podoła byle czemu, to dla niej schowam. W te
dy Grzesiu rozpływa mi się serce w uciesze, 
wtedy, mówił Wojtek w zachwycie, mówię so
bie: Boże, Boże, co ja  takiego zrobiłem, żeś 
mi w nagrodę dał Hankę za towarzyszkę.

Grzesia żal ścisnął na ów uroczy obraz do
mowego szczęścia Wojtusia i wychylił naprzy- 
tłnmienie żalu jeszcze kieliszek tęgiej wódki, 
i dalej mówił:

— To też Wojtku, odtąd, kiedym nań rękę 
podniósł i obił za krzywdę rodzica, już na nią 
patrzeć nie mogę; gdyby nie dzieciska, to posze
dłbym w świat już dawno, zabrawszy z sobąta- 
tula, ale żal mi serdecznie biedaków z taką pie
kielnicą zostawić, żal serdeczny, i Grześ rozpła
kał się," że aż Wojtkowi łzy pociekły strugą.

Nakoniec uściskali się serdecznie i rozeszli, 
Wojtek'poszedl pod wystawę, Grześ podchmie
lony włożywszy na bakier czapkę, roztrącał 
ludzi w karczmie, wołając, by się ustępowali; 
na ulicy wykrzykiwał, gubił po drodze pie
niądze, a wpadłszy do domu, gdy gojKatarzy- 
na łajaniem przywitała, jak tupnął nogą, 
stając przed nią, zgrzytnął zębami i zamierzył 
się pięścią, to aż uciekać musiała.

Po rozejściu się z przyjacielem Wojtek zby
wszy resztę towaru, poszedł na miasto, aby 
dla Hanki kupić od wędrującego węgra kora
li, których oddawna pragnęła. I przenocowa
wszy w Gorzkowie, skoro świt ruszył do domu.
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Ja k  zw ykle H anka w ybiegła n a  jego pow i
tanie, lecz nie z tą  tw arzą  prom ieniejącą r a 
dością, z ja k ą  go zawsze ■ w ita ła  w racającego  
z podróży, tylko ze łzam i i z załam anem i rę 
kam i u jrza ł ją  W ojtuś na dom owym  progu 
i s truch la ł ca ły .

— Oj W ojtku, m ów iła, p łacząc, m atula nam 
wczorajszej nocy zachorow ali, i juz chcą księ
dza, i H anka  zarzuciw szy ręce na szyję m ęża, 
tw arz Izami za laną  u sk ry ła  na  jego piersi.

—  Moja H anko, m ów ił, tuląc ją  w płaczu, 
Wszak-ci Bóg w niebie, a  na ziemi nic się nie 
dzieje bez Jego woli, i W ojtuś oczy łzam i zwil
żone zw rócił ku jasnem u niebu z w iarą  i p o d 
daniem , i pobieg ł do izby, gdzie m atka  jego 
już praw ie m artw a leżała , a  usłyszaw szy głos 
syna, podn iosła  ociężałe pow ieki i w yrzekła.

— D obrze, żeś p rzy jechał, mój m iły synu, 
bo w idno, że mnie już Bóg w o ła  ku sobie, a  
mój W aluś czeka tam  u w rót niebieskich.

—  W ojtku miły! posyłaj po 'dok tora , bodajby 
za to, że  przyjedzie, oddać mu c a łą  naszą  chu
dobę, ale  niech on m atulę nam  uratuje. Oni tam  
znają różne leki, pani burm istrzow a już p ra 
wie um ierała , a  ja k  dok tór p rzy jechał z L u
blina, to zdrow iuteńka w sta ła .

W ybiegł W ojtek  na  m iasto  po konie, aliści 
dow iedział się, że dok tór jest we dw orze— sko
czył tam  coprędzej i po chwili sp row adził 
go do siebie.

S iad ł lekarz  przy łożu um ierającej, k tórej 
puls u staw ał stopniow o pod jego  palcam i, a  
poczciw a H anka w lep iła  w eń oczy, jak b y  b ła 
g a ła  o prom yk nadziei. Ale do k tó r g łow ą 
kiw nął, a  gdy W ojtek naboku  z ap y ta ł o stan  
chorej, odpow iedział:

«— Mój przyjacielu, już tu  dok tó r nie p o ra 
dzi, p rzyszedł czas i um ierać musi; zgódź się 
z w olą  B oga i z przeznaczeniem  ludzkiem .

H anka  to  usłyszaw szy, w yciągnęła  doń rę 
ce i rzek ła  w  p łaczu  do doktora:

—  Ratuj j ą  panie, ra tu j— doktor dla jej z a 
spokojenia k a z a ł po lekarstw o  przyjść do 
dw oru.

Lecz ani s ta ran ia , ani m odły, nie m ogły s ta 
rej M ałgorzaty u ratow ać. I duch jej zpod sk ro 
mnej strzehy uleciał. P łacz  rzew ny rozleg ł się 
w  ubogiej rzem ieślnika izdebce. Zbiegli się są-

siedzi, aby strapionych pocieszyć.Chcieli zab rać  
i od łączyć  od zw łók  zm arłej H ankę, ale  ta  
nie d a ła  się w yprow adzić.

— Nie, nie, m ów iła do sąsiadki, k tó ra  
jej m iejsce przy ciele zastąpić chciała, dzię
kuję wam  moi mili, aliści nikt tu jej nie 
odda ostatniej przysługi, tylko ja  jedna , boć 
tak  być powinno. W ychow ała mi ona W ojteńka 
lubego, z którym  ja  szczęśliwe pędzę godzi
ny, niechże ja  ją  na śmierć sam a ubiorę i w tru 
mnę choć za to w łożę.

I m łoda kobieta  rzuciła  się naszy ję  p łac z ą 
cemu mężowi.

Niech w as nie dziwi czytelnicy tak  w iel
kie H anki przyw iązanie do matki m ężowskiej; 
w iedziała ona, co wiedzieć każda  niew iasta 
pow inna, że kto kocha m ęża, kocha i jego r o 
dzinę. Kto z nim podzieli się sercem , podzie
li i z jego m atką  i ojcem  starym , utuli ich przy 
w łasnem  sercu i w łasną  ręk ą  złoży w cichy 
dom ek, w którym  w ygodnie czekać będą  s tra 
sznego sądu, kiedy trą b a  a rchan io ła  o tw orzy 
w ieka grobow ców  i głos B oga p ow o ła  cnotli
wych przed  oblicze swoje.

(D okończen ie  n a s tąp i ) .

O Jaskółkach,
(D okończenie ,  patrz nr. 38  C r .).

Jaskó łk i ow e pam ię ta ły  dobrze to okno, i 
codziennie w latyw ały , gdy je  o tw orzono, w y ła 
pyw ały  w szystkie m uchy i znowu od latyw ały . 
N adszedł term in odlotu, pow ędrow ałyjzinnem i. 
Lecz następnej w iosny pew nego p o ranku  trze 
pocze ja sk ó łk a  p rzed  oknem , dom agając się 
wpuszczenia. G dyjej o tw orzono, w lecia ła , o- 
k rąży ła  cały  pokój, s iad ła  n a  ulubionem  miej
scu i zaczęła  nucić w eso łą  pieśń przybycia. 
Gdy raz  zapom niano w ypuścić ja sk ó łk ę  z p o 
koju, w y b ra ła  sobie miejsce do span ia  na  sza
fie, i już zaw sze na  noc zostaw ała  w  pokoju. 
Z początku  raziło  ją  św iatło zapalonej św iecy, 
la ta ła  w ięc i o ściany się t łu k ła , lecz się i do 
tej now ości przyzw yczaiła . P o  tygodniu p rzy 
p row adziła  drugą tow arzyszkę, i ta  po d łu 
gich cerem oniach w lecia ła  do pokoju, i usia
d ła  skrom nie przy pierwszej, garnąc  się pod 
jej opiekuńcze skrzydełka.
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W  czasie słot zimnych jaskółki nie w yla
tyw ały z pokoju, ale w nim dostaw ały po
trzebny posiłek z much, ćmów, motylów, p a
jąków , lub liszek i mrówek. Te dwie loka
torki zacnego doktora były dobraną parą, i 
w krótce zaczęły myśleć o robieniu gniazde- 
czka. Lecz miejscowość była temu na prze
szkodzie. bo pokoje wyklejone były obiciami, 
a  futryny okien olejno pomalowane, były za 
gładkie i błoto na nich utrzym ać się nie mo
gło. Co przylepiły bryłkę błota i poleciały po 
drugą, już pierwsza spadła na ziemię. Biedne 
ptaszyny juz miały opuścić ten gościnny dach; 
smutnie nucąc siadają na szafie i spoglądają na 
swego dobrodzieja, czy też. on n iem a dla nich 
ratunku? Umiał zaradzić tej biedzie jaskółek 
sławny ornitolog, i odłupawszy w stajni opu
szczone przeszłoroczne gniazda, przylepił 
kilka na desce i postawił na szafie. Jaskółki 
wzięły się zaraz do reperacyi i dalszej budo
wy gniazda, w którem niedługo samiczka 
rozsiadła się na 5ciu jajeczkach. Samiec roz
kosznie nucił swe szczęście, a rano budził 
śpiewem swego dobroczyńcę i pukając w o- 
kno, prosił o wypuszczenie. Dziwnie ta ptaszy
na przyw iązała się do swego pana; w nieda
lekich spacerach towarzyszyła mu, albo wy
latyw ała naprzeciw niego, wołając: diwitivitwit, 
a  krążąc nad nim, okazyw ała mu swe przy
wiązanie.

Często krył się Thienemann po winnicach i 
gęstwinach, a jaskółeczka tak  długo szukała, 
aż go znalazła. Gdy szedł do miasta, ja sk ó ł
k a  odprow adzała go, pozdrowiła i w racała  
do swego gniazda, godzinę powrotu doskona
le pam iętała i w ylatyw ała naprzeciwko. Gdy 
czasem zamyślony nie zw ażał napieszczotliwe 
ruchy przywiązanej ptaszyny, wtedy nad sa 
mą głow ą jego trzepotała się, okrąża ła  go i 
dopiero gdy na nią zaw ołał, uspakaja ła się i 
naprzód leciała do pokoju, a  siadłszy na ulu- 
bionem miejscu, śpiewem przyjm owała swego 
pana. W czasie zatrudnień w winnicy lub o- 
grodzie, jaskółka przylatyw ała, a usiadłszy 
blisko, nuciła mupiosenkę; nawet latając z in- 
nemi towarzyszkami nad w odą lub pod obło
kami, gdy ją  tylko zaw ołał, przylatyw ała 
do niego, okrążyła kilka razy, pozdrowiła i 
znowu bujać poleciała.

Trzeciego roku w końcu kwietnia Thiene
mann słyszy znanę mu witwit głośno pow ta

rz a n e , i wkrótce z gromady jaskółek przela
tujących, pędem strzały spuszcza się przywią
zana ptaszyna ku niemu, dając dowody swej 
uciechy i pamięci. Sroga i zimna wiosna 
w tym roku zniszczyła krocie ptasząt na wę
drówce będących; zdaje się, że i ta  jaskółka 
straciła 3wą towarzyszkę w tej wędrówce. 
Napróżno biedny wdowiec szukał tego lata 
towarzyszki życia; co k tórą w prowadził do 
pokoju, pokazał jej gniazdeczko, pieszczotami 
zapraszał, spłoszona ulatyw ała i już wrócić 
nie chciała. Tak więc biedny samczyk spędził 
lato samotnie, ciesząc się wyłącznie przywią
zaniem swego dobroczyńcy.

Gdy ku jesieni jaskółki się gromadziły, nasz 
wdowiec codzień się z niemi łączy ł, codzień 
w prawę lotu odbyw ał, aż wreszcie jednego 
dnia przyleciał nad wieczorem, śpiewał dłu
go i smutnie, siedząc na jednem miejscu, a 
gdy słońce chyliło się ku zachodowi, ok rą
żył Thienemana., wyleciał przez okno i powę
drow ał w dalekie kraje.

Roku 1844 na wiosnę puka do okna ja sk ó ł
ka i trzepocząc skrzydełkami, daje dowody 
swej radości. Gdy tej lubej ptaszynie otwo
rzono okno, wszystkie kąciki obleciała, 
wszystkich pozdrowiła, wszystkich do łez 
rozczuliła i poleciała w świat za interesami. 
Cała rodzina Thienemana tylko o jaskółce 
mówiła. Wreszcie powróciła do pokoju, lecz 
tej wiosny częściej w ylatyw ała i dłużej w tych 
wycieczkach bawiła. Badacz przyrody po
znał tę odmianę w samczyku, który w tym 
roku szukał towarzyszki życia— znalazł ją 
wkońcu, lecz ta  wychowana pewnie w stajni 
nie w pokoju, nie chciała przyjąć gniazdeczka 
pokojowego, przekładając swe dawniejsze, a 
samczyk nie mogąc przełam ać uporu swej to
warzyszki, za nią pociągnął. Ta para wypro* 
wadziła pięcioro młodych, samczyk przyby
wał zawsze do swego pana, naw et z dziatwą 
do pokoju zalatywał; wreszcie jednego wie
czora cała  rodzina długo śpiewała, a ja k  słoń
ce zachodzić zaczęło , wszystkie ptaszyny 
rw ały się na dwór, zdaje się, że rozkaz do 
marszu był wydany. Zrozum iała to rodzina 
Thienemana, wszyscy posmutnieli, z obawy, 
by nie utracić tej przywiązanej ptaszyny. 
Przeczucie ich było prawdziwe, żal spraw iedlf 
wy, bo na wiosnę roku przyszłego daremnio 
szukano po domu i stajni miłej towarzyszki,
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już piątego roku nie przyleciała. Powróciły 
inne, lecz napróżno otwierano okno, puszcza
no muszki; nie było już między niemi tej, k tó 
ra lat kilka była rozryw ką sławnego natura- 
listy.

M le c z n e  m a tk i.

Rok rocznie w pierwszych dniach miesiąca 
lipca, dostrzegać się daje na placu przed Insty
tutem Dzieciątka Jezus znaczna liczba wozów 
wiejskich przepełnionych dziećmi, po więk
szej części niemowlętami, oraz kobiet ze wsi 
pobliskich z odchowanemi już sierotami pie
szo przybyłych.

Nieraz zapewne przechodzący tym placem 
mieszkańcy miasta, zatrzymywali uwagę swo- 
ję nad tym konwojem sierocym, odgadywali 
cel jego i potrzebę.

Oddawane na wsie na wykarmienie dzieci, 
jedne przez ustanowioną ze strony administra- 
cyi szpitala opiekę doglądane bywają na miej
scu, inne znowu dowożone są do W arszawy, 
aby przed zwierzchnością Instytutu poświad
czyć troskliwość rozciąganego nad niemi 
dozoru przybrane zaś ich matki; oprócz od
bioru należności wynoszącej rocznie rs. 18 
za wykarmienie każdej sieroty, która im w ra 
tach kw artalnych płaconą bywa, to jeszcze 
znajdują ułatwienie, że staraniem Instytutu 
dowiezionym dzieciom szczepioną zostaje o- 
spa ochronna.

Świąteczne, różnobarwne i rozmaitego 
kształtu, ale czyste i schludne ubranie sierot 
w tym roku przybyłych, nadewszystko zaś 
świeże, pełne wyrazu i życia ich twarzyczki, 
dały przekonanie, jak  dalece przyswojone, 
słynne kraju naszego macierzyńskie cnoty, 
w prostym nawet ludzie, skoro pod opieką 
tych wiejskich kobiet istoty porzucone w naj
trudniejszym warunku życia, zdrowo i z za
spokojeniem wszelkich potrzeb są wychowy
wane.

Z okazyi tego dziecinnego zjazdu w ypłaca
ne również bywają należności za utrzymanie 
dzieci już wy karmionych, dochodzące do rs. 
9 rocznie, a nadto odbierane są deklaracye 
od osób je utrzymujących, czy takowe nadal 
pozostaw iają, lub też pow racają Instytutowi.

Z pociechą serca przyznać należy, że więk
sza część sierot znajduje dalszy przytułek 
w domach mlecznych swoich matek, aniżeli 
zw racaną bywa. Zdarzają się jednak w ypad
ki, że nieprzyjazne okoliczności pomimo 
najlepszych chęci nie dozw alają wywiązać 
się czasowym tym opiekunóm z ich zadania, 
wówczas sarn Instytut zajmuje się dalszym 
wychowaniem sierot.

Rozdział ten wszakże niejrozwiązuje zwykle- 
słodkich węzłów jakie owa 'przybrana m at
ka zaw iązała względem wykarmionej w ła 
sną piersią, a  okolicznościami z nią rozłączo
nej istoty, ani zmniejsza przywiązania do niej 
w dziecięciu; a jak  ta  miłość serc do siebie 
nawykłych jest trw ałą, jak  żal i tęsknota ser- 
decznemi, przekona następna rozmowa zano
tow ana z wiarogodnego opow iadania i tow a
rzyszące jej zdarzenie, k tó re  m iało miejsce 
właśnie w porze, gdy jedna z przybyłych ko
biet, znajdując się w niemożności dalszego za- 
zatrzymania przy sobie sieroty, pośród łez 
wzajemnych żegnała wychowankę lat 6, zo
stawiając ją  nadal w Instytuciu.

— Co ja  mojacLukaszko, rzecze włościanka 
zpodJabłonny, nazwiskiem M adejow a Chruś- 
ciak, .do siedzącej obok siebie znanej w gminie 
całej z dobroci serca i trafnego porządku <Łu- 
kaszowejW ydrychowskiej, to już nigdy z moją 
Magdulką rozstać się nie myślę, choćby mi Bóg 
dał suchy chlebjeść do śmierci. A to dziw,że 
serce nie pęknie, jak się patrzę, kiedy te siero
ty, co na biedę na świat przyszły i własnych 
ojców nie znały, zm aleńka zaraz czuć muszą 
zgryzotę ich utraty — a jak  też człek wspomni 
na ten żal okrutny, jakiego się dozna, kiedy 
przyjdzie zostawić w klasztorze dziecinę, co 
się w łasną wykarmiło piersią, to aż dreszcz 
śmiertelny przechodzi i wolałabym  już nie brać 
i żadnej u Boga nie mieć przez to zasługi, ani
żeli raz wziąwszy, znowu ono niebożę po
rzucać.

Albo to nowinę tni mówicie, moja Maciejo- 
w o, odrzecze fm kaszka, przerwawszy sobie 
piosnkę: rośnij że m i rośnijzłożonemu na kola
nach dziecięciu nuconą. Ot niedawno rok mi
n ą ł na Sty Wojciech, jak mąż mój klekocząc 
mi głowę: że drożyzna, nieurodzaj, własne 
dzieci trudno wyżywić, a ja  jeszcze szpitalne 
trzymam, wymógł, żem naszego Jaśka, coście 
go znali przecię napowrót do Dzieciątka od-
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wiozła i dotąd go jeszcze nie widziałam. Wiem 
ja  dobrze, co sie wtedy w sercu działo i jaka  
głuchota bez niego została w chałupie; przez 
tydzień tośmy myśleli, wie Bóg co się stanie. 
Burek przecię stare psiskp, którem u jeść po
daw ał, po całych nocach w y ł, aż mąż mój 
zmarkocony silnie, zaczął mię prosić , żebym 
de W arszawy pojechała i Janka napowrót 
przywiozła. Zaraz też z tego pozwoleństwa 
korzystałam, ale było już zapóźno; kto inny 
wziął go na opiekę dla nauki rzemiosła i jest 
tu w W arszawie. Przywiozłam dla niego tro
chę masła, sera i chleba i żeby mi przyszło 
całe miasto wzdłuż i wszerz obejść, to gochu- 
dziaka odszukam i do serca przytulę.*

N a co macie szukać w niewiadomości mo
ja  Łukaszko, zapytajcie się w kancelaryi, to 
wam powiedzą, u kogo on jest, na jakićj ulicy 
i pod którym numerem; tam m ają każdą sie
rotę opisaną w wielkich księgach i wiedzą 
wszystko, co ona robi i co się z nią dzieje.

W chwili, kiedy poczciwa Maciejowa daje 
dobrą radę cLukaszce i dzieli jćj k łopot, z ro 
gu ulicy Wareckiej wybiega chłopczyna w 
wieku lat 12 w esół i żwawy, a choć twarz je 
go posmolona i zawieszony skórzany fartuch, 
niezaprzeczone cechy rzemiosła, w którem  się 
rzeczywiście kształcił, daw ały niewątpliwe 
przekonanie, że tylko co oderw ał się od p ra 
cy, z twarzy jednak jego swobodnej i ochoczej 
postawy, niktby tego się nie domyślał.

Podchodząc pod gmach szpitalny, przybyły 
rzuca się do nóg Łukaszowej, oblewa łzami 
radości jej kolana, a  ta  poznaje w nim swego 
ukochanego wychowańca, za którym  tyle u- 
tęskniła i którego w ybierała się odszukać.

Zasiadłszy przy nogach mlecznej swej m a
tuli, Janek jakkolw iek zajęty przeglądem po
danej mu z wiktuałami kobiałki, nie przepo- 
mniał troskliwie się dopytywać o pozostałego 
na wsi tatula, o ich dziatwę, o wołki, które 
pasał, o Burka, któremu jeść podaw ał, otrzy
mując od Łukaszowej kolejne na te zapytania 
odpowiedzi, zakończone serdecznem jej ży
czeniem, ażeby na  wieś powrócił.

Mimo pokusy, Janek propozycyi tej odm ó
wił; już bowiem korzyści rzemiosła dobrze poj
mował, kojąc zasmuconą matulę tem, że jak  
na rok przyszły przyjedzie, to jej da własnej 
roboty trzewiki, a potem jak  duży urośnie i na

czeladnika się wyzwoli, dzieci jej rzem iosła 
nauczy.

Łukaszka przyznała mu pracę, mówiąc, że 
i z rzemiosła chleb dobry, a często bielszy od 
naszego; niech ci więc Bóg moja dziecino i 
Panna Najświętsza w twojej pracy błogosła- 
wią.

Podobne przykłady wzajemnego przywią
zania, jakie widzimy między sierotami i mle- 
cznemi ich matkami, czyż niepowinno budzić 
zazdrości i poruszać serc tych lekkomyślnych 
rzeczywistych m atek, które przez zle zrozu
miany wstyd nie wahają się wyrzec praw dzi
wej roskoszy macierzyństwa, pieszczot wy
chowania i przyw iązania w łasnych swych 
dziatek.
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łu, następującym osobom:

1. Annie S m o trzyń skie j, wdowie po urzędniku, na zakupie
nie sprzętów kuchennych do otworzenia procederu kucharskiego 
rs. 45 przy ulicy Kapitulnej, pod nrern 538.

2. Tom aszow i K ierzkotoskiem u  szewcowi,
pod nrern 77 6  zam ieszkałem u.................................  45 ,,

3. S ta n is ła w o w i Zgubow skiem u  fortepiani-
ście, pod nrern 2464 zamieszkałemu . . . . „  45 „

4. K am illi Dom aszewskiej z pod nrn 1885
na założeuie sk lep ik u ................................... • », 30 ,,

5. A dam ow i C zarneckiem u  szewcowi, pod
nrem 758 zamieszkałemu....................................... »> 30 ,,

W ypożyczono więc łącznie rs. 195 kop.

Pozostaje w Kasie rs. 9 kop. 94.

Kedakcya przytem nadmienia, że ci z P P . niezamożnych lub po; 
dupadłyoh rzemieślników, którzyby w przyszłości korzysta^ 
cheieli z pożyczek, zgłaszać się mogą do Redakcyi Czytelni iNie; 
dzielnej codziennie, w godzinach po południowych, odśte j do 6teJ-

/Va budowę K ościoła i K lasztoru  PP. M arjaw itek  od J .  Z- 
złożono w Redakcyi Czytelni Niedzielnej 3 półim perjały, któro 
zrealizowane po kursie rs. 5 kop. 45, czynią rs. 16 kop. 35.

W druk. i. Ungra.—  Wolno d r u k o w a ć .— W a m a w a d .  13  ( 2 5 )  października 1 8 5 8  r. Starszy cenzer,  F . Sobieszczań sk i^


