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duplikacje.

Ty! co królując na Wysokiem niebie, 
Ogarniasz padół miłosierdzia wzrokiem, 
Ojcze nasz wspólny! wołamy do Ciebie,
Ach! racz się wzruszyć trosk naszych wido­

kiem.
Oto Cię wspólnie wzywamy ze, łzami: 

„Święty Boże, Święty mocny, Święty a  nie­
śmiertelny,

Zmiłuj się nad nami!“
W Tobie jedynie nadzieja jest nasza,
Bez Ciebie nędza uciśnie nas sroga,
Tłum Twoich dziatek we łzach Cię uprasza, 
Któż je wspomoże?— wołajmy do Boga.

Broń nas Twą władzą, wysłuchaj wołanie: 
„Od powietrza, głodu, ognia i wojny 

Wybaw nas Panie!“
Twoja moc święta życiem naszem rządzi,
A głos skruszonych do Ciebie przenika, 
Sędzio najwyższy, gdy które z nas zbłądzi, 
Racz miłosiernie wejrzeć na grzesznika.
Przed Twem obliczem któż bez winy stanie?

„Od nagłej a niespodziewanej śmierci, 
Zachowaj nas Panie!“

Kiedy nas w życiu różne troski gniotą, 
Widzim Twą łaskę, co jak gwiazda świeci, 
Ty rózgę kary porzucasz z ochotą,
Aby z miłością przytulić Twe dzieci.

Nadzieja nasza w Tobie nie ustanie;
„My grzeszni Ciebie Boga prosimy, 

Wysłuchaj nas Panie!tc
0  Zbawicielu! któryś krzyż i mękę 
Chętnie ponosił dla całej ludzkości,
Trzymaj nad nami Twoję świętą rękę,
1 pobłogosław nam w swojej litości,

Zasłoń nas, zasłoń Twojemi ranami,
„Jezu przepuść, Jezu wysłuchaj,

O Jezu, zmiłuj się nad nami!“
Ty! której prośba Wszechmocnego kruszy, 
Fórto niebieska i łaski naczynie!
Niech prośba nasza przeniknie Twe uszy, 
Racz na nas wspomnieć w twej górnej dzie­

dzinie:
Broń nas, ach—broń nas przed życia ciosami, 

„Maryjo uproś, Matko przebłagaj,
O Maryjo! przyczyń się za nami!<£
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Dwie synowe.

We w torek po świętym Stanisławie, roku 
nie pamiętam którego, mnóstwo fur i bry­
czek zdążało różnemi traktam i na jarm ark 
do Gorzkowa, małego m iasteczka położo­
nego w gubernii Lubelskiej wbok Krasne- 
gostawu. W mieście na rynku ruch był wielki, 
gwar, ryk bydła, hałas pijanych, choć dopie­
ro ranek, szwargotanie kupczących żydków, 
przybijanie ręka  w rękę umówionego targu 
i proszenie się na litkup.

— Ja k  się masz Grzesiu? zaw ołał majster 
szewcki zpod wystawy, do przechodzącego 
mieszczanina.

— A! Wojtuś, krzyknął zawołany i obaj u- 
ściskali się serdecznie po razy kilka.

— I jakże wam idzie na dzisiejszym ja rm ar­
ku, czy jak  zawsze, py ta ł Grześ Wojciecha, 
staw iając nogę na kłodzie leżącej przy w y­
stawie.

—Bogu Najwyższemu dzięki— a wam Grze­
siu?

— Nieźle—wyprawiłem sto skór, odpowie­
dział i wszystkie z zarobkiem sprzedałem, i 
brzęknął majster po kieszeniach napełnionych 
srebrną monetą, poczem znowu się uściskali. 
No Wojtku, dodał, po starej znajomości choć- 
my napić się i pogawędzić na ustroniu, 
może mi potem lżej będzie, bo mam wielką 
ciężkość na sercu.

Wojciech na wezwanie Grzesia, zaleciwszy 
czeladnikowi, by pilnował towaru i nie dał się 
oszukać w przedaży, poszedł z dawnym zna­
jomym na poczęstunek do oberży.

Wojciech z Grzegorzem zasiedli w osobnej 
izbie za stołem, kazawszy sobie postawić wód­
kę słodką, butelkę porteru, kiełbasy z kapu­
stą i przy gawędzie zajadali i zapijali. Zo­
stawmy ich, niech zdrowi pożywają, a  ja  wam 
opowiem, co to byli za jedni.

Wojciech, ów w szafirowej kapocie, zwał 
się Gorajskim i był szewcem w Żółkiewce, 
dwie milki od Gorzkowa odległego miastecz­
ka, a  Grzegorz nazyw ał się Goiiński, i by ł 
garbarzem w Gorzkowie, gdzie wyprawiał naj­
subtelniej skórki wszelkiego rodzaju. Obaj by­
li rodem z Piask Luterskich, od dni małych 
znali się, bo domy ich rodziców stykały się

z sobą; chłopcy zatem nawykli odmłodu do 
siebie przyjaźnili się serdecznie. W  święta szli 
razem do kościoła, za miasto na spacer, do 
lasu na orzechy, lub zarzucali wędki na ryby 
w rzece, co za miastem około m łyna toczy 
wązkie koryto. Razem też dorósłszy, poszli ter­
minować do Lublina u najsławniejszych w tem 
mieście majstrów, i w la t kilka wyzwoleni, 
wziąwszy tłómoczki na plecy, obiegli znacz­
niejsze miasta kraju i wrócili do Piask, rodzin­
nego gniazda, aby za radą rodziców swoich 
obrać gdzie w okolicy miejsce i na siebie po­
cząć pracow ać. Młodzi rzemieślnicy słusznie 
mniemali, że wziąwszy błogosławieństwo i ra ­
dę na dalszą drogę życia od nich, łacniej im 
będzie pracow ać i walczyć z przeciwnościa­
mi jego, że wtedy tylko na ich progach za­
gości pokój, swoboda i dostatek. Lecz W oj­
tek zastał tylko starą  matkę, a  Grześ ojca. 
W Piaskach dłużej jak  myśleli, zatrzymały ich 
okoliczności i miłość do czarno-okiej Kasi 
córki organisty; kochał ją  W ojtek całem po- 
czciwem sercem, kochał i Grześ niemniej ser­
decznie. Znali to obaj, raz też Grześ zapytał 
Wojtusia:

—  Kochasz Kasię?
— Tak, śmiało odrzekł— i ty Grzesiu ko­

chasz ją , nieprawdaż?
—  O, i bardzo, odpowiedział ze szczerotą 

chłopak—i otóż Wojtku, dodał po namyśle, że­
by nam krzywdy nie było, żeby jeden do dru­
giego żalu w sercu swojem nie chował, pój­
dziemy razem  i niech między nami wybiera.

Tak i zrobili. Gdy podchodzili pod kościół, 
gdzie wdowiec organista mieszkał z piękną 
Kachną, zakołatały im straszliwie serca w pier­
siach; przyszedłszy, Grześ śmielszy rzekł do 
organisty:

— Przychodzimy do was prosić o rękę 
waszej córki, bo kocha ją  Wojtek, kocham
i ja  niemniej serdecznie—niechże między nami 
wybiera i powie, który jej milszy?

Skraśniała na te słow a twarz ślicznej Kasi, 
a ojciec odpowiedział:

—  Niech wybiera, mnie tam  wszystko je ­
dno, bo jak  jeden, tak  drugi miły sercu me­
mu, boście oba dobre chłopaki. No, mów, 
rzekł po chwili milczenia do zapłonionej cór­
ki, k tóra ze spuszczonemi oczyma podała 
rękę Grzesiowi, a ten aż drgnął z radości, u- 
ściskał jej rękę, i skłonił się sędziwemu ojcu.
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Ale niedługo trw ała ta  jego uciecha, bo jak  
wspomniał na W ojtka niedolę, żalem zabie­
gło mu poczciwe serce; gdy spojrzał nań, jak  
stał o ścianę oparty, blady i ze łzawem o- 
kiern, prawie bez duszy, to i sam o m ało nie 
zapłakał.

We trzy tygodnie nastąpiło wesele, W oj­
tuś blady prow adził pannę m łodą do ołtarza, 
a gdy ojciec Kasi zagrał venicreator, znikły 
mu zprzed oczu weselni goście i państwo 
młodzi i ksiądz, co im stułą w iązał ręce, bo 
łzy nabiegły do oczu i strugą spadły na ko­
ścielną posadzkę. W  tydzień po weselu je ­
chał Grześ z żoną i ojcem swoim na now ą 
siedzibę do Gorzkowa, gdzie założył garbar­
nią w domu, który w ziął w wianie za żoną.

W krótce i W ojtek u dał się ze starą m at­
ką do Żółkiewki, by tam założyć w arsztat 
szewcki, i zacząć pracow ać na siebie i matkę. 
N ajął mieszkanie, które mu ona pobłogosław i­
ła, a  proboszcz miejscowy poświęcił. Śmiało 
wtedy wziął W ojtek szydło do ręki, i szło mu 
dobrze, bo kto z Bogiem i Bóg z nim. Robił 
bóty księdzu proboszczowi, w ikarem u, a  pani 
burmistrzowej i jej córkom zgrabne trzewicz­
ki. Gdy zaś dalej sław a jego poza obręb Żół­
kiewki się rozniosła, robił i na okolicę naj- 
pierwszym elegantkom, tak, że wkrótce w ku­
ferku znalazło się kilka set złotych gotówki.

Gdy tak  pracując uczciwie, niebawem gro- 
siwa uzbierał, gdy miłość dla pięknej Kasi wy­
w ietrzała mu z głowy, zaczął myśleć o tow a­
rzyszce życia, bo samemu smutno było jakoś 
na świecie. Łatw y m iał w tem wybór, bo uczci­
wym, pracowitym Wojtkiem niepogardziłaby 
najbogatsza mieszczka w Żółkiewce. Ale W oj­
tek nie szukał majątku, ufał sobie, że zdoła 
wyżywić żonę i zapracow ać na jej byt nieza­
leżny, a  nie chciał, by mu wyrzucała, że co ma, 
to m a z niej. Każdy bowiem człowiek, czy p ra­
cowity majster, czy kmiotek ubogi, zarówno 
czuć powinien godność swoją, i żejest zbyt nie 
pochlebnem dla mężczyzny być winnym wszy­
stko żonie, kiedy on ma zdrowe ręce i g ło ­
wę na karku, chęć do pracy, a  przed sobą 
świat szeroki, a na tem pięknem świecie ty ­
siące sposobów do zarobienia na kaw ałek 
chleba.

Mając to przekonanie, zrobił W ojtek wy­
bór ze służącej pani burmistrzowej, hożej Han­
ki, sieroty, k tó ra  nie m iała bogactw, nie m iała

dla W ojtka innego wiana, prócz cnotyinieska- 
żonego sumienia. Wojtuś nosząc do p. burmi­
strzowej robotę, widywał ją  zawsze przy p ra ­
cy chędogo ubraną, w kościele na mszy m o­
dlącą się ze skruchą, a  nigdy w szynku, na 
hulance, lub wdającą się w nieprzystojne żarty 
z młodzieżą. Gdy W ojtek przyszedł w o- 
świadczyny do Hanki, dziewczyna zdum iała 
się, że o nią biedną sierotę prosi najpierwszy 
majster w Żółkiewce, kiedy o niego ubiegają się 
najbogatsze dziewczęta nietylko z miasta, ale 
i okolic. Najpierwej podziękowała Bogu, ślu­
bując przed obrazem Matki Najświętszej żyć 
tylko dla szczęścia poczciwego Wojtka. A swej 
pani dziękow ała za dobre nauki, które w ska­
zały jej drogę, k tóra wiedzie do nieomylnego 
szczęścia. Pani burmistrzowa głaszcząc ru ­
miane policzki młodej narzeczonej, rzekła:

—  Tak, moja lubaH anko, byłaś dobrą w ier­
ną, uczciwą, pracowitą, a  takie cnoty Bóg lu­
dziom nagradza, a  teraz zaś pamiętaj żyć dla 
szczęścia twego męża, który cię bierze ubogą. 
Pracuj z nim razem uczciwie, szanuj jego sta­
rą  matkę, a  Bóg w tem nowem życiu, które 
przed tobą się otwiera, pewno ci pobłogosła­
wi. I dobra pani w ypraw iła jej sute wesele, 
gdzie do błogosławieństw starej M ałgorzaty 
matki W ojtka, dołączyła swoje z podarkiem  
ślubnym.

H anka wchodząc w dom męża, zastała do­
statek: trzy czysto umiecione stancyjki usypa­
ne tatarakiem , z obrazami świętych, w o- 
bórce ładne dwie krówki, w spiżarni zapa­
sy, a na progach mieszkania W ojtusia czekało 
nań szczęście, które Bóg przekazał młodej 
małżonce za życie w pracy i trudzie spędzo­
ne, ale cnotliwie bez utyskiwań, z ufnością i 
w iarą w Tego, w którego ręku są ludzkie 
losy. Z wejściem Hanki w progi poczciwego 
W ojtka na licach jego czytałeś niewysło- 
wione szczęście i swobodę. W rok ujrzał 
się ojcem zdrowego chłopaka, którem u dał 
imię ojca swego W alentego.

O! w ręku kobiety jest szczęście domowe 
mili bracia moi; czy to w ubogiej kmiotka sie­
dzibie, czy pod strzechą pracowitego rzemieśl­
nika, czy u rolnika, co rodzinną skibę orze, 
czy w złoconym pałacu  doczesnego bogacza, 
wszędzie trzeba an io ła kobiety, którą miłuje 
Bóg, miłują ludzie, bo ona zaszczytem, ona 
jest chw ałą rodu ludzkiego.
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I Hanka uboga, prosta dziewczyna nie mia­
ła  wykształcenia, ale miała tkliwe i poczciwe 
serce, i chatkę rzemieślnika zamieniła w raj 
ziemski, bo w niej zamieszkała miłość, która 
tam gości, gdzie dwoje małżonków pracując 
wspólnie, jedno drugiemu pot pracy z czoła 
obciera i znowu z miłością idą wspólną dro­
gą żywota i nie czując jego ciężarów.

Inaczej było u Grzesia. Choć począł gorli­
wie pracować i zabiegom uczciwym Bóg bło­
gosławił, ale nie był jak Wojtek szczęśliwy. 
Katarzyna była piękna, ale złośnica, uparta, 
a gdzie taka kobieta jest w domu, niema tam 
szczęścia, tylko niesnaski, kłótnie, przekleń­
stwo, a mąż ofiarą, do którego nie uśmiechnie 
się szczęście, swoboda ucieka—i wtedy milszy 
mu dach obcy niż własny, milszy obcy, co mu 
się przyjaźnie uśmiechnie, niż żona, co mu za­
wsze chmurne okaże oblicze, i słowami gnie­
wu na progu powita. Biadał stokroć biada, 
kto taki wybór zrobi.

Katarzyna raniła ciężko serce męża obcho­
dzeniem się z ojcem jego, którego wziął do 
siebie, aby zapewnić mu spokojną starość i 
wygody życia za trudy wychowania. I Grześ 
choć dobry, pracowity, w robocie rzetelny i 
umiejętny, stawał się niekiedy, gdy mu złość 
żony dopiekła, popędliwym, zaniedbywał się 
w pracy, bywał przez to niesłowny i tracił 
kredyt. Niekiedy nawet przez naganną sła­
bość charakteru, bo człowiek winien być za­
wsze wyższym nad niedolę, szedł do karczmy 
i wódką zatłumiał w sobie zgryzotę, co mu to­
czyła serce. I to źle bardzo robił bracia mili, 
bo jakąż to zasługę będziemy mieli w oczach 
nieba, jeżeli z męstwem nie potrafimy dźwi­
gnąć krzyzów żywota, i jak Zbawiciel z poko­
rą  ramiona pod nie uginać?

Grześ siedząc za karczemnym stołem, wlaw­
szy jeszcze w głowę smutkiem zamąconą pa­
rę kieliszków wódki słodkiej i parę szklanek 
porteru, rozwodził żale przed przyjacielem:

 Tak mój Wojtku, mówił biedak ze łza­
mi w oczach, niemiły mi ten świat, bo w cha­
łupie nie ma spokoju; przyjdę doń po pracy, ha­
łas, przekleństwo, obraza Boska. A ojczysko, 
mówił dalej, tłumiąc łzy, co musie darły gwał­
tem do oczu, zamiast spokoju, słyszy tylko 
przekleństwo i patrzy na moje straszną niedo­
lę. A gdy raz sunęła wzgardliwie mu na stół 
miskę ze strawą, to już wtedy nie utrzymałem

ręki przy sobie i podniosłem ją —GrzeŚ mówiąc 
tó zasłonił oczy, jakby się postępku swego 
wstydził. A Wojtek bolejąc nad przyjacielem, 
w skrytości ducha dziękował Bogu, że nie je­
mu dostała się taka złośnica i myśl swoją 
przesłał ku lubej Hance, co z taką ochotą 
usługuje jego matce, pamięta o«jej wygodzie 
i nie w ywołała ani raz z ust jej skargi, nie 
wycisnęła łzy z oczu, nie sponiewierała obel- 
żywemi słowy jej niedołężnej starości—w re­
szcie po chwili rzekł do Grzesia:

— Moja Hanka, jak żyjemy z sobą już lat 
dziesięć, nie zraniła mi serca przykrem sło­
wem, a matulę kocha jak rodzoniuteńką. Ona 
nieraz, gdy co dobrego przyrządzi, to sama nie 
je, a gdy jej to ganię, mówiąc, że póki mi rąk 
stanie do pracy, nie będzie brakowało kaw ał­
ka chleba w domu, to śmiejąc się i głaszcząc 
mnie po twarzy, odpowiada: mójWojteńku, ja 
młoda, zdrowa, szczęśliwa przy tobie, zjem 
byle co, a ty pracujesz, a matula stareńka nie- 
podoła byle czemu, to dla niej schowam. W te­
dy Grzesiu rozpływa mi się serce w uciesze, 
wtedy, mówił Wojtek w zachwycie, mówię so­
bie: Boże, Boże, co ja  takiego zrobiłem, żeś 
mi w nagrodę dał Hankę za towarzyszkę.

Grzesia żal ścisnął na ów uroczy obraz do­
mowego szczęścia Wojtusia i wychylił naprzy- 
tłnmienie żalu jeszcze kieliszek tęgiej wódki, 
i dalej mówił:

— To też Wojtku, odtąd, kiedym nań rękę 
podniósł i obił za krzywdę rodzica, już na nią 
patrzeć nie mogę; gdyby nie dzieciska, to posze­
dłbym w świat już dawno, zabrawszy z sobąta- 
tula, ale żal mi serdecznie biedaków z taką pie­
kielnicą zostawić, żal serdeczny, i Grześ rozpła­
kał się," że aż Wojtkowi łzy pociekły strugą.

Nakoniec uściskali się serdecznie i rozeszli, 
Wojtek'poszedl pod wystawę, Grześ podchmie­
lony włożywszy na bakier czapkę, roztrącał 
ludzi w karczmie, wołając, by się ustępowali; 
na ulicy wykrzykiwał, gubił po drodze pie­
niądze, a wpadłszy do domu, gdy gojKatarzy- 
na łajaniem przywitała, jak tupnął nogą, 
stając przed nią, zgrzytnął zębami i zamierzył 
się pięścią, to aż uciekać musiała.

Po rozejściu się z przyjacielem Wojtek zby­
wszy resztę towaru, poszedł na miasto, aby 
dla Hanki kupić od wędrującego węgra kora­
li, których oddawna pragnęła. I przenocowa­
wszy w Gorzkowie, skoro świt ruszył do domu.
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Ja k  zw ykle H anka w ybiegła n a  jego pow i­
tanie, lecz nie z tą  tw arzą  prom ieniejącą r a ­
dością, z ja k ą  go zawsze ■ w ita ła  w racającego  
z podróży, tylko ze łzam i i z załam anem i rę ­
kam i u jrza ł ją  W ojtuś na dom owym  progu 
i s truch la ł ca ły .

— Oj W ojtku, m ów iła, p łacząc, m atula nam 
wczorajszej nocy zachorow ali, i juz chcą księ­
dza, i H anka  zarzuciw szy ręce na szyję m ęża, 
tw arz Izami za laną  u sk ry ła  na  jego piersi.

—  Moja H anko, m ów ił, tuląc ją  w płaczu, 
Wszak-ci Bóg w niebie, a  na ziemi nic się nie 
dzieje bez Jego woli, i W ojtuś oczy łzam i zwil­
żone zw rócił ku jasnem u niebu z w iarą  i p o d ­
daniem , i pobieg ł do izby, gdzie m atka  jego 
już praw ie m artw a leżała , a  usłyszaw szy głos 
syna, podn iosła  ociężałe pow ieki i w yrzekła.

— D obrze, żeś p rzy jechał, mój m iły synu, 
bo w idno, że mnie już Bóg w o ła  ku sobie, a  
mój W aluś czeka tam  u w rót niebieskich.

—  W ojtku miły! posyłaj po 'dok tora , bodajby 
za to, że  przyjedzie, oddać mu c a łą  naszą  chu­
dobę, ale  niech on m atulę nam  uratuje. Oni tam  
znają różne leki, pani burm istrzow a już p ra ­
wie um ierała , a  ja k  dok tór p rzy jechał z L u­
blina, to zdrow iuteńka w sta ła .

W ybiegł W ojtek  na  m iasto  po konie, aliści 
dow iedział się, że dok tór jest we dw orze— sko­
czył tam  coprędzej i po chwili sp row adził 
go do siebie.

S iad ł lekarz  przy łożu um ierającej, k tórej 
puls u staw ał stopniow o pod jego  palcam i, a  
poczciw a H anka w lep iła  w eń oczy, jak b y  b ła ­
g a ła  o prom yk nadziei. Ale do k tó r g łow ą 
kiw nął, a  gdy W ojtek naboku  z ap y ta ł o stan  
chorej, odpow iedział:

«— Mój przyjacielu, już tu  dok tó r nie p o ra ­
dzi, p rzyszedł czas i um ierać musi; zgódź się 
z w olą  B oga i z przeznaczeniem  ludzkiem .

H anka  to  usłyszaw szy, w yciągnęła  doń rę ­
ce i rzek ła  w  p łaczu  do doktora:

—  Ratuj j ą  panie, ra tu j— doktor dla jej z a ­
spokojenia k a z a ł po lekarstw o  przyjść do 
dw oru.

Lecz ani s ta ran ia , ani m odły, nie m ogły s ta ­
rej M ałgorzaty u ratow ać. I duch jej zpod sk ro ­
mnej strzehy uleciał. P łacz  rzew ny rozleg ł się 
w  ubogiej rzem ieślnika izdebce. Zbiegli się są-

siedzi, aby strapionych pocieszyć.Chcieli zab rać  
i od łączyć  od zw łók  zm arłej H ankę, ale  ta  
nie d a ła  się w yprow adzić.

— Nie, nie, m ów iła do sąsiadki, k tó ra  
jej m iejsce przy ciele zastąpić chciała, dzię­
kuję wam  moi mili, aliści nikt tu jej nie 
odda ostatniej przysługi, tylko ja  jedna , boć 
tak  być powinno. W ychow ała mi ona W ojteńka 
lubego, z którym  ja  szczęśliwe pędzę godzi­
ny, niechże ja  ją  na śmierć sam a ubiorę i w tru ­
mnę choć za to w łożę.

I m łoda kobieta  rzuciła  się naszy ję  p łac z ą ­
cemu mężowi.

Niech w as nie dziwi czytelnicy tak  w iel­
kie H anki przyw iązanie do matki m ężowskiej; 
w iedziała ona, co wiedzieć każda  niew iasta 
pow inna, że kto kocha m ęża, kocha i jego r o ­
dzinę. Kto z nim podzieli się sercem , podzie­
li i z jego m atką  i ojcem  starym , utuli ich przy 
w łasnem  sercu i w łasną  ręk ą  złoży w cichy 
dom ek, w którym  w ygodnie czekać będą  s tra ­
sznego sądu, kiedy trą b a  a rchan io ła  o tw orzy 
w ieka grobow ców  i głos B oga p ow o ła  cnotli­
wych przed  oblicze swoje.

(D okończen ie  n a s tąp i ) .

O Jaskółkach,
(D okończenie ,  patrz nr. 38  C r .).

Jaskó łk i ow e pam ię ta ły  dobrze to okno, i 
codziennie w latyw ały , gdy je  o tw orzono, w y ła ­
pyw ały  w szystkie m uchy i znowu od latyw ały . 
N adszedł term in odlotu, pow ędrow ałyjzinnem i. 
Lecz następnej w iosny pew nego p o ranku  trze ­
pocze ja sk ó łk a  p rzed  oknem , dom agając się 
wpuszczenia. G dyjej o tw orzono, w lecia ła , o- 
k rąży ła  cały  pokój, s iad ła  n a  ulubionem  miej­
scu i zaczęła  nucić w eso łą  pieśń przybycia. 
Gdy raz  zapom niano w ypuścić ja sk ó łk ę  z p o ­
koju, w y b ra ła  sobie miejsce do span ia  na  sza­
fie, i już zaw sze na  noc zostaw ała  w  pokoju. 
Z początku  raziło  ją  św iatło zapalonej św iecy, 
la ta ła  w ięc i o ściany się t łu k ła , lecz się i do 
tej now ości przyzw yczaiła . P o  tygodniu p rzy ­
p row adziła  drugą tow arzyszkę, i ta  po d łu ­
gich cerem oniach w lecia ła  do pokoju, i usia­
d ła  skrom nie przy pierwszej, garnąc  się pod 
jej opiekuńcze skrzydełka.
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W  czasie słot zimnych jaskółki nie w yla­
tyw ały z pokoju, ale w nim dostaw ały po­
trzebny posiłek z much, ćmów, motylów, p a­
jąków , lub liszek i mrówek. Te dwie loka­
torki zacnego doktora były dobraną parą, i 
w krótce zaczęły myśleć o robieniu gniazde- 
czka. Lecz miejscowość była temu na prze­
szkodzie. bo pokoje wyklejone były obiciami, 
a  futryny okien olejno pomalowane, były za 
gładkie i błoto na nich utrzym ać się nie mo­
gło. Co przylepiły bryłkę błota i poleciały po 
drugą, już pierwsza spadła na ziemię. Biedne 
ptaszyny juz miały opuścić ten gościnny dach; 
smutnie nucąc siadają na szafie i spoglądają na 
swego dobrodzieja, czy też. on n iem a dla nich 
ratunku? Umiał zaradzić tej biedzie jaskółek 
sławny ornitolog, i odłupawszy w stajni opu­
szczone przeszłoroczne gniazda, przylepił 
kilka na desce i postawił na szafie. Jaskółki 
wzięły się zaraz do reperacyi i dalszej budo­
wy gniazda, w którem niedługo samiczka 
rozsiadła się na 5ciu jajeczkach. Samiec roz­
kosznie nucił swe szczęście, a rano budził 
śpiewem swego dobroczyńcę i pukając w o- 
kno, prosił o wypuszczenie. Dziwnie ta ptaszy­
na przyw iązała się do swego pana; w nieda­
lekich spacerach towarzyszyła mu, albo wy­
latyw ała naprzeciw niego, wołając: diwitivitwit, 
a  krążąc nad nim, okazyw ała mu swe przy­
wiązanie.

Często krył się Thienemann po winnicach i 
gęstwinach, a jaskółeczka tak  długo szukała, 
aż go znalazła. Gdy szedł do miasta, ja sk ó ł­
k a  odprow adzała go, pozdrowiła i w racała  
do swego gniazda, godzinę powrotu doskona­
le pam iętała i w ylatyw ała naprzeciwko. Gdy 
czasem zamyślony nie zw ażał napieszczotliwe 
ruchy przywiązanej ptaszyny, wtedy nad sa ­
mą głow ą jego trzepotała się, okrąża ła  go i 
dopiero gdy na nią zaw ołał, uspakaja ła się i 
naprzód leciała do pokoju, a  siadłszy na ulu- 
bionem miejscu, śpiewem przyjm owała swego 
pana. W czasie zatrudnień w winnicy lub o- 
grodzie, jaskółka przylatyw ała, a usiadłszy 
blisko, nuciła mupiosenkę; nawet latając z in- 
nemi towarzyszkami nad w odą lub pod obło­
kami, gdy ją  tylko zaw ołał, przylatyw ała 
do niego, okrążyła kilka razy, pozdrowiła i 
znowu bujać poleciała.

Trzeciego roku w końcu kwietnia Thiene­
mann słyszy znanę mu witwit głośno pow ta­

rz a n e , i wkrótce z gromady jaskółek przela­
tujących, pędem strzały spuszcza się przywią­
zana ptaszyna ku niemu, dając dowody swej 
uciechy i pamięci. Sroga i zimna wiosna 
w tym roku zniszczyła krocie ptasząt na wę­
drówce będących; zdaje się, że i ta  jaskółka 
straciła 3wą towarzyszkę w tej wędrówce. 
Napróżno biedny wdowiec szukał tego lata 
towarzyszki życia; co k tórą w prowadził do 
pokoju, pokazał jej gniazdeczko, pieszczotami 
zapraszał, spłoszona ulatyw ała i już wrócić 
nie chciała. Tak więc biedny samczyk spędził 
lato samotnie, ciesząc się wyłącznie przywią­
zaniem swego dobroczyńcy.

Gdy ku jesieni jaskółki się gromadziły, nasz 
wdowiec codzień się z niemi łączy ł, codzień 
w prawę lotu odbyw ał, aż wreszcie jednego 
dnia przyleciał nad wieczorem, śpiewał dłu­
go i smutnie, siedząc na jednem miejscu, a 
gdy słońce chyliło się ku zachodowi, ok rą­
żył Thienemana., wyleciał przez okno i powę­
drow ał w dalekie kraje.

Roku 1844 na wiosnę puka do okna ja sk ó ł­
ka i trzepocząc skrzydełkami, daje dowody 
swej radości. Gdy tej lubej ptaszynie otwo­
rzono okno, wszystkie kąciki obleciała, 
wszystkich pozdrowiła, wszystkich do łez 
rozczuliła i poleciała w świat za interesami. 
Cała rodzina Thienemana tylko o jaskółce 
mówiła. Wreszcie powróciła do pokoju, lecz 
tej wiosny częściej w ylatyw ała i dłużej w tych 
wycieczkach bawiła. Badacz przyrody po­
znał tę odmianę w samczyku, który w tym 
roku szukał towarzyszki życia— znalazł ją 
wkońcu, lecz ta  wychowana pewnie w stajni 
nie w pokoju, nie chciała przyjąć gniazdeczka 
pokojowego, przekładając swe dawniejsze, a 
samczyk nie mogąc przełam ać uporu swej to­
warzyszki, za nią pociągnął. Ta para wypro* 
wadziła pięcioro młodych, samczyk przyby­
wał zawsze do swego pana, naw et z dziatwą 
do pokoju zalatywał; wreszcie jednego wie­
czora cała  rodzina długo śpiewała, a ja k  słoń­
ce zachodzić zaczęło , wszystkie ptaszyny 
rw ały się na dwór, zdaje się, że rozkaz do 
marszu był wydany. Zrozum iała to rodzina 
Thienemana, wszyscy posmutnieli, z obawy, 
by nie utracić tej przywiązanej ptaszyny. 
Przeczucie ich było prawdziwe, żal spraw iedlf 
wy, bo na wiosnę roku przyszłego daremnio 
szukano po domu i stajni miłej towarzyszki,
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już piątego roku nie przyleciała. Powróciły 
inne, lecz napróżno otwierano okno, puszcza­
no muszki; nie było już między niemi tej, k tó ­
ra lat kilka była rozryw ką sławnego natura- 
listy.

M le c z n e  m a tk i.

Rok rocznie w pierwszych dniach miesiąca 
lipca, dostrzegać się daje na placu przed Insty­
tutem Dzieciątka Jezus znaczna liczba wozów 
wiejskich przepełnionych dziećmi, po więk­
szej części niemowlętami, oraz kobiet ze wsi 
pobliskich z odchowanemi już sierotami pie­
szo przybyłych.

Nieraz zapewne przechodzący tym placem 
mieszkańcy miasta, zatrzymywali uwagę swo- 
ję nad tym konwojem sierocym, odgadywali 
cel jego i potrzebę.

Oddawane na wsie na wykarmienie dzieci, 
jedne przez ustanowioną ze strony administra- 
cyi szpitala opiekę doglądane bywają na miej­
scu, inne znowu dowożone są do W arszawy, 
aby przed zwierzchnością Instytutu poświad­
czyć troskliwość rozciąganego nad niemi 
dozoru przybrane zaś ich matki; oprócz od­
bioru należności wynoszącej rocznie rs. 18 
za wykarmienie każdej sieroty, która im w ra ­
tach kw artalnych płaconą bywa, to jeszcze 
znajdują ułatwienie, że staraniem Instytutu 
dowiezionym dzieciom szczepioną zostaje o- 
spa ochronna.

Świąteczne, różnobarwne i rozmaitego 
kształtu, ale czyste i schludne ubranie sierot 
w tym roku przybyłych, nadewszystko zaś 
świeże, pełne wyrazu i życia ich twarzyczki, 
dały przekonanie, jak  dalece przyswojone, 
słynne kraju naszego macierzyńskie cnoty, 
w prostym nawet ludzie, skoro pod opieką 
tych wiejskich kobiet istoty porzucone w naj­
trudniejszym warunku życia, zdrowo i z za­
spokojeniem wszelkich potrzeb są wychowy­
wane.

Z okazyi tego dziecinnego zjazdu w ypłaca­
ne również bywają należności za utrzymanie 
dzieci już wy karmionych, dochodzące do rs. 
9 rocznie, a nadto odbierane są deklaracye 
od osób je utrzymujących, czy takowe nadal 
pozostaw iają, lub też pow racają Instytutowi.

Z pociechą serca przyznać należy, że więk­
sza część sierot znajduje dalszy przytułek 
w domach mlecznych swoich matek, aniżeli 
zw racaną bywa. Zdarzają się jednak w ypad­
ki, że nieprzyjazne okoliczności pomimo 
najlepszych chęci nie dozw alają wywiązać 
się czasowym tym opiekunóm z ich zadania, 
wówczas sarn Instytut zajmuje się dalszym 
wychowaniem sierot.

Rozdział ten wszakże niejrozwiązuje zwykle- 
słodkich węzłów jakie owa 'przybrana m at­
ka zaw iązała względem wykarmionej w ła ­
sną piersią, a  okolicznościami z nią rozłączo­
nej istoty, ani zmniejsza przywiązania do niej 
w dziecięciu; a jak  ta  miłość serc do siebie 
nawykłych jest trw ałą, jak  żal i tęsknota ser- 
decznemi, przekona następna rozmowa zano­
tow ana z wiarogodnego opow iadania i tow a­
rzyszące jej zdarzenie, k tó re  m iało miejsce 
właśnie w porze, gdy jedna z przybyłych ko­
biet, znajdując się w niemożności dalszego za- 
zatrzymania przy sobie sieroty, pośród łez 
wzajemnych żegnała wychowankę lat 6, zo­
stawiając ją  nadal w Instytuciu.

— Co ja  mojacLukaszko, rzecze włościanka 
zpodJabłonny, nazwiskiem M adejow a Chruś- 
ciak, .do siedzącej obok siebie znanej w gminie 
całej z dobroci serca i trafnego porządku <Łu- 
kaszowejW ydrychowskiej, to już nigdy z moją 
Magdulką rozstać się nie myślę, choćby mi Bóg 
dał suchy chlebjeść do śmierci. A to dziw,że 
serce nie pęknie, jak się patrzę, kiedy te siero­
ty, co na biedę na świat przyszły i własnych 
ojców nie znały, zm aleńka zaraz czuć muszą 
zgryzotę ich utraty — a jak  też człek wspomni 
na ten żal okrutny, jakiego się dozna, kiedy 
przyjdzie zostawić w klasztorze dziecinę, co 
się w łasną wykarmiło piersią, to aż dreszcz 
śmiertelny przechodzi i wolałabym  już nie brać 
i żadnej u Boga nie mieć przez to zasługi, ani­
żeli raz wziąwszy, znowu ono niebożę po­
rzucać.

Albo to nowinę tni mówicie, moja Maciejo- 
w o, odrzecze fm kaszka, przerwawszy sobie 
piosnkę: rośnij że m i rośnijzłożonemu na kola­
nach dziecięciu nuconą. Ot niedawno rok mi­
n ą ł na Sty Wojciech, jak mąż mój klekocząc 
mi głowę: że drożyzna, nieurodzaj, własne 
dzieci trudno wyżywić, a ja  jeszcze szpitalne 
trzymam, wymógł, żem naszego Jaśka, coście 
go znali przecię napowrót do Dzieciątka od-



853 —

wiozła i dotąd go jeszcze nie widziałam. Wiem 
ja  dobrze, co sie wtedy w sercu działo i jaka  
głuchota bez niego została w chałupie; przez 
tydzień tośmy myśleli, wie Bóg co się stanie. 
Burek przecię stare psiskp, którem u jeść po­
daw ał, po całych nocach w y ł, aż mąż mój 
zmarkocony silnie, zaczął mię prosić , żebym 
de W arszawy pojechała i Janka napowrót 
przywiozła. Zaraz też z tego pozwoleństwa 
korzystałam, ale było już zapóźno; kto inny 
wziął go na opiekę dla nauki rzemiosła i jest 
tu w W arszawie. Przywiozłam dla niego tro­
chę masła, sera i chleba i żeby mi przyszło 
całe miasto wzdłuż i wszerz obejść, to gochu- 
dziaka odszukam i do serca przytulę.*

N a co macie szukać w niewiadomości mo­
ja  Łukaszko, zapytajcie się w kancelaryi, to 
wam powiedzą, u kogo on jest, na jakićj ulicy 
i pod którym numerem; tam m ają każdą sie­
rotę opisaną w wielkich księgach i wiedzą 
wszystko, co ona robi i co się z nią dzieje.

W chwili, kiedy poczciwa Maciejowa daje 
dobrą radę cLukaszce i dzieli jćj k łopot, z ro ­
gu ulicy Wareckiej wybiega chłopczyna w 
wieku lat 12 w esół i żwawy, a choć twarz je ­
go posmolona i zawieszony skórzany fartuch, 
niezaprzeczone cechy rzemiosła, w którem  się 
rzeczywiście kształcił, daw ały niewątpliwe 
przekonanie, że tylko co oderw ał się od p ra ­
cy, z twarzy jednak jego swobodnej i ochoczej 
postawy, niktby tego się nie domyślał.

Podchodząc pod gmach szpitalny, przybyły 
rzuca się do nóg Łukaszowej, oblewa łzami 
radości jej kolana, a  ta  poznaje w nim swego 
ukochanego wychowańca, za którym  tyle u- 
tęskniła i którego w ybierała się odszukać.

Zasiadłszy przy nogach mlecznej swej m a­
tuli, Janek jakkolw iek zajęty przeglądem po­
danej mu z wiktuałami kobiałki, nie przepo- 
mniał troskliwie się dopytywać o pozostałego 
na wsi tatula, o ich dziatwę, o wołki, które 
pasał, o Burka, któremu jeść podaw ał, otrzy­
mując od Łukaszowej kolejne na te zapytania 
odpowiedzi, zakończone serdecznem jej ży­
czeniem, ażeby na  wieś powrócił.

Mimo pokusy, Janek propozycyi tej odm ó­
wił; już bowiem korzyści rzemiosła dobrze poj­
mował, kojąc zasmuconą matulę tem, że jak  
na rok przyszły przyjedzie, to jej da własnej 
roboty trzewiki, a potem jak  duży urośnie i na

czeladnika się wyzwoli, dzieci jej rzem iosła 
nauczy.

Łukaszka przyznała mu pracę, mówiąc, że 
i z rzemiosła chleb dobry, a często bielszy od 
naszego; niech ci więc Bóg moja dziecino i 
Panna Najświętsza w twojej pracy błogosła- 
wią.

Podobne przykłady wzajemnego przywią­
zania, jakie widzimy między sierotami i mle- 
cznemi ich matkami, czyż niepowinno budzić 
zazdrości i poruszać serc tych lekkomyślnych 
rzeczywistych m atek, które przez zle zrozu­
miany wstyd nie wahają się wyrzec praw dzi­
wej roskoszy macierzyństwa, pieszczot wy­
chowania i przyw iązania w łasnych swych 
dziatek.
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Ofiarowane na tenże fundusz od JW . A. Ł. (patrz
numer 20 Czytelni z r. b . ) ............................................  75 „
Ofiarowane przez J. J. za pożyczenie drzeworytu 
pomnika księdza K o r d e c k ie g o ......................................   U  «

W płynęło więc łącznic rs. 204 kop. 94.

Summa ta  rozdaną została na nowe pozyczki, do zw rotu w ciągn 
roku jednego, z procentem 5%  w czterech ratach kwartalnych z do­
łu, następującym osobom:

1. Annie S m o trzyń skie j, wdowie po urzędniku, na zakupie­
nie sprzętów kuchennych do otworzenia procederu kucharskiego 
rs. 45 przy ulicy Kapitulnej, pod nrern 538.

2. Tom aszow i K ierzkotoskiem u  szewcowi,
pod nrern 77 6  zam ieszkałem u.................................  45 ,,

3. S ta n is ła w o w i Zgubow skiem u  fortepiani-
ście, pod nrern 2464 zamieszkałemu . . . . „  45 „

4. K am illi Dom aszewskiej z pod nrn 1885
na założeuie sk lep ik u ................................... • », 30 ,,

5. A dam ow i C zarneckiem u  szewcowi, pod
nrem 758 zamieszkałemu....................................... »> 30 ,,

W ypożyczono więc łącznie rs. 195 kop.

Pozostaje w Kasie rs. 9 kop. 94.

Kedakcya przytem nadmienia, że ci z P P . niezamożnych lub po; 
dupadłyoh rzemieślników, którzyby w przyszłości korzysta^ 
cheieli z pożyczek, zgłaszać się mogą do Redakcyi Czytelni iNie; 
dzielnej codziennie, w godzinach po południowych, odśte j do 6teJ-

/Va budowę K ościoła i K lasztoru  PP. M arjaw itek  od J .  Z- 
złożono w Redakcyi Czytelni Niedzielnej 3 półim perjały, któro 
zrealizowane po kursie rs. 5 kop. 45, czynią rs. 16 kop. 35.

W druk. i. Ungra.—  Wolno d r u k o w a ć .— W a m a w a d .  13  ( 2 5 )  października 1 8 5 8  r. Starszy cenzer,  F . Sobieszczań sk i^


