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Praca.

Raz stary Maciej w porze jesiennej 
W róciwszy wieczór do chatki, 
Spoczywał po swej pracy codziennej 
W  gronie swej szczupłej czeladki;
A wierny zawsze Bogu i cnocie, 
Skłonił swą g ło w ę  sędziwą,
I tak  zacząwszy w ducha prostocie, 
P raw ił im mową poczciwą:
Siódmy mi krzyżyk lezie na  barki, 
Jak  śnieg zbielały mi włosy,
A jednak dotąd rad ze swój miarki, 
Nigdym nie sa rk a ł na losy.
Jeszczeć sam vv pole prowadzę w oły , 
I w pracy nieraz zanucę,
I na klepisku mojej stodoły 
Sam, Boży datek omłócę.
Wieleż to jednak  na mojej roli 
Padło  łez krwawych i potu,
Wieleżera ciężkiój przebył niedoli 
I  w życiu doznał kłopotul 
Nieraz inię Boże ramię dotknęło,

J *

Grad wybił niejedno żniwo,
Ileż bydełka w pomór zginęło!
Śmierć wzięła żonę poczciwą;
Ja  jednak widząc nieszczęścia swoje, 
Chociaż na duchu strapiony,
Mówiłem: Panie! wziąłeś, bo Twoje,
W mej biedzie bądź pochwalony! 

j A kiedym znowu pracy pilnował 
i I nie złorzeczył za mękę, 
i Pan Bóg mnie chętnie z biedy ratow ał,

I w trudach podał swą rękę.
Niech was mój przykład w życiu zachęca, 
A błoga dola was czeka,
Bo praca zbawia, p raca uświęca,
P raca jest szczęściem człowieka.
Praca wam nieraz za rozkosz stanie; 
Niedbajeie chociaż pot ciecze,
Bo Bóg nam takie dał przykazanie:
Pracuj i módl się człowiecze!
A ten, kto chętny i w zgodzie z Bogiem 
P racą  swe troski odpędza,
Bóg mu anioła stawia nad progiem,
By nie dosięgła go nędza.
I on mu w  jego pomaga trudzie,
Wspiera go siły swojemi,
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A praca spraw ia, ze mu i ludzie 
Niosą szacunek na ziemi.
I chętnie spocznie, jak dziś ja  stary, 
Choć śmierć niedługo mię czeka,
Bo w pracy dni swych dopełni miary,
A p raca  szczęściem człowieka.
W  kilka lat potem w tej samej chacie, 
Ze wszystkich żalem serdecznym, 
Poczciwy Maciej w ubogiej szacie 
Spoczął, uśpiony snem wiecznym.
A S^y go w ciasnym składano grobie, 
R zekł ze łzą  pleban sędziwy:
Ziemia nie będzie ciężyła tobie,
Boś żył i um arł poczciwy;
I chętnie wszelkie znosząc cierpienie 
Z poczciwą serca prostotą,
Spełniłeś tutaj swe przeznaczenie 
Modlitwą, p racą i cnotą.
Dzisiaj spoczywasz w wiecznym pokoju, 
W  trudach znalazłszy osłodę,
Boś już na ziemi w pracy i znoju 
Znalazł dla siebie nagrodę.
Niechaj twój przykład innych zachęca, 
Jeden nas koniec tu czeka,
A  praca zbawia, praca uświęca,
I w niebo wiedzie człowieka.

Lepsze czyste sumienie, ntż 
największe mienie.

W mieście Płocku na rynku stali gotowi do 
podróży rekruci. Nieco dalej ojcowie ich i 
matki, niektórych zaś żony z dziećmi na rę ­
ku, skupili się w gromadkę, milcząc ponuro. 
Tu i owdzie kończyły się jeszcze pożegnania 
smutne, bo któż wiedzieć może, czy zdrów po­
wróci z wojny, z drogi dalekiej?

— Pawle! bywaj zdrów... w yrzekła z ci­
chym jękiem m łoda kobieta trzym ająca dzie­
cię n a  ręku, dziecię jedyne, bo rok dopiero 
była żoną tego, z którym rozłączać się miała.

P aw eł zbliżył się do niej; był blady," pow a­
żny, wydobywający ostatnie siły, żeby w tak 
ciężkićj chwili zachować do końca odwagę. 
Raz jeszcze w yciągnął do żony ręce:

—  Bywaj mi zdrowa! wyrzekł, i zwracając 
się do trzydziesto - kilkoletniego mężczyzny, 
k tó ry  także był się przybliżył, dodał głosem 
dobitnym i uroczystym:

— A wy kumie! czuwajcie nad niemi, do­

trzymajcie słow a danego; z tem słowem za- 
pozywam was przed sąd Boski, jeżeli zdradzi­
cie lub oszukacie sieroty.

Paw eł Michalski był wzięty do wojska z 
gminy Ruda, z powiatu Lipnowskiego, gdzie 
był osiedlony. W Rudzie mieszkał dawniej 
zacny i bogobojny pan, który z dziadów, pra­
dziadów te dobra posiadał; to też kochał 
kmiotków, jak  dzieci swoje rodzone, a  tej mi­
łości od ojców swoich się nauczył.

Otóż Paw eł był sierotą więtym do usług 
przez nieboszczyka dziedzica, który zmarł, 
kiedy chłopiec miał lat dwadzieścia, zostaw i­
wszy mu dwa tysiące złotych zapisu na wio­
sce. Ale synowcowie pańscy, co ponim Rude 
wzięli, przedali ją  za wielkie pieniądze jak ie­
muś niemieckiemu fabrykantowi i wszystko 
zaraz inaczej dziać się zaczęło. Plakalić do­
piero włościanie starego pana, jak  zobaczyli, 
że nienńec radby ich choć ze skóry obedrzeć, 
byle tylko sobie przysporzyć grosza. Biedne­
mu Paw łow i zaczął się żywot ciężki, ho i swe­
go zapisu długo odebrać nie mógł. Lecz że 
był silny i zręczny do każdej roboty, więc 
poszedł w służbę za parobkai w kilka lat oże­
niwszy się z ubogą dziewczyną, zapis swój 
nareszcie odebrał i jużzapoczął go na zapro­
wadzenie gospodarstw a, kiedy do wojska go 
wzięto. Ze zaś żal mu było marnować inwenta­
rza, jaki już kupił, a  czuł, że żona jego 
słaba niezmiernie na zdrowiu, gospodarstwa 
nie utrzyma, przeto osadził ją  na jednym 
półwłoczku ze swym dalekim krewnym, zda- 
wna już ożenionym i mającym dzieci kilkoro. 
Z nał on Filipa jako uczciwego i pracowitego 
człowieka i zaufał mu, że nie ukrzywdzi jego 
żony i córki, żesię z niemi wiernie straw ą co­
dzienną i każdym zarobkiem podzieli. Z tą 
w iarą w sercu rozstał się z niemi.

Po wyjścju męża zaczęła zaraz mieszkać 
z braterstwem Paw łow a, pracując wraz z dru­
gimi, lecz nie mogąc się ukoić w tęsknocie 
swojej. Biedna sieroto! szeptała nieraz do có­
reczki swojej, k tóra ją  rozumieć nie mogła, 
usiadłszy z nią wieczorem w kąciku po skoń- 
czonćj robocie; ojciec daleko, a m atka nie 
długo jeszcze dalej odejdzie od ciebie, cóż w 
tedy poczniesz niebożątko moje?

To przeczucie prędkiej śmierci w krótce by­
ło  usprawiedliwione, bo Paw łow a zaczęła



—  395  —

mocno kasłać, dech tracić, w robocie się o- 
puszczać tak, ze na nią w chacie narzekano, 
posądzając o lenistwo, ona zaś nieboga do­
byw ała sił ostatnich, aż nareszcie upadła na 
łóżko, by już nie powstać. Już w czasie jej 
choroby Filip narzekał przed drugimi, że 
m a z niej tylko kłopot i ciężar w domu, a  gdy 
mu kto przypomniał, że Paw eł zostawił mu 
cos pono na gospodarstwo, to on zbyw ał ich 
krótkiemi słowami, że to m ała rzecz była, i 
że go już ta baba (to jest Paw łow a) daleko 
więcej kosztuje.

Tymczasem Pawłowa widząc, że się zbli­
ża jej ostatnia godzina, chciała się widzieć 
z W awrzyńcem, starym gospodarzem, który 
był świadkiem układów jej męża z Filipem; 
lecz W aw rzyńca we wsi na on czas nie było, 
gdyż go nowy dziedzic w ysłał po jakieś m a­
chiny do miasta Gdańska. Ż ądała Paw łow a, 
żeby jej sprowadzono innych, ale Filip pilno­
w ał starannie, aby nikogo do niej nie wpusz­
czano; prosiła o księdza, lecz zwłóczonoto do 
ostatnjej chwili, mówiąc, żeby sobie próżno 
głow y śmiercią nie nabijała, bo jeszcze d łu ­
go żyć będzie.

— Czuję, że um rę,odpow iedziałaPaw łow a—
0 moja biedna Zośka, co się z nią stanie!....

Zośka zaledwie wtedy czwarty rok zaczę­
ła; m atka ją  przyciągnęła do siebie i podczas 
kiedy nikt ich nie słuchał, rzek ła do niej:

— Pamiętaj córeczko, że tobie się połowa 
tego wszystkiego dobytku, co tu widzisz u 
Filipa, po ojcu należy, pamiętaj, żeby cię wy­
ganiać ztąd chcieli, pamiętaj. Kaszel przer­
w ał jej mowę i długo potem milczeć musiała, 
lecz ile razy mogła, do samej śmierci powta­
rza ła  dziewczynce: pamiętaj, że twoja tu jest 
połowa.

U m arła nareszcie, mając przy sobie księdza, 
przed którym już wyspowiadać się sił nie miała. 
Filip spraw ił jej pogrzeb porządny, rozpowia­
dając każdemu, kto go tylko chciał słuchać, ile 
to go wszystko kosztowało. Zośka zaś cho­
w ała się pospołu z jego dziećmi i jakoś we­
szło w zwyczaj, że ją  nazywano sierotką, a 
ztąd poszło, że zapomniano, iż ojciec zostawił 
jej spuściznę, i miano ją  za sierotę z łaski trzy­
m aną w chałupie.

Dawniej, kiedy to jeszcze szlachcic, a  swój
1 do tego z tak poczciwej starej krwi siedział 
we dworze, byłoby to inaczej. Byłby zaraz

sołfys przyszedł do chaty z pisarzem i byliby 
spisali wszystko, co należało do sieroty. Ale 
co tam niemcowi do polskiego ludu? Jak  
wziął słać i słać do swoich pruskich krajów  
W awrzyńca, bo był bardzo roztropny, to 
teź aż zachorował nieborak i um arł. Z nim 
ostatnia podpora Zośki zginęła.

Tak mijały lata, sierocie wprawdzie nigdy 
na niczem nie brakło, bo też i sumiennie za­
pracow ała tak na odzież swoję i chleb, k tó ­
ry spożywała. W chacie nikt tak dobrze n ie u -  
przątnął, ani też tak  smaczno strawy nie ugo­
tow ał, na polu Zośka pierwsza zawsze była, 
a często zrobiła swoję i drugich robotę. L i­
czny też bywał robotnik na polach Filipa, bo 
ziemia dobrze uprawna obficie rodziła, więc 
do żniwa nie wystarczali domownicy i kilku 
zawsze najemników użyć trzeba było. W  ich 
liczbie przychodziła zwykle Mikołajowa z sy­
nem, uboga wyrobnica, co żyła jedynie z le­
tniego zarobku. Ona opow iadała często 
Zośce o zmarłej matce, a syn jej To­
masz przynosił dziewczynie najpiękniejsze 
kwiaty i orzechy. Tymczasem Filipowi um arła 
żona, lecz gospodarstwo na tem nie ucierpia­
ło, bo wszystkiemu daw ała radę natenczas 
już dziewiętnastoletnia Zośka. Syn też już Fi­
lipa był ożeniony i dwie córki za mężami, zo­
stało tylko w domu dwoje nieletnich dzieci, a 
Filip lubo liczył la t pięćdziesiąt zgórą, lecz 
że był dziarski i nic a nic nie posiwiały, po ­
myślał sobie, że mógłby się jeszcze drugi raz 
ożenić i rzucił okiem na Zosię, która pod 
jego dachem wyrosła. A jak  raz patrzeć 
zaczął, to już i oczu oderwać nie mógł, tem 
bardziej, że sobie wyrozumował, jako  przez 
to ludzkiem gadaniom gębę zamknie, bo sko­
ro Zośka będzie jego żoną, nikt już nie pow ie, 
że ją  okradł z części po ojcu pozostałej. Nie 
tracąc więc czasu, powiedział dziewczynie, co 
dla jej szczęścia robić zamyśla, lecz Zośka 
mu wręcz odpowiedziała, że mu za to szczę­
ście dziękuję.

— Wam moim ojcem być, ale nie mężem, 
dodała.

— W ielkie rzeczy, że ja  tam  trochę starszy 
od ciebie, ale za to bogaty, nie tak  jak  te 
chłystki parobezaki. W szak to między pań­
stwem takie małżeństwo wcale nie dziwota.

—  O! to co innego, rzekła na to Zośka,
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—  Wiem ja  ci, wiem, na kogo io się tak 
oglądasz dziewczyno, ale i  tego nic nie bę­
dzie.

— Będzie, co Bóg da, odpowiedziała Zośka.
—  To cię to już tak Tomaszek zbuntował, a  

może myśli, że ty masz posag wielki; no, to 
mu powiedz, że bajki, bo nie masz grosza z ła ­
manego. Więcej wy mnie już kosztow ały, niż 
P aw eł dla was zostawił.

—  Przeciez matula mi mówili, że....
— Zwyczajnie baba p letła  w gorączce, ła ­

knął na to gospodarz. Rób jak  chcesz, ale ja  
ci powiadam , że naw et na obwinięcie palca 
nie wyniesiesz odemnie z chałupy.

Zośka zapłakawszy nad swą dolą, poszła 
rw ać konopie, a  po drodze spo tkała  To­
m asza, który widząc ją  zafrasowaną, zapytał 
o przyczynę smutku. Zośka wszystko opowie­
działa.

—  Nie płaczże mi, moja dziewczyno, po­
prosił jej pięknie Tomaszek; czyż to nie ma w 
Niebie Matki Przenajświętszój, co się sierota­
mi opiekuje?—  nie sztuka to, żeby zaraz po ślu­
bie siadać do gotowej miski. Kiedyśmy młodzi, 
zdrow i, ja k  się imierny roboty, to piorunem 
pójdzie; weźmiemy ogród na dwa dni odrobku, 
m atula pomoże coś w chacie, i będzie nam szło 
przy Bożćj pomocy.

Uśm iechnęła się Zośka wdzięcznie do To­
m aszka i ca ła  pokraśn iała  z radości, pobie­
gła do ogrodu rw ać konopie, a nigdy jej jesz­
cze nie szlo tak składnie "i prędko.

Tymczasem Filip przy pomocy niemieckie­
go dziedzica, u którego w wielkich był łas 
kach, s ta ra ł się dowiedzieć koniecznie, co się 
z Paw łem  dzieje, lecz nic pewnego dowie­
dzieć się nie mógł; pocieszał się zatem, że już 
pewno nie żyje, i że mu nigdy nie przyjdzie 
wymówić k rzyw dy  swego dziecka. Skoro 
więc Zośka w zapusty szła za mąż za Tom a­
sza, nie tylko ze jej wesela nie wyprawił, ale 
naw et nie d a ł zabrać ze swej chaty^chust i po­
ścieli, k tóre po m atce miała.

— Czy nie boicie^wy się skarania Boskiego?
mówiła mu m atka Tomasza.

—  Za co mnie to m a Pan  Bóg karać, o d ­
pow iedział jej gniewnie, czy jam  jej sieroty 
nie wychował uczciwie, czym jej matki nie 
trzym ał w chałupie, choć by ła  do niczego?

— Pokaże się to jednak, jak Paweł wróci.

— Nic się nie pokaże, i Paw eł nie wrócił, 
bo on dawno świętą ziemię gryzie, przerwa- 
Filip.

—  Czasem to z dopuszczenia bożego i u 
marli w racają dla pohańbienia złości ludz­
kiej.

— Tak, tak babskie gadanie, odrzekł Filip, 
udając zucha, lecz mu mrowie po kościach 
przeszło.

Tymczasem na ubożuchne gospodarstwo 
Tomasza iZośki w ejrzał łaskaw ie dobrotliwy 
Ojciec w niebiesiech, bo: i dostatki za nic i 
rozum za nic bez łaski Pana, mówi pismo 
święte, a  łaska  ta leje się zawsze obficie na 
dusze proste, co miłują i wierzą, Kilka lat ży­
cia przeszło im lekko w pracy i szczęściu, bo 
nie myślcie czytelnicy, że ci najszczęśliwsi, 
co nic nie robią. Owszem praca um iarko­
wana, a  ciągła i w ytrw ała, to aniół stróż, co 
chroni od grzechu i pod swą czujną strażą 
do Boga prowadzi. Choć więc nie było 
komu ująć się za Zośką, bo nawet pro­
boszcz był już inny we wsi, choć nic nie wnio­
s ła  do wspólnego gospodarstwa, a  Tomasz 
m iał tylko krów kę jedyną, to przecież po kil­
ku latach w ytrw ałej p racy  w zgodzie i miło­
ści, z tej krów ki dochowali się dwóch jałów ek 
i kupili maciorę, która im śliczne daw ała pro­
sięta, koło których Zośka tak dobrze chodzić 
um iała, że rosły jakby na  drożdżach. Tak 
zatem przez sześć lat szło im wszystko ku 
lepszemu i praw ie zapomnieli o krzywdzie 
wyrządzonej przez Filipa. Ten także zdawał 
się o tem nie pam iętać zupełnie; lecz któż 
kiedy zdo ła  uciszyć na długo wyrzuty sumie­
nia? Słowa matki Tomasza, że i umarli cza­
sem w racają, by dać prawdzie świadectwo, 
przyczepiły się do myśli Filipa, jakby nie- 
przymierzając kolce łopianu do sukmany; lecz 
prędzej wszystkie kolce i szyszki z wełny wy­
plątać, jak  grzesznemu sumieniu pozbyć się 
myśli, co je  trwoży. Filip gdy się zbliżały Za­
duszki, w każdem stuknięciu, w każdym od­
głosie przypadkowym już domyślał się szcze­
gólnego jakiego zjawiska, to jest duszy P a ­
w ła, k tó ra  się o własność dopomnieć przyj­
dzie, a  już w nocy z pierwszego na drugi li­
stopada, to już zgoła wcale spać nie mógł. 
D rżał i pocił się ze strachu, jednak gdy dzień 
nastał i jemu tak  łatw oby było od tego stra­
chu uwolnić się na zawsze, to przecież ani

e
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ni© pom yślał o zwróceniu krasy wdy. Tak już 
naw ykł do dostatków swoich itak s ię  do nich 
przywiązał, że zdawało mu się, jakoby nie prze­
żył, gdy by mu co z nich ubyło. Ciągle tylko my­
ślał o nowych zalotach, bo się zawsze dotąd 
do młodziutkich udaw ał dziewczyn, a te mu 
daw ały odkosza. Więc też teraz się zbierał 
do wdówki statecznej wiekiem, i bogatej, a 
że sam dziedzic go sw atał, więc już był pe­
wien swego. Lecz‘fn as ta łarok ciężki: susze 
były okropne, w polu wypaliło ze szczętem, 
aaczął się pomór nie tylko na bydło, ale i na 
ludzi. Tom aszowa w krótce zap łak a ła  nad 
stratą obydwóch krówek swoich; za niemi po­
szła jałoszka, a  z nią wszelka przychówku 
nadzieja. Stare zboże już wyszło, nowego ani 
się doczekać, a tu w okolicy szerzy się s tra ­
szna cholera i tern łatwiej zabiera ze świata 
tych, co zdrowego nie mają pożywienia. Bie­
dna Zośka już spódnicę swoje najlepszą zasta­
wiła, żeby dzieciom kaszy kupić, a  do tego 
jeszcze mąż jej zapadł na taką okropną go­
rączkę, że leżał bez pamięci i czucia. To już 
było nad siły Zośki, pierwszy raz zapłakała  
gorzko nad swoją dolą. Lecz że była zawsze 
prawdziwie nabożna, w krótce jej też przy­
szło i opamiętanie. Pom yślała, że trzeba so­
bie radzić, a nie rozpaczać, i wziąwszy naj­
młodsze dziecko na rękę, poszła pomówić 
z księdzem proboszczem, coby dać choremu 
mężowi. U słyszała od niego słow a pociechy 
i dostała dla Tomasza jakiś napój chłodzący. 
W racajac z lepszą w sercu otuchą, uklękła 
pod figurą ukrzyżowanego Chrystusa, co s ta ­
ła  wśród gęstych krzaków , na drodze między 
wsią a plebanią; tam  modląc, się w ypłakała 
wszystkie swoje żale i zapewne niejedno sło­
wo głośniejsze z jej piersi się wyrwało. P o ­
wstawszy z ziemi już odejść chciała, kiedy 
niespodzianie zobaczyła wychodzącego zza 
krzaków  dziadka, niezbyt starego jeszcze i pro­
sto się trzymającego, który rzekł do niej ła ­
godnie:

— Czego płaczecie kobieto? taka  młoda i 
już tak  żałobliwie płaczecie!

—  Alboż to bieda czeka, aż się kto posta­
rzeje. żeby dokuczyć? odpowiedziała Zośka, 
ocierając oczy fartuchem. Człek jak  się przed 
Bogiem wypłacze, to mu i lżej.

—  Cóż wam to za bieda dokuczyła, czy 
nie macie ojca, matki, męża?

—  Sierotać ja , sierota odmaleiika; tatula 
na oczy nie widziałam, bo go wzięli do żoł 
nierzy zaraz po mojem urodzeniu, m atka w 
kilka lat um arła, a rnężysko poczciwe, który 
mie wziął ubożuchną bez wiana żadnego, te­
raz mi oto straszliwie choruje.

Nieznajomy|milczał, w patrując się dziwne- 
mi oczyma w twarz Zośki.

—  Dokądże was Pan Bóg prowadzi, zapy­
ta ła  Zośka zasępiona przypomnieniem swoich 
kłopotów; może do Rudy?

— A talc, do Rudy.
— No, toljeśli wasza wola tam nocować, 

nie mijajcie Tomaszowej chaty.
—  Bóg zapłać! dobra kobieto — a jaki© 

was nazywają?
— Mnie? Zośka Tomaszowa.
— Córka Pawła? zapytał, w ahając się za 

wzruszeniem podróżny.
— A tak , ale zkąd wy wiecie?
— Bo ja  tu z tych stron i kiedyś o waszym 

ojcu słyszałem. Idźcie z Bogiem kobiecino, 
kiedy tam na was w chacie chory mąż czeka 
i miejcie nadzieję w Pannie Najświętszej. J a  
jutro najdalej do was zajdę, kiedyście mnie 
w gościnę zaprosili.

Szła tedy sobie Zośka drogą, a  zaraz we 
wsi obstąpiły ją  kumoszki z wiadomościami, 
że się straszne dzieją rzeczy, że kilka osób 
w dniu dzisiejszym w parafii umarło na  cho­
lerę, ale że dziedzic, aby ludzi nie przestra­
szać, kazał ich chować w nocy.

— Któż umarł? nie wiecie, py tała w ystra­
szona Zośka.

— Antek parobek dworski, a ponoć tak 
że najm łodsza córka Filipa.

— Kachna? zaw ołała Zośka z żalem i po­
śpieszyła do chaty zobaczyć, jak  się jćj cho­
ry miewa i dać mu przyrządzone przez księ­
dza proboszcza lekarstwo.

Tymczasem noc zapadać zaczęła, piękna 
noc letnia przepełniona wonią łąk  kw itną­
cych, oświetlona promieniami księżyca. Cha­
ty wiejskie stały  sobie cichym rzędem po 
dwóch stronach drogi sadzonej, jakby w nich 
wszyscy a  wszyscy spokojnego snu używali, 
gdy tymczasem choroba i śmierć wyciskała 
w jednćj z tych siedzib ludzkich łzy żalu i cier­
pienia.

Od Fiłipowego podw órka otw arły się w ro­
ta i z tćj chaty, w której jak  mówiono zwykle,
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mieszkał szczęśliwy bogacz, wyniesiono na 
zaprzężony wóz białą trumienkę. Wyraźny 
dowód, ze nie ina tak szczęśliwego na zieini, 
któregoby nie dosięgła ręka sprawiedliwości 
Boskiej. Wóz z trumną potoczył się zwolna 
ku probostwu, zkąd wyszedł ksiądz* z wodą 
święconą. Po odmówionej modlitwie, Filip na 
konie zawołał przytłumionym i znękanym 
głosem i wóz ruszył znowu, a  za nim szli tyl­
ko organista i grabarz. Na wzgórzu, o staje 
drogi widać było bielejący mur cmentarza, 
wśród którego wznosiła się kaplica dawnego 
dziedzica i kilkanaście krzyżów czerniało. 
Gdy pochód żałobny do bram wiecznego spo­
czynku dosięgnął, już północ była blisko, lecz 
o tern dzisiaj żałością pognębiony Filip nie 
myślał. Zdjął z wozu w raz z grabarzem tru­
mnę najmłodszego swego dziecka i spuści­
wszy ją  do przygotowanego dołu, jeszcze 
przysypywał ostatnią garścią ziemi, kiedy już 
grabarz z organistą wyszli poza bramę 
cmentarza. Filip niebawem podniósł głowę i 
zobaczywszy się sam jeden wśród mogił 
gęsto wznoszących się wokoło, zadrżał i 
z przerażeniem zwrócił oczy w stronę, w 
której był grób Pawłowej,— aż oto o! stra­
szne dziwy, zza tego miejsca ukazuje się 
postać, która okropnym woła na niego głosem:

— To Ty Filipie? acóżeśz robił z dzieckiem 
mojem?

Filip chciał krzyczeć, ale mu głos zamarł 
w piersiach, chciał uciekać, ale go coś silnie 
przytrzymało za połę sukmany; więc już my­
ślał, że przyszła na niego ostatnia godzina i 
zdrętwiały od strachu padł jak  długi na 
ziemię.

Domyśliliście się już zapewne, że ta postać 
ciemna na grobie Pawłowej, to był mąż jej, co 
po wysłużonym czasie szczęśliwie z wojska 
powrócił; był to ten sam dziadek, co rozma­
wiał z Zdską przy figurze, a który dowiedzia­
wszy się wszystkiego na wsi, zasłyszawszy tak 
że o no<vym pogrzebie, poszedł nagrób żony, 
żeby tam zobaczyć Filipa i podwójnie go za 
jego oszustwo ukarać. Jednak rzecz dziwna! 
myśl wynagrodzenia krzywdy nigdy mu nie 
przyszła, aż dopiero wtedy, kiedy śmierć w 
oczy zajrzała i kiedy przed nim stanął ten, 
przed którym zapierać się nie było sposobu. 
Jakoż po kilku dniach przyszedłszy do sie­
bie, upokorzony i nawrócony, podzielił się jak

należało dobytkiem Swoim z Pawłem; Toma­
szowie osiedli wraz z ojcem na gospodarstwie 
i dostatek podtrzymywany ciągłą pracą, za­
gościł pod ich dachem. Przebaczyli zupełnie 
Filipowi, lecz jemu już nie zabrało się na dłu­
gie życie, bo cherlał wciąż i cherla*! aż do 
jesieni, w której mu na koniec przyszło. Tak 
to używanie cudzego dobra nie idzie w poży­
tek, a  zgryzoty sumienia więcej zdrowia stru- 
ją, niż dobre mienie uraduje.

Wiadomość o wzniesieniu 
kościoła w Moiiryniu.

iMiasto powiatowe Kobryń leży ponad brze­
gami rzeki Muchawca, o 6 mil od Brześcia Li­
tewskiego, z którym go łączy bity gościniec. 
Wojna r. 1812 dotknęła go wielką klęską tak, 
że nietylko spłonęła większa połowa domów, 
ale nadto świątynie Pańskie, których było 
kilka, uległy zupełnemu zniszczeniu. Samo 
miasto po wojnie stopniowo odbudowało się, 
ale codo zgorzałych kościołów, place, na któ­
rych stały, zostały zorane lub wzięte pod in­
ne budynki. Kościoła zatem wKobryniu bar­
dzo długo nie było. Zbudowana tymczasowo 
na cmentarzu kapliczka, bynajmniej nie odpo­
wiadała potrzebie służby Bożej, aż do czasu 
przeznaczenia na proboszcza w Kobryniu 
księdza Antoniego Kisielewskiego, dotychcza­
sowego wikaryusza w Święcianach. Czerń był 
ks. Bodouin założyciel szpitala Dzieciątka 
JEZUS dla Warszawy, czem siostra Klara dla 
Sulejowa, tern Ks. Kisielewski dla parafii Ko- 
bryńskiój. Cichy, potulny, nabożny, ubogi 
przywędrował na miejsce swych obowiązków
0 kiju nieledwie, wiedząc o tern, co zastanie 
ha miejscu, z zamiarem wzniesienia świątyni 
Pańskiej. Sam ubogi, mało potrzebujący, 
wszystko co miał, dołożył do zbieranego gro­
sza. Z kijem w ręku i kwestarską puszką prze­
biegał okoliczne wioski i dwory, i żebrał cią­
gle przez lat kilka, narażając się z jednej s tro­
ny na niewygody, słoty i upokorzenia, a 
z drugiej na szyderstwa obojętnych i niewie­
rzących w to, ażeby ubogi, cichy ksiądz 
mógł przyprowadzić do skutku rzeczy prawie 
niepodobne. Pokora była mu tarczą, a rozum
1 modlitwa skrzepieniem czasami upadające­
go ducha. I rzeczywiście fundusze na budowę
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kościoła i chleb dla biednych mnożyły się w 
ręku Ks. Kisielewskiego jakby cudem, tak 
dalece, ze w niedługim czasie czwarta cześć 
potrzebnego funduszu już została zebrana. 
Z tym funduszem Ks. Kisielewski na wyzna­
czonym przez władzę placu, natychmiast przy­
stąpił do rozpoczęcia fabryki, i dzień 1 Lipca 
1841 roku był dniein położenia wegielnego 
kamienia dla mającego się murować kościoła. 
Po rozpoczęciu fabryki jeszcze dużo trzeba' 
było znieść Ks. Kisielewskiemu. I tutaj łaska 
Boska czuwała nad pokornym sługą ołtarza. 
Często ksiądz Kisielewski nad wypróżniona 
kassą stal zamyślony i milczący, często i zwat* 
pił o dobrym skutku, a czasami i 'przerywał 
dla braku tunduszów zaczętą robotę^ zawsze 
jednak w podobnych razach nagła, niesno- 
dziewana przychodziła mu pomoc, i kapłan 
promieniejący z radości biegł znowu po ro ­
botnika i dźwigał kościół coraz wyżej. Opo­
wiadają między innemi, że raz Ks. Kisielewski 
siedząc nad rachunkami funduszów, w bardzo 
złym stanie będących, wziął się oburącz za 
głowę i zaczął rzewnie płakać, bo w kassie 
nie było nawet na zapłacenie dotychczasowe­
go robotnika, a więc o dalszej fabryce ani 
podobna było myśleć. Patrzał błagalnie na 
obraz Chrystusa i p łakał jak  dziecko, gdy do 
drzwi w tej chwili właśnie zakołata ł ktoś o- 
strożnie.

—  Kto tam? zapytał kapłan.
To jg,, proboszczu, wyrzekł dziad kościel­

ny: jakiś pan, widać z Polesia chce się z je-
gomością zobaczyć.

1 niedługo dziad kościelny i szlachcic we 
szli do komnaty. Szlachcic był już siwego włosa 
skłonił się do kolan proboszczowi, odpiął trzos 
położył na stole i zabierając się do wyjścia’ 
mówił. 5

— Dwa tysiące złotych składam na chwa­
łę  Bożą; przeraehuj księże proboszczu, czym 
się me omylił, bo człek już i niedowidzi i nie 
dosłyszy, a  niepiśmiennym, to i łatwo się omylić.

Podróżny p0 tych słowach wyszedł. Zdu­
miony Ks. Kisielewski z radości śmiał się, 
p łaka ł i jak sam mówił, te kilka chwil do 
najszczęśliwszych w jego życiu należało.

Aż z niewymowną radością kapłana i parafian, 
dnia 15 Sierpnia 1845 r. przy Jicznej assy- 
stencyi przybyłego z okolicznych miejsc du 
chowieństwa, odbyło się poświęcenie nowo-

wzniesionego kościoła w Kobryniu, pod wez­
waniem, jakie służyło dawniej dla tutejszej fary: 
Wniebowzięcia N. P. Maryi. Z wielką uroczy­
stością wprowadzone doń z ostało Śanctissi- 
mum  i pierwsze nabożeństwo. Ołtarze i niektó­
re wewnętrzne ozdoby, z dozwolenia wyższej 
władzy użyte zostały z dawnego kościoła 
księży Cystersów wOlizarowym Stawie (pow. 
Kobryńskim).

Na tern jednak nie koniec. Taż sama*ręka, 
która z niczego jakby cudem po tylu latach 
oczekiwania dosyć udatną i obszerną 
Wzniosła świątynię, obrane na ten cel 
miejsce nieco za miastem przyozdobiła dość 
rozległym i wcale pięknym, po większej czę­
ści z samych dzikich drzew złożonym ogro­
dem, zmusiwszy usilnem staraniem i cierpli­
wością, że lotne i puste przedtem piaski prze­
mieniły dziś się w piękny gaj i miłą oku 
murawę. Niedaleko od kościoła zbudowanym 
został drewniany dom na szpital dlą ubogich 
starców i kalek, i drugi takiż dom na p a ra ­
fialną szkółkę, gdzie obecnie kilkudziesięciu 
uczniów pobiera nauki.

Miejsce wiecznego spoczynku obwiedziono 
murem i wzniesiono katakumby, z któ­
rych dochód stanowi jedyny fundusz szkółki na 
utrzymanie w niej dzieci uboższych rodziców.

Pokończywszy te wszystkie więcej naglące 
fabryki, i nie ustając pomimo to w ciągłem 
przyozdabianiu świątyni, oraz zaopatrywaniu 
zakrystyi w potrzebne apparata, ku czemu tak­
że własnoręczne prace pobożnych parafianek 
nie w jednem się przyłożyły, umyślił także 
ks. proboszcz dźwignąć z muru na miejsce lichej 
i upadającej, piękną i obszerną plebanię, k tó­
rą także w dość prędkim czasie ukończył.

Na pobłogosławienie tych nieustających 
prac, nieodłącznych przytem przykrości*i za­
wodów, zesłał mu Bóg Najwyższy pociechę 
przyjmowania w nowo ukończonych mucach 
ówczesnego Biskupa Dyecezyi Wileńskiej 
JW". Żylińskiego, obecnie Metropolitę wszyst­
kich kościołów katolickieh w Cesarstwie, któ­
ry zjechał tu na dniu 29 Lipca 1850 r., naza­
jutrz dopełnił konsekracyi kościołów i przez 
dni kiika rano i po południu mnogim tłumom 
wiernych, przybyłych z różnych stron na tę 
uroczystość ądzielał Sakramentu Bierzmowa­
nia. Kiedy kościół, szpital, szkółka i plebanią 

| stanęły, i jakby cudem wyrosły z ziemi, ks.
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Kisielewski wziął się dalej do dzieła, to jest. 
mając kościół, zagrzew ał parafian swoich do 
cnot chześciańskich; mając szpital, zbierał 
doń chorych i kaleki, i sam naj czynniej sza 
wszystkim niósł usługę; mając szkółkę, zbie­
ra ł do niej młodzież mieszczańską i wieśnia­
czą i nauczał najprzód sam jeden, a potem 
wspólnie z dodanym mu nauczycielem.

Tak było do r. 1855. Kościół w yglądał jak 
świecidełko, ze szkółki corocznie wychodziło 
kilkunastu chłopczyków, umiejących chwalić 
Boga, czytać, pisać, rachować, szpital miał 
lekarza i felczera, a cała  parafija ojca i do­
radcę.

Ks. Kisielewski zawsze jeden i ten sam, dla 
siebie potrzebow ał mało, na korzyść bliźnich 
obracał wszystko prawie. W miesiącu Lutym 
t. r., jakaś nagła i konieczna potrzeba spro­
w adziła wydatek nad możność Ks. Kisielew­
skiego, tak że, nie tylko w ydałnan ią  wszyst­
kie posiadane pieniądze ze składek, ale nad­
to zmuszonym był zastawić jedyne futerko, 
otrzymane w darze. W ypadł w tym czasie 
pogrzeb jakiejś staruszki. Poniew aż była to 
za życia jedna z najczynniejszych ofiarodaw­
czyń na korzyść kościoła, proboszcz wjednej 
sutannie i komży wyszedł na spotkanie jej 
ciała za miasto, wśród słoty i dokuczliwego 
zimna. Zmartwiony i przeziębły powrócił do 
plebanii z zarodem ciężkiej choroby, k tóra go 
w kilka dni zab ra ła  z tego świata. Ja k  bole­
sne przerażenie ogarnęło wszystkich parafijan, 
wypowiedzieć niepodobna.

P łacz mnogich sierot, któremi się opieko­
w ał i łzy wszystkich obecnych towarzyszyły 
pogrzebowemu obchodowi; żal ten iłży  skra- 
piając jego mogiłę, były wyrazem czcii wdzię­
czności, na jakie najsłuszniej nieodżałowanej 
pamięci zmarły kapłan zasłużył. Zwłoki księ­
dza Kisielewskiego pogrzebane zostały w ko­
ściele, około bocznego ołtai-za Śgo Antoniego.

Życiorysy kmieci.
(Patrz n. Cz. 49.)

©. Maciej stachelski.

Stachelski jesz czynszownikiem z powiatu 
Olkuskiego ze wsi Gołonoga. Rodzice wcze­

śnie go odumarli, zostawiwszy kilkoro dzia­
tek pod opieką Macieja Stachelskiego, który 
obecnie liczy la t 29 wieku. Osada czynszo­
wa, na  której zaczął gospodarować, sk łada 
się z dziesięciu morgów gruntu. Grunt ten 
obok domu, przy zmianie pańszczyzny na 
oczynszowanie z działu mu przypadły, był 
staremi dzikiemi drzewami zarosły, kamienia­
mi pokryty, dołami zapadły. Objąwszy opie­
kę nad młodszym rodzeństwem, dla którego 
przy pomocy swej cnotliwej żony jest drugim 
ojcem, ufając w pomoc i opiekę Bożą, wziął 
się szczerze i z zapałem  do pracy. W  przecią­
gu dwóch lat wszystkie pniaki wyrudował, 
doły urodzajną ziemią zasypał i ca łą  tę ko­
lonię w piękny ogród zamienił. W  miejscu, 
gdzie dawniej chwasty rosły Stachelski zbiera 
bujne zboża i piękną koniczynę. Nie znajdziesz 
tam kamienia, bo go wywiózł na poprawę 
drogi publicznej, cały grunt swój jako troskli­
wy gospodarz wybornie pod zasiew sposobi, 
wszędzie, gdzie rzucisz oczyma, czystość, ła d  
i porządek, a naw et troskliwość rzadka i nie­
słychana w naszym kraju do tąd , w upięknie- 
niu całej osady.

Tak pracą usilną z gruntu ja łow ego , od­
straszającego brzydką powierzchownością, 
nagiego, stworzył Stachelski tak  piękną sie­
dzibę wiejską, że przejeżdżający zatrzymują 
się przy niej, aby nasycić oczy ślicznym o- 
brazkiem tej osady sielskiej, w której obok 
wybornej uprawy gleby, bujnego zboża, za­
budowania, ogrodu i zasadzonego drzewa, 
całość stanowi dziwnie uroczą siedzibę ro l­
niczą.

Ksiądz Gąsiorowski pleban miejscowy tak 
go nam w domowem pożyciu maluje:

„Człowiek ten, jest obrazem prawdziwego 
chrześcjanina, i dlatego też u całej grom a­
dy włościan ma wielkie poważanie i zupełne 
zaufanie. W  niedzielne dni po południu zgro­
m adzają się do niego włościanie, natenczas 
Maciej Stachelski odczytuje im z książek o- 
demnie pożyczonych i z Czytelni Niedzielnej 
różne ustępy, odwodząc od nałogowego pi­
jaństwa, a  zachęcając do oszczędności i p ra­
cy w rolnictwie. “
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