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Cmentarz.

W yraz  cmentarz znaczy miejsce snu. Cbrze- 
ścianieto pierwsi nadali to imie miejscu, gdzie 
spoczywają, umarli. W oczach katolickiego 
kościoła śmierć niczem więcej nie jes-t, j a k  
sriern, ponieważ miejsce, gdzie spoczyw ają  
ci, co niegdyś żyli, jest tylko miejscem za- 
śnienia; sen zaś każe się domyślać koniecznie 
przebudzenia. Czyż podobna więc wymówić 
ten wyraz cmentarz, bez wyznania wiary w 
zmartwychwstanie, w iary  pełnej pociech dla 
dobrych, a  najstraszniejszej dla złych?

Od samego początku kościół okazywał jak  
największą cześć d la  śmiertelnych szczątków 
swoich dzieci. To poszanow anie  dla um arłych 
jest zarazem nauką  dla żyjących, aby sami 
6iebie szanowali. W szakże kościół, k tórym

najwyższa kieruje m ądrość, j a k  z jednej, tak  
i z drugiej strony unikał ostateczności, w ja ­
ką  zwykle wpadali poganie. Egipcyanie b a l ­
samowali umarłych, zamykali w  trum nach i 
przechowywali po domach, jakby jak ie  d ro ­
gie skarby; kościół nasz nie przejął tego zwy­
czaju. Rzymianie przeciwnie palili zwłoki u- 
marłych, i przechowywali same tylko popioły. 
Ten sposób postępowania ze szczątkami c z ło ­
wieka, którego pamięć godną jest zachow a­
nia, ma w sobie coś nieludzkiego. Przyczem 
dawni pogańscy Rzymianie zwyczaj ten roz ­
ciągali jedynie do swych krewnych i przyja­
ciół; bo co się tyczy owego ludu niewolnicze­
go, ćo ich wtedy otaczał, z tym po śmierci 
z tak ą  sam ą obchodzili się pogardą, jak  i za 
życia, to jest  c ia ła  niewolników b e z ła d u  rzu­
cano do obszernych podziemiów, lub zosta­
wiono na pastwę drapieżnego zwierza.

Powszechnym zwyczajem u starożytnych, 
z wyjątkiem Egipcyan, b y ło  stawiać groby na

„Raczej zbraknie biednych, aniżeli chlela, jeżeli wszyscy wiernie pełnić będziecie oho- 
wiązki wasze." (Ś. Wincenty a Paulo).

CZYTELNIA NIEDZIELNA.
Prosimy Cię Panie! udziel nam las/ci, iżby i ciek okoliczności świata w twym porządku 

In godnie dla nas był urządzany, i twój kościół z spokojnej pobożności się radował. (Kollektana 
Niedzielę 4tą po Świątkach.

“ W  C Z W A R T Y .
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p o lach ,  p rzy  d ro g ach  publicznych, po  s am o ­
tnych p ieczarach  lub og ro d ach .  K o śc ió ł  k a to ­
licki w p ro w ad z i ł  zw yczaj d a leko  w łaśc iw szy  
do p rz ech o w a n ia  tk liw ego  w spom nienia o 
zm arłych .  A n a p rzó d  zn iósł obyczaj pa len ia  
u m arły ch ;  je s t  bow iem  daleko  lepiej d a ć  c ia ­
łu  g rób  w ziemi i tym sp o so b em  urzeczyw i­
stnić  przepow iednię ,  k tó r ą  B óg zapow iedzia ł  
u p a d łe m u  cz łow iekow i: Proch jesteś i  w  proch  
się obrócisz, w racając do ziem i, zktórejeś wzięty. 
N astęp n ie  k o ś c ió ł  pos tanow ił ,  ab y  um arli  
g rzeban i  b y l in a jed n ó m  m iejscu , n ied a lek o  j e ­
go  świątyni, a  to. a b y  m ógł czuw ać n ad  z g a -  
s lem i pokolen iam i, j a k  cz u w a  m a tk a  nad  k o ­
le b k ą  uśpionego dziecięcia.

W szystk ie  cm en ta rze  s ą  pośw ięcane;  zw y ­
czaj pośw ięcan ia  cm en ta rzó w  sięga  ko lebk i 
ch rześc iańs tw a. Religia, k tó r a  ty le  ra zy  c z ło ­
w iekow i b łogos ław i,  re lig ia ,  k tó ra  b ło g o s ła ­
w i jego  pola, jego  łąk i,  jeg o  pokarmy-, jego 
n a w e t  t rzo d y  i jego  m ieszkanie , a  b ło g o s ła ­
w iąc  to w szystko ,  co go o tacza ,  co z nim się 
s ty k a ,  p rzy p o m in a  m u jeg o  w ła s n ą  św iętość, 
t a i  sam a re ligia b ło g o s ław i tak że  i pośw ięca  
m ie jsce  doczesnego  spoczynku , a  ty m  sp o so ­
b em  daje m u do poznania ,  ze śmierć nie p o ­
zb a w ia  go świętości, że nie p rzes ta je  on być  
przedm io tem  godnym  p o szan o w an ia ,  n aw e t  
wtedy-, k iedy  zam ieniony  w  proch  sp o czy w a  
w  grobie .

T o  p o św ięcan ie  naszego  ostatn iego za m ie ­
s z k a n ia  je s t  ź ró d łem  w ielu n au k  n a d e r  p o ży ­
tecznych  d la  ży jących ; oto s ą  szczeg ó ły  te ­
go ob rzędu .

N ap rzó d  przez p o sza n o w an ie  d la  c m en ta ­
r z a  św ięcen ie  jeg o  zastrzeżone je s t  B iskupowi, 
i ty lko za  jeg o  pozw oleniem  m oże  go  d o p e ł ­
nić k ap łan .  Im  bardzie j cz ło w iek  zbliża się do 
p ro ch u  i n icestw a, tem w ięk szem  re lig ia  o tacz a  
go  po szan o w an iem .

Dniem  p ierw ej s taw ia  się n a  ś ro d k u  cm en­
t a r z a  k rzyż d rew n ian y  w ysokośc i cz łow ieka, 
z t rzem a  ostro  zak o ń czo n em i k o łk a m i  do 
świec, to je s t  jed n y m  n a  sam y m  w ierzchu, a 
d w o m a  po k o b ea ch  ram io n  bocznych . P rzed  
k rz y zem  z a ty k a  się w ziemię p a l  n a  dwie 
s topy  wysoki, m ający  u w ie rzcho łka  trzy 0 - 
6trza p o d o b n e  do tych, co się zna jdu ją  n a  r a ­
m io n ach  k rzyża .

Cóż m a  zn aczy ć  to p rzygo tow an ie ,  n apo- 
*ór do zrozum ienia  trudne? W  religii w szystko

je s t  wielkie, wszystko  pe łne  tajemnic. Ten 
k rzyż d rew n ian y  w y o b ra ż a  Zbaw ic ie la  św ia­
ta, Zbaw iciela ,  k tó ry je s t  zm artw ychw stan iem  
i żywotem! Ten p a l  b ia ław y ,  k tó ryby  m ożna 
b y ło  w ziąć  za  go leń  o b n aż o n ą ,  je s t  obrazem  
cz łow ieka ,  k tó ry  przez  śm ierć  s ta je  się p o d o ­
bnym  do suchego i n a  nic n ieprzydatnego  
d rzew a. N oc  n ad c h o d ząc a  po zatknięciu k rzy­
ża  p rzy p o m in a  ciemności g robu , obrzęd  zaś, 
k tó ry  się o d b y w a  nazaju trz ,  je s t  żywym o -  
b razem  zm ar tw y ch w stan ia .  T en  k rzyż  nad 
p a lem  w znoszący  się m ów i g ło śn o ,  że Jezus 
C hrystus op ieku je  się i w g rob ie  zw łokam i 
ludzkiem i, że  je  rę k ą  sw o ją  o ch ran ia ,  i że je 
w  dniu nazn aczo n y m  do życia  p rzyw rócić  p o ­
trafi.

N aza ju trz  B iskup lub k a p ła n  do tej ce re ­
monii przez B sk u p a  n azn aczo n y  p rzy o d z ia ­
ny k o m żą ,  s tu łą  i k a p ą  b ia łą  u d a je  się na 
cm enta rz .  U żyw a się do tego k o lo r  b ia ły ,  a l­
bow iem  m a  się odbyć ob rzęd  ra d o sn y ,  a lb o ­
wiem  m a  być ozna jm ioną  ta jem n ica  p o c iesza­
jąca . K a p ła n  z re sz tą  duchow ieństw a  staje 
przed krzyżem . P rz y  jego  boku zna jdu ją  się 
trzej akolici; p ie rw szy  niesie kropielnicę, d ru ­
gi kadzie ln icę, a  ostatni trzy  świece, k tó re  z a ­
paliw szy, u s taw ia  n a  palu  do  ich u m ie szc ze ­
nia p rzeznaczonym .

N a tern d rzew ie  so k ó w  i życ ia  pozbawio- 
nem , co jes t  w iernym  o brazem  cz ło w iek a  z ło ­
żonego w  g ro b ie ,  u tkw ione  te św iece g o re ją ­
ce zapow iada ją  zm artw ychw stan ie .  Ich  liczba 
o zn acza  T ró jcę  Św iętą,  w której  imie i k tórej 
m o cą  zm artw ychw stan ie  to nastąp i.  M odlitw a, 
j a k ą  n iezad łu g o  potem  o d m aw ia  k a p ła n ,  p o ­
k azu je  d u ch a  tych  pięknych  cerem cnij.  Oto 
s?ł j eJ w yrazy : O w szechm ocny , p e łen  m iło­
sierdz ia  B oże, k tó ry  je s te ś  dusz stróżem , k o ­
tw icą  zbaw ien ia  i nadziei w iernych , w y s łu ­
chaj ła s k a w ie  p o k o rn e j  p rośby  naszej i racz 
b łogosław ieństw em  twojem  niebieskiem o czy ­
ścić to m iejsce i pośw ięc ić  je ,  ab y  c ia ła  tych, 
k tó rzy  tu sp o cz y w ać  będ ą ,  po przebyciu  d ro ­
gi tego ży c ia ,  z a s łu ż y ły  w  dzień  S ąd u  w ie l­
k iego n a  b ło g o s ła w io n ą  n ieśm ierte lność  i u -  
czestn ictwo w wiecznej szczęśliwości z du ­
szami sp raw ied liw ych .

P o  tej m odlitw ie duchow ieństw o  i wierni 
k lęk a ją  p rzed  k rzyżem  i w zyw ają  w szy s t­
k ich braci  sw oich  w  niebie o po łączen ie  
b łag ań  d la  o trz y m a n ia  po trzeb n y ch  ła sk
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* błogosławieństwa, tojest śpiewają, litanię 
do wszystkich Świętych. Po odśpiewaniu ce ­
lebrujący z duchowieństwem processyonalnie 
obchodzi cmentarz dokoła, kropiąc go wo­
dą święconą i powtarzając  te słowa: Pokro­
pisz mnie Panie hyzopem , a będę oczyszczony. 
Podczas tej ceremonii chór śpiewa psalm: 
Miserere (Zm iłuj się nadem ną); k ap łan  znowu 
powraca do krzyża, i p rzesy ła  następującą 
modlitwę: O Boże Stworzycielu świata, O d­
kupicielu rodzaju ludzkiego i Opiekunie wszy­
stkich stworzeń widzialnych i niewidzialnych, 
Prosimy Cię głosem błagającym , z sercem 
Tobie oddanem, racz oczyścić, pobłogosła­
wić i poświęcić ten cmentarz, n a  którym po 
tein życiu spoczyw ać będą  c ia ła  wiernych 
twoich. O Panie, któryś przez niezmierzone 
miłosierdzie swoje odpuścił wszystkie grze­
chy tym, którzy ca łą  swoję nadzieję w lo b ie  
położyli, udziel łaskaw ie  pocieszenia wieczne­
go ciałom tych, którzy tu spoczywać będą, 
czekając gło3u trąby twego archanioła.

Po tych ostatnich w yrazach, ktoremi kap łan  
obwieszcza przyszłe zm artw ychw stanie, na­
stępuje ceremonia, będąca  żywym jego ob ra ­
zem. Kapłan zdejmuje z pala gorejące świece 
i z a tyka  je  na  trzech ostrzach krzyża. Czyn 
ten mówi do człowieka: Nadzieja zm artw ych­
wstania, k tó ra  wraz z tobą  zstąpiła  do gro­
bu, bedzie urzeczywistniona przez Jezusa 
Chrystusa. Tyś jest jego członkiem, a  On tw o­
im panem; On zmartwychwstał... spojrzyj, c ia­
ło  Jego już jaśnieje nieśmiertelnością.

Następnie pal sie wyjmuje, a  krzyż zosta­
wia. On tu pozostaje, aby mówił do wszyst­
kich pokoleń: zmartwychwstaniecie,Odkupiciel
wasz żyje. On czuwa nad wami, On zatknął 
chorągiew swojego zwycięztwa na tern sa ­
mem miejscu, gdzie was śmierć zwyciężyła. 
K ap łan  nie widząc w krzyżu nic więcej o- 
prócz Boga, którego krzyż wystawia, oddaje 
mu pełen czci pokłon, trzykrotnie okadza  go, 
a potem odchodzi.

O ludzie! nie lękajcie się już teraz śmierci; 
niedługo zostawać będziecie jćj pastwą. P a trz ­
cie na godło zmartwychwstania i nieśmiertel­
ności, k tó ra  was czeka  na  samem nawet 
miejscu pogrzebania  waszego.

Żebrak i wieśniacy.

Było to w roku  183... W e w siP łużycach , na 
rozdrożu pod figurą siadł stary żebrak i p ro ­
sił chleba. Nikt nie wiedział, zkąd się wziął, 
zkąd przyszedł; wiedziano tylko, że m iał b ia ­
ł ą  jak  śnieg brodę, że przyniósł z sobą  rękę  
i nogę roztrzaskane kulą, smutne, a  może za­
szczytne zdobycze długiego żywota, s ta ią  
książkę z pieśniami, torbę pe łną  okruchów i 
kilkanaście święconych obrazków.

Zwolna w ioska zaznajam iała się z żeb ra ­
kiem, ztąd i zowąd rzucano m u czarną krom ­
kę chleba, i nikt nie narzekał na nowego g o ­
ścia, któremu należało  coś ustąpić z swo­
ich w łasnych potrzeb. Najstalej jednak  p a ­
miętało o nim młode, jasnow łose  pacholę, 
pasące trzodę na  łące . F ranek  syn kmie­
cia zamieszkującego chałupę nad traktem  
pilnował kilkunastu owiec swego ojca... Co 
dzień rankiem w ypada ła  mu droga koło krzy­
ża; znał dobrze tę drogę, tyle razy szedł 
po niej bosemi nogami, z biczem pod p a ­
chą i z wierzbową piszczałką w  ręku; znał 
ten krzyż, tyle razy przed nim zdejm ował 
czapeczkę i nachylał głowę. Jednego razu 
szedł zak łopotany , bo mu się owce rozpierz­
chły po gościńcu i zdejmował czapkę, nie 
patrząc na figurę, kiedy nagle us łyszał zpod 
niej glos i pobożne powitanie.

Chłopiec poskoczył naprzód, wnet się je ­
dnak opam iętał, przystanął i odpowiedział, 
zobaczywszy siedzącego na ziemi starca z
roztrzaskaną  ręk ą  i nogą.

T ak  się rozpoczęła znajomość b ra n k a  z że­
brakiem Antonim; od tąd  chłopiec codzień 
przystawał pod krzyżem, rozm aw iał z dzia­
dem, oddaw ał mu połow ę śniadania i zagra­
wszy na  piszczałce, az się na  całej łące ioz- 
legało, pędził za owcami, nie słysząc prze­
strogi starego: .

Ostrożnie, chłopcze, szanuj nogi, widzisz
iak to źle kulawemu żebrakowi.

Jednego dnia Antoni podarował Frankowi 
prześliczny obrazek, u dołu napisane było: 
S w k t V  F r a n c i s z e k .  Ale chłopiec me umiał prze­
czytać napisu; dziadek obiecał wytłumaczyć 
literv w dzień świąteczny i upominał go, ze- 
hv nrzyszedł na naukę czytania. Dziecię u cie­
szone podarkiem pobiegło do chaty, opow ia­
dając ojcu cuda o siwym dziadzie, co siedzi
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pod figurą, modli się i.rozdaje obrazki. Michał 
chciał poznać żebraka i podziękować mu za 
zbawienne słowa, jakie nieraz z ust syna sły­
szał; wyszli więc oba na drogę. Dziecię biegło 
.przodem, prowadząc ojca drożyną śród dwóch 
zielonych łąk. Śpiew pobożny i dwa poczer­
niałe ramiona krzyża wskazały im miejsce 
pobytu starca. Siedział na ziemi; drewniana 
kula i książka z pieśniami leżała przy nim, 
kaw ałki chleba, kołaczy i sćra powyjmowa 
ne z torby bielały na murawie.

Powitanie było proste.
— Dziadku! mieliście dzisiaj dzień szczęśli­

wy, rzekł Michał, spoglądając na ser i ko ła­
cze; poczciwi ludzie pamiętali o was.

Stary wstrząsnął głową.
—  Alboż nie powinni pamiętać o wędro­

wnym dziadzie, co chwilkę siadł gościną na 
ich ziemi? alboż niesłusznie dać kilka kłosów 
temu, co śród suszy uprasza o deszcz, śród 
powodzi o słońce, co jak żywa figura z roz- 
wartemi ciągle ramiony nad wioską woła, 
błaga i śpiewa:

Odpowietrza głodu, ognia i wojny wybaw 
nas Panie!

Wy śpicie jeszcze, dziad wędrowny już idzie 
z torbą przez pole, użyźniając je modlitwą jak 
najrańszą rosą, a  kiedy każdy z was spoczy­
wa wieczorem, on ostatni odmawia nad wami: 
Pod Twoją obronę. Jego oczy ciągle zwrócone 
do Boga za wami; urodzaj i zdrowie on wy­
prasza. Nie żałujcież mu więc chleba, którego 
on, jeśli nie skropił kroplami potu, to łez, i 
na który, jeśli nie dzisiaj niedołężną ręką, to 
może kiedyś zarobił. Kto wie, czybyście mieli 
tyle snopów, gdyby ich część nie miała przejśdź 
w ręce ubóstwa.

Michał uczuł łzę w oku, Franuś stał milczą­
cy. Niewiele zrozumiał ze słów starca, lecz 
zdziwił go jego uroczysty ton mowy; wresz­
cie wieśniak wyciągnął ręce do dziada i ści­
skając go, rzekł:

— O! tak, tak; ubogi jest błogosławień­
stwem sioła, błogosławieństwem chaty. Dla­
tego ojcze, proszę cię, nawiedź moje domo­
stwo, pójdź pod moją strzechę spędzić dzień 
świąteczny; prześpisz, jak  można, a  rano pój­
dziesz znowu dzwonić na mszę świętą.

Antoni nie dziękował za gościnę, z uwagą 
tylko wpatrywał się w twarz wieśniaka i ści­

skał w ręku siwą ja k  śnióg brodę, po chwili 
zaś powstał z ziemi i dążąc ku chacie Micha­
ła, gwarzył z Frankiem skaczącym po mie­
dzy, lub wypytywał kmiecia o dawnych dzie­
dziców Płużyc, o dawnego plebana, o najstar­
szych gospodarzy pomarłych przed laty.

Wieśniak z zadziwieniem spoglądał na dzia­
da, znającego tak dobrze przeszłość wioski i 
następnie obsypywałgo pytaniami. Nic jednak 
nie wskórał, stary uśmiechał się smętnie i 
wstrząsając głową, odpowiadał:

:— Ot tak... człowiek pyta się, żeby wiedział 
za kogo ma zmówić wieczny odpoczynek.

Przyjemnym wieczornym chłodem zaszJi 
zwolna przed chatę, gdzie gospodyni sporzą­
dzała wieczerzę, śpiewając psalm jakiś i spo­
glądając na ciemnowłose dziewczątko, kręcące 
się po izbie.

Powitano gościa wesoło; wnet miska z klu 
skami stanęła na ławie i rozdano łyżki. Po 
wieczerzy siedli wszyscy pr/.ed chatą, s łu ­
chając nauczających słów starca; gospodarz 
i gospodyni okazywali cześć dla jego siwych 
włosów. Franek i Rózia, która także dostała 
święcony obrazek, ciągle się przy nim kręci­
li; wszystko z chaty wyległo, nawet Kundys 
pies domowy położył się przy nogach na 
trawie.

Odtąd Antoni był codziennym gościem Mi­
chałów, od czasu do czasu tylko wychodził 
dzwonić w kościele, użebrać grosz jaki na ta ­
bakę i wracał do chaty wieśniaka uczyć czy­
tać Franka, śpiewać psalmy z Michałowa, z Mi­
chałem mówić o gospodarce, o obowiązkach 
człowieka i prawić dzieciom cuda o wodzu, co 
mu było Józef na imie i co utonął gdzieś da­
leko w rzeczce zwanej Elsterą.

la k  czas uchodził i nieznacznie wprowa­
dzał zmiany w dom Michała. Michał słucha­
jąc mądrych rad  żebraka, coraz ulepszał -go­
spodarstwo i narzędzia, bydło srę poprawia­
ło, w chacie było jakoś milej, pobożniej. 
Marta wyrabiała piękne płótna, Rózia przą- 
dla, skakała, śpiewała i rosła jak bławatek 
w zbożu śród poważnych zabiegów i trudów 
rodzicielskich. Franek nie pasł już trzody; wy­
uczony przez Antoniego wielu pożytecznych 
rzeczy, pomagał ojcu w polu i przyuczał się 
rzemiosła w kuźni. Szybko lata płynęły chłop­
cu; z pacholęcia wyrósł na młodziana, a mając 
zapał do pracy istosowne do niej wiadomości
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z nauk żebraka, ukochał go ja k  drugiego 
ojca. Na wiosnę Antoni oznajmił Michałom, 

się powinni na czas  jakiś z synem rozłą- 
pzyć, że chłopiec musi nabrać doświadczenia 
* spróbow ać sił własnych, w ędrując  po k ra jo ­
wych kuźniach i zwiedzając gospodarstw a u 
s'voieh, jak o  też i u pobliskich dobrze gospo­
darujących kolonistów.

Ani ojciec, ani m atka  nie sinieli się sprzeci­
wić starcowi, którego m ądrość znali; dobyto 
Więc ze skrzynki węzełek talarów , tłómoczek, 
f*arę butów, trochę sera  ichleba. Antoni prze­
pisał drogę dla m łodego wędrow nika  i cała 
rodzina w yprow adziła  go na gościniec, gdzie 
u rozstajnych dróg kończy się wioska i tam 
Pożegnano młodzieńca.

D ługo smutni rodzice patrzyli za odchodzą­
cym, długo R ó z iaw y rzu ca ła  dziadkowi, poco  
Wyprawił jej brata; Antoni uśmiechając się 
dla pokrycia łzy  ćmiącej oko, b ra ł  jej ręce i 
mówił:

— Zobaczysz go niedługo, zobaczysz.
. I znów wszyscy wrócili do dawnej pracy. 
Żebrak jak  przedtem przyjmował chleb od 
Swoich dobroczyńców, nie mówiąc nic o wdzię­
czności, szczerze tylko pom agał Michałowi, 
pocieszał kobietę, wyuczat Rózię prześlicz­
nych rzeczy. Czasami jednak, kiedy stawiano 
przed nim pierwszy talerz, spędzał z czoła 
głębokie wzruszenie i mówił niby ostro:

—-  Ha! broniłem was, kiedyście byli dzieć­
mi, moja ręka  i noga strzaskane, są tego świad­
kiem, żywcież mnie teraz; dałem wam moje 
rękę, dajcież mi za to chleb i łyżkę.

Ale nie zawsze je s t  cisza i szczęście i pod 
niską strzechą; często grom zamiast rzucać 
Się na olbrzymi dąb, coby mu um ia ł  dostać, 
zgniata kruchą lepiankę, jaskó łcze  gniazdo, 
z którego pisklęta wypadają na ziemię.

Tak się sta ło  i z Michałem.. Pożar spalił mu 
chatę, zostawił bez dachu i odzienia, bez p łu ­
ga i stodoły; nie było ziarna do zasiewu ni do 
jad ła , płócienny w arsztat Marty sp łonął t a k ­
że, zosta ł im tylko ś w i ę c o n y  obrazek, oca lo ­
ny na piersiach Rózi.

Antoni w ytraw ny, doświadczony podniósł 
najpierwszy głowę w nieszczęściu; obejrzał 
pozostałe ściany, belki, sufity i namówił Mi­
chała  do sklepania jak iegobądź dachu nad 
alkierzem, gdzieby można pomieścić kobiety. 
Jakoż wieśniak uznawszy praktyczność tej

rady, wziął się ze zbolałem sercem do r b h o t y  i 
w kilka dni s tanęła  izba, w której b iedna ro ­
dzina zna laz ła  schronienie.

Pożar  na jesieni, to prawdziwa klęska  dla 
rolnika, którego ca ła  chudoba w stodole; mo­
żecie więc sobie wystawić, co się działo u Mi­
chałów. Już wieczór, oni jeszcze nie jedli. Mi­
chał kończy dach słomiany i nie może iść na 
najem, biedna kobieta gdzież pójdzie, kiedy i 
w innych chatach i we dworze płomień wiele 
dostatku pochłonął; Rózia trzynastoletnia dzie­
wczyna, cóż ona zarobi? Przęd łaby  nici i p łó ­
tno, lecz gdzież warsztat, kółko? P rzesta ła  
skakać , p rzesta ła  śpiewać, to wszystko, co 
może z siebie uczynić.

Aż oto drzwi się otwierają i słychać głos:
— Niech będzie pochwalony!
Matka i córka  powstają; Antoni zmęczony 

ciężarem, z którym mimo kulawej nogi po­
dąża ł  co siły, sk ład a  na ziemi torbę użebra- 
nego chleba, kartofli i soli. Biedna rodzina p o ­
dnosi ręce do nieba i milczy. Rozpalono ogień 
w kominie, zgotowano kartofle, wszyscy s ie ­
dli na  ziemi, bo nie było stołka.

T ak  upłynęło dni wiele; Antoni żywił 
swoich dobroczyńców i codzień znosił łyżkę 
strawy. Michał zaczynał już podnosić sie z u- 
bóstwa, gdy nowe nieszczęście we drzwi zapu­
kało , gorsze od ognia, gorsze od powodzi, bo 
płomień i fala zabiorą  chudobę, a  b lada śmierć 
zabiera ulubione dziecię i pociechę matki 
grzebie na cmentarzu. Choroba szerzyła się w 
wiosce i śliczna, dobra, w esoła  Rózia pad ła  
jej ofiarą! Biedna, nie zobaczyła  więcej brata! 
Wyniesiono ją  z ubogiej izby przy śpiewaniu 
pieśni i rozpaczy rodziców, nawet Antoni łez 
nie tłumił, lecz i spokoju nie stracił; bo nad 
tym starcem  świeciło jakieś światło niebieskie 
z góry zesłane, g łęboka  w iara  i męztwo chrze- 
śeiańskie.

Osmutniała strasznie chata Michała; cisza 
i ciemność j ą  zaległy, jak  po zgaśnięciu s re ­
brnej lam py przed obrazem Matki Boskiej. 
Michał w oła ł  na wszystkie strony syna jako 
ostatniego ratunku, syn nie w ra c a ł  jeszcze; 
z niedołężnością dziecka pozwolił się żywić 
żebrakowi i z ponura boleścią patrzył z okien­
ka izby na wieś, nad k tó rą  się srożyła cho­
roba. Widział blade twarze chorych i bledsze 

j  oblicza tych, co wracali z pogrzebu; szczęśli­
wy, kto j ą  pobożnem przetrwa sercem, kto w
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mieczu pozna prawicę Boga i nieupadły, nie- 
bluźnierczy, lecz mężny i cnotliwy doczeka 
nowej pogody.

Kiedy tak  wieśniak cierpiał przy swojern 
oknie, zawołano go przed chatę.

Michał otworzy! drzwi i wyszedł.
Wybladłj-, napó ł pijany sąsiad czekał na 

niego; w łosy jego były roztargane, suknie w 
nieładzie, głupowatość w oczach.

— Co chcesz, Wojciechu, zapyta! niespo­
kojnie wieśniak.

Sąsiad w miejsce odpowiedzi wskazał ręką  
na  karczmę.

— Więc cóż? rzek ł znowu Michał.
—  W ięc cóż? pow tórzył Wojciech, to k a r ­

czma, pójdź doń zemną sąsiedzie, utopimy 
troskę w kw aterce  gorzałki; dawnać to przy­
powieść: dobry trunek  na frasunek.

— Czy doświadczaliście tego, zagadnął 
kmieć w zamyśleniu.

—  Oho! kumie, albo raz? Palniesz jednę  
m iarkę i drugą, padniesz pod .ław ę i śpisz, 
j a k  Bóg dał, nie wiedząc, że tam płomień 
spalił ci chudobę, że choroba dziecko zab ra ­
ła; człowiek zna, że się już z tej biedy nie 
podniesie, niechże j ą  prześpi przynajmniej.

M owa Wojciecha dotknęła  w samo serce 
Michała; ścisnął zęby z boleści i s ięgnął ręką  
po czapkę leżącą  na oknie. Ale mu rękę przy­
trzym ano i w oknie uk aza ła  się siwa broda i 
surowa twarz Antoniego. Michał zrozumiał 
wyraz tej twarzy i zmieszał się; znał tę twarz 
od niejakiego czasu pozbawioną wesołości, 
ale natchnioną pięknością pieśni i psalmów 
pobożnych, puści! więc czapkę, gdy żebrak 
mówił:

— Michale, pociechą rozumnej duszy jest 
kościół nie karczma; kto w chwili boskiej 
próby, kary i klęski zalewa w ódką  przyto­
mność, przesypia najuroczystszy obowiązek 
uległości chrześciańskiej. Człowiekże to, w zią­
wszy od Boga tysiączne łaski, w chwilowej 
boleści zapomina się i mówi zuchwale: kiedy 
mnie w tej chwili panie, nie dajesz tego, co- 
bym mieć chciał, ja  się modlić nie myślę; pój­
dę gorszy niż bezrozumne zwierzę i upiwszy 
się, zapomnę, że ży ję— nie chcę korzystać z 
najwyższej szkoły cierpienia, ani z przykładu 
tych, co przetrwawszy próby, wzięli b łogosła ­
wieństwo. Michale, chceszże się liczyć do po­
dobnych ludzi? Cóż powie Bóg, k tórem u tyle-

kroć powtarzałeś: święty, święty, świętyl co 
powie twój syn, wróciwszy do domu, w co 
się obróci kobieta, wyczekująca, żeby ją  męz* 
two twoje podniosło. Nie lepiejże otrzeć spła­
kane oczy i powiedziawszy: Bóg dał, Bóg 
wziął, zabrać  się do pracy? Masz k aw a ł  grun­
tu, puść połowę w dzierżawę, za czynsz kup 
ziarna, zaorz i obsiej; zimę jako tako  przep­
chniemy, a  gdy przyjdzie nowe lato i nowe 
zboże zazłoci się na niwie, pójdziem ze łzanń 
schylić się po dary  boskie.

Michał uścisnął rękę  Antoniego i rzeki 
Wojciechowi:

—  Sąsiedzie, słuchajmy tego m ądrego czło­
wieka; jego r a d a  zawsze b y ła  dobrą.

Wojciech powiódł pijanym wzrokiem i po­
toczyw szy się do karczmy, pow tarza ł  sobie:

Słuchajmy, słuchajmy.
Michał spojrzał n a  niego ze drżeniem, a An­

toni szepnął: Patrzaj, oto są  skutki złego n a ­
łogu!

Nazajutrz obadw a zajęli się wyszukaniem 
dzierżawcy; jakoż znalazł się młynarz, co na­
ją ł  chętnie grunta, i wszystko poszło dobrze. 
P ra ca  rozjaśniała  zorane czoło kmiecia i smu­
tek jego żony; przepchali zimę jak  było mo­
żna, pom ógł im do tego chleb dziada i zapo­
moga od pana, k tó ry  otrząsnąw szy się nieco 
z własnej biedy, pospieszył hojną ręk ą  wes­
przeć podupadłych włościan. Stanowczą je­
dnak  ulgą był dla nich powrót syna, który 
przyniósł im zdrowe ręce, zaszczytne świa­
dectwa i sto talarów  zarobione w gościnnych 
kuźniach.

Radość w chacie M ichała odżyła  nanowo, 
a gdy z wiosną ca ła  rodzina i Antoni wyszli 
na świat boży, gdy zakwitły  gaje i łany , gdy 
zdrowie, swoboda i spokój unosiły się w powie­
trzu ja k  ptaki radosne, Antoni spojrzał w nie­
bo i rzekł:

—  Szczęśliwy, kto w ytrw a w burzy i do­
czeka z czystem sercem pogody.

Przed wszystkiemi chatami wieśniacy krzą­
tali się wesoło, nagradzając  p racą  nadwerę­
żone mienie, u  W ojciecha tylko dzieci odarte 
tarzały  się w piasku.

Michał zak ry ł  oczy, Antoni powiedział:
—• Po upadku ducha trudno się dźwignąć; 

ani pańskie zapomogi, ani p raca  żony nie 
pomogą pijącemu. Franciszku! niech ci to be-
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^zie nauką  w wypadkach, jakie twój ojciec 
Przetrwał.
. ’— Tak jest, odrzekł wieśniak, przetrwałem  
Jej bo byłeś moim aniołem-stróżem.

Żebrak nic nie odrzekł i w milczeniu wszy­
t y  zasiedli na  ławie, pa trząc , jak  wszystko 
°dżył0 na świecie, wszystko... prócz Rózi!

O odziny  po  robocie .
IV.

— W ytłumaczyłem wam w przeszłej na- 
KzeJ pogawędce, rzekł Dorosz do przybyłej 
Z(io\vu przed jeco domek gromady, ze koniecz­
ność zaspokajan ia  potrzeb naszych zbiera 
hidzi w  społeczeństwo; w niem człowiek 
z,*ajduje łatwiejsze sposoby utrzymania swego 
bytu.

— Ale, proszę p. doktora, p rzerw ał Jacen­
ty cieśla, jakież ja na ten p rzykład  mam ko­
pyśc i  z gromady, kiedy po całych dniach 
8>edze w lesie i obrabiam drzewo do cie­
s i o ł k i ?

— Zobaczysz zaraz, odpowiedział doktor; 
Me powiedz mi naprzód, dlaczego ty dnie 
Całe trawisz na obróbce drzewa?

•—  To się rozumie samo przez się, odrzekł 
S p y tan y ,  aby zarobić na  ka w a łek  chleba.

-— Więc dobrze, a le  bez społeczeństwa lu ­
dzkiego, które tworzy i rozwija rękodzieła, 
ha coby ci się przydało  twoje drzewo? Cie- 
6iołka twoja dlatego ci daje chleb, że w tern 
właśnie społeczeństwie są  ludzie, k tórzy po ­
trzebują twej roboty i p ła c ą  ci za nią pienię­
dzmi; inaczej, ty sam mój Jacenty  musiałbyś 
hiyśleć o zaspokojeniu wszystkich twych po­
trzeb. Musiałbyś orać, siać zboże, zbierać je, 
^us ia łbyś  rzucić pole, aby zemleć ziarno, a 
Potem chleb z niego upiec. W następstwie 
byłbyś zmuszony opuścić znowu te konie­
czne roboty  dla uszycia sobie sukmany, 
P° tern dla naprawienia dachu n a  chałupie; 
Zebyś zaś mógł sobie zrobić koszulę, m usiał­
byś up raw iać  konopie, len, przerabiać je na 
Pfótno i t. p. N iedosyć na tern, byłbyś w ko ­
nieczności zrobić sobie sam pług i inne na- 
f2§dzia rolnicze, w arszta t do robienia p łó tna ,
| tak  musiałbyś być rolnikiem, cieślą, k o w a­
l u ,  tkaczem i t. d... życie twoje byłoby ży­
ciem dzikiego człowieka.

— No, to już i p raw da, odezw ał się M ar­
cin Centka krawiec z Kalinówki; ale wszelako 
dużo jest ludzi na świecie, co używają więcej 
wygód i usług innych, a  mniej im sami o d ­
dają.

— O jakichże to ludziach, chcesz mówić, 
zapy ta ł  Dorosz.

— O bogatych, ma się rozumieć, odparł 
krawiec.

— Zgoda! ale rozbierzmy twój zarzut na 
jakim przykładzie, to się lepiej zrozumiemy.

Ty jesteś krawcem, m ówił Dorosz, robisz 
suknie dla bogatszych od siebie, ale czyż im 
robisz zadarmo?

— Nie, bo jakżebym  mógł wyżyć.
—  A zatem, jeżeli im ty oddajesz usługę, 

robiąc im ubranie, czyż oni nic w yrządzają  ci 
równej, p łacąc  za nią’pieniędzmi? Czyż i ci lu ­
dzie, o których mówisz, m ają  co zkąd z a d a r ­
mo? czyż nie muszą płacić za wszysiko, co­
kolwiek mieć pragną? A więc usługa za usłu- 
gę, w ygoda za wygodę.

—  Ale ja  daję dla bogatszych moję k rw a ­
wą pracę, k tó ra  mię tyle mozołu kosztow ała , 
a  oni mnie tylko pieniądze, k tóre ich nic nie 
kosztują.

— Co cię to obchodzi mój Marcinie, jeżeli 
pieniądz, który ci dają, jest równy w w ar to ­
ści twej pracy, k tórą  dla nich ponosisz; ina­
czej, pewnobyś dla nich nie robił, aniby oni 
u ciebie ubrania nie zamawiali — więc znowu 
usługa za usługę.

—  Jednak  społeczeństwo ludzkie więcej 
oddaje usług bogatym niżeli mnie; m ają  oni 
wszystko, co tylko zapragną: tłumy s łu żą ­
cych i lokajów czekają tylko na ich skinienie.

— Kochany Marcinie, p rze rw ał  p. Dorosz, 
jeżeli bogaci mają liczną służbę, służba tan ie  
trzym a się ich za d a rm o — ale zobaczmy, ile 
też tobie ludzi usługuje.

— Ależ my nie m am y lokajów; ja, moja 
żona i dwoje dzieci sami sobie wszystko ob ­
sługujemy.

— A ja  ci dowiodę mój Marcinie, że tłumy 
ludzi usługuje tobie, a  naw et dzisiejszego r a ­
na odebrałeś usługi więcej jak  tysiąca praco 
wników.

— To chyba żarty  wielmożny panie!
— Nie, wcale nie żartuję; posłuchaj tylko. 

Powiedz ini, coś robił dziś rano, jakeś  w s ta ł  
z łóżka?
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—  A cóż? dokończyłem surdu ta  dla nasze­
go karczmarza, potem się ogoliłem, ubrałem, 
zjadłem śniadanie, zaciągnąłem do księgi r a ­
chunek i poszedłem z robotą  do karczm arza.

— Bardzo dobrze; obliczmyż teraz, ilu ci 
ludzi rano  usłużyło. Len, z którego zrobiono 
ci koszulę, sukno, zk tó regom asz  ubranie, skó­
ra  na buty, ileż to kosztow ało  pracy innych, 
n ieznanych ci rąk , nim doszło do tego stanu, 
ab}^ się n a  koszulę, surdut i obuwie zdało? 
Musiano ziemię uprawić, len zasiać, plić go, 
wyrywać, międlić, oprząść na nici, zrobić z 
nich płótno, to wyblichować i dopiero sprze­
dawać; podobnież z suknem i skórą  musiano 
postępować. A dom, w którym ty i twoja ro­
dzina noc przepędziliście, czyż to cudem s ta ­
nął? Nie, ileż to on materyałów i robotników 
wymagał, nim się stał schronieniem takiem, 
jakiem go dziś macie. Ręce twoje umyłeś m y­
dłem, brodę ogoliłeś brzytwą, a  przecięż j e ­
dno i drugie musiało t>yTć naprzód w y p ra c o ­
w ane kosztem rąk  innych, które się nie leniły. 
Książka, do której wciągnąłeś rachunek, po­
myśl, ile potrzebowała  pomysłu i pracy; trze­
ba było zrobić papier, obciąć, opraw ić i do 
piero mogłeś pisać. Mamże jeszcze ci mówić 
o twem śniadaniu, o chlebie, któryś spożywał, 
o kawie i cukrze, k tóre wchodziły w skład 
twego pożywienia, zkądże się wzięły? a z p ra ­
cy i m ozołu tysiąca rąk  ci nieznanych.

— Święta praw da, wykrzyknął Marcin, i 
ja  nigdy nie pomyślałem, aby jeden ubogi r z e ­
mieślnik ja k  ja, tyle usług odbiera ł od spo łe ­
czeństwa. Ale jednak  jeszcze i teraz nie m o­
że mi się wgłowiźnie pomieścić, jak  to się dzie­
je, że tyle luda pracuje na jednego; to chyba 
inni muszą na tern szkodować.

— Nie, mój przyjacielu, każdy m a to, na 
co zasłużył i zapracow ał;  w tern c a ła  m ą­
drość urządzenia  ludzi, a  m ądrość ta zależy 
na podziale pracy , o czem wam kiedyś szerzej 
opowiem. Teraz zaś objaśnić was muszę tylko, 
że podział ow pracy  zasadza  się na tern, iż 
każdy zamiast aby  się oddaw a ł licznym za­
trudnieniom, zajmuje się jed n ą  tylko robotą. 
Życie nasze byłoby bardzo biednem, gdyby 
każdy z nas musiał sobie np. i surdut robić i 
glebę orać i dom budować.

Zgromadzenie się ludzi w społeczeństwa za­
pobiega właśnie temu złemu. Im się bardziej

ludzie pom nażają, stosunki ich stają  się czę- 
stszemi i sposobność zamieniania usług wza­
jemnych, łatwiejszą; a  im zatrudnienia więcej 
się robią pojedyńczemi, tem lepiej p raca się 
rozdziela. Ty np. Marcinie w Kalinówce r o ­
bisz surduty, kamizelki, i t. p.; w większych 
miastach, są kraw cy, jedni, co tylko robią sur­
duty, inni tylko kamizelki. Ą podział ten pra­
cy mianowicie jes t  potrzebnym w warszta­
tach i fabrykach; tam każdy rzemieślnik i p ra ­
cownik m a swój wydział. Dam wam za przy­
k ład  .jednę tylko fabrykacyę  szpilek, z któ 
rych k ażd a  musi przejść przez 15 albo 2 0 rąk, 
nim będzie zdolną do użytku. I tak: jeden  ucy 
n a  drut na  długość szpilki, drugi robi łebki, 
trzeci zaostrza końce, inny poleruje, inny u 
k łada  w papier i t. p. Jeszcze wam  zrobię dziś 
obrachowanie co do wyrobu igieł, a  to aby 
wam w ykazać , jak  p raca  jednego człowieka 
usługuje tysiącom innych. Jeden  np. rzemieśl­
nik w yrabia dziennie 1 ,800 sztuk igieł, awiąC 
na rok  w yrabia  ich więcej jak  500,000 sztuk- 
Przypuśćmy, że jedna gospodyni zużyw a na 
rok 50 igieł, a zatem  rękodzielnik ten robi w y­
godę więcej jak  1,000 rodzinom każdego roku-

—  Ach! to cuda prawie, zaw ołano  g rom a­
dnie.

—  T ak  moi ludzie, prawdziwie to cudowne, 
a jed n a k  rzecz sam a prosta, tylko jej w yko­
nanie nie może nam się ja k o ś  w głowie do­
brze ułożyć. Każdy oddaje  tysiące usług in­
nym, bo też i on tysiące ich od nich odbiera- 
Ludzie, od których dośw iadcza wzajemności, 
nie zawsze są tymi, którym on wyświadczał 
usługi; niektórzy z nich już może nie żyją, a 
drudzy jeszcze na świat nie przyszli. Nie wszy­
stkie też usługi przez ludzi wzajemnie sobie 
czynione, są  jednakowe, w ogólnym jednak 
rachunku rów now ażą się one. Iluż to cichych 
i poczciwych robotników pracuje w ukryciu, 
o których świat nawet nie wie, a  Bóg tylkb 
jed«n widzi, znai odpłaci za ich trudy i mozoły

Dziękujmy więc Bogu za to, że Jego mą­
drość tak cudownie świat i ludzi urządziła , i? 
najbiedniejszy zpośród nas równe odbiera 
dobrodziejstwa. Jeden  dzień ja k  widzicie 
biednego robotnika jakżeż jest bogatym w u- 
sługi dla innych, i ileż skarbów  nawzajem  L 
ich pracy  odbiera!

W  druk. J. Ungra.—  Wolno drukować.—  Warszawa d. 2S czerwca (4 lipca) 185 9 r. Starszy cenzor F. Sobieszozcp it^
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