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„Raczej zbraknie biednycht aniżeli chleba, jeżeli wszyscy wiernie pełnić będziecie obo­
wiązki wasze.'1 (S. W incenty a P au lo ).

CZYTELM  NIEDZIELNA.
VY iecie bracia, iż dwie są jałm użny; jed n a  z serca, d ru g a  z pieniędzy. Serdeczna jałm użna je s t,  gdy się 

nad tym zmiłujesz, który cię obraził, a jem u to odpuszczasz; pow tóre, ubogiemu chcesz dać co, a  nie masz; a tę 
serdeczną dać zawsze jalm uźuę m ożesz. ( C zytania B ra c tw a  M iłosierdzia na każdą niedzielę roku  p rze z  X . 
P. S ka rg ę ).

W y r o k  O jca.

Dawniej panowie szlachta trzymali się oj­
cowizny j a k  przykuci, dawniej i lud wiejski, 
mimo nad an ą  mu wolność przenoszenia się 
na obrane miejsce, trzym ał się stale domowe- 
8° gniazda. Ju z  też chyba coś nadzwyczaj- 
nego rugowało go z miejsca, gdzie się rodził, 
a dziad i ojciec pomarli.

Ale w późniejszych leciech, dziedziny od 
"neków własnością jednej rodziny będące, 
poczęły dostaw ać nowych panów. Nieopatrz- 
°ość w rachubie, życie nad  możność wstrzą- 
Sn§ły posiadaczam i fortun zasza rganych ; i 
stawili się ludzie zupełnie nowi, często obcy 
Wlarą  i językiem, i zasiedli na niwie, o której 
lpzodkowie ich naw et nie marzyli. Nieoględni 
ustą,piii miejsca oszczędniejszym, zaradniej- 
37iym, już nie mówiąc, jakiemi środkami do 
ma.iątków dochodzącym .

A jeszcze później rozgałęziona frym arka 
czepiła się dziedzin starych i traktowali nią 
aawet w łaśni swoi. Kupowano wsie z lasem, 
as wycięto, spieniężono, i wieś odprzedano, 

nie patrząc komu, nie bacząc że się tam napły­

wowy przybysz osiedli; bo stygło ciepło m iło ­
ści rodzinnego ogniska i rozlał się chłód obo­
jętności po sercach, k tóre  nad  wszystko pie­
niądz ceniły.

Ale w ludzie prostym dłużej się przecho­
w ało  owo ciepło miłości swojego; więc też 
dziwili się, jak  to panom  łatw o przychodzi o- 
puścić dziedzinę swoję i dom swój, i ten lud, 
który ich dziećmi się nazywał.

Ale przyczyny i łatwości czynu nie umieli 
sobie wytlómaczyć. Aż przykładem  złym z a ­
rażeni jęli się i oni ruchać ze s tarych siedzib, 
gonić za lepszem, rzucać chleb, a  bułki szu­
kać; a  lubo nieraz sprawdziło się, że ro b ak o ­
wi źle m ającemu w marchwi, w chrzan się p o ­
paść dostało, przecież włóczęgostwo ludu co­
raz się więcej szerzyło. W szakże p rz y g o d a , 
k tórą  mam opowiedzieć, dz ia ła  się za czasów, 
kiedy lud wieśniaczy znał jednę  tylko prze­
prowadzkę... na  cmentarz.

Z takiem to usposobieniem ludu b y ła  przez 
niego zam ieszkałą  wieś jedna na Kujawach. 
Przybylec nie wcisnął się do niej, bo swoi ze 
wsi nie ustąpili i prawie wszyscy byli w kre- 
wności. I żyli takoż w moralności wszyscy; 
dwór daw ał dobry przykład we wszystkiem, a  
żaden przyb łęda  do wsi nie zaraził  zepsuciem
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poczciwej gromady. I mieli się tam  gospoda­
rze i luźni nawet zasobnie: odzienie było na- 
przemian od święta i dnia powszedniego, do 
by tek b y ł  zawsze jędrny, a porządek  gospodar­
ski należyty.

Zpośród zaś całej gromady odznacza ł  się 
nad  wszystkich stary gospodarz Jakób. Sza- 
nówał go dwór, oficyaliści i lud cały go sz a ­
nował.- Ale bo też Jakób był praw dziw ą per­
łą .  Jeśli podochocił sobie czasem, to tylko na 
weselu, lub chrzcinach; w karczmie nie bywał, 
tylko w razie potrzeby posyła ł po wódkę i tej 
w domu w miarę używał, a  piwo to sobie 
b ra ł  ze dworu c a łą  beczką.

Jeśli się trafiło czasami jak ie  zajście pomię­
dzy grom adą, oddaw ano je  pod sąd Jąkóba, 
a  co on wyrzekł, to już się tak  stało, i zgoda 
między zwaśnionymi następow ała , jakby nic 
nie było.

Pobłogosław ił  Pan  Bóg Jakóbowi na p o ­
tomstwie: miał czterech dorodnych synów. 
Doprowadziwszy ich do rozumu, dwóch s ta r ­
szych osadził  na  roli po gospodarzach bez­
dzietnych, z najmłodszym rządził się wspólnie, 
przeznaczając go na zastępcę swego na zajmo­
wanej gospodarce.

Tylko trzeci z kolei potomek trapił Jakóba  
swoją zbytnią k re w k o śc ią — mimo to jednak  
ojciec krzepił się nadzieją, że za czasem się 
ustatkuje; lecz gdy popraw a nie następow ała, 
więc go oddał za pa robka  do dworu. Ale m ło ­
dy Antek miasto się poprawić, psow ał się co­
raz  gorzej; nie miał tak bacznego na  siebie o 
ka. Zrobiwszy swoje, w ym ykał do gościńca, 
czasami się zapruszył, a  na  kiermasze i j a r ­
marki, o ile tylko mógł, uczęszczał. B ola ł nad 
tem ojciec i nie pozwalał mu do swojej chału 
py po inieśiącu nawet zajrzeć. K aza ł  go d ru ­
gim synom upominać, obiecywać, że mu 
odpuści, że go ożeni i na gospodarce p ier­
wszej luźnej osadzi, byleby się poprawił; ale 
to wszystko m iało skutek, jakby groch na ścia­
nę rzucał.

Pow raca ł  A ntek z jarm arków z guzami, 
tw a rz ą  podrapaną , z czupryną odartą , nawet 
raz  przez dwie niedziele na  nogę falował. Raz 
go naw et złapali sadownicy, których nocami 
straszył i k rad ł  jab łka . N a dobitkę zaś złych 
wieści padło  podejrzenie na Antka, że się do 
kalety karczm arce dob ra ł  -i zabra ł pieniądze.

W tedy stary Ja k ó b  zapowiedział mu prze 
synów, że gdyby się to wykryć m iało na p ra ­
wdę, zaprze go się i przeklnie, a dopóki się 
nie ustatkuje, żeby się na oczy nie pokazyw ał 
ojcu.

Mimo dopuszczane przez Antka zdrożności, 
we dworze b y ł  lubiony. Z sierpem, kosą za­
wsze przodował, snopki tylko w arczały  mu 
w. ręku; woły miał najlepsze, najlepiej też o- 
ra ł ,  na okrężnem pierwszy był do tańca, a 
śpiewał tak  ładnie  i coraz nowe śpiewki, że 
się wszyscy dziwowali, i sam ekonom, choć 
na niego pieśń ułożył, do rozpuku sięnaśm iał. 
Ale jak to  mówią, im dalej w las, tern więcej 
drew. Antek się rozpasał, że i we dworze po ­
czął tracić łaskę . Przychodził nie wiedzieć 
zkąd najpóźniej do roboty, przy wołach  nie 
nocował, a  gdy je  pas ł  z kolei, zawsze jakąś  
szkodę zrobił, i trafiało  się, że w dzień ro b o ­
czy byw ał pijany. Napominano go coraz czę­
ściej, grożono k a rą ,  ale napróżno. Razu j e ­
dnego stary wyjadacz wojskowy, karbow y, 
dostrzegł, że w śpichlerzu, znaki jak ie  robił 
na zbożu, nadw erężone bywały . Nie mówsł 
nic nikomu, ale czując się odpowiedzinlnym 
za zboże, od którego m i ; ł  sobie klucz powie­
rzony, postanow ił w artow ać  i schwytać na 
uczynku sprawcę kradzieży, o której we wsi 
nigdy słychu nie było. Podejrzenie padło  na 
Antka, bo przez coby tak mitrężył, i za co 
by się tak  napijał!

W artow ał  więc starannie na podejrzywa- 
nego Antka. Razu jednego przyczaiwszy się 
pod stertą koniczyny, dostrzegł, jako  ktoś przy­
niósł drabinę i przystawił do szczytu spi­
chrza, a  wlazłszy po takowej, odem knął okien­
ko i spuścił się wew nątrz. W tedy jako  stary 
żołnierz, zrobił sobie plan, że najlepiej będzie 
przeciąć rejteradę nieprzyjacielowi, aby go 
pochwycić. Cichaczem podsunął się i drabinkę 
odstawił, śpiesząc do dworu po światło i su­
kurs dla przytrzymania złodzieja. I w n e t  się 
z eb ra ła  arm ia ludzi, a  wedle komendy karbo ­
wego uszykow aną tak była, że dwóch sta ło  
pod okienkiem śpichrza, drzwi wchodowe 
osadzone były, trzema, aby się złodziej na 
przebój nie wydobył, a  resztę ludzi rozpuściw­
szy karbowy po śpichlerzu, sam z la ta rką  i wi­
dłami za nimi się posuwał. Obeszli dół; nie było 
nikogo. Szczwany karbow y idąc na piętro, zo ­
stawił stróżę na  schodach; na piętrze również
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nieznaleziono złodzieja, aż karbow y sam na 
strych spichrza wylazł, i rzuciwszy zaledwie 
okiem, krzyknął: „chwytaj z łodz ie ja /4 Zale­
dwie słowo „chw yta j44 z ust karbow ego ro ­
zniosło się, już złoczyńca ujęty został.

W ieść  o schwytaniu złodzieja ze wschodem 
słodca rozeszła  się po całćj wsi. Gdy w iado­
mość ta  doszła do uszu starego Jakóba, z a ­
drżał, bo przeczuwał, kto jest tym złodziejem. 
Nie omyliło się biedne ojcowskie serce, odga­
dło, że nim by ł syn jego Antek. Ale w cichej 
choć wielkiej boleści przyjął cios ten, u k ła d a ­
jąc sobie w głowie, jak  skarcić niecnotę, a  z 
rodu swego zmyć tak  szpetną plamę.

K arbow y zdał panu spraw e 'ba rdzo  rano, i 
upewniał, że gdyby złodziei było nawet d ru ­
gie tyle, by łby  ich wszystkich p o łap a ł ,  tak 
mądrze rzecz urządził.

Zabolał dziedzic, że kradzież riiesłyszana ni­
gdy we wsi jego się s tała; i cierpiał nad  tern, że 
syn tak poczciwego ojca, jakim by ł Jakób, pier­
wszy się shańbił kradzieżą. Godząc więc 
rzeczy, aby  w ystępek nie został bez kary, u- 
myślił spraw ę ca łą  oddać wójtowi ościenne- 
wu do roztrzygnięcia. aby tem więcej jeszcze 
uczynić j ą  pow ażną przez wymiar spraw iedli­
wości z urzędu. W ezw any wójt stawił się w 
oznaczonym terminie, wyprow adził  -śledztwo, 
spisał protokół; a  gdy się okazało, że Antek p a ­
robek k rad ł  i wynosił pańskie zboże, a Bogumił 
kupow ał je od niego, z mocy służącej sobie 
władzy skaza ł  obudwóch po IG razów  chłosty, 
i wyrok swój zaraz  wobec przywołanego ojca 
na Antku wykonać polecił.

W tedy to wystąpił stary Ja k ó b  i przemówił:

—  Panowie, prowadziliście tu spraw ę wedle 
p raw a  pisanego, ja  ją  poprow adzę wedle 
rodzonego. W przódy sądził wójt, teraz sć 

dzić będzie ojciec. Chłopcy moi, weźmijcie 
w yrodka a  nie b ra ta  Antka —- i Antek leżał 
trzymany przez trzech braci. W tedy stary 
Jakób odpasawszy rzemień, rzekł:

— Antku! mów dziesięcioro Bożego przy­
kazania.

Antek przepowiedział całe, a r ę k a  ojcow­
ska ciężką chłostą smagać go poczęła, i ja k ­
by dla wypoczynku rzekł znowu Jakób:

— Antku! jak ie  jes t  czwarte przykazanie?
—  Czcij ojca twego i matkę twoję, odrzekł 

Antek.
—  A czy go czciłeś, czyś go słuchał tylko? 

i posypały się p l a g i —  i znowu spy ta ł  Jakób: 
Antku, jakie jest siódme przykazanie?

—  Nie kradnij, odpowiedział Antek.
—  A  zachow ałżeś to przykazanie? py ta ł ,  

i znowu chłostał, i tak  do trzech razy pow ta­
rza ł  wszystko. A gdy już opad ł  na  siłach 60-
etni starzec, rzekł: J a śk u  pierworodny synu 

mój, dodaj mu raz  jeszcze 16. I ty Józefie 
synu drugi, po%vtórz to samo.

Janek  i Józef 32 razów  wyliczyli Antkowi. 
A  ty najmłodszy synu Bartku, ty na starszego 
ręki podnieść nie możesz; więc jako  najmłod­
szy i najmniej grzeszny, uklęknij i proś Boga, 
aby w miłosierdziu swem odwrócił to złe od 
b rata  twego i naw iódł go na  drogę, po jakiej 
my chodzimy. Antek mimo więcej setki plag 
nie sa rkną ł ;  powstał, u ca łow ał nogi rodzica 
i braci uściskał.

W tedy ojciec rzekł: masz dukata  złotem; a- 
le ci się jąć  go wolno tylko w ciężkiej choro­
bie, i masz trzy talary na  życie. Ruszaj w świat; 
gminny da  ci paszport, ja  za ciebie dosłużę 
we dworze, a  nie pokazuj mi się na oczy, aż 
się zupełnie poprawisz; bo przysięgam Panu 
Bogu, żebym cię zabił.

I po takim w yroku ojca rozeszli się ludzie, 
Antek pozyskawszy paszport, poszedł w świat, 
wójt z pisarkiem odjechał. Jakób poszedł na 
parobka do dworu i we wsi potem cicho by ­
ło; nie było słychu o kradzieży, tylko m łynarz 
dostał się do więzienia do Brześcia Kujaw­
skiego.

Odmieniło się dużo na świecie bożym: od ­
mieniło się kupa  we wsi. bo też wiele lat  u- 
płynęło, podobno dwadzieścia z górą  od p o ­
czątku naszej powieści. Jakób  stary lubo się 
pochylił, z apada ł  często, wszakże trzym ał 
się jeszcze jakotako . Ale pod schyłek wieku 
coraz częściej z synami rozm aw iał  o Antku, i 
westchnąwszy, mówił, czy mu go tez przed 
śmiercią choć raz  obaczyć Bog dozwoli, czy 
też się on poprawił.

I —  Niechaj będzie pochwalony Jezus Chry-
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stus, rzekł jakiś człowiek, wchodząc do chaty 
dawnej Jakóba, a dziś Bartka, który ogarnął 
całą  gospodarkę.

— Na wieki wieków, odrzekli wszyscy; pro­
simy dalej.

I wszedł przybylec zaproszony, ale nie mo­
gąc się wstrzymać, padł do nóg Jakóba  i z a ­
wołał: ojcze, to syn twój Antek, ale Antek 
inny, poprawiony, odrodzony. Zapłakał stary 
Jakób i rzekł: wierzę ci synu, Bóg ci złe od ­
puścił, kiedy powstać z złego pozwolił, i ja  
ci odpuszczam. I Antek ucałował raz jesz­
cze nogi ojca, bratowę, bratanków, i wnet 
przybyli drudzy bracia, i tych Antek ściskał; 
i był płacz i była radość wielka. A gdy się 
wszystko uskromiło, Antek opowiedział, ze 
jak  wyszedł ze wsi, przystał do wojska i cho­
dził Bóg wie niegdzie; ze był tam, gdzie ptaki 
w powietrzu zmarzłe padały, to znowu gdzie 
jak  noc, to już noc bez końca, a jak  dzień, to 
taki długi jak od świątek do jesieni; i był tam, 
gdzie ani ziemi nie dopatrzy, jeno wodę i wo­
dę bez końca, aż dostał się wreszcie tam, gdzie 
tak kule padały jako grad, a choć lud jak 
muchy padał, Bóg jego zachował zdrowo 
całego. Aż w ten dzień, który pamiętał 
dobrze, bo go zawsze suszył, w ten dzień, 
kiedy kradzieży się dopuścił, nietkniętego do­
tąd, czepiła się kula i urw ała mu rękę prawą, 
tę samę, którą do kradzieży naprzód p o ­
sunął.

A ludzie westchnąwszy, rzekli: Spra­
wiedliwy sąd Boży, prędzej czy później. 
Gdym się wyleczył, uwolniono mię od służby, 
i to nie żołnierzem prostym, ale starszym feld­
feblem. I mam ten krzyż, dwa medale i dw a­
dzieścia rubli na rok do śmierci, i sto rubli 
gotowizn}^, które przyniosłem z sobą na świa­
dectwo mojej dobrej służby, jako dowód, 
żem się dobrze rządził.

I  przyszedłem do ciebie w rocznicę dnia, 
w którym mnie ostatni raz chłostałeś i mó­
wiłeś: nie pokazuj się, aż się zupełnie po­
prawisz. Jam  ojcze się poprawił i proszę twe­
go odpuszczenia.

— Odpuszczam, rzekł ojciec, ściskając An­
tka, i lud powtórzył:

—  Bóg jest wszechmogący, a ojcowski 
wyrok mądry!

C zego  n aszym  w sio m  p o trzeb a , ż e ­
by były  w  le p sz y m  stanie?

i  "

Patrząc na nasze zaniedbane wioski, zaraz 
na pierwszy rzut oka widzieć się daje, że w 
nich po większej części nie dostaje dwóch rze­
czy, to jest: porządku, i ładu, czyli chęci do 
brego urządzania osad sielskich i umiejętności 
stawiania budynków, ogrodzeń, oraz zakła­
dania podwórza i gumniska, chociaż na to 
jest dosyć miejsca i materyału budowlanego 
wszędzie prawie nie braknie.

Za dawnych czasów, początkowe zakłada­
nie wiosek w miejscach lesistych odbywało 
się w ten sposób, że naprzód jeden osadnik 
zwany budnikiem stawił sobie chałupę, sto­
dołę i chlew, sam, gdzie i jak chciał, i jak  mu 
się spodobało; przy nim tak samo budował 
się potem drugi, trzeci i dziesiąty rzędem, nie­
koniecznie prostym, stosując się linią do dro­
gi, jaka była... i tak powstała wieś, kilkadziesiąt 
a nieraz sto i więcej osad licząca, jakich wie­
le jeszcze jest w tym stanie bezładnym do­
tąd niepoprawionych, z budynkami niepodo- 
bnemi do mieszkań ludzkich; mało zaś gdzie 
w posiadłościach prywatnych podjęto stara­
nia o przyprowadzenie tych osad do przyzwo­
itego stanu.

Wszystko więc we wsiach takich jest 
krzywo, niekształtnie i ladajako stawiane, 
poczynając od ulicy, a  kończąc na p ło ­
tach. Naprzód domy mieszkalne z drzewa 
źle obrobionego, są bez podmurowania na 
gołej ziemi zakładane, przez co podwali­
ny gniją i budynek potem w ziemię za­
pada. Chałupy są ciasne, a  przez to nie­
wygodne, bo niema gdzie się pomieścić; 
przytem nizkie, a zatem niezdrowe dlatego, 
że mało mają powietrza potrzebnego ludziom 
do oddychania; wreszcie brak dostatecznego 
światła, które przez małe okienka z drobnych 
kawałków szkła złożone, dobrze izby oświe­
tlić nie może. Na wsi tego nie chcą rozumieć, że 
zaduch jest zdrowiu szkodliwy, że powietrze 
w mieszkaniu otwieraniem okien powinno być 
odświeżane, a  ciepło tylko umiarkowane w 
zimie utrzymywać należy. Wiadomo przecież 
każdemu, że człowiek na mrozie jest rzeź- 
wiejszy i silniejszy niżeli w upał letni; co 
przekonywa, że ciała naszego rozparzać jak
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• az,1‘ n’e potrzeba, ale w um iarkow anem  cie­
li e utrzymywać. Cóż dopiero powiedzieć o tych
urnych chatach w Krakowskiem,Lubelskiem  i na
* wie budowanych bez kominów, gdzie pod-

Pa |onia ognia dym w całej izbie równo z o 
nami jak  chmura wiszący, chodzącym oczy 

SbVzie, a  wszystko kopci i tylko dziurą nade-  
rzwiami zrobioną do sieni, a  ztąd dopiero 
a dw ór wychodzi? Tam to kobieta ca ły  ty- 
Z1®u usmolona, ledwo w święto do kościoła 

°<ało odziana pokazać  się może.

Jak  źle zbudowane są  ściany chałup, w 
v rych niema podłogi, dobrych pieców i ko- 
JJinów, ani należytego zamknięcia, a w wę- 
g ach pod sznur nieoberzniętych sterczą wy- 
s ające nierówne końce dylów, tak  również 
uędzne pokrycie dachu słomą, nieraz dziura- 

i obszarpane wskazuje ca łe  niedołęztwo 
udowy i utrzymania osady, której dalsze za- 
u owania, jako  to: stodoły, szopy i chlewy, 

° ia z  studnie i płoty w podobny sposób sta- 
'viane, dopełniają smutnego wsi obrazu. Praw  

a> że domy z drzew a budowane, słom ą kry- 
te5 są tańsze, cieplejsze i zdrowsze, przez to. 
Ze nie trzym ają wilgoci; ale jakaż  jest ich 
rwałość na czas dłuższy, i jakie bezpieczeń- 
wo od ognia? Po kilkudziesięciu la tach  trze- 

a znowu budować, więc koszt nowy przyby- 
' a - A ileż to wsi i miast tak zabudowanych 

1 , n ’e poszło, w których jed n a  iskra
z komina podczas wichru spadłszy na  dach, 
®a łe osady bez ratunku od jednego końca  do 

rugiego wymiotła; w jakow em  nieszczęściu 
s'<awki i bosaki nic nie pomagają, bo przy­
t ę p  do ognia w gwałtow nym  pożarze jest 
niepodobny. Tysiącami ludzie tracą ,  ca łe  ma 
a i i przytułek, los ich op łakany  bezwspar- 

Cla i zasobu przyprow adza do najsmutniej- 
8zego stanu i nędzy.

Takie są skutki naszego budownictw a wiej- 
s Iego. D oznają  ich także i folwarki panów; 
a Jednak mimo takich szkód i klęsk niczem 
a 'epowetowanych, nie przestają po wię- 

szej części uparcie jeszcze tak samo jak  
a 'vniej budować. Zły to i nie gospodar- 

s 1 rachunek; bo kto viuruje, ten buduje, 
a kto buduje, ten kleci, mówi stare  przy­
ło w ie .  O murowaniu dotąd m ało  gdzie kto 
myśli, z uwagi na koszt jednorazow y większy, 
n,o bacząc nic na  d ługotrwałość takiej budo

wy i nie zastanaw ia jąc  się nad  przyszłością, 
z czego potem budować przyjdzie, kiedy drze­
wa zabraknie, przy tak  nieumiarkowanem 
wyniszczaniu i marnowaniu lasów!

Smutnych tej nieoględności skutków już 
oddaw na doświadczają w krakow skiem , 
gdzie teraz choćby chcieli murować, m ając d o ­
statek wapna, to nie mogą, bo niema czein 
cegły wypalić. Stawiają więc po wsiach cha ­
łupy i wszelkie budynki z 4ch slupów  po r o ­
gach w ziemię wkopanych, z ścianami wy- 
platanemi chrustem wierzbowym i wylepiane- 
rni gliną. W  takich ludzie i bydlęta cierpią 
dokuczliwe zimno; bieda dziurami we wszyst­
kie kąty zagląda. Tam jedynem poratowaniem  
gospodarza jest wierzba sadzona, z której ob­
cinane gałęzie wystarczać muszą na wszel­
kie jego potrzeby. Drzewo to jest bogactwem 
chłopa; już to dostatni być musi, jeżeli k ilka­
dziesiąt rosnących wierzb w posagu  za córką  
dać  może. Lasy bowiem tam naokoło  o mil 
kilkanaście wycięte, są  osobliwością w do 
chowanych gdzieniegdzie gaikach lub za ro ­
ślach takich, że zając niema gdzie się s c h o ­
wać. Wycinali na  potęgę panowie, pomagali 
im chłopi, mówiąc sobie: „nie było nas, a był 
las, nie będzie nas, a będzie las” . Tymczasem 
inaczej się stało. L asy  znikły, nikt zaś o ich 
odnawianiu i utrzymaniu nie pom yślał. Obej­
rzał się dopiero kusy, jak  mu ogona nie 
stało.

Słoma, coby powinna być używaną na po ­
moc w paszy dla bydła  i na  podściół, a  ztąd 
gnojem w racać  do roli na  użyźnianie pól wyja­
łowionych, gnije na dachach, lubn ią  w piecach 
palą; takie to w yrachow ane często napotkasz 
na wsigospodarstwo! Gnoje na podw órzu  nie- 
uprzątane m arnują  się, albo co gorsza, p rzed  
progiem chałupy w raz  ze śmieciami n a  kupę 
jorzucone, są  legowiskiem świń i widokiem 
odrażającym  dla przechodnia. W szędzie pe ł­
no nieczystości, k tóre zebrane  do gnojowi­
ska, usunęłyby nieporządek z podwórza, a 
irzynieśćby mogły z roli pożytek.

Jeżeli zajrzymy do środka  budynku miesz- 
calnego, będzie tam izba brudna, nie znajdzie 

się w niej żadnego porządnego sprzętu dom o­
wego, jako  to: stołu, s to łka  i łóżka; obrazy  
istne bohomazy do niczego n iepodobne, pie­
ce proste nieoszczędzające opału , kominy
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z izby za ty k a n e  babą z grochow in, szm atam i 
obwiniętą ,  j a k a  n ieraz  od g o rą c a  się zatli, a t a k  
z ogniem nieuw ażnie do sieni w yniesiona i w 
k ą t  rz u co n a  p o ża r  sp raw i.  Cielęta i k u ry  w  
niej k a rm io n e  dope łn ia ją  n iep o rz ąd k u  i czy­
stości u t rzym ać  n ie  d a ją ,  jeżeli n iech lu jna  g o ­
spodyn i  śm iecia  nie u p rz ą ta  i o po trzebnem  
o chędóstw ie  nie pam ię ta .  W k o m o rze  ciasnej 
l e żą  n a  ziemi, lub w iszą  po śc ianach  b ez ła ­
dnie ro zm a ite  rupiecie. N iem a osobnej sp iżar­
ki n a  s k ła d  żywności, ani też piw niczki do 
z a c h o w a n ia  w a rzy w a  na zimę, k tó rą  z a ­
stępuje  w p o d w ó rz u  p a rsk ,  czyli d ó ł  w ziemi 
w y k o p an y ,  z o tw o rem  d esk ą  i s ło m ą  z a ­
ty k an y m , w ja k i  n a  c z w o ra k a c h  w łaż ąc ,  
pow alać  się trzeba .  D o ch lew a  pod p o d w a li­
nę  wilk  się podkopie , bo tu ła tw o  d o s tać  się 
m oże ,  a  z obory  i s ta jenki złodziej kon ia  lub 
k ro w ę  bez trudnośc i w yprow adzi;  gdyż tam  
niema żadnego  za m k a ,  ty lko  drzw i s ą  za ty ­
k a n e  ko łk iem , i tak  ch u d o b a  jes t  n a  O p a trz ­
ności boskiej. S tudnię z cem b ro w in ą  zgn iłą  i 
w a lą c y m  się żuraw iem , w ro n y  w y w raca ją ,  a 
b ło to  n ieraz  do tego do łu  n ieopa trzonego  ście­
k a ,  zk ą d  w o d a  n ieczysta  jes t  b ra n ą .  Ń a  uli­
cy k a łu że ,  z k tó ry ch  nikt w ody  nie o d p ro w a ­
dzi za  spadk iem . C a ła  wieś brodzi po k o la ­
n a  w  g rz ęza w isk u  i czeka ,  aż  b ło to  sam o  
w yschnie.

Z na rzęd z i  gospodarsk ich  często  za ledw ie  w 
dom u b y w a  je d n a  tylko i t o l a d a j a k a  s iekiera . 
N iem a ryd la ,  m otyki, p iły , św idra ,  d łu ta  i t. p. 
s ta tk ó w , bez k tó ry ch  w g ospodars tw ie  obejść 
się nie m ożna .  P łu g  lub socha , b rona , g rab ie  
i w id ły  prostej roboty ; oto wszystk ie  n a r z ę ­
dzia  ro ln ika, k tó ry ch  do p ra cy  u ży w a. Robi 
je  m ajs te r  m iotlarz, a lbo  też sam  g o sp o d arz  
zd łubie  j a k  m oże  i j a k  potrafi. Z tąd  to k a ż ­
de narzędz ie  n ieszykow ne, m o rd u jące  niepo 
trzebnie  cz łow ieka ,  n iezdatne jes t  do w y k o ­
n y w an ia  dobrze, ł a tw o  robo ty , na  czem s t r a ­
ta  czasu i m a ły  poży tek .  W o z y  niekute, z a ­
przęgi n iezdarne, k a rk i  bydlę tom  psujące; czę­
sto b rak u je  pos tro n k a ,  k tóry  w icią  zastępują; 
o k a w a łe k  zap aśn y  że laza  i sk ó ry  nie pytaj, 
bo po to w raz ie  kon iecznym  po trzebu jący  m u ­
si chodzić do  m ias ta  umyślnie. D re w k a  n a  k o ­
min do g o to w an ia  jedzen ia  rz a d k o  gdzie 
zna jdu ją  się suche; p a lą  ogień zw yk le  suro- 
wemi, a  św iatło  m ają  z kopcące j  drzazgi, lub 
w  n iedosta tku  tej po c iem k u  siedzą.

W e  w siach  podobnych , og rodzen ia  oko ło  
b ud y n k u  i ogrodu  z żerdzi lub ch rus tu  co 
rok  s ą  no w e ,  bo  w y sch łe  ro z b io rą  n a  o- 
gień, zaś w s ta ry ch  p o łam an y c h  p ło tach  
świnie s am o p as  puszczane ,  przez  dziury 
do  og rodu  ł a ż ą  i szkody rob ią ,  z czego swa- 
ry i k łótnie sąsiedzk ie  pow sta ją .  P ło t  n o ­
wo postaw iony , m a k o łk i  n ierów no  u rż n ię ­
te , i zaw sze  je s t  k rzyw y; a  cóż łatwiejszego 
j a k  w y tk n ąć  sobie linię pros tą ,  pos taw iw szy  
d w a  ko łk i  w jak ich b ą d ź  odstępach , do k tó ­
ry c h  k ie ru jąc  trzeci i czw arty ,  oznaczy  się 
p o trzebna  p ros tość ,  m iła  d la  o k a ,  w sk azu jąca  
p o rz ą d e k  i ł a d  gospodarski!

Nie s a d z ą  po większej części d rzew  d la  p rz y ­
ozdobien ia  siedziby zielonością i za s łony  b u ­
d y n k ó w  od w y p a d k ó w o g n ia .N aw e t  sad ek  o w o ­
cow y w e wsi jes t  osobliwością; n iem a s ta ran ia
0 szczepy dobrych  g a tu n k ó w , najczęściej tylko 
dzikie grusze sp o ty k ać  m ożna, a lbo  śliwki g ę ­
s tw iną  ro sn ące  ja k  w lesie, p rzez  co one m a ­
ł o  ro d zą  ow ocu. Pasiek i p szczó ł jeszcze  r z a d ­
sze, gdzieniegdzie m a ją  po kilka  s ta rych  ułów 
n ad g n iły ch ,  w k tórych  p szczo ły  u trzy m ać  się 
nie m ogą.

W szystk ich  tych n iep o rząd k ó w , n ie d o s ta t ­
k ó w  i za n ie d b an ia  po wsiach  wyliczyć trudno. 
P rz y c z y n ą  tego najw ięcej je s t  n ieum ieję tność  
rad zen ia  sobie, n ies ta ran n o ść  o po lepszenie  
swojego bytu  i n iep am ię tan ie  n a  przyszłość , 
żeby g o sp o d ars tw o  w d o b ry m  s tan ie  z o s ta ­
wić w nukom . Je s t  nadzieja, że p rzy  za p ro w a-  
dzanem  teraz  czynszow an iu  g ru n tó w , rz ąd n o ść
1 ła d  przecież do wiosek zaw ita .

D o  rozpoczęc ia  tej w ażnej i pożądanej  
zm iany najp ierw ej p o t rz e b a  n an o w o  u r z ą ­
dzić  i tak  podzielić  g run ta ,  żeby k aż d y  gospo­
d a rz  swoje pole m ia ł ,  nie j a k  d o tąd  rozdzie lo­
ne w trzech miejscach  czyli zm ianach ,  ale  
w szystko  razem  w jednym  dziale c a łk o w ity m ,  
chociażby  mniejszym, a le  za  to dogodniejszym 
do z a g o s p o d a ro w a n ia ,  bez żadnej zn ikąd  
przeszkody . G dzie  ty lko  w taki sposób  z ro ­
biono p o d z ia ł  pól, t a m  już g o sp o d a rz e  lepiej 
się m a ją ,  co w idoczne jes t  u kolonistów. N a j ­
trudn ie jsze  bow iem  jest  go sp o d ars tw o  w  ro z­
rzuconych  kilku częśc iach  po la ,  do k tó rych  
nieraz p rzystęp  b y w a  trudny, a  zasiew w y s ta ­
wiony n a  szkody  przez  w spó lność  pas tw iska .  
W iele z tąd  biedy i u p a d k u  d o zn a ją  nietylko 
w sie  zaciężne, a le  także , a  n aw e t  w ięcej, p rzez
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rozdrobnienie pól, c ierpią miasta rolnicze i 
wsie szlacheckie, w podziałach gruntu na  
wązkie i długie zagony. W tem zamieszaniu 
zgubnem nj|t j. poradzić nie może, cho­
ciażby chciał w swojem polu co lepiej zrobić; 
oo niu przeszkadzają blizkie z dwóch stron 
cudze działy, pomiędzy któremi upraw a, za­
siew i zbiór z trudnością przychodzi, nawet 
*e szkodą przy niezgodnych i z łych sąsiadach, 
^en sęk koniecznie z łam ać potrzeba, gdyż 
0n najwięcej złego z rządza  i gospodarstw a 
należycie prowadzić nie daje.

■Następnie potrzeba stawiać lepsze, po rzą ­
dniejsze i trwalsze budynki, żeby w nich by- 
V  wszystkie pożądane wygody mieszkania. 
Nie tak to drogie będzie murowanie, jeżeli w 
gruntach wsi znajdzie się glina zdatna na ce­
głę, a w niedostatku wapna, i na glinę ściany 
niurować można. Naw et z samej gliny stawia 
ne budynki, trwalsze są, aniżeli z drzewa. 
Można także robić dobry mur z samej mie 
szaniny w apna z piaskiem, bez wypalania. 
W taki sposób na Szląsku piętrowe domy 
stawiają, bardzo dobre i trw ałe . Dachy jeżeli 
nie z dachówki, to przynajmniej z tarcic gru­
bości półcalowej robione być powinny. Budo­
wle stawiać należy podług pewnego porząd ­
ku i planu, i do tej roboty używ ać majstra 
niającego praktykę, nie zaś żeby sobie każdy 
sam budował b ) le  jako. T ak  samo narzędzia 
gospodarskie robić powinien dobrze znający 
s*§ na rzemiośle.

Porządne ogradzanie  i sadzenie gdzie mo- 
Zna drzew, przyozdabia  osadę. Zaprowadze- 
nie sadków  owocowych i pasieki m ało  kosz­
tujące, przynosi znaczny pożytek. Wszystko 
to m ożna mieć; chcącemu niema nic trudne 
g°, święci garnków nie lepią. W szelka nauka 
Jątwo przyjdzie, przypatrzywszy się tylko pil- 
nie5 jak  się co gdzieindziej lepszego robi.

O drogach pomiędzy wsiami, polami i p ro ­
wadzących do lasu, mało kto u nas po- 
myśli. żeby je  poprostow ać i poprawić do 
Wygodnego przejazdu, k tóry  w wielu miej­
scach utrudniają kamienie, wyboje i bajory 
błotniste. Zrobić to m ożna szarwarkiem, ale 

przecie g rom adą wziąć się do tego p o ­
trzeba, Połączonem i siłami ludzie dokazują 
Wielkich rzeczy. Bardzo trafnie i przekonyw a 
J^co w tej mierze sław ny nasz poeta  K rasic­
ki, książę biskup W armiński powiedział:

Kiedy się wójt pracy ima,
A grom ada z wójtem trzyma, 
Wszystko idzie dobrym torem; 
Ale gdy idzie oporem,
Gdy z wójtem robić nie rada , 
Mało zbierze ta  gromada.

Wieczór w rodzinie.

Ogień trzaskał  na kominie, gwiazdy wie­
czorne świeciły na niebie, mróz osiadł na szy­
jach  wieśniaczej chaty, w której siekiera M a­
cieja i ko łow rotek  Marły odpoczyw ały po 
pracy: bo był to dzień świąteczny, uroczystość 
wielka Trzech Króli!

Stary Maciej z białym, długim włosem wy­
ją ł  z-za okna podartą  książkę, i zapędziwszy 
dzieci przed komin, siadł koło ognia na ł a ­
wie.

Kasia i m ały  Flornś u nóg jego czekali j a ­
kiej nowej powieści; piętnastoletnia Anna 
schowawszy łyżki i miski po wieczerzy, 
wzięła od dziadka książkę i p rzeczyta ła  w ska ­
zany sobie ustęp, zakończony w te  słowa:

„Dziecię Jezus leżało  w ubogim żłobku ,k ie­
dy Trzej Królowie ze wschodu przyszli po­
kłonić mu się z darami. Biedni i smutni, ciesz­
cie się; ubóstwo dziś u ż łobka  Zbawiciela po ­
wstaje w królewskim płaszczu i zajmuje^tron 
najwyższy. Ubóstwo, ty jesteś purpurą, k tórą 
przywdział Król królów, gdy zszedł do dzie­
dzictwa swego; tyś jest piękniejsze niż trzech 
mędrców dary; tyś jasne ja k  gwiazdka, co 
nad Betleem w dniu N arodzenia Pańskiego 
świeciła. Szczęśliwi ubodzy, błogosławieni 
ubodzy! Corocznie w pam iątkach kolendy 
przechowuje się cześć w asza i wyniesienie 
przed Bogiem. Dzień Bożego Narodzenia 
przypomni uświęcone ubóstwo Zbawiciela, 
umocni was i pokrzepi. T ak  zawsze u święte­
go źródła  szukajmy uspokojenia trosk naszych, 
które najkrótszą drogą do nieba nas  w iodą“.

Dziewczynka czyta ła  dalej:
,,Trzej Królowie przynieśli Panu  w darze 

mirę, kadzidło i złoto, a pasterze pieśni, ko- 
lendami zw anec<.

— N a tę pamiątkę, wtrącił dziadunio, rok  
rocznie młodzi i starzy śpiewają kolendy, a 
kto może, niesie do kościoła  do poświęcenia 
mirrę, kadzidło i złoto.
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— Myśmy także dawali mirrę i kadzidło, 
p rzerw ała  Marta.

— A złoto? spy ta ł  Floruś, cisnąc się na ko­
lana dziadka.

—  Złota  nie mamy, odparł  starzec.
—  Dziadku, rzek ła  Anna z uśmiechem, 

czyż nie m ówiłeś nieraz m atulce, że ja  mam 
serce złote?

Starzec spojrzał z rozczuleniem na dziew­
czynę;

—  I cóż, zapyta ł, mówiłem.
—  Nie możnaby tego serca dać poświęcić 

dla P ana  Boga?
M arta i Maciej rzucili na  siebie pełne wzru­

szenia spojrzenie, poezem starzec przytulił 
dziecię do piersi, i uroniwszy łzę, powiedział:

—  Nie inaczej dziecię moje; poczciwe ser­
ce jest jedynem  złotem, jakie ubogi wieśniak 
oddać  Bogu może, i zarazem  jedynem, godnem 
Boga, złotem. Szczęśliwy, kto je posiada, kto 
niem ołta rze  zaściela, kto w k ażd ą  uroczy­
stość śpieszy z ofiarą czułego, mężnego, cno­
tliwego serca. Myśl twoja pewnie w niebie 
pow tórzoną została, i nasza chata  w tej chwi­
li tak bogatą  wydaje się Panu; dziękujmy 
mu za to, śpiewając kolendy wraz z paste­
rzami.

Tu dziadunio rozłoży ł książkę i zaczął  d rż ą ­
cym, ochrypłym głosem; Marta i Anna w tó­
ro w a ły  mu silniej, toż Floruś i Kasia. Ogień 
trzaskał  na kominie, a  śnieg nawiany po dro­
gach, skrzjrpiał pod kołam i wózka wędrownej 
szopki, co naw iedza ła  okoliczne dw orki i 
chaty:

Od pana do chłopka,
Od ch łopka  do pana  
W ędruje wciąż szopka.
Kolenda kochana 
Życzeniem rozczuli;
Gwiazdeczka skrzydla ta ,
Co wiodła Trzech Króli 
Z dalekich stron świata.
A w chacie masz sobie 
Słomiane puszycie,

I krówkę przy żłobie 
I  m atkę i dziecię;
Toć święta prosto ta  
Nie krzyw a nikomu,
Więc szopka we wrota,
I szopce j a k  w domu.

Jakoż  istotnie zapukano do drzwi, i we 
wrotach u k a z a ła  się szopka z ja rzącym  stocz­
kiem. Dzieci powitały  ją  okrzykiem radości, 
dziadek cichym uśmiechem, w którym widzia­
ła  jakąś  mgłę wspomnienia, jakąś  pamiątkę 
szczęśliwej młodości; Anna zaś spy ta ła  m a t ­
kę, czy będzie czem zziębniętych chłopców 
utraktować.

Znaleziono gorącą jeszcze kaszę ze s łon i­
ną na kominie, wystawiono miski, a wiejskie 
chłopcy uwijały się koło drewnianej szopki, 
w której głębi Matka-Boska czuw ała  nad 
Dzieciątkiem-Jezus leżącem w żłobie, około 
którego klęczeli królowie, pasterze i byd lą t­
ka. W szystko było gotowe; zapalono stoczki, 
a skoro Anna posprow adzała  już wszystkie 
rozespane dzieci sąsiadki, wykrzyknięto ogól­
ną  kolendę.

O mierności.

Kto ma swego chleba,
Ile człeku trzeba,

Może nie dbać o wielkie dochody,
O wsi, o miastu i wysokie grody;

To pan  zdaniem mojem,
Kto p rzes ta ł  na swojem.

Kto więcej szuka, jaw nie  to znać daje 
Sam na się, że mu jeszcze nie dostaje. 

Siła posiadł włości,
Kto u jął  chciwości.

(Ja n  K ochanow ski).
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