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CZYTELNIA

Ty, ktory$ zdrowy, ktérys iest bogaty,

(S. Wincenty a Paulo).

ktoi'y§ nie upadl, ratuj lezacego i upadlego; ktéry$§ wesoly,

ratuj smutnego; ty, co r¢ke prawa zdrowa masz, tego ratuj, ktory na lewa choruje. (Czytania Bractiva Mi-
tosierdzia na kaidq Niedziel¢ rokuprzez X. P. Skarge).

Jak §. Jan Kanty

ktamstwem si¢ brzydzil.

Przez bor ciemny szedt Jan $wigty,
Ttuszcza zbrojna go napada;

Wnet byl mieszek wytrzasnigty —
,,Nie masz wie¢cej?,,...“ NiekK powiada
Sktamaé¢ wprawdzie nie mial celu,
Nad pienigdze prawdg¢ ceni;

Lecz po przejsciu staj niewielu
Znalazl jeszcze co$ w kieszeni.
Rozbojnikéw co tchu goni,

Przed zdumionym hersztem staje,

I skromnie uiu btad odstoni,

I ostatni pieniadz daje.

W zepsutego zdaniu $wiata

Dziwactwem si¢ ten czyn stanie;
W kim Jan znajdzie adwokata?
Na sad zbojcow zdaj si¢ Janie!
Do tez wszyscy poruszeni,
Reszty ztota nie przyjmuja,

A wprzod zabrane, z kieszeni
W mieszek nazad mu zsypuja.
Domys$la¢ si¢ nawet mozem,

Ze od tej szczesnej godziny
Niejeden rozstat si¢ z nozem,
Poszedt ptakaé¢ za swe winy.
Bo jest jedna tajemnica:

Ze gorgca mitos¢ boza

Serca nawet zle pochwyca,

1 sprowadza je z bezdroza.



Oddaj, co$ znalazl.

Obrazek miejscowy zprawdziwego zdarzenia.

Znalezione, nie kradzione, powiadaja, ci,
co rzecz cudza znalazlszy, pragna ja so-
bie przywtaszczy¢, a dla przygluszenia wta-
snego sumienia, przedstawiajg sobie liczne
trudnosci w wyszukaniu poszkodwanego. Nie
jeden uwaza, iz uczynitjuz zadosy¢ obowigz-
kowi, kiedy przejrzat kurjerka, a nie znalazl-
szy w nim odpowiedniego ogloszenia o zgu-
bie, rzecz znaleziona juz z czystem niby su-
mieniem sobie zabiera ina wlasny obraca
uzytek. A jednakze tak nie jest, gdyz zaré-
wno prawa boskie jak ludzkie, wyraznie po-
wrocenie znalezionej rzeczy nakazuja.

Kazdy wiec czyn, odznaczajacy sie¢ w tym
wzgledzie poczciwoscig zastuguje na upo
wszechnienie, tem bardziej, jezeli gtdwna w nim
role gra biedny i bez staranniejszego wycho-
wania chtopiec; co postuzyé moze za wymo-
wny dowodd, ze pod bluzg i gruba koszulg
bije zar6wno zacne serce, zdolne do najszla
chetniejszych uczud.

Podobnego serca jest Pawel Adamczyk
chtopiec lat 14, zostajacy od lat kilku w ter-
minie ujednego z zamozniejszych miejsco-
wych majstrow obuwia. Zawsze zywy, weso-
ty, pogwizdujacy, peten sprytu i dowcipu,
ktore zna¢ daja o wrodzonych jego zdolno-
$ciach, jest uciechg swych towarzyszy, postra-
chem za$ zydziakow na ulicy; zdolnos$ci te bo-
wiem, odpowiedniem niepokierowane wycho-
waniem, wyrobity z niego zawadjackiego u-
licznika. Pomijajac t¢ wade, jest to chtopiec
najlepszego serca, do wszystkiego dobrego che-
tny, dla majstra ustuzny, w postudze zwinny;
posiadt wiec tatwo 1 wzgledy obojga maj-
strowstwa i szczerg przyjazn czeladzi i ter-
minatorow.

Przymioty te byty powodem, Ze czy to po
towar, czy z robotg, czy do ktorego z pandéw
po pieniadze, majster zwykle wysytat Pa-
welka; a ten sprawiat si¢ zawsze gracko, do-
bry przyniost towar, a z otrzymanych pienig-
dzy nigdy grosza nie uronit.
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Ot6z raz wystany bedac podobniez przez
majstra po odebranie jakiej§ zalegtej nale-
zno$ci za wykonczong w warsztacie robote,
biegi zwawo ulicg Senatorska ku Bielanskiej,
wygwizdujac przez z¢gby znang nut¢e $piewki
z komedyi Mliynarz i Kominiarz podrzucajac
w gore do taktu pantofel, ktory zrgcznie na
podstawiong noge chwytal. Bylo to z rana;
niewielki ruch na chodnikach dozwalat mu
tych figlow, ktoremi zwracal na siebie uwage
przechodzacych. Rad wigc z czynionej przez
siebie przechodzacym uciechy i chcgc si¢ je-
szcze lepiej popisaé, wyrzucit silniej niz po-
przednio pantofel; ale tym razem zre¢cznosé
go zawiodla, gdyz ten skreciwszy si¢ w gore,
spadt zdata od nogi poza rynsztokiem. Nie-
fortunnym tym wypadkiem zbity jak to mowia
z terminu, poskoczyt Pawetek wérdd ogdlne-
go $miechu obecnych, dla podjg¢cia pantofla,
gdy schyliwszy si¢ po niego, ujrzal tuz obok
lezaca, jak mu si¢ na razie zdato, niewielks
w skore oprawng ksigzeczke, cieniutkim prze-
wigzang sznureczkiem. Podjat ja z ziemi, i o-
bejrzat si¢ skwapliwie, pragnac wyrozumiec,
czy przypadkiem kto z obecnych takowej
nie zgubil. Pomi¢dzy innymi uderzyl wzrok
jego jaki$ otyly pan, dobrego wzrostu, z sze-
rokim i sptaszczonym nosem i wydgtemi war-
gami, ktéry znaé przeszkédzony zbiegowi-
skiem na chodniku, nieco przystanat. Ha! po-
mys§$lal sobie Pawelek, zapewne ten pan zguby
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swojej upatruje?... trzeba mu bedzie jakos
dopomodz. W tem tedy dobrem usposobieniu
zblizyt si¢ do owego pana i zawotatl: hej pa-
nie! panie! czy pan ma wszystko!?...

— Jak to mam? co mam mieé¢? odpart za-
pytany, a widzac stojacego wcigz przed sobg
chtopca, i1 sadzac, ze sobie zniego zartuje, do-
dat z gniewem: 1dZz precz ty ulycznik! bo jak
bedziesz nadwergza¢ mojaczerplywosé, to cie
oddam na policye!...

Z akcentu poznat tatwo Pawelek, z kim
miat do czynienia; ujawszy si¢ wigc pod boki
i przeszedtszy pod nosem nieznajomemu, za-
wotal, positkujgc si¢ znanemi wyrazeniami
z Icka zapieczetowanego: (*)

Jak si¢ mamy Bogu dzigki! dawno$my
sobie nie ogladywali; i zaSmiawszy si¢ na ca-
ty gtos, zwrdcil si¢ do niedaleko ztamtad sto-
jacej mtodej kobiety, niby to wystrojonej,
gdyz byta w jasnej suknijedwabndj, rozpictej
na szerokiej krynolinie, wszakze cate jej u-
branie zdradzatlo wigcej pretensyi jak porzad-
ku i dobrego gustu. Ze byta mtoda, wziat ja
tedy Pawetek za niezamezng, 1 usSmiechajac
si¢ jak umiat najwdzigczniej, zapytal:

— Prosz¢ panienki, czy panienka nie zgu-
bila czego, boja co$ znataztem. Pomimo tak
uprzejmego przemowienia, itym razem nie
byt szczg¢§liwym w swym wyborze, gdyz ko-
bieta owa popatrzywszy wzgardliwie na bie-
dnie odzianego terminatora, zawolata z obu-
rzeniem:

— Idz precz brudasie! z takimi jak ty ho-
tyszami nie mam nic do czynienia!l

Zawrzata krew w Pawelku na te¢ gru-
biaiiskg, a niezasluzong odpowiedz, i od-
ptacajac jej rOwnie pogardliwem spojrzeniem,
zaSpiewal:

Warszawskie panienki tegie maja miny,

Chociaz bez koszuli, nosza krynoliny,

Stroja si¢ w obrecze, jak pawie bunczucza,

Ale was szewczyki rozumu nauczg!

I pomknat dalej w swoja droge, Zze az pan-
tofle trzeszczaty po marmurowych flizach.

Zaledwie tak ubiegt kilkanascie krokow,
zatrzymat go zydek handlujacy cybuchami i
innemi drobiazgami; dowiedziawszy si¢ on
z podstuchu, ze chlopak co$ znalazt, chciat

(") Jest to tytul sztuczki grywanej w Warszawskim Te-
atrze Rozmaito$ci.

sprobowaé, czy mu si¢ co na tem zyskad
nie uda; zastapit mu wigc droge, wotajac:

— No! panie czeladnik! panie majster! po-
kazno, co to takiego znalazles? bo to moze
ja zgubitem, a ja dam tobie dobrego znale-
znego, 1 to zaraz gotéwka.

Przystanat Pawetek, ale nie w ciemig
bity, nie chcial pokaza¢ znalezionego przedmio -
tu, przekonany, izby si¢ handlarz zaraz do nie-
go, jak do swej wtasno$ci przyznal; odrzekt
wiec krotko: powiedz mi, jak to wyglada, com
znalazl, a oddam ci bez zadnego wynagro-
dzenia.

Zydek si¢ zmieszat i zajaknat, Pawetek
za$§ pewny juz zjego strony podstepu, poskro-
bat mu przed oczami na palcu marchewke,
przedrzyzniajac z u$miechem:

Zyg, zyg, marcheweczka, zyg, zyg!
Jaki to z wasana uczony jest fizyk....
Nie dla ciebie, com znalazt, ksigzeczka

skorzana,
Dla ciebie j est figa... i to malowana!

I pokazawszy mu figg na palcach, sunat da-
lej, wesoto podskakujac.

Stangwszy u drzwi mieszkania owego pana,
od ktorego odebra¢ miat pieniadze, zapukat
zwolna, potem mocniej nieco, a gdy i to nie
pomogto, zadzwonit raz i drugi. Kiedy drzwi
pomimo tego nie otworzyly si¢, Pawelek
korzystajac z czasu, ciekawy przytem obej-
rze¢ blizej znaleziong ksigzeczke, w ktorej sie
obrazkéw spodziewal, wcisnat si¢ we framu-
g¢ okna iwydobytzgube zpod fartucha. Zsunat
sznureczek obciskajgcy ksigzeczke raczej pu-
gilares, i ten si¢ roztworzyl. Zamiast wszakze
spodziewanych obrazkéw ujrzat wnim Pa-
wetek petno biletow bankowych. Odkrycie to
zatrwozylto poczciwego chtopca; nie wiedziat
bowiem, co ma z niemi poczaé, gdyz sumie-
nie mowito mu, Ze poniewaz to sg pieniadze,
i tak ich duzo, to pilniej trzeba je zwroci¢ po-
szkodowanemu; a gdzie go tu teraz szukac,
ijak go znale$¢?

Sktopotany owgag przygoda Pawelek, po-
wroécit §piesznie do domu, i opowiedziawszy
majstrowi cale zdarzenie, oddal mu do scho-
wania pugilares z pieniegdzmi, ktéorych po prze-
liczeniu okazato si¢ sto rubli srebrem, z pros-
ba, izby mu pomdgt do odszukania ich wta-
Sciciela; przez my$l mu bowiem nawet nie



przeszto, izby je sobie przywtaszczy¢, jak to
czynig niektérzy, chcacy wtem upatrywacé rg-
ke Opatrznosci, jak gdyby Opatrznos$é¢ da-
rzyla kogo krzywda blizniego.

Wszakze usilne starania majstra w odszu-
kaniu wtasciciela straty, pozostaly bezowo-
cnemu przegladat on troskliwie wszelkie o-
gloszenia w kurjerku, sam nawet podat do
niego stosowna wiadomos$¢ o znalezieniu przez
jednego ze swych terminatoré6w pewnej kwo-
ty pienigdzy; nikt si¢ jednak po odbidér zguby
nie zgtosil. Tak wuptyne¢to kilka miesigey i
wszyscy w warsztacie uznawali Pawetka,
w prostocie swego ducha, za prawego ich
wtlasciciela; towarzysze winszowali mu tego
szczesliwego zdarzenia, ktore stawialo go
w mozno$ci zatozenia z czasem na wlasng
reke warsztatu. Mysl podobna usmiechata si¢
niejednokrotnie i samemu Pawetkowi, ale od-
pedzal ja wnet od siebie jako niebezpieczng
pokuse, przywodzac na pamig¢é¢ slowa poczci-
wej sw¢j matki wyrzeczone przy pozegnaniu,
kiedy do terminu odchodzit: pamietaj Pawel-
ku zZyé po sprawiedliwosci; gdyz krzywdg ludz-
kg, nikt sie jeszcze nie zbogacil, a niejeden spo-
kojnos¢, dobre imie i niebo utracilt.

W skutek wewngtrznej tej walki Pawetek
stracit na humorze, schudt i pomizernial. W ar-
sztat nie odbijat wigcej wesotych jego $mie-
chow, dowcipne i krotofilne zarciki, co tak
bawity jego towarzyszy, ustaly; zgota sposg-
pniat, i catkiem jak to mowia, osowial. Widzac,
ze zrodlem tego byly owe nieszczeg$liwe pie-
nigdze, postanowil badz co badz z niemi sig
rozstaé, aby si¢ od pokusy uwolni¢; a ze
w chwilach niepewnos$ci najlepsza rade¢ daje
szczera modlitwa, uciekl si¢ wigec do niej
z cata wiara, i Bog go wystuchat i dobra my-
$la natchnat.

Nazajutrz rano, a byta to niedziela, poszedt
do majstra i o§wiadczyl mu, ze poty nie bg-
dzie spokojnym, poéki znalezione przezen pie-
nigdze pod tym samym co on pozostang da-
chem; prosi wigc pana majstra, aby z nim ra-
zem udat si¢ do kos$ciota do Pary i oddat
pieniadze te na regce ks. proboszcza, aby ten
niemi rozrzadzil wedle swego rozumu i su-
mienia. Pan majster assystencyi mu swej
w tak poczciwym zamiarze nie odmowil, a
szanowny ksiagdz Wikary ujety prosba chtop-

ca, pieniadze na regce swe przyjal, z obietnica
dotozenia wszelkich staran ku wynalezieniu
poszkodowanego.

Za powrotem do domu, Pawetek jak gdyby
si¢ odrodzit; wrocita mu dawna wesoto$é i
swoboda, jakie daje wewngtrzne przekonanie
o spelnionym obowigzku. Co do ksigdza Wi-
karego, ten bez zadnych ze swej strony zacho-
doéw odszukat poszkodowanego, gdyz zdarze-

nie, a raczej zrzadzenie Opatrznosci miec
chciato, iz tego samego jeszcze wieczora
znalazt si¢ byl w towarzystwie z wtascicie-

lem zgubionych pienigd/y. Nie byli oni sobie
znajomi, ale gdy w ciggu rozmowy ks. Wika-
ry przywidodl nowe zdarzenie z terminato-
rem, a nieznajomy Ow dla niego pan, opi«at
doktadnie i sam pugilares i znajdujace si¢
w nim rozmaite notatki 1iilo§¢ zgubionych
pieniedzy, ks. Wikary nie wahat si¢ uzna¢d
go za istotnego wlasciciela i dorgczy¢ mu zgu-
be, przez co najgorgtsze zyczenia Pawetka
ziszczone zostaty.

Jakkolwiek czyn podobny jest prostem
spelnieniem obowiazku, kiedy jednak nie ka-
zdy zdoby¢by si¢ na niego potrafil, uwazali-
$my wtasciwem podaé go do wiadomosci, tak
*dla dobrego przyktadu, jak idla oddania tem
naleznej sprawiedliwosci pigknemu charakte-
rowi Pawta Adamczyka.

GROBOWCE

na wiejskim cmentarzu.

Roku 1858, w maju przejezdzatam jedna
cz¢§¢ Gubernii Lubelskiej ponad rzeka Bu-
giem lezaca. Pigkna pora, tylko co rozwite
gatazki drzew, tany zboza, réznobarwne tg-
ki podr6z t¢ uroczg czynily. Trzeba podro-
znika z zimnem sercem, by miejsca rodzinnej
ziemi bodaj najmniej pigckne, nie robily na nim
wrazenia, tem wigcej, gdy z dtugiego uspie-
nia budzi si¢ natura, i w kazdej trawce, zielo-
nym listku daje podziwia¢ cudowna re¢ke
Stworcy! Niech tam inni szukajg pigknych o-
kolic poza granicami rodzinnego kraju leza-
cych, unoszac si¢ nad niemi; dla mitosnikoéw
swojskich rzeczy do$¢ cuddow na ojczystej zie-
mi rozsianych, zdumiewajacych oko i przy-
$pieszajacych silniejsze bicie serca, w ktéorem



budzi si¢ wtedy niewystowiona
Stworzycielowi tylu pigknosci.

O mil¢ przed Bugiem napotkatam wioske
L rzucong na wzgorzu, ws$rdéd zielonych
smugoéw, otoczong klabem drzew, przerznigta
strumieniem. Murowany kos$cidtek wznosit si¢
pomiedzy jej schludnemi zabudowaniami,
z blyszczacym krzyzem na kopule, a bocianie
gniazdo, ustane na wysokiem drzewie olcho-
wym, uzupetniato jej obraz czarowny. Wyje-
zdzajac z téj zagrody, ujrzatam cmentarz sta-
rannie obmurowany; zwrocilam na to uwage,
bo cmentarz porzadnie ogrodzony, ze smut-
kiem tu mi wyrzec przychodzi, nie zawsze si¢
napotyka, a ilez to ich nieogrodzonych z mo-
gitami opuszczonemi, zaros$nigtych chwastem,
ze 1 §ladu grobowcow dojrze¢ nie mozna! Wi-
dok cmentarza w L tak mnie zajat, iz za-
mierzytam go obejrze¢, a ze stonce juz sie
miato ku zachodowi, postanowitam zanoco-
waé wprzylegltym zajezdzie, i rozlokowawszy
si¢. w nim, zwréocitam kroki ku bramie jego,
gdy stojaca we drzwiach oberzystka rzekta:

czes¢ ku

— Jezeli pani chce i§¢ na cmentarz, to na

préozno, bo niema Macieja grabarza w domu.
— Czy zamykany? zapytatam.

— A jakze, odpowied/.iata mi z duma obe-
rzystka; tu wielki porzadek, nie tak jak gdzie-
indziej, co furty wiekami stoja otworem, tu o-
grod a nie cmentarz: ulice wysadzane, gro-
bowce wszystkie porzadnie odarniowane, obsa-
dzone kwiatkami. Czy to panski, czy to chtop-
ski, towszystko zaré6wno... pan Maciej nie pyta,
kazdemu kwiateczek zasadzi. Przed pigtnastu
laty pustkowie tu byto, mogily tustaty wszcze-
rem polu wsrod sosnowych krzakow, krzyze
niepoobsadzane drzewami lezaly powywra-
cane od wichrow, i trzeba bylto trzod¢ =z nie-
go spedzaé,co ryta i kosci z grobow wyrzu-
cata.

— A kt6z teraz takie porzadki zaprowa-
dzi¢ zapytatam rozmownej gospodyni.

—Jezeli Wielmozna pani zechce postuchaé,
to opowiem, ale niech pani usiadzie.

I uprzejma kobieta wskazata mi
kanapke przy tylnem oknie zajazdu.

darniowa

— Ot6z mowita, gdym jej zaprosiny przy-
jeta, bylo to pustkowie, i bywato przyjezdni
panstwo spojrzawszy na zryte mogily, pytali:
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moja pani, powiedz nam, co tu za ludzie mie-
szkaja, ze tak o cmentarz nie dbaja? To ja by-
wato nic nie odpowiem, tylko si¢ krwia ob-
lej¢ z wielkiego wstydu. Ot6z nieraz, gdy si¢
gospodarzy na wodke do karczmy naschodzi-
o, mowitam im, ze si¢ tak przejezdzajacy
panstwo nieporzadkowi na cmentarzu dziwu-
ja; to mi odpowiadali: albo to my grabarze?...
niech pamigta ksigdz, niech pamie¢ta dziedzic,
a nam co do tego, idalejze miza to glupstwa
gada¢, to i dam pokodj. Ale jako§ Bog sam zli-
towat si¢ nad cmentarzem, bo oto przed pig-
tnastg laty wrdcit tu zoilnierz, co go we wsi
jakie lat dwadzie$cia nie bylo: kula mu na
wojnie noge przestrzelita i okulat biedaczy-
sko. Odchodzac do wojska, zostawit tu zong
i dziecko; na dwa lata przed jego przyjsciem
zmarli oboje na cholere. Przyszedlszy, prosit
ludzi, by mu cho¢ ich grobowce pokazali; ale
gdzie tam!., w wielkim nieporzadku nikto nich
nie wiedzial; to biedaczysko zlorzeczyl nie-
tadowi, ze zaptaka¢ nad mogila Zony i dziec-
ka nie moze, i odtad obrat si¢ grabarzem
cmentarnym, mowiac: niechze cho¢ dopilnuje,
by ich kosci nie walaty si¢ jak oto innych. I
niebawem poczciwiec zabratl si¢ do roboty i
uporzadkowat rozrzucone mogity. Zaraz tez
milej bylo na cmentarz spojrze¢; ale coz, kie-
dy bywato, co Maci¢j w dzien zrobit, to w no-
cy trzoda popsuta, i zno6w nowa robota. Wi-
dzgc daremng swa pracg, przychodzit tu bie-
dak co niedziela i §wigto, i gdy si¢ gospoda-
rzy ze wsi naschodzilo, prosit ich, aby w dnie
wolne od panskiej roboty, kazdy cho¢ furke
kamieni przywiézt pod cmentarz, zeby jak ja-
da na targ do miasta, wracajac z pustemi fu-
rami, na nie cho¢ po kilka kamieni niepotrze-
bnie zawalajacych droge brali, a tak mowit,
i droge oczyscicie, i do obmurowania pomo-
zecie mi; a ja gdy parkan stanie, jako ojciec
dba¢ bede o groby naszych ojcow, matek i
dziatek waszych.

—A kto parkan bedzie murowal? pytali go.

— Nie troszczcie sig¢, ja wymuruje¢, odpo-
wiadal im. To niedobrzy ludziska $mieli sig¢
z niego, ze mu si¢ marzy licho wie co po pu-
stej gtowie; to on zndéw pokazywal im przez
okno, co si¢ dzieje z mogilami, ze toz samo
dzia¢ si¢ bedzie kiedy$ z ich grobowcami. A
najwigcej wydrwiwal gojeden gospodarz Grze-
gorz Matysiak wielki bogacz,co nieledwo samby
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moégl oparkani¢ cmentarz bez wielkiej swej
szkody. Co nam do tego mowil on, co bedzie
dzja¢ si¢ z naszeini koSciami po $mierci, albo
my to czué¢ bedziemy? I tak Maciej nic wskora¢
z niemi nie mogt. Ale jakos w rok przyszia
straszna cholera, dzwonili a dzwonili, po u-
martych grabarz nie nadazat sam kopac¢ gro-
bow. Alisci umarta zona Grzegorza Matysia-
ka, ktora on wielce mitowat, i wszyscy ja lu
bili we wsi, bo byta uprzejma kobieta, uczyn-
na, a co najwigcej, to na ubogich bardzo mi-
losierna. Po $mierci jej przybiegt do Macieja
Matysiak 1irzekt z wielkim ptaczem: wykop-
cie mi grob dta mitej zony, ale prosz¢ was
na milosierdzie boskie, nie chowajcie jej ciala
spotem z drugiemi, jeno uscielcie jej osobno
wygodne toze, abym wiedzial, gdzie jej kosci
spoczna, i gdzie mam nad niemi zaptakac.

Zrobit poczciwy Maciej, jako chciat go-
spodarz.

Maz rozpaczliwy co dzien biegal na mo-
gite i ptakat dobrej zony, a zawsze grabarza
prosit, zeby pamigtat, odarniowatl go i kwiat-
kami obsadzil. Ale dnia jednego jaki§ han-
dlarz fpedzit wielka trzod¢ za Bug, i noco-
wal podle karczmy, w nocy trzoda wlazta
na nieogrodzony cmentarz 1ijakim$ zrzadze-
niem zryta do szcz¢tu mogile Matysiako-
wej, ze az wieko trumny widne byto. Nie-
widzial tego grabarz, bo z wielkiej pracy
przy chowaniu cholerycznych zaniemogt, i
w goraczce lezatjak niezywy. Raniutko przy-
chodzi Grzegorz na cmentarz jako zwykt
byt robi¢ od $mierci zoninej: omdlat na stra-
szny widok, i dalej pobiegl do Macieja z pta-
czem i opowiedzial, co si¢ stato.

—A co?rzekt wtedy grabarz, podnoszac si¢
z postania, gadali$cie, kiedym was prosit jako
najbogatszego, byscie dali sgsiadom dobry
przyktad, i kilka furek kamieni w wolny dzien
od panszczyzny zrzucili pod cmentarz, toscie
si¢ S$mieli ze mnie, Ze mi si¢ roi po pustej glo-
wie licho wie co, ze to wam szkodzi¢ nie bgdzie,
gdy wasze kosci walac¢ si¢ beda, bo tego czuc
nie bedziecie, a za wami wtorowali sasiedzi...
a teraz co?.. Rok to juz temu, parkan statby
byt przy boskiej pomocy, i Zzona wasza spo-
kojaieby spata snem wiecznosci w cichej
mogile.

Grzegbérz na te slowa nic nie odpowie-
dzial; tylko wielkim gtosem zanosil si¢ od

ptaczu. Zwlokt si¢ poczciwy Maciej z po-
stania, i z pomocg drugich zryty grobowiec
ziemiag zasypat. Matysiak zaraz nazajutrz
sprzagt trzy fornalki, i zwalit od razu moc
kamieni pod cmentarz; zobaczyli to drudzy,
dalejze do kamieni, i nie wyszto miesigca, a
Maciej poczat wota¢ ze juz dosyc¢.
— A teraz co robi¢ begdziemy? pytali go.
— Trzeba wapna, piasku, odpowiedziatl.
Wnet nasypano piasku, na wapno dat
Grzegorz kilka rubli; widzac to ztozyli sie¢ i
inni jak kto mogl, ijest wapno. Maciej znal
si¢ na inularstwie, co dzien kto$§ ze wsi przy-
szedt do pomocy i stanat parkan, jak go oto
widzi Wielmozna pani. Potem gdy oparkanil,
zabral si¢ wewnatrzdoroboty: powygracowy-
wat ulice, nawozil z lasu za pomoca gospo-
darzy w jesieni, mtodych drzewek: $wier-
kow, topoli, lip i brzéozek placzacych, i zasa-
dzit cmentarz drzewami; we dworze upro-
sit u ogrodnika kwiatkéw bzoéw igroby po-
obsadzatl, iteraz prosz¢ Wielmozn¢j pani nie
cmentarz, ale najpickniejszy ogrod. W nie-
dziel¢ i1 kazde $wigto pelno na nim ludzi,
Maciej opowiada im history¢ o umartych,
co na nim leza, i to bardzo lubig stuchaé;
wiele tam picknych rzeczy nastuchaé¢ sig mo-
zna. Nie lubi tylko gada¢ o pijakach, i im na
ustroniu grobowce stawia, by za nich osobno
udzie si¢ modlili, i nie wypusci nikogo zcmen-
tarza, az za ich dusze wiele z nim modlitw i
nesni od$piewaé muszga. Jak tam pani pdjdzie,
to si¢ od niego pigknych rzeczy nastucha.
Gdy to domawiata oberzystka, zblizyt
siec do cmentarza wysoki me¢zczyzna, kulejac,
w ktérym gosposia wskazata mi grabarza.
Zblizywszy si¢ do niego, prositam o o-
tworzenie bramy, co natychmiast uczynit i
weszlam nie na cmentarz, ale na najroz-
koszniejszy ogrdd: ulice zwirem wysypane i
wysadzone bzami, a krzyze ipomniki stojacpo-
nad grobami, wygladaty zposrod topoli, Swier-
koéw i1 brzoz ptaczacych. Wchodzacéj tam nie
opanowato serce, jak to bywa zwatpienie i smu-
tek, ale z kazdego okrytego zielonoscia drzew-
ka igrobowca wiata nadzieja przysztej, po
zagrobowej szczes§liwosci; zdawato sig, ze cia-
ta, co poczciwy Maciej wygodnie w ziemi¢ u-
tozyl, krotkim snem u$pione w mogitach, zbu-
dzg si¢ niebawem i stang przed Bogiem nie-
pokalane. Grobowiec kazdy lezat od drugiego
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we wlasciwej odlegtosci: jedne zdobity po-
mniki, inne ubogie krzyze, a najubozszym, o
ktérych mogitach nie bylo komu pamigtac,
dobry Maciej wysadzat krzyze =z réznoko-
lorowych niesmiertelnikow; inie byto na cmen-
tarzu opuszczonego grobowca, tak o kazdym
pamigtal poczciwy ich opiekun.

Wprowadziwszy mnie pan Maciej w $wiat
zmartych, zaczat zwykte opowiadanie, wstep
doii uczyniwszy temi stowy:

— Moze Wielmozna pani zechce wiedzie¢,
kto tu spoczywa, to mniej wigcej objasni¢ po-
trafig.

—I owszem odpowiedziatam, i grabarz wte
stowa zaczal:

—Oto mowit, wskazujac darniowa mogite,
grob naszej dziedziczki, co przed dziesigcia la
ty tu zmarta. Byta to bardzo dobra pani, do
brodziejka wielka poddanych swoich, mitosier
na na ubogich, matka wdow i sierot, dla kto
rych umierajac, wielka summeg zapisata. Kazata
si¢ pochowac¢ na tym cmentarzu, wzbroniwszy
ktasé¢ ciato swoje w grob familijny kolo ko-
$ciota bedacy. Niech spoczng moéwita, wsrod
swoich wto$cian, ktérych kochatam, a ktorzy
byli mi wierni, przychylni i pracowali gorliwie
na pomnozenie moich dostatkow. Wzbronita
réwniez stawiaé¢ dla siebie pomnika; proznos$¢
to wszystko rzekta, nieprzynoszaca =zastugi
w oczach boskich!

Ot6z cztery siwe woly jednego z gospo-
darzy przywiozty ja w prostej dgbowej tru-
mnie pod te wrota; poddani z placzem wiel
kim na r¢kach do grobu zanie$li, jam oto pia-
sku na oczy nasypal i mogil¢ odarniowat;
ptacza po niej dotad dobrzy ludziska, nazy-
wajac matka.

A to, rzekt dalej, wspanialy pom nik nad
grobem pana z wsi sasiedniej. Jest zmarmuru i
ztota na nim duzo, ale tez mato w nim prosze
Wielmoznej pani tego, co to drozsze nad dya-
menty ijasniej od nich $wieci. Kazat on sobie
umierajgc, pickny pomnik postawié¢, ale wiel-
ki byt grzesznik... niech mu Boég przebaczy;
moze tam Wielmozna pani zmowi za jego
dusz¢ jaka modlitewke.

Po westchnieniu dalej Maciej mowit, wska-
zujac mogite z krzyzem zelaznym:

Pod nim spoczywa nasz ojciec i dobro-
dziej wielki, ksiadz proboszcz tutejszej parafii,
co lat trzydzieSci pracowal dla dobra owie-

czek swoich; kochali go tez parafianie, bo on
ujmowat sobie potrzebnych wygdd, nieraz
przyjmowal skromny pokarm dzienny, by im
ulge we wszystkich potrzebach pomoc przy-
nie§¢, wspierat ubozszych i kleskami dotknig-
tych. Po $mierci nie bylo mu za co wznie§é
najlichszego pomnika na pamiatke cnoét jego;
ot6z parafianie ztozyli si¢ i ten krzyz (posta-
wili, i zdobia ge¢ cale lato kwiatami-

A to grobowiec ubogiego ekonoma, dalej
ciggnat stary, wskazujac obok lezacy zpo-
mnikiem pigknym; czterdziesci on lat wiernie
jednej rodzinie stuzytl i byt 6jcem chtopkow.
Nie batem i ztorzeczeniem pedzit ich do robo-
ty, ale dobrem slowem; zawsze im mawial:
dziatki odrébcie powinnosci swoje, a milej
wam bedzie uzytkowaé z wilasnej pracy, mi-
lej spozy¢ ja, milej uktas¢ do spoczynku i zbu-
dzi¢ si¢ rankiem, bo nic cigzy¢ na sumieniu
waszem nie begdzie. A gdy pan dobry, ale nie-
kiedy predki kwapit si¢ z ukaraniem, on tak
jakos$ umiat mu przetozy¢, ze go poklepawszy
po ramieniu, odpowiadat: masz stusznos¢ sta-
ry. To bywato niech kiwnal palcem, cala wie$
biegla na jego wezwanie do roboty z wielka
ochota. Jak umart, sadny dzien dziat si¢ we
wsi: ptacz, lament, a gdy go do tego grobu
sktadano, to si¢ wen lud rzucal z wielkiej
rozpaczy. Pan mu ten pigkny pomnik wysta-
wil, cnoty jego na nim jak Wielmozna pani
widzi, wypisa¢ kazal, a Zonie i dzieciom dat
chleba do $mierci podostatkiem; bo im czgs¢
pickna szlachecka kupiwszy, na wieczne cza
sy darowal. Po dzi§ dzien wiesniacy co rok
msze¢ zakupuja za jego duszg.

A to., takoz moéwil Maciej, mogila ekonoma,
ale c6z o nim powiedzie¢ mam?... krzywdzit lu-
dzi, krzywdzit pana; niech Wielmozna pani
zmoéwi jaka zdrowaske za tego ne¢dzarza.

Po modlitwie zwrdécit si¢ grabarz na druga
stron¢ i1 ukazujac darniowe mogilty gdzie nie-
gdzie z krzyzami rzekt: tu ubodzy wiesniacy
spoczywaja;jezeli Wielmozna pani pozwolito i
o nich jest c6$ pigknego powiedziec.

Oto wtasnie stoimy nad mogita zony gospo-
darza z tej wsi Mateuszowej Kawki; zyjac ona
przyktadnie z m¢zem swoim, wychowala dwa-
nascioro dziatek. Z szesSciu synow dwoch zgi-
ne¢to na wojnie, bijacsi¢ z nieprzyjacielem
me¢znie, sze$¢ corek s3 za mezami, zyjac
przyktadnie i dziatki poludzku wychowujac.
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Poczciwa Mateuszowa gdy jej mazumart, zkto-
rym zyta lat czterdziesci, jak poczeta tgsknic i
ptaka¢, tak i poszlaniebawem za nim, proszac
mnie, bym ja podle niego zlozyt. Tak tezzrobi-
lern;niech tam spoczywaja razem irazemw dzien
sadu powstawszy, zdadza Bogu z cnotliwego
zycia rachunek. Zasadzilem oto na jej grobie
cztery ptaczace brzdozki, bo potakiej niewiescie
niechaj ptacza nietylko ludzie, ale i drzewa!

Tu znéw, moéwit grabarz, postepujac da-
lej, lezy Jakob Sawuta. Krzyz ten pigkny
z napisem pan mu postawil, bo gdy si¢ raz
dwor ze S$rodka zapalil, Sawuta na strazy
wtedy bedac, drzwi wytamawszy, bo si¢ dobu-
dzi¢ nikogo nie mogt, ratowatl panstwa iich
dzieci z ognia, wyniost szkatul¢ z pienig-
dzmi i oddal panu wrece. Biedakapotem, gdy
juz ostatnie bydle wyprowadzat z obory, putap
palacy przywalil, i tak zgingl w ptomieniach;
ptakali po nim panstwo serdecznie, zong¢ jego
i d/ieci wiecznemi czasy od panszczyzny u-
wolnili i na pigknym gruncie obsadzili.

Tu za$§ spoczywa, rzekl Maciej, wskazujac
przylegty grobowiec Sawutly, gospodarz z tej
parafii Antoni Lipa, co nigdy wodki nie pijat, i
cierpie¢ nie mogt tych, co ja namigtnie pijali.
Byt dobry rolnik, panu swemu wielce przy-
chylny, pracowity, pobozny i bojacy si¢ Bo
ga. Bogacz tez byt wielki: co rok zboza miat
peine zasieki, a poza stodotami staty storty i
w kufrze lezato petno grosiwa. Mitosierny byt
wielce, bo jak glodne lata nastaly, otworzyw-
szy stodoty, sypal w wory zboze ubostwu,
to mu ludzie moéwili: panie Antoni, sami chyba
juz z torba zostaniecie. Nie bdjcie si¢, odpo-
wiadat, alboli nie wiecie, ze kto daje ubogie
mu, daje na lichwg¢ Panu, co w niebiosach kro
luje. Dat mi On widno dostatek dlatego, bym
o biedniejszych pamictat, ija jego wole spet-
niam jako nalezy. To jak umart,catly cmentarz
zalegli ubodzy i ptaczu bylo strasznego; dzie-
dzic pod ciato jego dal kareciane konie, by go
do grobu zawiozly, isam z cala rodzing byt
na pogrzebie, moéwiac: tiki cztowiek wart, by
go czci¢ za zycia czci¢ i po $mierci. Rowniez
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ksiagdz proboszcz pigkng powiedzial w koScie-
le mowe, ido dzi§ dnia wspominajg Lip¢ 1 za-
tuja go wszyscy ubodzy.

A pod tym kamieniem, mowil stary dalej,
lezy dwoje matzonkéw; wielce si¢ mitowali
oboje, a byli bogaciludzie. Nie dat im Bog
dziatek, ot6z wychowali i wyposazyli o$mioro
sierot, mowiac: ze gdy nam Bog dzieci nie dat,
widno chcial, aby$Smy o sierotach pamigtali i
zastgpili im rodzicow. Kamien ten, co Wiel-
mozna pani widzi na ich grobie, lezat w ich
progu; pigcédziesiat lat zyjac z soba w mitej
zgodzie, siadywali na nim wedle domu, i umie-
rajac, kazali go sobie na grobie potozy¢.

fu Maciej postagpit dalej, a stanagwszy przed
grobowcami, co pod parkanem lezaty i kiwna-
wszy reka, rzekl: tu niema co Wielmoznej pa-
ni moéwié, bo tu oto spoczywajg grzesznicy, co
o Bogu zapomniawszy, wiedli naganny zywot
w pijanstwie, pomarnowali przez wodke do-
statki i rodziny do wielkiej nedzy przywiedli.
Niech Wielmozna pani, rzekt, sktoniwszy si¢
mi nisko, zmowi za nich modlitewke, by im
Bog grzech ten ci¢zki przebaczy¢ raczyt.

Po modlitwie podzigkowawszy Maciejowi
za opowiadanie, wychodzac z cmentarza, we-
stchnglam serdecznie, aby Bog nam dozwolit
wigcej spotykac tak pigknych cmentarzy, i
tak poczciwych grabarzy, co nietylko pamig-
taja o szczatkach zmartych, ale dzieje ich
zycia ku nauce opowiadaja drugim. Bo wro-
ta cmentarne dzielag zmartych od zyjacych,
ale pamig¢é¢ cnot i wystepkoOw pozostawiaja
poza soba; to wtasno$¢ niezaprzeczona po-
zostalych. WS§rod nich poczciwa pamigé nie
zgasnie nigdy, cho¢ ciatlo w proch si¢ mar-
ny rozsypie, a mogile dton ciezka czasu zré-
wna z ziemia, i potomno$¢ poda je potomno-
$ci na chlubeg i przyktad.

Ci zas, co zycie w wystepkach zmarnowali,
lub brudnym postepkiem splamili, tak na craen
tarzach, jako i poza ich wrotami nie zastugu-
ja na dobre wspomnienie; nad ich mogitami,
jak oto poczciwy Maciej, kiwnawszy tylko r¢-
ka, powiedzie¢ mozna: niech im Bog przebaczy!
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