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PO GRZEB W ŁOŚCIANINA 

J  a si a M te l i «/ i .

OBRAZEK I .

(W ojtek wiezie przez włość sąsiednią trum nę dla ojca).

M ałgorzata  (przed domem). Zm arło  się to tw o
jemu tatusiowi miły Wojtek? zmarło mu się 
to mój Boże! Widzisz! taki chłop podufały. 
coby się nikt na niego nie spodział!

Wojtek. Oj, ztnarłoć mu się moiściewy, we 
wtorek po wieczerzy, i ani dychnął, a ja  te raz  
został sierotą bez nikogo.

Małgorzata. A juzci! jakżeby nie?., a  kiedyż 
go chować będą? ,

Wojtek. Mówił jegomość, żego  jutro pocho
wa, ale któż tam wie, jak  wypadnie?

M ałgorzata. A wieleż się w ykosztow ałeś

na tę trumnę? Trumna bo i ładna., malowana, 
jak  się patrzy.

Wojtek. Jużci dałem za nią dwanaście z ło 
tych i to z targiem. A wasza dla nieboszczy
ka  męża wiele kosztowała?..

M ałgorzata. Ej, co moja to więcej, bo na 
to zostawił, to mu trzeba już było sprawić w e 
dle jego woli. Ale co tam, do tej świętej zie
mi czy taka , czy ow aka, na jedno wyjdzie, bo 
już nikomu nic z tego nie przyjdzie.

Wojtek. Oj, nie przyjdzieć już nie, bo jak  
śmierć kogo zabierze, to już i po wszystkiem... 
Trumna go tam nie wskrzesi.

M ałgorzata. A na kogóż po nim grunt p rzy 
padnie, czy na ciebie Wojtek?

Wojtek. A na mnieć ma przypadać, tylko 
siostrze dam spłackę.

M ałgorzata. Toby ci się trzeba żenić Wojtek.
Wojtek. A jużci takby przypadało, gdyby 

się trafiło, a  chciała  mnie która.
M ałgorzata. Ej, co tam  o chcenie, to się nie 

mówi, bo lada jskaby  cię chciała, czy dziewu-
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cha czy wdowa, ale ty  może szukasz dużego 
majątku?

Wojtek. O m ajątek tam niekoniecznie, byle 
mi się udała. Wy tobyście mi się udali, bo 
mi sie oddaw na udajecie, ale i wy też może 
szukacie chłopa z dużym miechem.

Małgorzata. Ej, o miech mi tam nie chodzi, 
bo dziękować Bogu mam ila tyła po niebo- 
życzku co pom arł.

Wojtek. Kiedy tak, to przyjdziesz jutro na 
pogrzeb tatusia, a  jak pochowamy, to się ro 
zmówimy w karczmie o tym interesie; a teraz 
już pojadę, bo już wieczór, a  tatuś leżą w kó- 
morze na równianej słomie, to go trzeba na 
noc włożyć w trumnę.

Małgorzata. No jedź z Bogiem Wojtek, a 
l u d z i o m  nie gadaj, o czemeśmy rozmawiali, bo
by się śmiali, a dziewuchyby nademną wydzi
wiały.

Wojtek. Ej, głupstwo! cobym miał takie rze
czy gadać. Nikomu tam do tego nic. Wijo 
koniki! hetta!.. od siebie!...

OBRAZEK II.
(Wyprowadzenie zwłok, zgromadzenie w domu zmarłego).

Wojtek (płacząc). Oj, mój tatusiu jedyny, 
serdeczny, żeś też to pom arł, a  nas zostawał 
sierotami! Potrzeba ci też to było w takim 
wieku, cobyś jeszcze zdołał żyć!.. Oj, mój Bo- 
ie  święty! o! moi ludzie uczciwi!... żeby się też

człowiekowi tak  zm arło z dobrej woli, co a*i 
mu się jeszcze należało.

Szymon Cóż będziesz sobie W ojtek przy
bierał do głow y, kiedy taka by ła  wola Pana 
Boga. Nikt się od śmierci nie wyprosi, choćby 
był nie wiedzieć jak i.

Onufry. Oj, śmierć tam na nikogo nie trw a, 
ale zawoła: pójdź Kuba do wójta, i jużci po 
wszystkiemu.

Szymon. Przecież cię ojciec nie zostawił w 
ubóstwie... masz dziękując Bogu, czem się bie
dzie oganiać. Ożenisz się i będziesz gospoda
rzem na gruncie.

Wojtek. Ej mój Szymonie, mnie tam już nic 
nie cieszy, kiedy mi tatuś pom arł, ja  teraz po
został jak  głupi.

Katarzyna. Nieboraczek! Lamentuje tak jak 
powinien, bo to był jego rodzic a nie kto. 
Jużci się tak należy!..

Zofia. A córka, to ledwo się gdzieś nieza- 
podzieje, tak wrzeszczy, aż się po wsi rozlega.

Katarzyna. Nie dziwmta, jak córka zw yczaj
nie, powinna swoje wywrzeszczeć i ojca o- 
płakać.

Kunda. Ej, co im tara będzie. Gruntu sam e
go będą mieli ta k  jak  dziesięć morgów, a  do 
tego para  koni z wozem i trzy krowy, a  je 
dna jałów ka. Nie bez tego, aby tara i pienię
dzy co nie zostawił.

Maryanna. Ale to pójdzie na dwoje ich, bo 
przecież i dziewusze przypadnie połowa.

Kunda. Choćby, to i tak będzie miał W oj
tek kawałek chleba. Jabym m utam  raoję dzie
wuchę dała.

Katarzyna. Ja  do tego bliższa, bo tylko o 
drugą chałupę, a W ojtek na każdy wieczór 
do nas zaglądał i mówił, że mu się moja Re- 
sia udaje.

Zofia. Z tego nic, bo się z ubóstwem żenić 
nie będzie, tylko musi szukać spłacki, a sio
stra się też zechce prędko wydać, bo i na nią 
czas.

Katarzyna. Oj, wy w wasze talary  dufacie 
i chcielibyście za nie chłopa d!a waszej Baśki 
kupić; ale on też taką  woli, co gładka na gębie.

Zofia. Nie swarzcie się przy umarłym, bo to 
grzech, a już go na wóz k ładą i zaczną ludzie 
śpiewać.

Wojtek. Pomóżże mi Jędrek dźwignąć tatu
sia od głowy, bo gnojnice wysokie, to sam mu 
nie podolę.
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Jędrek. To staóże Wojtek na wozie, a  ja  ci 
podam. Wawrzyniec! pójdźcież zemną dźwi
gnąć, bo chłop ciężki po śmierci... No, dobrze... 
bo już musi jegomość czekać, gdyż chłopy sto
ją. z chorągwiami czyszcowemi.

Szymon. No, siadaj chłopak na wóz i jedź... 
a  staniesz przed figurą, a  wy starzy od b ra
ctwa zaczynajcie pieśni i odprowadźmy wlmie 
P ana  Jezusa do świętej ziemi naszego kumo
tra, nieboszczyka.

o b r a z e k  m.

Przeproszenie pod figurą wśrodku wsi.

Szymon, (do woźnicy) Zaczekajże chło
piec! (do ludu) Słuchajcie, co wam będę ga
dał, i niechaj każdy słucha, aby spamiętał 
i świadczył na wiecznym sądzie, ja k  na to 
przyjdzie świadczyć: (żegna się głośno). W I- 
mie Ojca i Syna i Ducha Świętego Amen.... 
,,Już Janek  pomarł, co nazywał się po ojcach 
Maliga, i tu leży w tej trumnie, do którejśmy 
go włożyli, a niezadługo będzie świętą ziemię 
gryzł na cmentarzu. Płacze po nim gromada, 
bo był gospodarz jak się patrzy i z każdym 
sąsiadem zgodny. Małemu dziecku nie zaw a
dził, a  nikomu krzywdy nijakiej nie zrobił, 
arii się z nikim nie swarzył i do sądu nie wo
dził. Zył do woli Bożej przeszło kopę lat z o- 
kładem; bo mu było na sześćdziesiąt, a  nikt 
nie wyświadczy, aby komu na despet uczy
nił, albo komu z dobrej woli zagon przyorał, 
albo w szkodzie nawet kołkiem (jak się we 
wsi przytrafia) kurę zabił. Za muzykami od 
młodu nie gonił, a do kościoła w bractwie 
bywał najpierwszy, i byłby był starszym, bo 
go ludzie chcieli, ale on nie chciał, bo jake- 
ście go znali, pokorne było chtopisko. W  roki 
głodne komornicom biednym ziarna użyczał, 
a  proszalnego dziadka do misy posadził. Ku
motrem był ludziom ze sto razy, a jak przyszła 

nad sierotami, to każdy na niego zwa
lał. Wesele też niejednej sierocie ze swego 
wyprawił, a co stracił, nie rachował. Więc 
dlatego żałuje go cała gromada, a lamentują 
dzieci i przyjaciele, i beczą baby, a  drą się 
choć te małe paupry, co też przybiegły na 
pogrzeb; bo nasz Janek już nie wstanie, ani 
go już oczy nasię nie zobaczą, ani się do nas 
nie rozśmieje, ani pogada z ladakim z nas.

Oj, miły Janku, jużeś nie nasz, aleś najprzód 
Boski przed Boskim majestatem, a potem n a 
leżysz do tej świętej ziemi, którą cię przysy
pią. Już cię po raz ostatni żegna cała gro
mada (płacz powszechny), i żeby światłość 
wiekuista świeciła ci na wieki wieków., amen! 
Ale nas tez nie oskarżaj przed Bogiem miły 
Janku, jeśliśmy ci jaką  krzywdę zrobili za 
życia, i nie instyguj na nas, ale się wstaw za 
nami. Jeśli ci kto co porwał, to mu daruj, a  
jeśli ci kto złe słowo powiedział, to mu na 
tamtym świecie nie pamiętaj, a jak  ci szkodę 
w polu zrobił, to mu odpuść, iżby żadna du
szyczka za ciebie nie cierpiała, (do ludu) No, 
proścież go!...

(Lud) Oj! prosimy cię-miły Janku, abyś 
nam złego naprzeciw tobie nie poczytywał...

Szymon. A teraz, kiedyście go pięknie prze
prosili, to ja  wam imieniem jego obiecuję, iż 
wam wszystko odpuści, ale i was o odpu
szczenie pięknie prosi i przeprasza z tej tu 
trumny przez moje słowo.

(Szymon mówi w imieniu zmarłego) ” J a  też 
grzeszna duszyczka dopraszam się was pię
knie z tamtego świata, abyście mi kochani 
sąsiedzi, przyjaciele i którzy tylko na świecie 
żyjecie, przepuścili wszystkie winy moje, wszy
stkie złe słowa moje,klęcia, przezywania i 
obmowiska, a  nasamprzód przepraszam całą  
gromadę, jeśli kiedy co przeciw niej zawini
łem. Czy przebaczacie?

(Lud cały ze łkaniem) Przebaczamy, niech 
ci odpuści winy Bóg, sędzia wiekuisty!

Szymon. Przepraszam  was ludkowie za 
wszystkie obrazy, albo i zgorszenia, który- 
chem się grzeszna dusza dopuściła, a które 
mogły was do grzechu zawieść. Czy przeba
czacie?

(Lud) Niech ci jak my przebaczamy, prze
łączy wiekuisty Bóg.

Szymon. A owe szkody w polu i sadzie, 
ctóreja albo czeladź sprawiła, albo nieme 
stu orzenie jak o  bydlę ukrzywdziło, czy prze
łączacie?

(Lud) przebaczamy z duszy serca, i wszy
stko odpuszczamy wieczyście, aby ci miła 
duszyczko nie było na  sądzie poczytane.

Szymon. No, teraz go ze wsi pożegnajmy!
(Lud z płaczem rzuca się na trumnę i krzyż na  
niej wymalowany całuje, syna i  córki oderwać
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od trumny niemożna. Wśród łkania powsze
chnego słychać przeciągły lament _ córki. Wre
szcie wóz rusza dalej ku kościołowi, a pieśni p o 
bożne się rozpoczynają, wśród których przedziera  
s i ę  rozpaczliwy p ła cz  niewieści.

( Dokończenie nastąpi)

Pogadanka rolnicza
O perzu.

— T ak , tak, wy swoje, j a  zaś swoje, m ó 
wił Grzela do Stacha, w racając  z jarm arku  z 
Dobrzynia . Pśrz, zwyczajnie perz, jak się juz 
gdzie zaweźmie, to go się trudno całkiem z 
roli pozbyć. Ot, na  ten przykład ja  sam, com 
go to  juz ze swej roli nie nawywozit, na dra- 
b iasty  wóz tegobyś nie zab ra ł,  a przecie rok 
w rok jak  był, takci lam i jest. Widzicie więc 
S tanisław ie, ze to juz ro lą  idzie.

—  O! przynajmniej mi tego nie mówcie, 
sąsiedzie, odrzekł Stach, ze to rolą idzie; ja  
wam powiadam, że to nie rolą idzie, ale up ra 
wą. Gdybyście byli w aszą  rolę dobrze, wcze
śnie i za pogody uprawili, tobyście tyle pórzu 
nie mieli; ja k  was kocham, tak  prawda. Idźcie 
tylko zobaczyć, a  przekonacie się sami, źe 
się perz na niej lepiej zieleni jak  Szymkowa 
ozimina.

— P ra w d a ,  ze były  słoty, kiedym rolę u- 
p raw iał, padało  i padało  jakby na uwzięcie, 
to  cóż było robić? Zwlekać było niepododna, 
bo i tak  się dobrze opóźniłem ze siewem; 
■więc rad  n ierad,m usiałem  uprawiać jak  bądź, 
i zasiać, n a  to mówiąc, w błoto.

—  Toż i na drugi rok da Bóg doczekać, 
przerwie Stanisław, znowu nic nie będziecie 
mieli na  roli tylko perz.

—■ A no, juźcić że będzie, bom go w miej 
scu zostawił, a n ie  zwoził do domu tak jak  wy; 
n a  kiegożto i licha go zwozić?..

— Ha! jak  sobie kto pościele, tak  się i w y
śpi, rzek ł Stach; wolna wola każdemu robić, 
j a k  mu się lepiej zdaje.

—  Ależbo Stanisławie, rzeknie Grzela, p o 
wiedzcie mi też szczerą prawdę: co wy z tem 
perzem  w domu robicie?.... wszak do niedawna

jeszcze jak to dobrze pamiętam, toście go tak  
samo nie potrzebowali i nie zwozili, jak  i ja  
dzisiaj.

—  Prawda! dawniej, to jakem  perz po
zbierał z roli, tom go na drogę wyrzucił, ale 
od dwóch lat to go suszę jak  siano i do domu 
zwożę. Mój cioteczny służył był wojskowo, i 
był nawet sierżantem. Jak  s ięw ojna  skończy
ła, nie wrócił nazad  do domu, ale poszedł het 
do Francjo, gdzie się ożenił, i było mu z po
czątku nieźle. Potem żona mu bezdzietnie 
umarła; on też niewiele myśląc, posprzeda- 
wał co miał i wrócił do kraju, bo to powia
dając: wszędzie dobrze, a w domu najlepiej. 
Przed trzema laty  spotkaliśmy się ze sobą w 
Skępern na jarm arku , zaraz jakoś w p ie r
wszy czwartek po świętym Macieju. Nie ga
dać wam, jaka  to  była z tego uciecha i dla 
mnie i dla niego. Zaprosił mię potem do sie
bie do Kikoła na W ielkanoc, bo się już był 
nanowo w kraju ożenił, i tam  sobie dom ek  
z kawałkiem roli okupił; pojechałem więc z 
moją i ze starszym chłopakiem. Otóż tam 
przy gawędzie o tem i o owem, zgadało się 
też Coś i o perzu. I pow iadał mi, że we Fran- 
cyi, gdzie on był, gospodarze pilnie zbierają 
perz, suszą go potem w stodołach, m łócą  i 
dobrze wytrząsają, aby go zupełnie ze ziemi 
oczyścić, i tak go potem bydłu  da ją  jak  pa
szę. Dziwno mi się to zdawało, ale nic nie mó
wiący, myślę sobie: poczekaj! niewielka rzecz 
spróbować, a zobaczymy, ja k a  w tem prawda. 
Skoro też w domu stanąłem , zaraz się z a b ra 
łem do próby, i przekonałem  się, że wszyst
ko praw da, co gada ł  mój Cioteczny o pćrzu. 
Od tego też czasu już gonie marnuję, ale osu
szywszy na  słońcu, zwożę do domu i bydło 
nim karmię.

—  Hm, hm, mój sąsiedzie! zacz ą ł  bąkać 
Grzela, to mi się jakoś w głowie nie może 
pomieścić!..

— Czemu? zapy ta ł  Stach, a lbośc ie ton ie  wi
dzieli, że bydło pędzone przez ugór, gdy na
potka kupkę pćrzu suchego, to s taw a i źre.

— Ba! i nieraz.
— No to i czegóż więcej chcecie? kiedy w 

lecie choć przy trawie, a nie kole go pćrz w 
język, owszem sobie w nim smakuje, cóż do
piero mówić o zimie. Przytem  zaręczyć w am  
mogę, że jak smaczny, tak  i zdrowy jest dla
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bydła , ho dzięki Bogu, juz od dwóch la t pasę 
nim moję chudobę, i nie widzę, żeby miało 
jej co szkodzić. Ale, ale, właśnie też przypo
minam sobie, co mi łońskiego roku opowia
d a ł  Jędrzej z Płom ian; podobno i wam on z n a 
jomy?

— A jakże, znam ci go dobrze.
—  Otóż pow iada ł mi on, jako przed ro 

kiem na jarm arku  tutaj w Dobrzymiu kupił  
był krow ę od biednej komornicy z Wójtówki. 
Zaręczono mu, że była zdrow a i dobra do 
mleka. Skoro ją  przygnał do domu, zaw o ła ł  
nasw oję , aby j ą  wydoiła. Żona dalejże po sko
pek, rzuca krowie dobrej trawy, że to było 
latem, i zab iera  się do dojenia. Tymczasem 
k row a  ani źreć ani mleka dać  nie chce. Dzi
wno im to było  bardzo, ile, że krow a miała 
wielkie nabrane wymię, i komornica za nią 
ręczyła , że do mleka dobra. Co to jest, zdro
wo wygląda; czy czary jakie, czy co?., powia
da Jędrzej. Ale czary! zaw oła żona, wybucha
jąc  gniewem: nicponiaś kupił i tyle, teraz so
bie dój! O! moja Magdo, rzekł Jędrzej, tylko 
się zaraz me rzucajcie. Poczekajmy do ju tra , 
a  jeżeliby nie chciała daw ać  mleka, to ją  od
prow adzę starej W ałkowej do Wójtówki, boć 
od niej kupiona, a  ona  mi zwróci moje pie
niądze.

Nazajutrz Magda nażęła świeżej t r a 
wy i poszła ze skopkiem do krowy; a tu 
znowu ta k a  sam a z nią historja  jak  i wczoraj: 
k row a  ani trawy na dobre wziąć do gęby, ani 
m leka  dać nie chce. Rozgniewana gospody
ni w yhałasow ała  swojego: a ty  taki, a  ty 
owaki... tak ,że  biedny Jędrzej spuściwszy uszy 
po sobie, i nie mówiąc już nic, łap  czemprę- 
dzej za krowę i marsz z nią do Wójtówki do 
komornicy, od której był ją  kupił.

A wy cochcecie?zdziwionazawołaW alkowa,
Jej przyprowadził krowę przed chałupę. Ha! 

moglibyście się też i wstydzić, tak ludzi oszuki
wać , powiada Jędrzej; macie w aszą  krowę, 
a  oddajcie mi pieniądze. Powiedzieliście, że 
ta  k row a dobrze doi; a pięknie to tak, kiedy 
nieprawda!— Co wy gadacie! na to jemu W a ł
kowa; ta krowa nie chce mleka dawać?... A 
juzci że nie, kiedy powiadam, rzeknie Jędrzej; 
przecie nad wami zdziwiać się nadarm o nie 
przychodzę.—  Czy oszalał czy co? szepnęła 
W ałkow a, i niewiele m yśląc, biegnie po sko
pek do izby, a  potem zarzuciwszy krowie na-

rączko  wysuszonego perzu, zaczęła doić. K ro 
wa przegłodzona, ledwo się nie udławiła, tak 
żarła ;  a W ałkow a m usiała drugi skopek przy
nieść, bo jeszcze jej by ła  do połowy nie w y
doiła, a już pierwszy skopek był pe łny .— No, 
mój ty miły Boże! zaw ołał  Jędrzej, pa trzący  
na to  wielkieroi oczyma; toć  jej moja da w a ła  
jak najlepszą trawę, a źreć nie chciała, a tu 
perz żre, aż się prawie dław i, i mleka jak daje, 
tak daje. Na to W ałkow a z uśmiechem: Nie 
dziwno mi teraz, kiedy was tak słyszę m ó
wiących, że moja k rów ka  nie d a ła  waszej 
mleka, boć u biednej komoi-nicy nie naw y
k ła  ona do trawy, jeno się na perzu chowała. 
A to  kiedy tak  moja kobieto, to  mi darujcie, 
żem was posądzał; i u mnie pśrzu nie b raku
je, może go źreć ile się jej podoba .

Poczem Jędrzej odprowadził krowę do s ie 
bie i powiedział żonie,jako się rzecz miała. Nie 
chcialać ona wierzyć z początku temu w szyst
kiemu, a les ię  potem sam a przekonała , że k ro 
wa tylko do pśrzu przyzwyczajoną była. D a 
wała go jej codziennie, mieszając po trosze 7, 
traw ą , krow a w ybra ła  pćrz, a  trawę zostawi
ła; później jednakże pom ału  i do traw y na
wykła.

— A co miły sąsiedzie! przyznacie mi teraz, 
że perzu m arnow ać się nie godzi?

— Hm, hm.,, bąkną ł sobie Grzela pod no
sem, pokręcając  głową.

— Jeżeli zaś mnie nie wierzycie, zakoń
czył Stanisław, to popytajcie zacnego Jędrzeja!

q  p o d a n ia c h  lu d ow ych .
VI.

Legenda p. t. Jałm użna  wzięta żywcem 
z podania ludowego przez Jana  Chęcińskiego 
gładkim oddana wierszem, tyle mieści w so 
bie piękności, że jej pominąć nie możemy.

Było to w pośród  tęgiej zimy, i mróz s ia r 
czysty dokuczał. Śliczny jest obrazek  zajęć 
ludowych w tej porze:
Już dnieć zaczyna, w chatach ogień błyska, 
Już pod cepami zajękły  klepiska:
Gosposie w arzą  dla czeladzi strawę,
Lub przędąc, p raw ią  historje ciekawe
O dawnych ludziach , pustelnikach świętych,
O strasznych smokach, królewnach zaklętych,
0  diabła z chłopem przem ądrzałym  męce}
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O głupim  Janku , co zbójcom w padł w ręce-,
0  różnych rzeczach gw arzą  Bóg wie nieco, 
Tysiące gadek  n a  wyścigi lecą,
A dzieci słuchać od świtu gotowe,
Zpod pierzyn główki wychylają płowe,
Albo w opończach, z płacht, fartuchów, kiecek 
Biegną przycupnąć na  ciepły przypiecek.
Bo wiejskiej dziatwie w to ino graj panie! 
Choć czasem chrustu na komin nie stanie, 
Choćby i troszkę zębami przydzwonić,
Byle z tych cudów słów ka nie uronić.

N a  dworze głucho, prawie żywej duszy,
Bo jeszcze szaro, bo jeszcze za rano.
Aż słońce błyśnie, aż wichry ustaną,
T oż siaki taki z chałupy wyruszy 
O przątnąć bydło, czy po chrust do boru,
Czy od swojego na zaciąg do  dworu,
Ale już zwykle jejmość pani zima 
Łacniej człowieka pod dachem  zatrzym a.

W  taką  to porę ubogi dziadek wlókł się o 
kiju ku wiosce, a  doszedłszy pierwszej cha
łupy, wszedł w jej progi, by rozegrzać sk o 
stniałe członki i jaki taki posiłek uprosić; 
J a k  na  biedę trafił pod dach skąpej i bezlito
snej Błażkowej, k tó ra  chociaż op ływ ała  w d o 
statki i w łaśnie siedziała z dziećmi nad miską 
żuru ze sperką, co aż nęcił zapachem swym 
głodnego dziadka, nietylko odm ów iła  mu 
wszelkiego wsparcia, ale go nadto  sromotnie 
z ła ja ła .  W szakże wyraz twarzy dziadka i je 
go głos jak  gdyby proroczy napełniły j ą  dzi 
wnym przestrachem .
Poszedł staruszek, skrzypły drzwi sosnowe,
1 śnieg zaskrzypiał pod stopą żebraka,
I  ja k a ś  chętka u jęła  Blażkowę
Dognać go z chlebem, lub wsunąć tro jaka. 
Już i kluczami od skrzyni zabrzękła,
Lecz sknerstwo zmogło szczodrotę ułudną... 
Ojl czem skorupka n a  razie nasiękła,
Trudno wywabić, co trudno, to trudno.

Sfukany i z ła jany  staruszek powlókł się do 
następnej chałupy; m ieszkała w niej Janow a  
uboga w dow a z pięciorgiem drobnych dzia 
tek. N ędza w yglądała  z każdego k ą ta  tak ,ż e 
byś jak  to mówią i siekierą nie uciął-, poczciwa 
i litośna wszakże kobieta wdzięcznie powitała 
ubogiego i posiliła suchym kawałkiem chle- 
ba, który  dzieci ochotnie od ust w łasnych 
ujęły. Rozrzeźwił się staruszek, dziękując ser

decznie za okazaną litość i współczucie przez 
matkę i dziatki:
A  kiedy mówił, to jakoś się zdało,
Że jego tchnienie izdebkę ogrzało,
Że słońce jaśniej błysnęło nad chatę...

— No, rzek ł nareszcie, mnie trzeba iść dalój, 
Bóg z wami dziatwa, chowajta się zdrowo; 
Biednym, co szczerze biednego przyj mali 
S twórca nagrodzi chleb i dobre słowo;
On się nad wami matulu kochana 
Zmiłuje w niebie, jak  wy tu naderaną;
A  co dziś robić zacznieta od rana ,
Bodajście chyba skończyli w noc ciemną!

I poszedł stary; a  dobra  Jan o w a  
Coś mimowolnej p o d p ad ła  zadumie:

Co on powiedział?., co znaczą te słowa?.. 
No! będzie mądry, kto go tu zrozumie! 
G w arzył trzy po trzy... a leć  to czas leci, 
Południe  blisko, o Boże mój Boże!
W artoby  obiad szykow ać d la  dzieci,
A już dziś nie wiem, co w gębę im włożę! 
Wtem gdy ją  dola  udręcza tak  smutna, 
Przyszło jej na  myśl z uciechą nie małą,
Że od odziewków dziecinnych zostało 
Trochę grubego bielonego płótna.
Biedna Janow a aż w  dłonie poklasła;
Ot, myśli sobie, poniosę do żyda,
Toć mi da  trochę kartofli i m asła,
I może na sól z grosiwa co przyda.
Ino coś tego malutko nieszczerze,
A tu Szmul karczm arz nad  wszystkie przy.

wary
Ogniście skąpy!... obaczę, przemierzę.
Ot jes t  pięć łokci, na szósty nie stanie,...
Ba! jest i szósty, coś m iara  szczęśliwa,
A to co? siódmy! o Wszechmocny Panie!... 
Osmy, dziewiąty, i jeszcze przybywa!..
Dla Boga reta! toć chyba cud Boży,
Co się tu dzieje, zaw oła  niewiasta.
Już brzeg, a  kiej się do łokcia  przyłoży,
To chet ucieka i płótna przyrasta!
Pa trz taż  dzieciaki, brzeg mówię daleko,
Już ze sto łokci, o Jezu o Chryste!
Co raz  piękniejsze bieluchne by mleko,
[ kieby pańskie, cieniuchne przejrzyste! 
Jeszcze i jeszcze, na  ziemi stos rośnie,
Matka wciąż mierzy, a  dzieci co w kątku 
Nieśmiałem okiem zerkały z początku, 
Poczęły skakać  i śpiewać radośnie.
I w lichej chatce zrobiło się gwarno,
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Jakby  biedacy dni fez zahaczyli.
Bo Bóg im rzucił miłosierdzia ziarno,
Co zmianą, losu zakwitło w tej chwili!
Zbiegło południe, p rom ienna  twarz słońca 
Niknie za lasem, na dworze już szaro,
A płótna ciągle p rzybyw a pod m iarą 
I jeszcze, jeszcze daleko  do końca.
I  z onej resztki tak  dziwnie obfitej 
Biedni zgarniali przez cały dzień plony,
I g łód  ich mijał... ot! widać był syty 
Chleb z nieszczęśliwym serdecznie dzielony...*

Od tej chwili zaczęły się dni pogodniej
sze d la  Janow ej:  sprzedaż p łó tna  starczyła  
n a  pierwszą zapomogę, dalej wszystko jej 
szło jak  z p ła tka ,  i Janow a  wkrótce w dobrym 
bycie doścignęła najzamożniejszych gospoda
rzy; wszakże równie zawsze pobożna i lito
ściwa, w pokorze serca dziękowała za to 
wszystko cudownej Opatrzności. Dziwna była 
ludziom ta  n iezw ykła  przemiana, B łaźkow a 
zaś z zawis'ci sypiać nie mogła, i dopóty za
chodziła  koło  Janowej, dopóki ta jej w pro
stocie ducha nie w yspow iadała , zkąd się 
wzięły jej dostatki.
Tom się dopiero sp isa ła  rozumnie!
Idąc  do łóżka ,przem yśla  Błażkowa:
D yćże ten stary  w łóczęga był u mnie,
A  jam  dobrego nie d a ła  mu słowa...
Coź?... niedziwota... wiedzieliż go kaci,
Ze za jałm użnę odrazu zbogaci!
Niech cię wciurnaści!.. człek m ądry po szko

dzie.
Żebyć go licho zaniosło raz jeszcze,
Jużbym  z chałupy  nie w ypch ła  o głodzie!
I chciwy serce ża l  u ją ł  jak  w kleszcze,
I nuże wzdychać i p łakać  z zazdrości, 
Wreszcie przeklinać, aż ra d a  nie r a d a  
Zasnęła  z troską, a przez sen uk łada ,
Jak  ubogiego na przyszłość ugości.

N azajutrz  rano  jak  gdyby wołany, s taru
szek pojawił się we wiosce. Zaledwo go B łaż  
kow a u jrzała , naszykow ała  sobie płótna, dzie
ciakom  wetknęła  po glonku cbleba z serem, 
aby  go im odebrać, jak  się dziad w chałupie 
zjawi; potem gwałtem prawie żeb raka  do 
chałupy zab ra ła  i obficie go ugościła.
D ziadek  zajada, a  g łow ą potrząsa,
Czasem mu uśmiech uleci zpod wąsa,
To znowu chmura osiada n a  czole,
Czy zgadł obłudę?., czy w sercu go kole,

Kto wie?...
Nareszcie podniósłszy się z ław y;

— Bóg z wami, rzecze, mnie trzeba iść dalej, 
Jakeś ta  szczerze biednego przyjmali,
Tak wam  odpłaci nasz Ojciec łaskawy....
Bo z tern, co w sercu m atulu  kochana, 
C/.łekby się przed nim u k ry w a ł  daremno; 
iVo, co dziś robić zacznieta od rana  
Bodajście chyba skończyli w noc ciemna}.

Ledwie że za próg przestąpił biedny,
Choć niezbyt rad a  z takiej podzięki,
B łażkow a łokieć chwyta do ręki,
Aby nie stracić chwileczki jednej.
— Zarwon ta! myśli, razem z perorą.
Co mu w to wchodzić, szczerze nie szczerze, 
Kiej ja d ł  za czterech, w torbę wziął sporo, 
Za każdy kąsek  kopę namierzę....
Dzień mamy długi!....

Zatem do dzieła 
Drżąca z chciwości płótno ujęła,
Już  go do łokcia  przykłada  właśnie,
W tem jedno z dzieci,, pić matko! wrzaśnie,
A za niem drugie, trzecie i czwarte,
,,P ić!:4 wrzeszczą jakby ze skóry darte.
— Cichoże bębny, bo pęknie głowa,
Toć wam przyniosę! krzyknie Błażkowa,
I nie pamiętna wyrazów dziada,
Porzuca  łokieć, z chaty wypada,
Pędzi na  oślep aż w skroni pała,
Rada z powrotem już być przy płótnie,
Po drodze konwią w kamień jak  utnie,
Tak i obręczka z konwi zleciała.
Ale Błażkowa studni dobieża,
Nie słyszy, choćbyś puknął z moździerza, 
Czerpie, aż woda prysła  na szmaty,
I co tchu w piersi w raca  do chaty.
— Macie! zawoła, zalejtaż usta!
Dzieci do wody, konewka pusta.
— „ O t  rzecze m atka, wyrodne plemię 
Przez was człek niewie, kej głowa, oczy, 
Zam iast w konewkę poszło na ziemię....
I po raz drugi do studni skoczy:
Żuraw zaskrzypiał, darem na praca ,
Znowu bez wody jejmość powraca.
—Dla Boga reta! co się to znaczy?
Sięgając garczkiem, krzyk ła  w rozpaczy, 
Chyba mi licho staw ia przeszkody!
Otoż naprzekor przyniosę wody!
I  już nie bacząc płó tna  ni straty,
Jako w yrzekła , dalej w obroty
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Z chaty do studni, to znów do chaty,
Aż lud na obiad wrócił  z roboty.
I Błażej nadszed ł z parobkiem, dziewką,
Lecz gdzie Błażkowej myśleć o strawie?
J a k  opę tana  bez zmysłów prawie,
Ciągle z rozbity biega konewką.
I bieganina ta trwała do ciemnej nocy, by się 
wypełniło do joty życzenie dziadka ;za jej n a 
dejściem jakby  pow strzym ana m ocą tajemną, 
opam iętała  się Błażkowa i wtedy:
— O reta! krzyknie, dzieci pić chciały,
Dyćże to noc już.... ot i po płótnie!
Człek się riapróżno zm aehał okrutnie,
Choćby krztę wody przez dzionek cały!
A tożem przecie chętna, usłużna,
W spom ogła  dziada... o Boże wielki!...
A ktoś jej na to: znać twa ja łm użna 
Niewarta naw et wody kropelki!
B łażkow a spojrzy, zad rża ła  z trwogi 
Poznaw szy lica, postać  pochyłą,
P rzed  nią stał, jakby  w świetle ubogi,
Nim ochłonęła, już go nie było....
W ypadek  ten tak  dalece oddz ia ła ł  na Błaż- 
kowę, że zaniemogła, i w snach złowieszczych 
widziała marniejący dobytek, a  nareszcie sa 
m ą siebie w yciągającą żebracką  rękę  po k a 
w ałek  chleba. W  utrapieniu tem udała  się 
po długiem wahaniu do poczciwej Janowej, 
i rzeczywiście w jej współczuciu i zdrowych 
radach  prawdziwą znalazła pociechę. Odtąd 
odmieniła się zupełnie: w szczerej modlitwie 
n ab ra ła  otuchy, dla biednych s ta ła  się litości 
wą, dla sąsiadek uprzejmą i grzeczną; toż i 
one nawzajem dobre dobrem płacąc, pojedna
ły  się' z Błażkową, i żyły w niezakłóconej 
zgodzie. Pewnego razu obiedwie sąsiadki J a 
now a i Błażkowa co z sobą  żyły  teraz jak 
siostry, poszły razem do kościoła i przed je 
dnym klęczały ołtarzem, zasy ła jąc  serdeczne 
modły, "do P a n a  nad pany. W  ołtarzu bły
szczał obraz Ś. P io tra  A postola i męczennika.

Aż gdy ją  po mszy usłużna kmotra
By wrócić do dom, przyjaźnie trąca,
Jeszcze wzruszona blada i drżąca,
W skaza ła  wzrokiem świętego Piotra.
Wtedy i druga niemniej zdziwiona,
U padła  na  trwarz w pobożnej skrusze,
S łodka pociecha wzniosła jćj duszę
Jakby  w podwoi niebios ramiona.
Bo apostoła  postać wspaniała,
Lubo przebrana  w odmienne szaty,
Wyraźnie starca przypom inała,
Co wniósł dostatek do biednej chaty.
O dtąd , przed świętym Piotra obrazem
B łażkow a wierna serca poprawie,
Janow a , że j ą  wspomógł łaskawie,
W  każdą niedzielę k lęczały  razem.

*  *
*■

A w wiosce zaraz  kuma kumotrze, 
Druch prawił druehom, aż na ostatek 
W zrosła gawęda o świętym Piotrze,
Co żeb ra ł  wsparcia u wiejskich chatek. 
A czy to bajka! nie, p raw da  szczera: 
Ubogi, zawsze posłaniec Boży,
Kto mu gościnną chatę otwiera,
Temu Bóg niebios wrota otworzy!

Otrzymane od jednego z  burmistrzów poniższe 
doniesienie, Redakcya podaje w całej jego 

osnowie.

W ielm ożny Jó z e f  Z ebrow ski z wsi Kalinow a, dn ia  20 
kw ietnia r  b ., jad ą c  n a  ta rg  do m iasta  P u łtu sk a , zgubił 
z portu ionetą  rs. 6 5, k tó re  ja d ą c  za nim  także na  ta rg  do 
P u łtu sk a  K aro lina  B raun  kolonistka z wsi G nojna, znalazła. 
Poszkodow any zgubą, zdesperow any, przybywszy do  m iasta, 
zam eldował zaraz o tem  burm istrzow i, a niebaw em  zgłosiła  
sie K aro lina  B rau n , ta , co te  p ien iądze znalazła, rów nież 
m eldując o znalezieniu. Poszko dowany zgubę swą całkowicie 
odebrał, za dobrow olnem  wyn agrodzenien i znalazczyni.

T ak  chw alebny czyn ko lo n is tk i K aro liny  B raun, aby pu 
blicznie by ł pochwalonym , o tem  z urzędu m am  przyje
m ność donieść z p rośbą  (jeżeli to być m oże), o je d e n  
e x e m p l a r z  Czytelni tej, w k tórej ten  dobry  czyn B raunow ej 
bedzie pom ieszczony.

O Chryste Jezu! krzyknie Błażkowa, 
Spojrzawszy nagle w ów obraz święty, 
[ długo wyrzec nie m ogła  słowa,
Co skrzepło w piersi trwogą przejętej,
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