
d.

CZYTELNIA NIEDZIELNA.
N ic nie ma mocniejszego i potężniejszego nad łagodność; słowo albowiem łagodne nakształt wody 

która gasi ogień, gasi c i e r p k o ś ó  gniewu najzapalczywszego— łagodność przeto sprowadza nam dwojaką ko- 
rzyść: łagodzi uniesienie naszego brata i powraca jego duszy pogodę, kt(5r§ utraciła. (S ty Jan  Chryzostom.)

Zgon sprawiedliwego.

Umilkły pieśni żeńców i śpiew ptasząt w boru, 
Chłodnym wiatrem trącane kołyszą się kłosy, 
Z wieży tylko kościółka wśród ciszy wieczoru 
Płynie smętny głos dzwonu, wraz z kroplami

’ _ [rosy;
I tam na końcu sioła w jedną z cichych chatek, 
Gdzie głośny płacz rodziny dochodzi się

[z progu,
Spieszy gromadka kmieci i niewiast i dziatek, 
By duszę swego brata w modłach zlecić Bogu. 
Bo oto zakończywszy żywot pracowity, 
Oczyszczony spowiedzią i żalem serdecznym 
Starzec z pogodą w licu, siwizną okryty,
Z krzyżem w zakrzepłej dłoni spoczywa snem

[wiecznym.
O! tak, starzec śpi tylko... jestże śmierć dla

[duszy,
Jestże rozpacz zAvatpienia dla wyznawców

[krzyża?
Wszak zgon ziemski jedynie pęta ciała kruszy, 
Wznosi ubogich duchem, a pysznych poniża.

Wypłacił dług swój ludziom, opuszczając zie­
m ię, .

Z roli ojców wyplenił szkodny chwast i ciernie, 
Wychował bogobojnie zdrowe swoje plemię, 
Nauczywszy strzedz wiary i dróg cnoty wier-

[nie.
Przebył pasmo żywota, rad z swej skromnej

[doli,
Nie sarkał na Opatrzność, nie drżał przed

[cierpieniem, 
Spoczął na snopie słomy z swej ojczystej roli, 
W trumnie z dębu, co nieraz chronił go swym

[cieniem.
I długo jeszcze, długo choć grób go pokryje, 
Pozostanie wśród ludzi pamięć jego czynów, 
I wieniec dobrej sławy potomkom uwije, 
Jako wiano dla córek, majątek dla synów.
I  miłość mu przechowa pierś rodziny szczera, 
Zasnał po trudach ziemskich przy zachodzie

[słońca,
Ocknie się w chwale wiecznej, bo duch nie

[umiera,
Bo śmierć jest tylko wstępem do życia bez

[końca!

„Raczej zbraknie biednych, aniżeli chleba, jeżeli wszyscy wiernie pełnić będziecie obo­
wiązki wasze.“ (Ś. W incenty a. Paulo).
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Jedna wina niszczy często szczęście całego życia.

W jednej ze wsi krakowskiej ziemi żył 
gospodarz imieniem Antoni. Byłto człowiek 
bardzo dobry, chwalił Pana Boga, pracował, 
nie ukrzywdził, nie oszukał nikogo, ratował 
jak mógł uboższego; ale miał taką w naturze 
popędliwośó, że kiedy kto na złe mu się za­
służył, a Antoni wziął mu się do skóry, to 
już chudziak popamiętał. Nie bił on prawda 
nigdy bez racyi, ale i to wielka prawda, że bił 
strasznie. Bali się go więc wszyscy w domu 
jak ognia.

Żona jego Jagna była znowu cicha i łago­
dna kobieta; znając naturę męża i miłując go 
serdecznie, usuwała troskliwie wszystko, coby 
go pogniewać mogło. Żyli więc spokojnie, 
uczciwie, jak Bóg przykazał; a jeżeli czasem 
dobra Jagna zapłakała w skrytości, to się nie 
dziwcie, bo i któż łzy w cichości wylane poli­
czyć może? Chyba je sam Zbawiciel świata 
miłosiernie policzy.

Jedynem dzieckiem naszego stadła był Szy- 
mek. Kiedy się ta powieść zaczyna, miał on 
już lat 26. Jak większa część naszych sy­
nów wieśniaczych, był sobie ani bardzo mą­
dry, ani też bardzo głupi, ani bardzo zły, ani 
znów zbyt dobry. Kiedy wziął się do pracy, 
to i pracował, ale lubił i pobaraszkować. A sko- 
x*o w niedzielę zadzwoniono na nieszpory, to 
on udał przed rodzicami, że się do kościoła 
zabiera, ogarnął się schludnie, a tymczasem 
biegł do gościńca i ciął krakowiaki, aż się 
okna trzęsły. Niemiło było Antoniemu, gdy 
się dowiedział, że syn przed nim cyganił, ale 
Szymek gładko się wykłamał, iż pierwej był 
w kościele, a stary udobruchany przez żonę, 
patrzył przez szpary na wybryki jedynaka 
i mawiał sobie może w duchu: Cóż z nim ro­
bić, od czegóż młodość?

Dawniej nasz gospodarz miał się bardzo 
dobrze, było u niego jak to mówią, i w obo-. 
rze i w komorze. Ale nadeszły ciężkie czasy, 
pomor na bydło i inne stokroć cięższe kary 
Boże tak go zmamiły, iż zostały mu tylko 
dwa stare szkapska, z których jedna kula­
ła, i jedna jedyna krowina w obórce. Uznał 
Antoni, że z takim dobytkiem gospodarstwu 
nie podoła, że stara chroma szkapa, ani do ro­
li, ani do wywózki nie przydatna; postanowił

więc sprzedać swoje konie i dołożywszy, kupie 
inne młode. Na dokładkę nie było pieniędzy, 
ale poczciwa Jagna widząc kłopot męża, nama­
wiała go aby sprzedał krowę. Łzyjej stanęły 
w oczach, gdy dawała tę radę, słowa więzły bie­
daczce w gardle, ale cóż począć? nie było in­
nego sposobu. Antoni przystał i umyślił je­
chać na jarm ark do przyległego miasteczka, 
a wziąwszy cały dobytek, tamże sprzedaż 
i kupno uskutecznić; kazał więc Szymkowi 
szykować się na jutro.

Jakoż skoro świt Szymek podsypał koniom 
raz i drugi, aby jakoś okrągłej wyglądały i za­
przągł takowe do woza. Ulubioną zaś matki 
krowinę przywiązał z tyłu i gotował się z oj­
cem do wyjazdu. Krówka opuszczając po­
dwórko, gdzie się wychowała i poczciwą go­
sposię, zaryczyła żałośnie. Biedna kobieta usły­
szawszy to ostatnie pożegnanie, powstrzymać 
się nie mogła, zakryła oczy fartuchem, a łzy 
rzęsiste aż grube przemoczyły płótno, ale nie 
rzekła słówka. Antoni udawał, że nie widzi 
żalu żony, pożegnał ją  krótko i smutny ru­
szył z synem w drogę.

Przybywszy do miasta, udał się nasz go­
spodarz na targowisko; tu  nie źle mu się po­
wiodło. Sprzedał krowę i konie, a nad spo­
dziewanie dostał za wszystko dwadzieścia du­
katów złotem. Bojąc się z pieniędzmi kręcie 
między końmi, kazał Szymkowi trzymać du­
katy w garści i stać wjednem miejscu na ryn­
ku, sam zaś poszedł na targowisko. Szymek 
stanął i począł się gapić, kręcili się tam i sam 
ludzie, przechodziły różne dziewczęta; czasa­
mi za czerwoną wstążeczką zerknął ciekawiej 
nasz chłopak, ale i ta wpadła w tłum i zginę­
ła jak inne. Po długiem oczekiwaniu znudził 
się Szymek i miał wielką ochotę iść szukać 
ojca, kiedy licho przyniosło w tę stronę niem- 
ca z kartami. Szymek zaczął się ciekawie przy­
glądać, ale ostrożny do gry nie przystąpił. 
Z początku sami tylko towarzysze widać gra­
cza chcąc lud prosty przynęcić, zbliżali się do 
gry, stawiali i wygrywali prawie zawsze mniej 
więcej, jak się zdarzyło. Czasem i talar się 
przewinął, aż chłopi złudzeni nadzieją łatwe­
go zysku rzucili się ku wyłudzigroszowi i sta­
wiać poczęli. Ten wygrał cośkolwiek, ucieszył 
się i grał dalej. Ów znowu przegrał, zaklął, 
aż w uszach zatętniało i poszedł ze złością.
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gracze biegali tu i owdzie, jeden z nich zbli­
żył się do Szymka i niby przyjaźnie zagadał:

— A cóż to kawalerze, czy nie macie gro­
sza w kieszeni, ze nie idziecie jak drudzy szczę­
ścia probować?

Szymek jak każdy niemal parobczak kra­
kowski, miał swoję fanaberyą, napuszył się’ 
1 ostro odpowiedział:

-— Ozy ty  myślisz jakiś, że każdy taki gał- 
§an, jak ty  jesteś? patrzaj... To mówiąc, szyb­
ko otworzył pięść i zamknął natychmiast. 
Mam pieniądze szachraju, ale nie na matactwa, 
jeno na uczciwe kupno koni, po które tatul 
Poszli.

Oraczowi oczy zabłysły, gdy ujrzał złoto, 
pmoknął łakomie, ale się prędko powściągnął 
1 znowu zaczął:

-— Macie racyą, takiego ślicznego grosza 
Szkoda. Za taką sumkę, można kupa pie­
niędzy zagarnąć, można kupić matuli jedwa­
bną chustkę, a może tam i komu jeszcze i bicz 
W alów . Ja  wiem, gdzie to wszystko i tanio 
1 fein jest.

_ — Strój ty  twoje kobiety za wycyganione 
Pieniądze, odpowiedział rozgniewany Szymek. 
Moja m atka woli parciany rańtuch uczciwie 
Wypracowany, jak  bławaty i manele za grosz 
krzywo nabyty. Ruszaj odemnie diabli synu 
pókiś cały, bo jak cię zamaluję, to się nogami 
nakryjesz.

To powiedziawszy, poprawił czapkę na ba­
kier, uderzył się w bok, aż wszystkie kółeczka 
Zabrzęczały i zaczął świstać krakowiaka. Szu­
ler niby zawstydzony, zaczął coś szwargotać 
Pod nosem i odszedł powoli.

Zostawszy sam Szymek, mocno się zamyślił, 
nie chodziło mu o bławaty, ale widział żal ser­
deczny starej matki i z duszy pragnąłby od­
prowadzić jej napowrót kochaną krowinę, mo- 
żeby rad był i koralów, ale tego ja  tak doku­
mentnie nie pamiętam, toć i nie mówię.

Uszło tak z pól godziny, kiedy ktoś pocią­
gnął za sukmankę naszego chłopaka, on się 
°bejrzał, stary szuler stał za nim.

—  Czyście wy Szymek syn Antoniego?
—  Tak, albo co tam chceta? odrzekł Szymek.
— Oto ta tu l kupili odemnie [konie i kazali 

ci powiedzieć, żebyś nigdzie ztąd nie odcho­
dził i broń Boże nie dał sobie pieniędzy okra- 
dnąć; ta tu l tu  zaraz przyjdą, tylko jeszcze 
z moim furmanem raz konie objadą.

Szymek mocno się zaindyczył, chciał się już 
z niemcem wodzić, ale spojrzawszy na jego 
siwą głowę, uspokoił się potrosze i tylko m ru­
czał sobie pod nosem:

—  Niby to ja  gawron jaki, cobym dał so­
bie pieniądze z garści wydrzeć.

Przybyły stał chwilkę i znów się odezwał:
—  Tak długo kaw aler stoi na zimnie, aż 

pomarzł; kieliszek dobrej wódki nie byłoby 
ku szkodzie: ja  pójdę i rychło przyniosę.

Szymek ni e lubił wcale wódki i miał już 
chętkę za nią po swojemu podziękować; ale 
dodatek dobrej, mocno go zaciekawił, chciał 
zobaczyć i skosztować owej dobrej wódki. 
Nieznajomy poszedł do bliskiego szynku i w ró­
cił niedługo, niosąc spory kieliszek araku. 
Szymek nie znał tego trunku, skosztował, 
a znalazłszy go swego smaku, w ychylił cały 
kieliszek. Nienawykłemu do trunku, mocny 
arak zagrzał rychło w pałce i wszystko mu się 
jakoś inaczej opacznie wydawać poczęło, P o­
strzegł to widać stary oszust, bo rzekł z uśmie­
chem przymilenia:
, —  Może kawaler ma ochotę pobawić się 

w karty, to niech weźmie odemnie te parę zło­
tych na okup i idzie sobie; ta tu l zaraz nie na­
dejdą, a jakby szli, to ja  ostrzegę.

Szymek nie dał sobie dwa razy powtarzać, 
porw ał fatalne dwa złote i pędem poleciał. 
Stawił zaraz oba, wygrał; znów stawił cztery, 
wygrał; dalej ośm, toż samo. Stawiał i wy­
grywał wciąż. Arak i gra obłąkały Szymka; 
obudziła się w nim tak gwałtowna żądza na­
bycia łatw ego grosza, taka straszna dzika 
chciwość, iż o wszystkiem na świecie zapo­
mniał: ręce mu drżały, gorączka paliła mózg 
i ciało, a on grał i wygrywał, a przestać nie 
myślał. Szuler dał nań pilne baczenie; zapę­
dzony Szymek stawił wszystkie wygrane pie­
niądze. G-racz przerzucił talię, i wyszła karta na 
niego i zagarnął w szystkie pieniądze. Szymek 
bezprzytomny prawie dobywa dukata z kie­
szeni, stawia, przegrywa, i znów drugiego, 
trzeciego, i siódmego, a w moment wszystkie 
poszły do szalbierza.

Po tej stracie Szymek nie m ógł się upamię- 
tać, zdało mu się, że choćby przyszło łbem 
m ur rozkołataó, on musi swoje pieniądze 
odzyskać; staw iał więc dukata po dukacie, aż 
przegrał ostatniego. Kiedy ujrzał pustą kie-
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szonkę, zdało się Szymkowi, że piorun w nie­
go uderzył i zbudził go z okropnego snu. Prze­
tarł oczy, spojrzał dokoła, sen to czy na jawie; 
zebrał przytomność i uznał straszną prawdę. 
Schwycił się oburącz za głowę, a w piersiach 
taki uczuł ból, jakby go sto gadzin opasało, 
Gdy być się był upamiętał, wspomniał na Pana 
Boga, westchnął ku niebu pokornie, byłby się 
może Bóg miłosierny nad nim zmiłował, byłby 
mu udzielił ratunku, możeby potrafił jakim spo - 
sobem wydrzeć oszustowi pieniądze; a jeżeli 
już nie, to byłby wrócił do rodziców, (a choć­
by go ojciec ukarał, jak zasłużył), byłby na 
nich pracował i nie dopuścił, aby ojciec i ma­
tka przyszli na stare lata na poniewierkę i cięż­
kie miłosierdzie ludzkie. Ale Szymek zapo­
mniał o Bogu, o jego przykazaniach, a Bóg 
odwrócił od niego zagniewane oblicze. Sko­
czył tylko jak opętany i leciał nie wiedząc 
gdzie i po co. Ludzie usuwali mu się z drogi, 
myśląc, że kogoś ściga zawzięcie, on wypadł 
na pole i leciał wciąż. Raz zdało się mu, że 
słyszy za sobą groźny głos ojca, znów cichy 
płacz i łkania starej matki, to wreszcie śmiech 
szatana, co w postaci starego oszusta niby mu 
drogę zabiegał. Szymek nie przeżegnał się", 
nie spojrzał za siebie, ale biegł coraz dalej, 
a dalej.

Nieszczęście chciało, że Szymek leciał w prze­
ciwnym kierunku, jak leżała rodzinna wioska 
jego; bo byłby może spotkał kogo ze znajo­
mych, coby go zatrzymał i odwiódł od złej 
myśli. Ale on sam nie wiedział dokąd biegnie 
i co ze sobą robić zamyśla, pędził na oślep, 
aby uniknąć ojcowskiego gniewu i kary. Tak 
przeszło dobre pół godziny, kiedy nasz biedak 
dopadł do mostu, pod którym bystro rzeka 
płynęła. Szymek oszałomiony nie pytał wie­
le, jednym skokiem pi’zesadził nizką poręcz 
i rzucił się w sam prąd rzeki: jęknął tylko, 
woda się zagotowała i już go nie było.

Ale Bóg miłosierny nie chciał śmierci grze­
sznika, owszem chciał, aby żył i odpokutował 
ciężko na tym tu jeszcze świecie. W pierwszej 
chwili nie widział Szymek, co się z nim robi, 
nagły upadek ogłuszył go zupełnie, ale zaraz 
usłyszał tak straszny szum; potem stopniowo 
tracił oddech, w końcu pamięć opuściła go zu­
pełnie i nic o sobie nie wiedział. Kiedy przy­
szedł do przytomności, spostrzegł koło siebie 
kupę żołnierzy, a kilku z nich czynnie rato­

wali topielca. Żołnierze gadali po niemiecku, 
Szymek ich nie rozumiał, a sam przejęty zgro­
zą i osłabieniem, mówić nie miał ochoty. Au- 
stryacy nie tracili marnie czasu; wyratowaw­
szy Szymka, a widząc w nim młodego i ro­
słego chłopa, postanowili zaraz zawerbować 
go do wojska i wsadzili go na furgon. Szy­
mek nie opierał się wcale, osłabiony i zale- 
dwo świadom co się z nim dzieje, wolałby iść 
na koniec świata, jak wracać do domu. Żoł­
nierze pomaszerowali dalej. Przy pierwszym 
halcie znalazł się jeden, co umiał trochę po pol­
sku, zaczął więc namawiać Szymka, aby przy­
stał do nich; on nie wiedząc, co z sobą począć, 
chętnie przyjął propozycyą i poszedł z huza­
rami aż wgłąb Austryi.

W początku Szymek odurzony okropnem 
nieszczęściem, zajęty musztrą, która w obcym 
języku stokroć mu trudniejszą była, nie czuł 
tak bardzo swego smutnego stanu, lecz w mia­
rę jak  umysł jego uspokajał się, zaczęła się 
budzić w duszy biednego wygnańca niewy- 
słowiona do kraju tęsknota. Komu Bóg do­
zwolił żyć wśród swoich, ten nie pojmie nigdy 
żałości, jaka ogarnie człowieka, kiedy bez na­
dziei powrotu ujrzy się wpośród obcych, na 
cudzej ziemi. Jakże ja wam tę mękę opowiem, 
kiedy gdybyś wytoczył wszystkę krew z serca 
tego człeka, tobyś nic nią nie wypisał wszystkie­
go, co cierpi. Szymek przecierpiał całą tę okro­
pną boleść. Wszystko mu przypominało kraj, 
a wszystko było różne. Inni ludzie, inna zie­
mia, odmienne nawet zboże i zioła. Za wszyst­
kie pałace austryackich magnatów, nie oddał­
by był biedak ubogiej rodzicielskiej chatki, 
a głos sumienia wołał ciągle w duszy wino­
wajcy: Nędzniku! obdarłeś ojca i matkę, przy­
prowadziłeś ich na starość do żebractwa; ta r­
gnąłeś na własne życie: ręka karząca sprawie­
dliwego Boga zawisła nad tobą, nie ujrzysz 
upragnionej ziemi, robak zgryzoty stoczy two­
je serce, uschniesz jak chwast na roli.

Tak upłynęło lat kilka. Szymkowi zdało 
się, iż dłużej wytrwać nie podoła, podał się 
więc do dymissyi, ale czasy nie były potemu. 
Austrya zagrożona, werbować żołnierza, nie 
rozpuszczać musiała; obieeano mu gruszki na 
wierzbie i gwałtem zostać kazano. Ale Szy­
mek nie mógł pozostać dłużej: dusza, serce, 
myśl cała rwała się do kraju, do ojca, do ma­
tki. Żołnierz usłuchał tego głosu: zostawił
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konia, mundur, rzucił broń i wziąwszy tylko 
stare płaszczysko, uszedł. Miał ogromny ka- 
tvał drogi do przebycia, a żadnego zasobu do 
życia; mimo całej ostrożności schwytany i do 
pułku odstawiony został. Tu stawiono go 
przed sądem wojennym i skazano na ciężką 
chłostę. Szymek przyjął wyrok bez szemra­
nia, widział w tem karę Boską; zbity, cierpią­
cy na całem ciele, oddany został do lazaretu. 
Nie żalił się wcale, nie złorzeczył nikomu, pro­
sił tylko Boga o zmiłowanie nad grzeszną du­
szą swoją i musiał miłosierny Pan ulitować się 
nad grzesznikiem, bo po wyjściu z lazaretu 
Uczuł się Szymek jakby innym człowiekiem. 
Ucichła w duszy jego dzika i szarpiąca roz­
pacz, zamilkły wyrzuty sumienia i tylko cza­
sami zdało się Szymk >wi, iż słyszy cichy, ła ­
godny głos: Niedługo już niedługo! Szymek 
słuchał sercem tego głosu i był gotów, choć 
nie mógł przewidzieć co go czeka.

Tymczasem gotowały się wielkie wypadki: 
armia francuzka wkroczyła do Austryi, woj­
ska połączone zaszły jej drogę koło Ołomuńca, 
groźni nieprzyjaciele postanowili zajrzeć so­
bie w oczy. Pułk gdzie służył Szymek, należał 
do armii czynnej i został wykomenderowany 
na fortpoczy, na ostatniej z nich na straconej 
pikiecie stał nasz biedak.

Było to w grudniu, mróz był lekki, śnieg 
pruszył i zaciemniał widnokrąg. W dali wi­
dać było ognie francuzkich biwaków. Szymek 
zapatrzył się w ową stronę i głęboko dumał, 
różne myśli tłoczyły mu się do głowy, ale 
milczał, równie i jego kamrat niemiec nie rzekł 
słowa; milczenie i ciemność panowały wokoło. 
Znagła usłyszeli, że coś w pobliżu zaszeleści­
ło, lecz zaledwo huzar zawołał: Wer da? (kto 
tu?) świsnęła kulka w powietrzu, Szymkowi
błysnęło w oczach, zadrżał i spadł z konia.

*
*  *Za górami, za lasami, w dalekiej, dalekiej

krainie wlecze się gościńcem nędzny kaleka. 
Młody on czy stary, Bóg sam wie; człowieko­
wi zatrudno lata jego odgadnąk Żółta ścią­
gnięta skóra pokrywa twarz schorzałą bieda­
ka, oczy zamglone, zapadłe; postać cała zgar­
biona, wyschła, zdaje się zawisła na kiju, któ­
rym kaleka z trudnością się podpiera; głowę 
jego ogołoconą z włosów pokrywa licha żoł­
nierska furażerka, a płaszcz takoż wojskowy, sta­
ry, podarty odziewa wychudłe ciało nędzarza.

Zbiera on wszystkie siły i zdaj e się dokądś podą­
żać. W iatr przewiewa liche jego okrycie, uno­
si czasem furażerkę, on podnosi ją  z wysile­
niem, a wlecze się krok za krokiem, coraz da­
lej, a dalej. Ale droga ciężko mu idzie, on czło­
wiek innej krainy, nie ma grosza przy duszy, 
nie ma kawałka chleba w kieszeni; nic nie ma, 
prócz litości ludzi. Ale o tę tutaj nie łatwo, bo 
kiedy biedak zagada tutejszym językiem, znać 
zaraz, że na innej urodził się ziemi: zbędą go 
miłosiernem słowem, i rzadka znajdzie się rę­
ka, coby mu podała kawałek chleba, trudniej 
jeszcze użyczyła garść słomy na posłanie. Ale 
nędzarz się nie żali, głodny i zziębły patrzy 
ku północy, tam zdaje się czerpać jakieś siły 
i znów podąża.

Trzy już tygodnie tej bolesnej drogi minę­
ło, kiedy kaleka minąwszy Karpaty, zbliżył 
się do Polskiej krainy. Ujrzawszy ją  padł 
pod figurą na kolana i całował świętą zie­
mię żywicielkę naszą. Był to koniec marca, 
deszcz cały dzień plużył, a wiatr zimowy przej­
mował kości; lecz właśnie w tej chwili zabły­
sło słońce i złocistą szatą otoczyło wizerunek 
Zbawiciela. Kaleka podniósł oczy w górę, ob­
ce mu oddawna uczucie pociechy wpłynęło do 
duszy: objął krzyż rękoma, ściskał i całował 
ze łzami święte godło naszej wiary, modlił się 
gorąco. Ale nagle przejął go straszny ból, 
przycisnął rękę do wyschłej piersi, jęknął 
i padł na ziemię.

Kiedyśmy wracali ze młyna, znaleźliśmy 
go leżącego pod owym krzyżem; żył jeszcze, 
ale zaledwo oddychał. Włożyłem go na wóz, 
żawiozłem biedaka do mojej chaty, i ile mo­
żna było wygodnie umieściłem. W godzinę 
ledwo przyszedł do siebie, i poczuł zaraz, że 
jego ostatnia chwila niedaleka; ciężka bowiem 
i źle wyleczona rana otworzyła się i krew stru­
mieniem broczyła. Dziękował nam za bratnią 
pomoc i prosił usilnie o księdza. Łatwo sobie 
wyobrazicie, żeśmy chwili nie zwlekali. Jakoż 
niebawem przybył nasz zacny proboszcz, cho­
ry spowiadał się z wielką skruchą i przyjął 
pobożnie Najświętszy Sakrament. Dziękował 
gorąco Bogu, że mu pozwolił umierać na ro­
dzinnej ziemi wśród swoich. Dziękował pokor­
nie jegomości, nam, i prosił wszystkich, aby­
śmy o duszy jego pamiętali.

Jużeś tam miłosierny Jezu osądził dawno 
tę biedną duszę, bądź dla niej miłościw, jak
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i dla nas wszystkich grzeszników, kiedy nastą­
pi straszliwa godzina twego sądu.

Chory żył jeszcze parę dni i ciągle był przy­
tomny, nam ojem ręku ducha Bogu oddał. Po­
chowaliśmy go jak Bóg i serce bratnie kazały. 
Opowiadał mi swoje nieszczęśliwe życie, ja ­
kem wam u góry opisał, tyłkom całą rzecz 
trochę ogładził, boć chory dokładnie opowia­
dać nie mógł i będąc długo w wojsku austrya- 
ckiem, dobrze zniemiecka zatrącał.

Chata Modrzewiowa* (*)
(Patrz Nr 3 Czytelni z r. z.)

Rano, w pierwszy dzień święta Bożego Na­
rodzenia, z Jarzyną i panią Brygidą wyru­
szyła dziatwa dwiema sankami do pobliskiego 
kościoła. Gwizdacz tylko pozostał sam dla 
dozoru nad całym domostwem.

Po odmówieniu rannych pacierzy, zabrał 
się do roboty, bo mróz na dzień coraz się po­
prawiał. Naniósł więc drzewa do komina dla 
pana Jacka, i do czeladnej izby dla pani Bry­
gidy, napalił w piecu, dla swojej dziatwy jak 
wyrażał, mówiąc o sierotkach Brózdy, a za 
nim pracę tę ukończył i nieco tylko Spoczął, 
zadzwoniły sanki i wszyscy powrócili z-po­
rannego nabożeństwa.

Pani Brygida zabrała się z dziewczętami co 
żywo, do zgotowania objadu. Jarzyna, Piotra 
Gwizdacza, i chłopców przywołał clo siebie.

— Daleko jeszcze do południa, mówił, mo­
żemy z sobą pogwarzyć. Jeszcze ci raz dzię­
kuję panie Piotrze, za wczorajszą twoją szop­
kę i chłopcom także, co tak pięknie śpiewali. 
Dawny to nasz zwyczaj, dzięki Bogu, że się 
przechował dotychczas. Ile on przywodzi na 
myśl wspomnień z dni naszej młodości! O! pa­
miętam sam, dawno to już bardzo, po pier­
wszej takiej szopce w domu moich rodziców, 
a byłem już chłopak piętnastoletni, jak pa­
dłem do nóg panu ojcu i pani matce, a oni 
mnie pobłogosławili na daleką drogę, bo wte- 

f dy zaciągnąłem się do wojska. Rodzic dał mi 
sławną szablę swoję, z którą służył w wojsku.

(*) Ponieważ autor gawęd o dawnych dziejach p. W alery 
Wielogłowski z powodu zajęć na sejmie Lwowskim nie mo­
że dalej prowadzić swej pracy, przeto podajemy w Chacie 
Modrzewiowej dalsze opowiadania tego samego przedmiotu, 
powtarzając nawet dzieje bajeczne, już w gawędach opisane, 
dla całości następnych opowiadań.

I ta szabla, ot widzicie chłopcy, wisi dotąd po­
nad łóżkiem moim, nigdy z nią się nie rozdzie­
liłem.

Z tą szablą, był mój pradziad pod Wie­
dniem z królem Sobieskim, wrócił ciężko ran­
ny i podarował dziadowi, a ten ojcu memu. 
Tak spuścizną z ojca na syna przechodziła, aż 
teraz spoczęła od lat wielu na ścianie tej chaty 
Modrzewiowej.

Pani Brygida pamięta, bo już była dziew­
czynką siedmioletnią, a chowała się w domu 
rodziców moich, jako córka od rodzonej sio­
stry mojej matki, kiedy ś. p. ojciec, z błogo­
sławieństwem oddawał mi tę szablę. Z nią 
w świat poszedłem, przy jej błysku wpadłem 
między pierwszemi w wąwozie Somosierra na 
armaty hiszpańskie.

Kiedy ranami okryty, boso i obdarty wra­
całem do kraju, ona mnie nie opuściła. Dawa­
no mi za nią grube pieniądze, a ja wolałem 
iść głodno i chłodno, a tej rodzinnej pamiątki 
nie stracić.

W kilkanaście lat potem, szedłem do wioski 
rodzinnej, ażeby wpośród swoich odpocząć. Ba­
wiła przy matce daleka krewniaczka Jadwisia 
o 2 tylko lata młodsza odemnie; pokochaliśmy 
się szczerze, i gdym wyszedł na wojaczkę, przy­
rzekła, że czekać będzie na mój powrót. I cze­
kało biedniątko. Aż tu wieść przychodzi, żem 
zginął pod Lipskiem w morderczej bitwie. 
Płakał ojciec i matka, płakała i Jadwisia.

Wioska, co miał w niej część największą 
mój rodzic, była kościelną; cmentarzyk wiej­
ski, tuż nad drogą ocieniał się lipami i jarzę­
biną. Była to wtedy pomnę, jesień już ale bar­
dzo pogodna: zielone drzewa, a zapach świeżo 
zoranej ziemi orzeźwiał duszę.

Z torbą na plecach, z kijem w ręku, w po­
dartej kurtce wojskowej, boso, ale z szablą 
ojcowską przy boku idę zmęczony: jak ujrza­
łem przecie wieżę naszego kościółka, a pod 
cieniem jaworów dworzec, gdziem się urodził, 
tak serce zabiło mi mocno, a nogi zadygotały, 
żem upadł na kolana i począłem żarliwie się 
modlić. W tę właśnie porę dzwonek kościel­
ny uderzył na Anioł Pański. Po modlitwie 
powstałem jakoś rzeźwiejszy; idę sobie dalej, 
aż patrzę brama cmentarzyka otwarta, jakiś 
grób z kamienia białego nowy jaśnieje, a przy 
nim klęczą dwie niewiasty i starzec siwowło-
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sy. Podchodzę szybko, i poznaję matkę moją 
ojca i Jadwisię; oni uwiedzeni wieścią o mojej 
śmierci, wystawili ten nagrobek i modlili się 
razem za duszę moję.

Nie wiem, co się zemną działo, kroku stąpić 
nie mogłem, chciałem wołać, głosu i tchu mi 
zabrakło, chciałem rodzicowi szablę pokazać, 
że ją nieshańbioną przynoszę, ale tyle tylko 
pamiętam, żem ją  dobył z pochwy i zjękiem 
padłem bezprzytomny.

Opowiadała mi później Jadwisia, że błysk 
szabli od słońca padł na mój grobowiec, oj­
ciec spojrzał w otwartą cmentarzyka bramę, 
poznał mnie, krzyknął: To Jacuś nasz i moja 
szabla! Skoczył jak młodzieniec, rzucił się ku 
mnie, porwał na ręce, ale z wysilenia i zanosze­
nia od płaczu przyklęknąć musiał. Matka 
z Jadwisia nadbiegły, zaczęły trzeźwić, ale nie 
mogłem przyjść do przytomności. Sprowa­
dzono bryczkę, odwieziono mię do dworu. We 
dwie godziny odzyskałem zmysły, byłem zmę­
czony i głodny. Ale młodość i radość [pokrze­
piły siły; nazajutrz już wstałem, a w tydzień 
zdrów jak ryba. Opowiadałem wspomnie­
nia doznane trudy i niebezpieczeństwa. W za­
pusty zaprzysięgliśmy sobie przed ołtarzem 
z Jadwisią wiarę małżeńską, i żyliśmy szczę­
śliwi. Ale Bóg inaczej rozrządził, zaczął zsyłać 
troskę po trosce, niedolę po niedoli... aż przy­
szło wielkie nieszczęście!..

Kończąc te słowa pan Jacenty, machnął rę­
ką i odwrócił oblicze, ażeby łez nie pokazać, 
na co zwilżały mu wąsy.

Po chwili, widząc wchodzącą panią Brygi­
dę z dziewczętami do nakrycia stołu, uspoko­
jony przemówił:

— Co tam dalej gadać!., nie o tern wam mia­
łem mówić, ale człowiek zawsze jak usta otwo­
rzy, to by pszczoły do ula przed deszczem, 
cisną się dawne wspomnienia i dławią cię, aż 
je wyspowiadasz. Ale już Brygisia zapowiada 
nam objad, bo i południe zapasem. Jak się po­
silimy, to nie o sobie, ale o czemś ważniej- 
szem pogadamy razem.

Jakoż po stole, gdy wszyscy zajęli swoje 
miejsca, pan Jacenty wziąwszy w ręce Kroni­
kę Bielskiego i przejrzawszy kilka stronic, 
w te się odezwał słowa:

— Widzicie moje dzieci tę oto gruba księ­
gę, a ona ledwie opisała połowę bistoryi na­

szego narodu; tyle to o tern było do pisania, 
a więcej jeszcze dopisaćby należało, od czasu 
na którym zakończył dzieje. A byłoby wiele, 
nie mówię, co nasi ojcowie zapamiętali, ale i to, 
co sam człowiek już widział na tym biednym 
świecie. Otóż jako mnie widzicie kochane dziatki, 
temi nogami obszedłem całą Europę. Byłem we 
Włoszech, we Francyi, Hiszpanii, Niemczech, 
a nie mało się dreptało i po swojej ziemi. Ale
0 tern potem. Teraz wam chcę opowiedzieć, co 
tu stoi w tej książce, b a i w innych kronikach,

Jak w każdym narodzie, tak i u nas, hi- 
storya rozpoczyna się od podania ustnego 
starców. Kiedy się znalazł u nas taki, co chciał 
pisać, jakto dawniej bywało, to pytał siwych 
jak gołębie ludzi, co też oni zapamiętali. Tak 
jeden sługiwał na dworze króla lub wielkiego 
rycerza, albo pana, drugi sam był w tej i dru­
giej bitwie, a wszyscy pamiętali dobrze, co 
dziad i ojciec mówili z czasów dawniejszych. 
Tak potem to wszystko, co usłyszał, układał 
sobie w głowie, a potem spisywał. Trzeba 
wam wiedzieć moje dzieci, że dawniej ludzie 
dłużej żyli; nie osobliwą rzeczą było widzieć 
starca czerstwego, z dobrą pamięcią, co już 
przeżył sto lat z górą. Skromnie też żyli, wód­
ki i wdna nie znali, ani korzenych przypraw
1 wykwintów, pracowali więcej, hartowali cia­
ło na niewygody i niepogody, przymierali gło- 
dunieraz, czy na łowach, czy w wojnie; to za- 
to i Pan Bóg krzepił ich siły i lat przysparzał. 
Nie znając co to zbytek, mieli wszystkiego do­
statek, bo święta ziemia rodziła zboże, w la­
sach zwierzyny nie brakło, a w rzekach i je ­
ziorach ryb dostatek.

Owóż owi ludzie, którym Bóg dawał taki 
wiek długi, mogli dalekie pamiętać lata; bo 
dziad żył ze sto lat, pan ojciec drugie, a i syn 
choćby mniej, to zbierało się historyi ze 200 
lat z górą.

Owi .tedy starcowie opowiadali dziwne rze­
czy o początkach pierwszych z czego Polska 
powstała. Trzeba to wszystko wiedzieć moja 
dziatwo, chociaż dawne historye nazywają ba- 
jecznemi. Może jest wiele bajki, ale w gruncie 
rzeczy musi leżyć prawda, kiedy pamiątek 
co dotrwały, dotykamy się własnymi rękoma, 
jak mogiły Krakusa i Wandy pod Krakowem, 
jak Smoczej jam y  pod samym zamkiem kró­
lewskim w Krakowie.
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I opowiadali, że z dalekiej ziemi przyszedł 
Lech w tę okolicę gdzie dziś Gniezno miasto 
leży; tu  osiadł, a znalazłszy gniazdo orle, wziął 
za godło do herbu narodu orła białego, a zbu­
dowany gród nazwał Gnieznem. Po jego dłu­
giem panowaniu, kiedy umarł, rządzili syno­
wie i wnukowie, a każdy Lech się nazywał. 
K iedy cały ród wygasł, w ybrali sobie Polacy 
dwunastu wojewodów, ale kiedy niezgoda była 
między nimi, przywrócili książęce rządy i osa­
dzili na tronie m ądrego i odważnego Krakusa.

Chwalebnie on panow ał, założył sławną 
stolicę Kraków, bił potężnie najeżdniczych są­
siadów, gdy wielką klęskę Pan Bóg zesłał 
wtedy.

Na wyniosłej górze, co się zwie Wawelem , 
kędy zamek królewski, i sławny kościół gdzie 
groby wszystkich prawie polskich królów, 
u spodu jej jest głęboka jama, którą sam oglą­
dałem, zwana dotąd smoczą jamą. Tam to 
ukryw ał się w ciemnicy straszny smok, k tó­
ry  pustoszył całą okolicę, napadał na wsie, 
zjadał bydło, pożerał ludzi.

Krakus podrzucił mu barana, wypchanego 
siarką zatloną. Straszna bestya rzuciła się ła ­
komie na żer smaczny; ale jak  połknęła, do­
piero wnętrzności zaczęło jej palić. Smok przy­
padł do W isły, chłypał wodę z rzeki, ale nic 
nie pomogło. W yciągnął się jak  długi i zdechł 
na wybrzeżu. Radość była wielka i uciecha po­
tem. Krakus długo a m ądrze i sprawiedliwie 
panował, dożył sędziwej starości, kiedy umarł 
lud go cały płakał szczerze. Zaniósł ukocha­
ne zwłoki za W isłę na wzgórza, i tam usypał 
m u wyniosłą mogiłę, k tórą nazwał Rękawką, 
dlatego, że własnemi rękoma znosząc po gar­
stce ziemi, w ysypał mu tak wysoki kopiec.

Do dziśdnia zowie się Mogiłą Krakusa; 
a w trzeci dzień świąt Wielkanocnych zbiega 
lud cały z Krakowa i okolic corocznie ’na ob­
chód Rękawki zwany.

Na szczycie góry stoi kościółek mały święte­
go Benedykta; wokoło jego ścian zastawione 
stoją kram y z zabawkami i jadłem  jak kukieł­
kami, piernikami, orzechami i t. p. Na dany

znak, ci co możniejsi zakupiwszy je potem, 
rzucaj a z góry, gdzie chłopcy czekają na te 
dary. W tedy powstaje radosna wrzawa, okrzy­
ki wesołe, a ludek boży cieszy się i przypo­
mina sobie owego króla Krakusa, którego czci 
dotąd wspomnieniem swojem.

Zapytacie, zkąd ten zwyczaj rzucania daru 
Bożego poszedł, owóż mnie jeden stary k ra ­
kowianin, co mieszkał pod samym zamkiem, 
niedaleko smoczej jam y  opowiadał: że kiedy 
przyniesiono zwłoki Krakusa, pochowano ze 
czcią a płaczem i wysypano kopiec na trzy­
dzieści łokci wysoki, wtedy panowie wypra­
wili stypę pogrzebową. Ale że ludu było dużo, 
co stał i na górze i pod górą, tak tedy bliż­
szym rozdawali do rąk  jadło i napitek, a da- 
ej stojącym rzucali przez głow y drugich, co 

i teraz przechowano w obyczaju.
Zm arły Krakus miał dwóch synów i córkę 

Wandę. Jeden nazyw ał się Krakus, drugi 
Lech. Ale jak  się w dał w poczciwego ojca 
Krakus i objął po nim rządy, tak się wyrodził 
Lech, a zazdroszcząc bratu władzy, zabił go 
na polowaniu. Złe się nigdy nie utai, wyjdzie 
jak  szydło z worka; chociaż n ik t nie widział, 
jak Lech brata zamordował, wydało się jednak 
i uciekać musiał z kraju.

Z d a n i a .

1. Jałm użna nie zuboży, prawda nie ohy- 
dzi, statek nie oszpeci, msza nie opóźni.

2. Kto się wiatrem karmi, nie utyje.
3. Cudze złe na słońcu, swoje w cieniu sta­

wiamy radzi.
4. Skąpy bogacz, j ako skrzynia: choć w nićj 

złoto, przecie w kącie leży.
5. Kto nie-sprosta temu o co się kusi, niech 

uczyni co może, jakby wszystko dokazał.
6. Nie zabawią długo w jednem  miejscu ob­

łuda i zgoda; krzywe z prostem nigdy się 
nie zestosują.
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exemplarz pisma, każdy prenumerator dopłaca tytułem kopertowego me po rs. 2 jak P£Pi xemp}arzv \ e(ro^  p iSma bez ża- 
D o d ^ j e  się przytem, i e  w jednej kopercie Redakcyi Czytelni prenumerować można po kilka exemplarzy tegoż pisma
dnej dodatkowej dopłaty.----------------------------------  ---------------------------------- --------------- - — —r— ---------7 “
W  druk. J. Ungra.— W olno drukować.— W arszawa d. 30 kwietnia (12  maja) 1861  r. tarszy cenzor, . o le sz c za  s—


