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Św ięty  F loryan .
4go Maja.

Za czasów Dyoklecyana i Maksymiliana 
cesarzów, w owem wielkiem prześladowania 
chrześcian wmieście Laureaku, stsrosta Akwi
linus, pojmał czterdzieści żołnierzów chrze
ścian, które długiemi i wielkiemi mękami i w ię
zieniem, do bałwochwalstwaprzymuszał. O tych 
słysząc święty Floryan, będąc onych żołnie
rzów starszym  rotm istrzem , pragnął być u- 
czestnikiem korony ich. I wyjeżdżając z mia
sta Tecyi w którem  mieszkał, a żegnając się 
z towarzyszami swemi rzekł: „Idę do Laure
aku, dla Chrystusa mego męki podejmować 
i krew rozlać.” I zaraz w drodze spotkał żoł
nierzy pogan na jednym  moście, i spytał ich: 
„Gdzie i po co idziecie?'4 „Iżali nie wiesz, rzekli, 
cesarskiego rozkazania, którem  staroście na
szemu każe, aby chrześciany do ofiary bogom 
przymuszano, albo je  mękami rozmaitemi tra 
cono? Przetoź posłani jesteśmy od starosty, 
szukając takich ludzi. “ A święty F loryan rzekł

zaraz: „Nie trzeba wam daleko jeździć i wiele 
szukać, oto mię macie, jam jest chrześciunin.” 
Pojmali go wnetże i wiedli do starosty, m ó
wiąc: „Nie trzeba wiele szukać, owo Floryan, 
starszy nasz, chrześcianinem się być mieni.” 
Zdziwił się starosta i rzekł: „Co to o tobie 
słyszę, czy prawda to?“ A on odpowiedział: 
„Zaprawdę tak jest.” Rzecze starosta: „Ofia
ruj bogom.” Odpowie święty Floryan: „Tego 
nigdy nie uczynię, czyń ty  co chcesz, i coć 
kazano.” Tedy go kazał srodze kij mi bić, 
a święty Floryan modlił się do Pana Boga 
mówiąc: „Boże, Tyś nadzieja moja, zaprzeć 
się Ciebie Twórcy i Odkupiciela nie mogę; 
Twój jestem żołnierz, niech mnie broni ręka 
Twoja; daj mi mocne serce ku wycierpieniu 
męki tój, a policz mię między wierne sługi 
Twoje, którzy przedem ną wyznawali imie 
Twoje, i podeptali diabła i zdrady jego.” To 
słysząc Akwilinus, śmiał się z niego i mówił: 
„Ofiaruj bogom!” a gdy święty nie chciał, k a 
zał go Akwilinus żelazami ostremi targać, tak , 
iż grzbiet jego ranami srogiemi zorany był; 
ale męczennik z wesołą tw arzą wszystko cier
piał, a Chrystusa nie przestał chwalić. W idząc
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w ielką stateczność, serce nieodmienne, osądził 
go na śmieć i utracić w rzece-Ewezu rozkazał.

Szedł męczennik z wesołą tw arzą i gdy na 
miejsce ono przyszli, wielki kamień u szyi je 
go uwiązali, a on ich prosił, aby mu trochę 
czasu do modlitwy użyczyli. Na której ducha 
swego polecając Chrystusowi, gdy nieco był 
zachwycony w duchu, żaden mu ze sług onych 
m odlitwy przerwać nie śmiał: aż się jeden zu
chwały obrał, k tóry  sam go z mostu zepchnął, 
ale uczuł rękę Boską, bo w net oczy mu się 
przepękły i wyciekły. A rzeka ciało męczen 
nika świętego już umarłego, na jeden koniec 
wyniosła, przy którym  go orzeł strzegł pilnie, 
i od zwierza bronił. Ukazał się potem Floryan 
święty we śnie, jednej uczciwej żonie W aleryi, 
polecając jej, aby na pewne miejsce ciało ono 
zawiozła i pogrzebła. Ona to chcąc czynie, 
a bojąc się pogaństwa, tajemnie na wóz ciało 
włożywszy, chrustem je  przykryła, dając znać 
innym, jakoby chrust na grodzenie płotu wio
zła; a tak pogrzebła święte ciało wielkiego 
męczennika Floryana. Na miejscu onem do
brodziejstwa Boskie w cudownych pomocach, 
wsławiły Floryana świętego.^

Kazimierz syn Bolesława Krzywoustego, na 
państwie Polskim siedząc, a pokoju od Pana 
Boga nieco mając, gdy o dobrem postanowie 
niu rzeczypospolitej i obronie państwa swego 
myślił, widząc, iż próżno m iasta strzeże, gdy 
sam Pan Bóg nie strzeże, wielką nadzieję m a
jąc wmiłosierdziu Bożem, które zwykł w przy
czynie świętych swoich, którzy krew  dla nie
go rozlali, czynić; wyprawił do Rzymu do pa 
pieża posły swoje, prosząc pilnie, aby^ mu 
którego męczennika kości święte do Polski po
słał, któregoby za m ur i najwyższą obronę 
państw a swego m iećm ogł. N a taką nabożną 
prośbę, papież posłał kości świętego kloryana 
męczennika do Polski. Roku pańskiego 1183 
z wielką czcią i radością ludu wszystkiego 
z nabożnemi na siedm mil processyami du 
chowieństwa, przyjął takiego gościa Kazi
mierz, sam pieszo idąc za onym drogim skar 
bem; który naprzód na Kleparzu w Krakowie 
postawiony był, gdzie Kazimierz kościół wiel
ki postawił. Tam  ramie jego zostawiwszy, 
ostatek świętych kości na krakowski zamek 
przeniesiono, gdzie w grobie znakomitym 
z wielką powagą położone odpoczywają.

POW IEŚĆ

— Jak myślicie kumo? Będzie z tej mąki 
chleb, czy nie będzie? Jasio pono okrutnie 
miłuje Małgosię, a Małgosia mało się nie skrę
ci za Jasiem!

—  Stara Frankowa ńie od tego, a Małgosina 
matka nie krzywo też spogląda na Jasia.

— Ale dla tego nie będzie z tego nic.
—  No, a to dla czego nie m a nic być?
—  A czy to moja kumo nie znacie Stacha, 

ojca Małgosi?
—  Bogać nie mam znać, toć to nawet mój 

krewniak, ale jakem  poszła za Pilicę ze swoim, 
takem go i nie widziała coś pono z 15 lat.
A to widzicie moja serdeczna, poszukać d ru 
giego takiego, żeby taki był chciwy na pienią
dze. On tam niczego innego nie patrzy  tylko 
majątku. Z nikim się nie zada, nie spojrzy 
nawet po ludziach, nie pozdrowi uczciwem 
słowem. Oczy mu gdzieś wpadły głęboko, 
gęba zawsze zacięta jak nurek jaki. Każdy mu 
też ustępuje z drogi i do chałupy żywa dusza 
nie zajrzy.

—  Jakże ma kto zajrzeć, kiedy on każdego 
tak  zaraz obwodzi ślipiami. że niby duchem 
za próg wyprowadza.

— A juści! ja  tam w Niedzielę poszłam 
wstążeczki pożyczyć od Małgosi, a ledwiem 
za drzwi stąpiła, zaraz tak jakoś spojrzał na 
mnie z podełba, żem się ino zakręciła kołe ko
mina, niby to po ogień "przyszłam i zaraz co 
tchu zmykałam. Małgosia chciała m nie.w y
prowadzić przed sień, ale krzyknął na nią: 
A gdzież to, gdzie? ledwie źe nie zmartwiała 
na miejscu, i nie ruszyła się ż' ławy.

 0! on tę Małgosię okrutnie trzyma! Niech
tylko dziewka zagada do kogo na wsi, albo się 
zatrzyma u studni, zaraz krzyknie na nią i jak  
bydle jakie zagania przed sobą do chałupy.

— Ale sprawia jej za to szlacheckie sukien
ki, chustkę jej kupił na ostatnim jarm arku, 
w którąby pani ubrać się mogła.

— Już jabym taro nie chciała i ogarnięcia 
pańskiego, żeby mi miał ojciec dobrego sło
wa nie dać, a batem wywijać nademną.<

—  Albo żeby ci bronił, wyszczerzać zęby 
do Tomka? Czekaj no czekaj! Przyjdzie kolćj 
i na ciebie, wezmę ja  jak Stacł* bata. Tak
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mówił ojciec Marysi, ale nie trudno było wy 
miarkować, że mówi żartem, bo tam groźby 
nie było w tych oczach", co niemi na dziecko 
swoje spoglądał. Nie ulękła się też i Marysia, 
zaśmiała się tylko wesoło i błyskała onymi 
ząbkami białymi, co to je  niby do Tomka w y
szczerzać miała. Oczy czarne zaświeciły od 
wesołego serca, a ona też wytokując garnu
szek, zaśpiewała o tych oczach:

Czarne oczy miała,
Czarnemi patrzała,
Innemi nie mogła,
Bo innych nie miała.

i przyśpiewując zebrała garnki, i wyszła je  
suszyć na płocie.

— To wy kumie Tomkowi bronić nie m y
ślicie? spytał Błażej, jak  tylko dziewczyna za 
progiem zniknęła.

— A co mam bronić, odparł Szymek, chło 
pak do roboty tęgi, nie bałam ut żaden, dziec
ko mi uszanuje. Nie ma ci on nic, tylko pal
ców dziesięć, ona też niewiele, ale młodzi obo
je, niech się dorabiają. Kiedy m a serce do 
mojej dziewczyny, ona do niego, to już w tem 
widać wola Boska, ja  jej tam  na przekór nie 
stanę.

— Juścić nie ma co mówić. Tomek tęgi 
chłopak, ale i Jasiowi przyganićby trudno, 
a Stach równie mu swojej dziewuchy nie da.

Co głowa, to rozum! Mam ja  swoje po- 
kalkulowanie, ma on też swoje. J a  sobie m iar
kuję, że małżeństwo to sakram ent święty 
a nie targ, i dziecka mego bym nie oddał ani 
za morgi gruntu, ani za dobytek, ani za ty s ią 
ce gotowych pieniędzy, alebym szukał tak ie
go, co jakzaprzysięże uczciwość i miłość przy 
pańskim ołtarzu, to i dochowa święcie, a dziec
kiem mojem poniewierać nie będzie.

Bo i pewno, dopow iedziała Szymkowa, 
co tam choćby i po złotej doli, kiedy serce 
boli, nie chciałabym ja, żeby moje dziecko 
we złocie chodzić miało, a łzami się dusić, 
i nie wiem jak  Stachowie przymuszać ‘mogą 
Małgośkę do tego Felka niedołęgi.

—  E! nie gadajcie! to oni ją  myślą z Fel
kiem ożenić?

■— A juścić nieco. Takie to niemrawe i głu- 
powate, że aż strach!

—  No, ale się ojcu dogodzi. Felek jedynak, 
a ojcowie mają coś pono cztery w łóki grunta,

stodołę nową stawiają. Krowa i jałoszka sto
ją  w oborze i świń coś kilkoro. Matka ze szla
checka chodzi ubrana, to mu się dogodzi, że 
i swoją córusię będzie oglądał we szlacheckich 
sukniach.

—  Ale dziewczynie się nie dogodzi, na F e l
ka i spojrzeć biedactwo nie może, a ta jego 
matka to istna jędza, da jej się ona we znaki, 
i całe bogactwo kością w gardle stanie!

Tymczasem, kiedy taka była rada w Szyro
kowej chałupie, Małgosia zapuchła od płaczu, 
z czerwonemi oczami, ze spuszczoną głową 
idzie ze skopkiem do obory. M arysia jak ją  
zobaczyła, tak zaprzestała śpiewania i zawo
ła z cicha: „Małgoś! Małgoś! a czekajże na 
mnie, pójdziemy razem krowy wydoić.“ I  jak 
fryga skoczyła do chaty, porw ała skopek, 
i w mig wróciła na drogę.

Niepodobne były do siebie te [dziewczyny! 
Serce się śmiało, jak było spojrzeć na jednę, 
serce płakało, jak spojrzałeś na drugą. Ma
rysia miała spódnicę wr pstre kwiatki, koszu
lę z sutą krezą, związaną u szyi i u ręku czer
wona wstążeczką, za chustką wetknięte kw ia
ty , na szyi korale, na palcu pierścionek od 
Tomka z czerwonem oczkiem. Że n ik t nigdy 
nad nią nie przewodził, głowę trzym ała do 
góry, z czarnych oczów, niby tylko skry p o 
sypać się miały, a na ustach rumianych i świe
ż y c h  jak  kalinowa jagoda, zawsze to śmiech 
serdeczny, to dobre słowo dla ludzi, to pio
senka była gctowa.

Małgosia choć szykowna sama z siebie, 
w sukni z bufiastemi rękawami, w grzebieniu 
wysokim, w chustce na szyi rozpuszczonćj 
z miejska, strasznie jakoś niepocześnie wyglą
dała. Oczy niebieskie były łez pełne, jak  to 
niby te dzwonki na łące, co są wilgotne od 
rosy i ciężkie.

Szły z początku milcząc obok siebie, aż Ma
rysię to milczenie korcić zaczęło:

—  Ojciec nie wrócił jeszcze z jarm arku, 
spytała wreszcie.

— Nie, nie wrócił, z cicha rzekła Małgo
sia, ale na to jedno słówko, łzy z modrych 
oczow potoczyły się po twarzy i po onej pań
skiej chustce, bo sobie przypomniała Małgo
sia, że będzie ojciec Felka i że o nią tam pe
wnie dobiją targu.

—  Czegóż ty  płaczesz? Jakaś ty  głupia!
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— Z głupiałabyś i ty , żeby zawsze kto nad 
tobą, przew odził.

—  Co nie to  nie! Jakbym  nie m iała serca 
do kogo, tobym  za niego nie szła, żeby mnie 
tam  na m iejscu zaćwiczyó mieli.

—  J a  też tak  m yślę, ale ja k  tatuś krzykną, 
ta k  już  dusza we m nie usta je  i n ie wiem  na 
k tó rym  świecie jestem . J a  bo to widzisz taka, 
że się zaraz okrutnie przelęknę.

—  0! patrzajże gdzie to ona zaszła, i jałoszka 
prosto  w żyto, potrzym ajże skopek, pójdę ją  
w ygnać.

I skoczyła M arysia, ale nie w racała d ługo, 
cboć jej i Tom ek w yganiać pom agał. M ałgo
sia tym czasem  w ydoiła i swoję i M arysinę k ro 
wę, i wyszła z dwom a skopkam i mleka w y j
rzeć za oborę, czy M arysi nie widać. Z oba
czyła ją , jak  sta ła  u wierzby, a Tom ek przy 
niej. M usiała m u opow iadać, jak  z ojców wy- 
m iarkow ała, że m u nie krzyw i będą, bo T o 
m ek z wielkićj radości ja k  zw alił obcasem  
w kamień, tak się aż skry rzęsiste  posypały, 
a potćm  jak  n ie podsadzi pod niego nogi, jak  
nie podrzuci do góry, tak  aż przez p ło t żywy 
buchnął on kam ień w wodę, w oda p lusnęła , 
a M arysia nuż po swojemu na  cały głos ch i
chotać, a ząbki przytćm  błyszczały  jak  p e re ł
ki, a oczki świeciły ja k  tareczki.

P atrza ła , p a trza ła  M ałgosia, a oczy m odre 
znów łzam i ciężyć zaczęły do ziemi. P ostaw i
ła  skopki na płaskim  kam ieniu, przew iesiła  
ręce przez kołek  co żerdzie trzym ał w  płocie, 
do m artw ego drzew a przy tu liła  głow ę i jak  
nie zacznie szlochać! O Boże mój Boże! bie- 
dnaż m oja dola! A  niechbym  się lepićj b y ła  
n ie  rodziła. P ó jdę  gdzie, ucieknę za pola, za 
lasy, albo się gdzie utopię! O ja  nieszczęśliwa, 
żeby się już  lepiej ta  święta ziemia roztąp iła  
przedem ną, żebym nie w adziła ludziom , a już  
się chyba lepiej w trum nę położyła.

Tak lam entow ała  M ałgosia u  p ło ta , a tym 
czasem w mieście, S tach z Felkow ym  ojcem 
na praw dę o n ią dobijał targu  i w łaśnie s ta ry  
Maciej popychał F elka  niem rawę, żeby się oj 
com pokłonił, a g łupow aty F e lek  s ta ł ja k  ko
łek . Na tem  stanęło , że nazaju trz p rzy jdą  do 
Stachow ej chałupy  na  zaręczyny.

M atkę tam  rów nie coś zakłuło w sercu i m ó
w iła ona w drodze do swojego:

? Słyszysz! ten  Felek to straszny  n iedo łę

ga, M ałgosia n igdy nie będzie m iała serca do 
niego.

—- Cicho głupia! co ty  tam wiesz! będzie 
m iała pieniądze, to jej będzie dobrze na świecie.

O kłam iesz, kłam iesz człowieku! b luźnisz 
Pana Boga, wszystkim  złotem  nie okupisz łez 
twojego dziecka i Bóg ci je  na sądzie p rzy 
pom ni. N ie będzie jej dobrze na świecie nie! 
a niedola jćj kam ieniem  na seree twoje spa
dnie. T ak  sum ienie m ówiło Stachowi, ale on 
sum ienia nie słuchał i szli dalej ku wsi, nic 
już do siebie nie mówiąc. M ałgosia dalój szlo
chała u  p ło ta  i niew idziała jak  Jasio  w yszedł 
z lasu z pękiem  gałęzi na  plecach, i zobaczył 
ją  i szedł ku niój polem  na przełaj, a naw et 
tuż naprzeciw  niej s taną ł zdrugićj strony  p ło 
ta , a ona jeszcze nie w idziała nic, ty lko  cią
gle zawodziła i zawodziła płacząc. Jasiow i się 
też m iękko jakoś na  sercu zrobiło i n iby go 
coś zatknęło w gardle, że tylko w yszepnął:

—  Małgoś! a i czegóż?
M ałgosia na ten głos odskoczyła od p ło ta , 

schw yciła się obydwiema rękam i za głowę.
—  A mój Boże! mój Boże! gdzie ja  ucieknę? 

gdzie ja  się podzieję? I  choć Jasio  w ołał za nią 
nie obejrzała się, b ieg ła jak  szalona, biegła do 
chałupy, aż w progu. . spotkała ojca.

— Gdzie to  się włóczysz wałkoniu? gdzie? 
k rzy k n ą ł na pow itanie ponury  Stach.

M ałgosia jakby  nie słyszała i nie w idziała 
ju ż  nic w koło siebie.- W ym ijając ojca próg  
przestąpiła, weszła do izby, siadła w  kącie na 
skrzynce, załam ała ręce i znów głośnym  wy- 
buchnęła szlochem.

M atka n iby  to  popraw iając w kominie, b o 
kiem odwróciła się od m ęża i łzy co gęsto sy 
pały  się z oczu, raz po raz ocierała fartuchem . 
I w  S tachu zadrgało  serce, przecież i on by ł 
człow iekiem  i sum ienie znów w ołać zaczęło: 
„Nie zabijaj, n ie zabijaj w łasnego dziecka, za 
pieniądze szczęścia nie kupić. Ale w net upór, 
chciwość i pycha górę wzięły i w rzasnął g ło 
śno, żeby głos w łasnego serca i sum ienia za 
głuszyć.

— Czekaj no czekaj, wypędzę ja  ci te  żale!
—  A  to  m nie bijcie i zabijcie, zaw ołała M ał

gosia, bo ją  tak  całą  żałość p rzen ik ła , że już 
zapom niała i o strachu, k tó ry  ją  zawsze ogar
niał na  ojcow skie słow a. M atka na to, dobra 
kobiecina, ale strasznie bojąca się męża, p rze 
lęk ła  się i teraz  że się M ałgosi w ysunęło tak ie
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harde słowo. Przystąpiła więc do niej, a choć 
jej samśj płacz uwiązł w gardle i prawie mo
wę zatknął, wyjąkała przecie:

—  Nie płacz że dziecko moje, too wiesz, 
ze ojcu na przeszkodzie stawać, na nic się nie 
zdało. A bo to ci będzie źle być gospodynią 
we własnej chacie, w sukienkach ładnych cho
dzić. Nie sprzeciwiaj się już ojcu moja Mał- 
goś, taka już widać dola, jutro Felek z ojcami 
i z wódką przyj edzie.

Małgosia na początek tój mowy niezwa- 
iałn wcale, ale na ostatnie słowa, jakby ją kto 
źgnął rozpalonem żelazem, zerwała się, i już 
jakby od rozumu odeszła, tak prędko jedno 
za drugiem gadała, a niby jedno drugiego się 
nie trzymało, tylko, że we w'szystkiem tkwił 
hól jeden, co powinien był poruszyć przecież 
ojcowskie serce, żeby było od chciwości i py
chy nie skamieniało! Więc porwała swój grze
bień wysoki i w drobne kawałeczki go strza
skała, a włosy na szyję spadły; chustkę w eł
nianą zdarła ze siebie i rzuciła na ziemię.

—  Nie chcę ja sukienek, nie chcę, nie chcę 
ani gruntu, ani malowanćj szafy, ani cynowych 
talerzy. Oddajcie mi szkaplcrz, wszystko wam 
zostawię i skrzynkę i chusty i suknie szla
checkie, i pójdę z Jasiem w świat, albo się uto
pię, i tak mi już nic nie będzie potrzeba. Pój
dę w jednćj koszuli, w jednym szkaplerzu. Ja 
się zatracę, jak mi za Jasia iść nie dacie i bę
dziecie mnie przeklinać... O Boże mój Boże! 
na com ja się narodziła na ten świat, żebym 
zmarniała na nim!..

A matce biednej, słysząc skargi tak żałośliwe.
Dobre serce od żalu zostało ledwo żywe.

Cóż, kiedy już tak przyuczyła się drzeć 
przed mężem, że nawet za własnem dzieckiem 
ująć się nieodważyła, choć przecie prawo Bo
skie dawało jej moc nad niem i niegodziło jej 
się zezwalać na własnej córki zaprzedanie.

A tobie ojcze wyrodny na sądzie wielkim, 
Bóg przypomni tę wielką boleść twego dziecka.

Siedział Stach na ławie i w ziemię patrzył, 
oczy głęboko zapadłe jak węgle mu się po
sępnie żarzyły, usta zaciął, że jedno nie w y
szło z nich słowo, a przecie znać było, że 
w nim gada upór: „Tak chcę i tak być musi.“ 
Tak się też i stało! Małgosia jak wybuchnę- 
ła żalem, co jej duszę przenikał, tak potem uci 
chła, ręce wsparła na stole, głowę schowała

w rękach, czasem jej się - z piersi jęk wyrwał 
i... tak zasnęła. Ciemność zaległa chatę, za
trzeszczały czasem węgle, i buchnęły czerwo
nym płomykiem. Matka w ciemnym kącie plu
snęła wodą myjąc statki, pies poszezeknął na 
dworze, aż wreszcie ostatnie płomyki w ko
minie zagasły, pluskanie ustało, księżyc zaj
rzał przez drobne szybki, wszystko ucichło, 
a Małgosia całą noc tak przesiedziała na 
skrzynce, z rękami na stole i z głową na ręku.

*
*  *

Na drugi dzień biedna dziewczyna wstała, 
krzątała się, napaliła ogień, zamiotła izbę, ale 
wszystko to robiła jak nieżywa. Niepłakała 
już, ani nie mówiła nic. Ojciec też cały dzień 
z chaty się nie ruszył, a po swojemu oczyma 
trzymał ją na uwięzi, że na próg stąpić nie 
śmiała. Głucho było w chacie jak w grobie. 
Wieczorem Małgosia wzięła skopki i wyjść 
się zabierała.

— Gdzie się zabierasz? krzyknął ojciec, 
pierwszy raz dopiero w tym dniu otwierając 
usta.

—  Pójdę krowę wydoić.
—  Nie pójdziesz! Nie ruszysz mi się z izby!
Jak chodziła niby martwa dzień cały, tak

też i usiadła jak nieżywa.
—Ogarnij się, po chwili znowu zawołał Stach.
Wstała, poszła do komory, rozpuściła po 

ramionach chustkę, żółtą szpilką spięła w ło
sy i znów siadła na skrzynce ze zwieszoną 
głową. Ani się ruszyła jak matka stół nakry
wała obrusem, stawiała na nim piwo i wódkę 
i placek biały; Małgosia patrzała na to jak 
szklannemi oczami.

Po chwili zajechali Maciejowie z Felkiem. 
Chłop to był wysoki, niemiłego wejrzenia 
i głupowatej miny. Matka go szturchała i do
powiadała jako się ma ojcom pokłonić, wód
ką do nich przepić, on słuchał i robił, a śmiał 
się głupowato.

Małgosię też popychano, dopowiadano jej, 
ona słaniała się po izbie, przyniosła kieliszek, 
upiła z niego trochę i stanęła tam gdzie oj
ciec popchnął.

Stach za to' dużo gadał, częstował, gadała 
i Madejowa, jako młyn gdy pytlować pocznie, 
przypijano gorzałką i piwem, zajadano plac
kiem i tak się odbyły zaręczyny. Tylko za 
oknem coś niby ruszyło, niby się ktoś westchnął
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czy jęknął, Małgosia to usłyszała i dojrzała 
Jasia, rzuciła się do komory, dsiadła w cie
m nym kącie na worku z grochem, i choć oj
ciec Avołał i groził, wyjść juz nie chciała. Nie 
bardzo jakoś o to dbał pan młody, pociągnął 
on wódki sporo i zdrzemnął na ławie pod pie
cem. Maciejowie ze Stachem dobijali reszty, 
parę razy o mało się nie pokłócili, to o jałosz- 
kę, to o wóz kuty, to o maciorkę z prosiętami, 
a Stachowa ino łzy połykała.

Dali zaraz na zapowiedzie, a w trzecią Nie
dzielę sprawili wesele. Nie w gorsecie i nie 
we wstążkach Małgcsia ślub brała, ale w su
kience z rękawami, co jej pod brodę zacho
dziła i w nowym jeszcze wyższym grzebieniu, 
oczepili ją pańskim czepkiem, i pojechała na 
drugą wieś do męża kosztować owej złotej do
li, co ją  dla niej ojciec zgotował.

Niedługo potem było wesele Marysi. W y
wijała na niem migając wstęgami; kraśniała 
rumieńcem, błyszczała ząbkami, śwdeciła czar- 
nemi swemi oczami. Tomek krzeszał ognia 
aż drzazgi leciały, bo też tak szykownie wy
glądała dziewczyna w nowym gorsecie, tak  jej 
się oczki śmiały z pod dużego czepca, że gdy 
ją  czepili, mąż objął ją  w stanie, do góry po
dniósł jak  piórko i od serca jej szepnął: „Ma- 
ryś! Maryś! jak Bóg w niebie, nie będzie ci 
żadna bieda, bo cię miłuję... okrutnie!

*
*  *

Oj dola to była złota, owa Małgosina do
la. Dzień każdy upływał ze łzami. W  kilka 
coś tygodni po weselu, Macieja starego co je
szcze najlepszy był dla synowej, przywaliła 
belka, kiedy robił około nowej stodoły i tak 
zakończył życie. Felek ciemięga do niczego, 
ni to umiał w gospodarstwie się obrządzać, ni 
z dobytkiem obejść i marniało wszystko. N i
by to tam Maciejo-wa ję ła  się do rządów, klęła 
w pień syna, synowę gnała do roboty dobre
go słowa nie dawszy, skąpiła wszystkiego, 
swarzyła się z każdym, wszystko niby w gar
ści trzymała, wszystko jednak upadało, niszcza
ło i marniało.

Stach niby nie przyznawał, że go dogryza
n o  do dna patrzeć na taki los jedynego dziec
ka, ale mu oczy coraz głębiej wpadały, wy
sechł aż w sobie i pożółkniał na twarzy. Głu- 
pow aty Felek podburzony przez matkę, por
wał się raz na żonę, ukrzywdził ją  ciężko,

[ cherlała też ona i przedtem, a teraz się też na 
j  dobre rozniemogła. Stach nic nie mówiąc, je 
dnej Niedzieli wóż wyszykował, pojechał do 
córki jak Madejowej w domu nie było, ledwo 
żywą wsadził i przywiózł do chaty.

Było to już w rok po weselu, nawmt pono 
i później, bo już jakoś na jesieni. Zmierzchło 
całkiem na dworze, wiatr tłuk ł w ściany, 
a deszcz zimny w szyby dzwonił, na kominie 
tlało głowienek parę, a jak  się rozżarzyły le
piej i padło światło na twarz Stacha, co sie
dział obok na ławie, to aż strach było spoj
rzeć na niego. Bo też straszną za swroja py
chę i chciwość cierpiał karę. Obok konało je
go dziecko jedyne, a sumienie wołało na nie
go: Tyś zbójca własnej córki!

W najciemniejszym kącie na łóżku leżała 
Małgosia, obok siedziała matka, a serce jej 
w kawały padało, patrząc na ciężkie konanie.

— O moja Matusiu! przenikającym głosem 
zawołała Małgosia, moja matusiu serdeczna, 
już ja  nie przetrzymam tych boleści, już 
ja nie przetrzymam! O! proście Boga żebym 
ja  już um arła. Tylko jak umrę, nie ubierajcie 
mnie do trum ny w pańskie sukienki i nie 
dawajcie tego oczepinowego czepka. Tam 
w skrzynce na dnie, leży jeden czepek chłopski, 
com go sobie uszyła, jak  nikt nie widział, w ten 
mnie ubierzcie. Szkaplerz mi dajcie na szyję 
i pochowajcie oto z tym pierścionkiem na pal
cu. Moja złota matusiu, oj biednaż moja dola, 
już wy mnie nie płaczcie, ja  już dawno Pana 
Boga prosiłam, żeby mnie ztąd zabrał.

Stach już bolu powstrzymać nie mogąc, 
zbliżył się do łóżka.

—  Małgoś dziecko moje, Małgoś! czy ty 
mnie nie poznajesz?

— O mój tatusiu, mój serdeczny, nie dajcie 
mnie chować w szlacheckich sukienkach. O J e 
zu mój Jezu, już ja  nie przetrzymam...

I padła na poduszki, oczy kołem stanęły, 
dusza poleciała skarżyć się Panu Bogu na tę 
ziemską dolę.

Tego samego wieczora, wTomkowej chału
pie siedział Szymek u komina na ławie, sie
dział i piastował malutkie dzieciątko, swoje
go wnuka. Marysia choć na łóżku jeszcze, u- 
śmieehała się zdaleka i prosiła się Tomka:

—  Przynieśże mi go, przynieś od tatusia, 
niech mu się napatrzę.



—  103  —

Tomek choć nie bardzo zgrabnie, ale wziął 
dzieciątko od dziadusia, i niósł je jakby co 
szklannego, a podać żonie nie umiał, że matka 
niby się gniewała, niby śmiała, Szymek zaś pa 
trząc na nieb, w górę podniósł oczy i wyszeptał: 

— Błogosław mu Boże! niech rośnie Tobie 
na chwałę, ludziom na pociechę!

Miały być chrzciny w pierwszą Niedzielę, 
ale właśnie wyprowadzono Małgosię i nie 
godziło się dnia tego weselić.

B i b l i o t e c z k i  p a r a f ia ln e .
Ich  po trzeb a  i łatw y sposób  pow szechnego ich po pa- 

rafiach urządzenia.

Poczucie nieodzownej potrzeby i obowiązku szerze
nia oświaty pomiędzy ludem wiejskim, nigdy nie było 
na ziemi naszćj bardziej rozbudzonem, jak  w chwili 
obecnćj.

Usiłowania w tym celu przedsiębrane są prawie 
powszechne, a środki do tego użyte nader wielorakie.

Zaprzeczyć niepodobna, że jeżeli w ludzie naszym 
głęboko wszczepiona je s t wiara i poszanowanie ko
ścioła i jego obrzędów, jeżeli obojętność lub niedo
wiarstwo nie skaziło dotądjego charakteru, zawdzię
czamy to wiekowćj pracy duchowieństwa, które sa
mo nie ledwie dotąd, bez pomocy szkółek i innych 
środków, zasilało lud wiejski wytrwale słowem Chry
stusowej prawdy z konfessyonału i ambony.

Należy wszelako dzisiaj, bez straty  czasu, na tem 
zdrowem i bogatćm tle wiary, niczem niezachwianej, 
zasiewać i krzewić pilnie wiadomość praktyczną obo
wiązków i stosunków społecznych, wiadomości wre
szcie początków różnych nauk, czyli to z rolnictwem, 
czyli też z innym przemysłem w związku będących.

Człowiek z korną wiarą w sercu , objaśniony 
o wszystkićm co wiedzićć powinien, jako mieszkaniec 
ojczystego kraju, rolnik czy rzemieślnik, gospodarz 
lub służący, staje się dopiero rzeczywiście pożyte
cznym członkiem społeczeństwa, świadomym swych 
obowiązków i przeznaczenia.

Dla szybkiego dopięcia tego celu, niepodobna je s t 
wyczekiwać odchowania młodych pokoleń, z pomocą 
istniejących lub założyć się dopiero mających ochron 
łub szkółek, ale obok nich należy wyszukiwać wszel
kie inne możliwe drogi i środki działania.

Do tych niewątpliwie należy dostarczanie dobrych 
książek, odpowiednich pojęciom i potrzebom ludu 
wiejskiego, ktoreby z pożytkiem, albo służyły nie 
wielkiej liczbie umiejących czytać, alboli też, k tóre- 
by mogły czytywane być głośno zbierającym się g ro 
madnie mieszkańcom wiosek w niedziele lub w świę
ta, w godzinach po południowych, przez umiejących

czytać biegle, a razem mogących zebranym słucha
czom stosowne do przedmiotu dawać ustne objaśnienia.

Powszechne urządzenie na ten cel biblioteczek po 
parafiach, pod gorliwą opieką szanownych plebanów 
i księży wikaryuszów, je s t rzeczą niesłychanie dlado- 
bra ludu wiejskiego pożądaną, a k tóra, wywierając 
przez pojedyncze lub gromadne książek pożytecznych 
czytanie, niewątpliwy wpływ na moralność i rozwinię
cie myśli ludu, podniesie znaczenie i skuteczność 
nauk słyszanych z ambony i konfessyonału, a tem 
samem święte posłanuictwo kapłanów poprze i ułatwi.

W prawdzie liczba dziełek odpowiednich potrze
bom i pojęciom ludu wiejskiego nie je s t w tćj chwili 
tak wielka, jakby to było do życzenia. W szelako, 
nietylko na początek z istniejących już można zło
żyć, obok pism tygodniowych wychodzących w W a r
szawie, biblioteczkę pożyteczną, ale co więcćj, po
wszechny popęd, dzisiaj rozbudzony, do powiększenia 
liczby książek ludowych wnosić każe, że niezadługo 
biblioteczki takie obficie zaopatrzyć się dadzą.

Aby ułatwić nabycie i wybór biblioteczek ludo
wych wiejskich, księgarnia pana Celsa Lewickiego 
w W arszawie, w gmachu teatralnym , pod filarami, 
postanowiła ; rzygotować znaczny zapas księgozbio
rów w warunkach nader korzystnych. Księgozbiór 
taki każdy składać się będzie na raz pierwszy z kilku, 
dziesiątek dziełek oprawnych odpowiednio, a dobra
nych za poprzedniem ocenieniem i uznaniem ich war
tości, przez trzy Redakcye pism peryodycznych war
szawskich, a mianowicie: Redakcyi Pam iętnika Rei. 
Moralnego, Redakcyi Biblioteki Warszawskiej i Re
dakcyi Roczników Gospodarskich, k tóre  w tak  za- 
cnem przedsięwzięciu p. Celsowi Lewickiemu swoją 
pomoc co do wyboru dzieł w skład biblioteczek 
wchodzić mogących, chętnie i nadal przyrzekły.

Ogłoszenie warunków nabycia tych księgozbiorów 
jakoteż i ogłoszenie katalogu d/.iełek w ich skład 
wchodzących, wkrótce nastąpi.

Nie należy wątpić, że gorliwość księży dziekanów, 
proboszczów i wikaryuszów w połączeniu z gotowo
ścią obywateli do ofiar, oraz w sparta pomocą człon
ków dozorów kościelnych, doprowadzi do skutku po
wszechne założenie biblioteczek parafialnych i czy
tań wspólnych głośnych, stosownemi objaśnieniami 
ustuemi popartych.

Zaiste, w łącznem działaniu  duchowieństwa i oby
wateli spoczywa możność pomyślnego a zdrowego 
postępu oświaty ludu. Pojedyncze działanie kap ła
nów lub samych obywmteli z trudnością przynosi 
owoc. K apłani i wyżsi oświatą mieszkańcy wiosek, 
są społem piastunam i wielkich obowiązków, wzglę
dnie do ludu, którego los i kierunek w ich ręce zło
żyła Opatrzność, a którego podniesienie moralne, 
umysłowe i m ateryalue najświętszym jes t w obliczu 
Boga obowiązkiem.

(Pamiętnik Religijjio-Moralny).
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R ó ż n o śc i.

Gazeta Polska wydrukowała następującą depeszę 
telegraficzną z Tulczyna: „Obywatele gubernii Po
dolskiej, powiatu Braclawókiego, na zjeździe pośred
ników, osobnym aktem postanowili: przy dobrowol
nych umowach z włościanami sprzedać im ziemię pod 
zabudowaniami, orną i sianożęcie, odstępując p ią tą  
część szacunku prawnie oznaczonego. Ilość ziemi bę
dąca własnością obywateli, którzy ak t podpisali wy
nosi z górą 54,000 morgów, w posiadaniu włościan 
j e s tz n ić j  18,000 morgów. Summa ustąpiona na ko
rzyść włościan przechodzi 800,000 złotych polskich.11 
Z wielką pociechą serca donosimy o tym pięknym 
czynie szlachty polskiej wykazującym, iż braterskie 
uczucia dla chłopów, nie są w niej udanćm, pró- 
żnćm, ale rzeczywistćm uczuciem. Niemałe ofiary je 
dni ponoszą, inni gotowi są ponieść, byle tylko popra
wić dolę naszego włościanina, byle tylko oświecić go 
i zrobić obywatelem kraju. Spodziewamy się, że cel 
ten  osiągnięty zostanie, a włościanie ocenią jak  nale
ży tych, którzy dla nich pracują, a ufnością i zawie
rzeniem im, ułatw ią starania dla ich i całego kra ju  
szczęścia, pczedsiebrane.

— Obywatelem. Warszawy, postanowili wysłać swo
im kosztem na W ystawę powszechną do Londynu kil
kudziesięciu niezamożnych rzemieślników i fabrykan
tów. Przyjrzą się tam oni wyrobom całego świata, no
wym wynalazkom, udoskonaleniom, a po powrocie udo
skonalenia te zaprowadzą u nas. Bardzo więc poży
teczną sprawą je s t to wysłanie zdolniejszych rzemieśl
ników do Londynu, bo przyczynić się ono może do 
podniesienia polskiego rękodzielnictwa i przemysłu, 
którego wzrost bardzo dla kraju  je s t pożądanym. In
ne m iasta powinny się także starać o zebranie fun
duszu na podróż zdolniejszych swoich rzemieślników 
do Londynu, a zamożni fabrykanci mogliby niektó
rych z czeladzi, swoim kosztem w te podróż wyprawić.

— We wsi Zbijewo na Kujawach, żona kowala uczy 
dzieci od roku przeszło; dziewczynki uczą się także 
i robot. Ponieważ tamże założono szkółkę i we dwo
rze, więc dzieci we dnie uczą się u kowalowćj, a wie
czorami chodzą do dworu. Z wsi okolicznych do tych 
szkółek dzieci przyjeżdżają i dobrze korzystają zna 
uki zacnych ludzi.

— We wsi Sobole pod Siedlcami, szynkarz Adam 
z własnćj kieszeni prenum eruje pism a ludowe, a po 
książki umyślnie jeździ do W arszawy i gościom swo
im czytuje z nich ciekawsze ustępy. Karczma w So- 
bolu, p rzesta ła  być miejscem rozpusty i pijaństwa,

a sta ła  się miejscem przyzwoitej zabawy i pożytecz
nej nauki. Nie chodzą tam po to, ażeby się pokłócić, 
pobić, nasłuchać kłamstw przybłędy, podmawiającego 
chłopów napanów , a grosz ciężko zapracowany zm ar
nować na gorzałkę; ale po to, zeby się zobaczyć z są 
siadem, zabawić z przyjacielem i posłuchać pięknego 
czytania. Gdyby inni szynkarce chcieli naśladować 
Adama, wiele dobrego zrobiliby dla narodu, bo przy
czyniliby się do jego oświecenia i szczęścia k tó ie  za 
niem idne.

— Pewna wieśniaczka o 6 mil od Warszawy micsz- 
rająca, przyszła piechotą do miasta, żeby kupić za 
8 złp. książek i papieru do nauki, dla swojćj córki 
„Nie chcę, mówiła ona, żeby dziecko moje, miało być 
tak nieoświecone jak  ja. Niech się tylko uczy, ja  pie
niędzy na książki żałować nie będę.11 M ądra to za
prawdę matka, bo mądrze chowa dziecko swoje w mi
eśc i Boźćj iw  nauce, na pożytek sobie i ludziom.

—  W yszedł z druku i je s t do nabycia w księgar
ni Celsa Lewickiego, w gmachu teatralnym  w W ar
szawie: „Sposób uauczenia czytania w 22ch lekcyach. 
Ułożony i doświadczony przez Franciszka K rynickie
go, dla ochronek i szkółek wiejskich.11 Jeden egzem
plarz wystarczy dla calćj szkoły, gdyż składa się z li
ter drukowanych na osobnych kartkach i tablic z abe
cadłem i do sylabizowania. Egzemplarz kosztuje dwa 
ruble. A utor sposobu nauczania czytania , sam w wie
loletniej praktyce doświadczył jej użyteczności, a wy
daniem jej dla użytku publicznego, spodziewa się u- 
łatwić nauczycielom mozolną pracę nauki czytania.

— Nie wiele m iast odznacza się równą jak  W ar
szawa dobroczynnością i poświęceniem dla cierpią
cych. Każdy smutek, nieszczęście, niedola, znajduje 
ludzi gotowych mu zaradzić, spieszących złożyć swój 
wdowi grosz na ołtarzu ubóstwa. Dowodem tego, 
pomiędzy innemi je s t i loterya fantowa, urządzona 
przez Redakcyę Czytelni Niedzielnćj, na korzyść u- 
bogich matek, znajdująca silne u publiczności po
parcie. Fanty już są zebrane, a widzieliśmy po
między niemi, prócz pięknych robótek, błyskotek 
i rzeczy pożyteczne. Obraz śmierci Barbary Radzi- 
wiłłównćj, mappki, egzemplarze Czytelni Niedzielnćj, 
książki ludowe i prawTo umieszczenia sierotki na koszt 
redakcyi w Zakładzie św. Wincentego d Paulo, znaj
dują się pomiędzy fantami. Sprzedaż biletów, już się 
rozpoczęła w kantorach Czytelni, w Redakcyi i przez 
osoby uproszone. B ilet kosztuje 2 złp. i każdy wy
grywa. Ciąguienie wkrótce nastąpi w Ochronce przy 
Redakcyi Czytelni egzystującćj.

p - e n m n e m t a  w ynosi;  w W a r s z a w ie  r o c z n ie  r s .  1 k o p . 80— p ó l r o e z n ie  k o p .  90 k w a r ta ln ie  k o p  i jczn ic
N a n row incy i ,  n a  w s z y s tk ic h  s t a c y a c h  p o c z to w y c h  b e z  k o p e r t  rs .  2 .  . . .  „
N a  prowincyi w k o p e r ta c h ,  i w C e sa r s tw ie ,  w k tó rem  p r e n u m e ra ta  b e z  k o p e r t  nie  j e s t  d o z w o lo n y ,  op i  , '  c i r* .  2 za
ex cm p la rz  p ism a ,  k a ż d y  p r e n u m e r a to r  d o p ła c a  ty tu łe m  k o p e r t o w e g o  nie p o  r s .  2 ja k  p o p rz e d n io ,  a  e y po  rs .  1 roczn ie
Dodaje, s ię  p rzy tem , £e w  je d n e j  k o p e rc ie  R e d a k c y i  C z y te ln i  p re n u m e ro w a ć  m o i n a  p o  k ilka ex c m p ia rz y  t cg o z  p ism a bez ża-
dnej d o d a tk o w e j  d o p ła ty .__________________________________________________________________ — -

W drukami J . Pngra.—  Za pozwoleniem Cenzury B z y W j . —  Warszawa dnia 30 Marca 18 6 t roku.


