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Swiety Floryan.
4go Maja.

Za czaséw Dyoklecyana i Maksymiliana
cesarzow, w owem wielkiem przes§ladowania
chrzescian wmiescie Laureaku, stsrosta Akwi-
linus, pojmat czterdzie$ci zolnierzow chrze-
$cian, ktore dtugiemi i wielkiemi megkami i wig-
zieniem, do batwochwalstwaprzymuszat. O tych
styszac S$wiety Floryan, bedac onych zoinie-
rz6w starszym rotmistrzem, pragnal by¢ u-
czestnikiem korony ich. I wyjezdzajac z mia-
sta Tecyi w ktorem mieszkal, a zegnajgc si¢
z towarzyszami swemi rzekt: ,,Id¢ do Laure-
aku, dla Chrystusa mego mg¢ki podejmowacé
i krew rozla¢.” 1 zaraz w drodze spotkat zot-
nierzy pogan na jednym mosScie, i spytat ich:
,Gdzie i po coidziecie?'4,,1zali nie wiesz, rzekli,
cesarskiego rozkazania, ktorem staroscie na-
szemu kaze, aby chrzes$ciany do ofiary bogom
przymuszano, albo je mgkami rozmaitemi tra-
cono? Przetoz postani jesteSmy od starosty,
szukajac takich ludzi.“ A $wicty Floryan rzekt

zaraz: ,Nie trzeba wam daleko jezdzi¢ 1 wiele
szuka¢, oto mi¢ macie, jam jest chrze$ciunin.”
Pojmali go wnetze i wiedli do starosty, mo-
wigc: ,,Nie trzeba wiele szuka¢, owo Floryan,
starszy nasz, chrzescianinem si¢ by¢ mieni.”
Zdziwit si¢ starosta i rzekt: ,,Co to o tobie
stysz¢, czy prawda to?“ A on odpowiedziatl:
»Zaprawde tak jest.” Rzecze starosta: ,,Ofia-
ruj bogom.” Odpowie §wiety Floryan: ,,Tego
nigdy nie uczyni¢, czyn ty co chcesz, i coé
kazano.” Tedy go kazal srodze kijmi bié,
a §wicty Floryan modlit si¢ do Pana Boga
mowige: ,,Boze, TyS$ nadzieja moja, zaprzeé
si¢ Ciebie Tworcy i Odkupiciela nie mogg;
Twoj jestem zolnierz, niech mnie broni r¢gka
Twoja; daj mi mocne serce ku wycierpieniu
meki tdj, a policz mi¢ miedzy wierne shugi
Twoje, ktorzy przedemng wyznawali imie
Twoje, i podeptali diabta i zdrady jego.” To
styszac Akwilinus, $miat si¢ z niego i mowitk:
,Ofiaruj bogom!” a gdy $wigty nie chcial, ka-
zal go Akwilinus zelazami ostremi targac, tak,
iz grzbiet jego ranami srogiemi zorany byl;
ale meczennik z wesolg twarzg wszystko cier-
piat, a Chrystusa nie przestal chwali¢. Widzac



wielka stateczno$¢, serce nicodmienne, osadzit
go na $mie¢ i utraci¢ w rzece-Ewezu rozkazat.

Szedl mg¢czennik z wesota twarzg i gdy na
miejsce ono przyszli, wielki kamien u szyi je-
go uwigzali, a on ich prosil, aby mu troche
czasu do modlitwy uzyczyli. Na ktorej ducha
swego polecajac Chrystusowi, gdy nieco byt
zachwycony w duchu, zaden mu ze stug onych
modlitwy przerwaé nie §mial: az si¢ jeden zu-
chwaly obral, ktory sam go z mostu zepchnal,
ale uczut r¢ke Boska, bo wnet oczy mu si¢
przepegktly i wyciekty. A rzeka ciatlo meczen
nika §wietego juz umartego, na jeden koniec
wyniosta, przy ktérym go orzet strzegt pilnie,
1 od zwierza bronit. Ukazal si¢ potem Floryan
Swiety we $nie, jednej uczciwej zonie Waleryi,
polecajac jej, aby na pewne miejsce cialo ono
zawiozta 1 pogrzebla. Ona to chcgc czynie,
a bojac si¢ poganstwa, tajemnie na woz cialo
wlozywszy, chrustem je przykryta, dajac znaé
innym, jakoby chrust na grodzenie ptotu wio-
zla; a tak pogrzebta Swigte ciato wielkiego
me¢czennika Floryana. Na miejscu onem do-
brodziejstwa Boskie w cudownych pomocach,
wstawily Floryana §wigtego.”

Kazimierz syn Bolestawa Krzywoustego, na
panstwie Polskim siedzac, a pokoju od Pana
Boga nieco majac, gdy o dobrem postanowie -
niu rzeczypospolitej i obronie panstwa swego
mys$lit, widzgc, iz prézno miasta strzeze, gdy
sam Pan Bog nie strzeze, wielkg nadziej¢ ma-
jac wmitosierdziu Bozem, ktore zwykt wprzy-
czynie $wietych swoich, ktorzy krew dla nie-
go rozlali, czyni¢; wyprawit do Rzymu do pa
pieza posty swoje, proszac pilnie, aby™ mu
ktérego meczennika kosci §wiegte do Polski po-
stat, ktéregoby za mur i najwyzsza obrong
panstwa swego mie¢mogt. Na takg nabozng
prosbe, papiez postat koséci §wigtego kloryana
me¢czennika do Polski. Roku panskiego 1183
z wielka czcig 1 rados$cig ludu wszystkiego
z naboznemi na siedm mil processyami du
chowienstwa, przyjat takiego goscia Kazi-
mierz, sam pieszo idac za onym drogim skar
bem; ktéry naprzod na Kleparzu w Krakowie
postawiony byl, gdzie Kazimierz ko$ciot wiel-
ki postawil. Tam ramie jego zostawiwszy,
ostatek Swietych kos$ci na krakowski zamek
przeniesiono, gdzie w grobie znakomitym
z wielka powaga potozone odpoczywaja.
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— Jak mysélicie kumo? Bedzie z tej maki
chleb, czy nie begdzie? Jasio pono okrutnie
mituje Matgosie, a Malgosia mato si¢ nie skre-
ci za Jasiem!

— Stara Frankowa nie od tego, a Malgosina
matka nie krzywo tez spoglada na Jasia.

— Ale dla tego nie bedzie z tego nic.

— No, a to dla czego nie ma nic by¢?

— A czy to moja kumo nie znacie Stacha,
ojca Malgosi?

— Bogaé¢ nie mam zna¢, to¢ to nawet moj
krewniak, ale jakem poszla za Pilice ze swoim,
takem go 1 nie widziala co§ pono z 15 lat.
A to widzicie moja serdeczna, poszukac dru-
giego takiego, zeby taki byt chciwy na pienig-
dze. On tam niczego innego nie patrzy tylko
majatku. Z nikim si¢ nie zada, nie spojrzy
nawet po ludziach, nie pozdrowi uczciwem
stowem. Oczy mu gdzie§ wpadly gleboko,
geba zawsze zacigta jak nurek jaki. Kazdy mu
tez ustgpuje z drogi i do chatupy zywa dusza
nie zajrzy.

— Jakze ma kto zajrzeé, kiedy on kazdego
tak zaraz obwodzi §lipiami. ze niby duchem
za prog wyprowadza.

— A ju$ci! ja tam w Niedziel¢ posztam
wstazeczki pozyczy¢é od Matgosi, a ledwiem
za drzwi stapita, zaraz tak jako$ spojrzat na
mnie z podelba, zem si¢ ino zakrgcita kole ko-
mina, niby to po ogief "przyszlam i zaraz co
tchu zmykatam. Malgosia chciala mnie.wy-
prowadzi¢ przed sien, ale krzyknal na nia:
A gdziez to, gdzie? ledwie ze nie zmartwiala
na miejscu, i nie ruszyta si¢ Z tawy.

0! on t¢ Malgosi¢ okrutnie trzyma! Niech
tylko dziewka zagada do kogona wsi, albo si¢
zatrzyma u studni, zaraz krzyknie na nia ijak
bydle jakie zagania przed soba do chatupy.

— Ale sprawia jej za to szlacheckie sukien-
ki, chustke jej kupil na ostatnim jarmarku,
w ktoérgby pani ubraé¢ si¢ mogta.

— Juz jabym taro nie chciala i ogarniecia
panskiego, zeby mi mial ojciec dobrego sto-
wa nie da¢, a batem wywija¢ nademng.<

— Albo zeby ci bronit, wyszczerza¢ zeby
do Tomka? Czekaj no czekaj! Przyjdzie kol¢j
1 na ciebie, wezme¢ ja jak Stacl* bata. Tak
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mowil ojciec Marysi, ale nie trudno byto wy
miarkowac¢, ze moéwi zartem, bo tam grozby
nie byto w tych oczach", co niemi na dziecko
swoje spogladal. Nie ulgkta si¢ tez i Marysia,
zasmiala si¢ tylko wesoto i btyskata onymi
zabkami biatymi, co to je niby do Tomka wy-
szczerza¢ miata. Oczy czarne zasSwiecily od
wesotego serca, a ona tez wytokujac garnu-
szek, za§piewala o tych oczach:

Czarne oczy miata,

Czarnemi patrzata,

Innemi nie mogta,

Bo innych nie miata.
1 przy$piewujac zebrata garnki, i wyszla je
suszy¢ na ptlocie.

— To wy kumie Tomkowi broni¢ nie my-
Slicie? spytat Blazej, jak tylko dziewczyna za
progiem znikneta.

— A co mam bronié¢, odparl Szymek, chto
pak do roboty tegi, nie batamut zaden, dziec-
ko mi uszanuje. Nie ma ci on nic, tylko pal-
cow dziesi¢C, ona tez niewiele, ale mtodzi obo-
je, niech si¢ dorabiajg. Kiedy ma serce do
mojej dziewczyny, ona do niego, to juz w tem
wida¢ wola Boska, jajej tam na przekor nie
stane.

— Jusci¢ nie ma co moéwi¢. Tomek tegi
chtopak, ale i1 Jasiowi przygani¢by trudno,
a Stach réwnie mu swojej dziewuchy nie da.

Co gltowa, to rozum! Mam ja swoje po-
kalkulowanie, ma on tez swoje. Ja sobie miar-
kuje, ze malzenstwo to sakrament $wiety
a nie targ, i dziecka mego bym nie oddatl ani
za morgi gruntu, ani za dobytek, ani za tysig-
ce gotowych pienigdzy, alebym szukat takie-
go, co jakzaprzysieze uczciwos$¢ i mitos¢ przy
panskim ottarzu, to i dochowa §wigcie, a dziec-
kiem mojem poniewieraé¢ nie bedzie.

Bo i pewno, dopowiedziata Szymkowa,
co tam cho¢by 1 po ztotej doli, kiedy serce
boli, nie chciatabym ja, Zeby moje dziecko
we zlocie chodzi¢ miato, a tzami si¢ dusic,
i nie wiem jak Stachowie przymusza¢ ‘moga
Matgoske do tego Felka niedolggi.

— E! nie gadajcie! to onija mys$la z Fel-
kiem ozenic¢?

m— A jusci¢ nieco. Takie to niemrawe i ghu-
powate, ze az strach!

— No, ale si¢ ojcu dogodzi. Felek jedynak,
a ojcowie majg co$§ pono cztery wiloki grunta,

stodote nowga stawiajag. Krowa ijatoszka sto-
ja woborze i swin cos kilkoro. Matka ze szla-
checka chodzi ubrana, to mu si¢ dogodzi, ze
i swoja corusie¢ bedzie ogladal we szlacheckich
sukniach.

— Ale dziewczynie si¢ nie dogodzi, na Fel-
ka i spojrze¢ biedactwo nie moze, a ta jego
matka to istna jedza, da jej si¢ ona we znaki,
i cate bogactwo koscig w gardle stanie!

Tymeczasem, kiedy taka byta rada w Szyro-
kowej chatupie, Malgosia zapuchta od ptaczu,
z czerwonemi oczami, ze spuszczong glowa
idzie ze skopkiem do obory. Marysia jak ja
zobaczyta, tak zaprzestala $§piewania i zawo-
ta z cicha: ,Malgos! Malgos! a czekajze na
mnie, pojdziemy razem krowy wydoi¢.” I jak
fryga skoczyta do chaty, porwata skopek,
1w mig wroécita na droge.

Niepodobne byty do siebie te [dziewczyny!
Serce si¢ $miato, jak byto spojrze¢ na jedne,
serce ptakato, jak spojrzates na drugg. Ma-
rysia miata spodnice wr pstre kwiatki, koszu-
le zsutg kreza, zwigzang u szyi i u reku czer-
wona wstazeczka, za chustkg wetkniete kwia-
ty, na szyi korale, na palcu pier§cionek od
Tomka z czerwonem oczkiem. Ze nikt nigdy
nad nig nie przewodzil, glowe¢ trzymata do
gory, z czarnych oczéw, niby tylko skry po-
sypac si¢ miaty, a na ustach rumianych i §wie-
zych jak kalinowa jagoda, zawsze to $miech
serdeczny, to dobre stowo dla ludzi, to pio-
senka byla gctowa.

Matgosia cho¢ szykowna sama z siebie,
w sukni z bufiastemi r¢gkawami, w grzebieniu
wysokim, w chustce na szyi rozpuszczondj
z miejska, strasznie jako$§ niepoczesnie wygla-
data. Oczy niebieskie byly tez pelne, jak to
niby te dzwonki na tace, co sg wilgotne od
rosy i cigzkie.

Szty z poczatku milczac obok siebie, az Ma-
rysi¢ to milczenie korci¢ zaczeto:

— Ojciec nie wrocit jeszcze z jarmarku,
spytala wreszcie.

— Nie, nie wroécit, z cicha rzekta Malgo-
sia, ale na to jedno stowko, tzy z modrych
oczow potoczyly sie po twarzy i po onej pan-
skiej chustce, bo sobie przypomniata Malgo-
sia, ze bedzie ojciec Felka i Zze o nig tam pe-
wnie dobijg targu.

— Czegbz ty ptaczesz? Jaka$ ty glupial
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— Zgtupiatabys$ i ty, zeby zawsze kto nad
toba, przewodzit.

— Co nie to nie!
do kogo, tobym za niego nie szta,
tam na miejscu za¢wiczyod mieli.

— Ja tez tak mysSsle, ale jak tatu$ krzykna,
tak juz dusza we mnie ustaje i nie wiem na
ktorym $wiecie jestem. Ja bo to widzisz taka,
ze si¢ zaraz okrutnie przelekng.

Jakbym nie miata serca
zeby mnie

— 0! patrzajze gdzie to ona zaszta, ijatoszka
prosto w zyto, potrzymajze skopek, podjde ja
wygnac.

I skoczyta Marysia, ale nie wracata dtugo,
cbo¢ jej i Tomek wygania¢ pomagal. Matgo-
sia tymczasem wydoita i swoj¢ i Marysine kro-
we, 1 wyszta z dwoma skopkami mleka wyj-
rze¢ za obor¢, czy Marysi nie widaé. Zoba-
czyta ja, jak stata u wierzby, a Tomek przy
niej. Musiala mu opowiadaé, jak z ojcow wy-
miarkowata, ze mu nie krzywi bgda, bo To-
mek z wielki¢j radosci jak zwalit obcasem
w kamien, tak si¢ az skry rzesiste posypaty,
a potém jak nie podsadzi pod niego nogi, jak
nie podrzuci do gory, tak az przez ptot zywy
buchnat on kamien w wode, woda plusngta,
a Marysia nuz po swojemu na caty glos chi-
chota¢, a zabki przytém btyszczaty jak perel-
ki, a oczki $wiecity jak tareczki.

Patrzata, patrzata Malgosia, a oczy modre
znoéw tzami cigzy¢ zaczg¢tly do ziemi. Postawi-
ta skopki na ptaskim kamieniu, przewiesita
rece przez kotek co zerdzie trzymat w plocie,
do martwego drzewa przytulita glowe ijak
nie zacznie szlocha¢! O Boze moéj Boze! bie-
dnaz moja dola! A niechbym si¢ lepi¢j byta
nie rodzita. Pojde¢ gdzie, uciekn¢ za pola, za
lasy, albo si¢ gdzie utopi¢! O ja nieszczesliwa,
zeby si¢ juz lepiej ta $wigta ziemia roztapila
przedemna, zebym nie wadzita ludziom, ajuz
si¢ chyba lepiej w trumng¢ polozyta.

Tak lamentowata Malgosia u plota, a tym-
czasem w miescie, Stach z Felkowym ojcem
na prawde¢ o nig dobijat targu i wlasnie stary
Maciej popychat Felka niemrawg, zeby si¢ oj
com poktonit, a glupowaty Felek stat jak ko-
tek. Na tem stanc¢to, ze nazajutrz przyjda do
Stachowej chatupy na zargczyny.

Matke tam réwnie co$ zaktuto w sercu imo-
wila ona w drodze do swojego:

? Styszysz! ten Felek to straszny niedole-

ga, Matgosia nigdy nie bgdzie miata serca do
niego.

—- Cicho ghlupia! co ty tam wiesz! bedzie
miata pienigdze, tojej bedzie dobrze na §wiecie.

O klamiesz, klamiesz cztowieku! bluznisz
Pana Boga, wszystkim ztotem nie okupisz tez
twojego dziecka i Bog cije na sadzie przy-
pomni. Nie bedzie jej dobrze na $wiecie nie!
a niedola j¢j kamieniem na seree twoje spa-
dnie. Tak sumienie moéwilo Stachowi, ale on
sumienia nie stuchat i szli dalej ku wsi, nic
juz do siebie nie mowiac. Malgosia daloj szlo-
chata u ptota i niewidziata jak Jasio wyszedt
z lasu z pgkiem gal¢zi na plecach, i zobaczyt
ja i szed!t ku ni6j polem na przetaj, a nawet
tuz naprzeciw niej stangt zdrugicj strony pto-
ta, a ona jeszcze nie widziata nic, tylko cig-
gle zawodzita i zawodzita ptaczac. Jasiowi si¢
tez migkko jako$§ na sercu zrobito iniby go
co$ zatkne¢to w gardle, ze tylko wyszepnat:

— Matgos! a i czegoz?

Matgosia na ten gtos odskoczyta od ptlota,
schwycita si¢ obydwiema r¢kami za glowe.

— A moj Boze! moj Boze! gdzie ja uciekng?
gdzie ja si¢ podziej¢? I cho¢ Jasio wotat za nig
nie obejrzata si¢, biegta jak szalona, biegta do
chatupy, az w progu. . spotkata ojca.

— Gdzie to si¢ wtoczysz watkoniu? gdzie?
krzyknal na powitanie ponury Stach.

Matgosia jakby nie styszata i nie widziata
juz nic w koto siebie.- Wymijajac ojca prog
przestapita, weszta do izby, siadta w kacie na
skrzynce, zatamata rece i zndw glosnym wy-
buchne¢ta szlochem.

Matka niby to poprawiajac w kominie, bo-
kiem odwrocita si¢ od me¢za i tzy co gesto sy-
paty si¢ z oczu, raz po raz ocierata fartuchem.
I w Stachu zadrgato serce, przeciez i on byt
cztowiekiem i sumienie znow wolac zaczeto:
,»Nie zabijaj, nie zabijaj wtasnego dziecka, za
pieniadze szcze¢$cia nie kupi¢. Ale wnet upor,
chciwos$¢ i pycha gore wzielty i wrzasnal gto-
$no, zeby glos wlasnego serca i sumienia za-
ghuszy¢.

— Czekaj no czekaj, wypedze ja ci te zale!

— A to mnie bijcie i zabijcie, zawolata Mat-
gosia, bo ja tak cala zalo$¢ przeniktla, ze juz
zapomniata i o strachu, ktory ja zawsze ogar-
niat na ojcowskie stowa. Matka na to, dobra
kobiecina, ale strasznie bojaca si¢ m¢za, prze-
lekta si¢ i teraz ze si¢ Malgosi wysunglo takie



harde stowo. Przystapila wiec do niej, a choé
jej samS$j placz uwiazl w gardle i prawie mo-
we zatknal, wyjakala przecie:

— Nie placz Ze dziecko moje, too wiesz,
ze ojcu na przeszkodzie stawaé, na nic sie nie
zdalo. A bo to ci bedzie zle by¢ gospodynia
we wlasnej chacie, w sukienkach ladnych cho-
dzi¢. Nie sprzeciwiaj si¢ juz ojcu moja Mal-
gos$, taka juz wida¢é dola, jutro Felek z ojcami
i z wodka przyjedzie.

Malgosia na poczatek toj mowy niezwa-
ialn wcale, ale na ostatnie stlowa, jakby ja kto
zgngl rozpalonem Zelazem, zerwala sie, i juz
jakby od rozumu odeszla, tak predko jedno
za drugiem gadala, a niby jedno drugiego si¢
nie trzymalo, tylko, Ze we w'szystkiem tkwil
hél jeden, co powinien byl poruszyé przeciez
ojcowskie serce, zeby bylo od chciwosci i py-
chy nie skamienialo! Wiec porwala swoj grze-
bien wysoki i w drobne kawaleczki go strza-
skala, a wlosy na szyje spadly; chustke wel-
niang zdarla ze siebie i rzucila na ziemie.

— Nie chce ja sukienek, nie chce, nie chce
ani gruntu, ani malowan¢j szafy, ani cynowych
talerzy. Oddajcie mi szkaplcrz, wszystko wam
zostawi¢ i skrzynke i chusty i suknie szla-
checkie, i pojde zJasiem w §wiat, albo si¢ uto-
pie, i tak mi juz nic nie bedzie potrzeba. Poj-
de w jednéj koszuli, w jednym szkaplerzu. Ja
si¢ zatrace, jak mi za Jasia i$¢ nie dacie i be-
dziecie mnie przeklinaé... O Boze mdj Boze!
na com ja si¢ narodzila na ten $§wiat, Zebym
zmarniala na nim!..

A matce biednej, styszac skargi tak zaloSliwe.
Dobre serce od zalu zostalo ledwo Zywe.

Co6z, kiedy juz tak przyuczyla si¢ drzeé
przed mezem, Ze nawet za wlasnem dzieckiem
ujgé sie nieodwazyla, choé przecie prawo Bo-
skie dawalo jej moc nad niem i niegodzilo jej
sie zezwala¢ na wlasnej corki zaprzedanie.

A tobie ojcze wyrodny na sadzie wielkim,
Bég przypomni te wielkg boles¢ twego dziecka.

Siedzial Stach na lawie i w ziemie patrzyl,
oczy gleboko zapadle jak wegle mu si¢ po-
sepnie Zarzyly, usta zacial, Ze jedno nie wy-
szlo z nich stowo, a przecie znaé¢ bylo, ze
w nim gada upér: ,,Tak chce i tak by¢é musi.«
Tak sie tez i stalo! Malgosia jak wybuchne-
la zalem, co jej dusze przenikal, tak potem uci
chla, rece wsparla na stole, glowe schowala
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w rekach, czasem jej sie -z piersi jek wyrwal
i... tak zasnela. Ciemno$¢ zalegla chate, za-
trzeszczaly czasem wegle, i buchnely czerwo-
nym plomykiem. Matka w ciemnym kacie plu-
snela woda myjac statki, pies poszezeknal na
dworze, az wreszcie ostatnie plomyki w ko-
minie zagasly, pluskanie ustalo, ksiezyc zaj-
rzal przez drobne szybki, wszystko ucichlo,
a Malgosia calg noc tak przesiedziala na
skrzynce, z r¢kami na stole i z glowa na reku.

*
* *

Na drugi dzien biedna dziewczyna wstala,
krzatala si¢, napalila ogien, zamiotla izbe, ale
wszystko to robila jak niezywa. Nieplakala
juz, ani nie mowila nic. Ojciec tez caly dzien
z chaty sie nie ruszyl, a po swojemu oczyma
trzymatl ja na uwiezi, Ze na prog stapi¢ nie
$miala. Glucho bylo w chacie jak w grobie.
Wieczorem Malgosia wziela skopki i wyjsé
sie¢ zabierala.

— Gdzie si¢ zabierasz? krzyknal ojciec,
pierwszy raz dopiero w tym dniu otwierajac
usta.

— Pojde krowe wydoi¢.

— Nie péjdziesz! Nie ruszysz mi si¢ z izby!

Jak chodzila niby martwa dzien caly, tak
tez i usiadla jak niezywa.

—Ogarnij sie, po chwili znowu zawolal Stach.

Wstala, poszia do komory, rozpuscila po
ramionach chustke, zdlta szpilka spieta wlo-
sy i znow siadla na skrzynce ze zwieszona
glowa. Ani si¢ ruszyla jak matka stél nakry-
wala obrusem, stawiala na nim piwo i wédke
i placek bialy; Malgosia patrzala na to jak
szklannemi oczami.

Po chwili zajechali Maciejowie z Felkiem.
Chlop to byl wysoki, niemilego wejrzenia
i glupowatej miny. Matka go szturchala i do-
powiadala jako si¢ ma ojcom poklonié, wod-
ka do nich przepié, on stuchal i robil, a $mial
sie glupowato.

Malgosie tez popychano, dopowiadano jej,
ona slaniala si¢ po izbie, przyniosta kieliszek,
upila z niego troche i stanela tam gdzie oj-
ciec popchnal.

Stach za to' duzo gadal, czestowal, gadala
i Madejowa, jako mlyn gdy pytlowaé pocznie,
przypijano gorzalka i piwem, zajadano plac-
kiem i tak si¢ odbyly zareczyny. Tylko za
oknem co$ niby ruszylo, niby si¢ kto$ westchnal
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czy jeknal, Malgosia to ustyszala i dojrzala [cherlata tez ona i przedtem, a teraz sie tez na

Jasia, rzucita si¢ do komory,
mnym kacie na worku z grochem, i cho¢ oj-
ciec Avolat i grozil, wyj$¢ juz nie chciata. Nie
bardzo jako$ o to dbat pan mtody, pociagnat
on wodki sporo i zdrzemnat na tawie pod pie-
cem. Maciejowie ze Stachem dobijali reszty,
par¢ razy o mato si¢ nie poktocili, to o jalosz-
ke, to o woz kuty, to o maciorke z prosigtami,
a Stachowa ino lzy potykata.

Dali zaraz na zapowiedzie, a w trzecia Nie-
dzielg¢ sprawili wesele. Nie w gorsecie i nie
we wstgzkach Malgcesia $lub brata, ale w su-
kience z rekawami, co jej pod brod¢ zacho-
dzita i w nowym jeszcze wyzszym grzebieniu,
oczepili ja panskim czepkiem, i pojechata na
drugg wie$ do me¢za kosztowac owej zlotej do-
li, co ja dla niej ojciec zgotowat.

Niedtugo potem byto wesele Marysi. Wy-
wijatla na niem migajac wstggami; kradniata
rumiencem, blyszczata zgbkami, $§wdecila czar-
nemi swemi oczami. Tomek krzeszat ognia
az drzazgi lecialy, bo tez tak szykownie wy-
gladata dziewczyna w nowym gorsecie, tak jej
si¢ oczki $miaty z pod duzego czepca, ze gdy
ja czepili, maz objat ja w stanie, do gory po-
dnidst jak piorko i od serca jej szepnal: ,,Ma-

ry§! Marys$! jak Bdég w niebie, nie bedzie ci
zadna bieda, bo ci¢ mituje... okrutnie!

Oj dola to byta ztota, owa Malgosina do-
la. Dzien kazdy uptywal ze tzami. W kilka
co$ tygodni po weselu, Macieja starego co je-
szcze najlepszy byl dla synowej, przywalita
belka, kiedy robil okoto nowej stodoly i tak
zakonczyt zycie. Felek ciemigga do niczego,
ni to umial w gospodarstwie si¢ obrzadzaé, ni
z dobytkiem obej$¢ i marniato wszystko. Ni-
by to tam Maciejo-wa jeta si¢ do rzadow, klegta
w pien syna, synowe¢ gnata do roboty dobre-
go stowa nie dawszy, skapita wszystkiego,
swarzyta si¢ z kazdym, wszystko niby w gar-
Scitrzymata, wszystko jednak upadato, niszcza-
to i marniato.

Stach niby nie przyznawal, ze go dogryza-
no do dna patrzeé¢ na taki los jedynego dziec-
ka, ale mu oczy coraz gi¢gbiej wpadaty, wy-
secht az w sobie i pozotkniat na twarzy. Glu-
powaty Felek podburzony przez matke, por-
wal sie raz na zone, ukrzywdzil ja ciezko,

dsiadla w cie-jdobre rozniemogta. Stach nic nie méwisac, je-

dnej Niedzieli w6z wyszykowat, pojechal do
corki jak Madejowej w domu nie byto, ledwo
zywa wsadzil 1 przywiozt do chaty.

Byto to juz w rok po weselu, nawmt pono
i pdzniej, bo juz jako$§ na jesieni. Zmierzchto
catkiem na dworze, wiatr tlukl w S$ciany,
a deszcz zimny w szyby dzwonil, na kominie
tlato gtowienek pare, a jak si¢ rozzarzyly le-
piej i padto $wiatlo na twarz Stacha, co sie-
dziat obok na tawie, to az strach bylo spoj-
rze¢ na niego. Bo tez straszng za swioja py-
che i chciwo$é cierpiat kare. Obok konato je-
go dziecko jedyne, a sumienie wolato na nie-
go: TyS$ zbdjca wlasnej corki!

W najciemniejszym kacie na tozku lezala
Matgosia, obok siedziata matka, a serce jej
w kawaty padato, patrzac na ci¢zkie konanie.

— O moja Matusiu! przenikajacym glosem
zawotata Malgosia, moja matusiu serdeczna,
juz ja nie przetrzymam tych boleSci, juz
ja nie przetrzymam! O! pro$cie Boga zebym
ja juz umarta. Tylko jak umre, nie ubierajcie
mnie do trumny w panskie sukienki 1 nie
dawajcie tego oczepinowego czepka. Tam
w skrzynce na dnie, lezy jeden czepek chtopski,
com go sobie uszyla, jak nikt nie widzial, w ten
mnie ubierzcie. Szkaplerz mi dajcie na szyje
i pochowajcie oto ztym pierScionkiem na pal-
cu. Moja ztota matusiu, oj biednaz moja dola,
juz wy mnie nie placzcie, ja juz dawno Pana
Boga prositam, zeby mnie ztad zabrat.

Stach juz bolu powstrzymaé nie mogac,
zblizyt si¢ do tozka.

— Malgo$ dziecko moje, Matgos!
mnie nie poznajesz?

— O mg¢j tatusiu, moj serdeczny, nie dajcie
mnie chowaé¢ w szlacheckich sukienkach. O Je-
zu moéj Jezu, juz ja nie przetrzymam...

I padta na poduszki, oczy kotem stangty,
dusza poleciata skarzy¢ si¢ Panu Bogu na te¢
ziemska dole.

czy ty

Tego samego wieczora, wTomkowej chatu-
pie siedzial Szymek u komina na lawie, sie-
dziatl i piastowat malutkie dzieciatko, swoje-
go wnuka. Marysia cho¢ na tozku jeszcze, u-
$mieehata si¢ zdaleka i prosita si¢ Tomka:

— Przynie$§ze mi go, przynie§ od tatusia,
niech mu si¢ napatrze.



Tomek cho¢ nie bardzo zgrabnie, ale wzigt
dziecigtko od dziadusia, i nidst je jakby co
szklannego, a poda¢ Zonie nie umial, ze matka
niby si¢ gniewata, niby $miata, Szymek za$ pa
trzac nanieb, w gore podnidst oczy i wyszeptat:

— Btogostaw mu Boze! niech ro$nie Tobie
na chwale, ludziom na pocieche!

Mialy by¢ chrzciny w pierwsza Niedzielg,
ale wtlasnie wyprowadzono Malgosi¢ 1 nie
godzito si¢ dnia tego weselic.

Biblioteczki parafialne.

Ich potrzeba i latwy sposob powszechnego ich po pa-

rafiach urzadzenia.

Poczucie nieodzownej potrzeby i obowiazku szerze-
nia o§wiaty pomig¢dzy ludem wiejskim, nigdy nie byto
na ziemi nasz¢j bardziej rozbudzonem, jak w chwili
obecndj.

Usilowania w tym celu przedsi¢gbrane sa prawie
powszechne, a §rodki do tego uzyte nader wielorakie.

Zaprzeczy¢ niepodobna, ze jezeli w ludzie naszym
gleboko wszczepiona jest wiara i poszanowanie ko-
$ciota i jego obrzedoéw, jezeli obojetnos¢ lub niedo-
wiarstwo nie skazito dotadjego charakteru, zawdzig-
czamy to wiekow¢j pracy duchowienstwa, ktore sa-
mo nie ledwie dotad, bez pomocy szkdtek i innych
srodkow, zasilalo lud wiejski wytrwale stowem Chry-
stusowej prawdy z konfessyonalu i ambony.

Nalezy wszelako dzisiaj, bez straty czasu, na tem
zdrowem 1 bogatém tle wiary, niczem niezachwianej,
zasiewac i krzewi¢ pilnie wiadomo$¢ praktyczna obo-
wiazkow 1 stosunkow spotecznych, wiadomosci wre-
szcie poczatkéw roéznych nauk, czyli to z rolnictwem,
czyli tez z innym przemyslem w zwiazku bedacych.

Cztowiek z korna wiarg w sercu, objasniony
o wszystkiém co wiedzi¢¢ powinien, jako mieszkaniec
ojczystego kraju, rolnik czy rzemie$lnik, gospodarz
lub stuzacy, staje si¢ dopiero rzeczywiscie pozyte-
cznym cztonkiem spoleczenstwa, §wiadomym swych
obowiazkow 1 przeznaczenia.

Dla szybkiego dopigcia tego celu, niepodobna jest
wyczekiwa¢ odchowania mtodych pokolen, z pomoca
istniejacych lub zatozy¢ si¢ dopiero majacych ochron
lub szkoétek, ale obok nich nalezy wyszukiwaé wszel-
kie inne mozliwe drogi i $rodki dziatania.

Do tych niewatpliwie nalezy dostarczanie dobrych
ksigzek, odpowiednich pojgciom i potrzebom ludu
wiejskiego, ktoreby z pozytkiem, albo stuzyty nie
wielkiej liczbie umiejgacych czytaé, alboli tez, ktore-
by mogtly czytywane by¢ glosno zbierajacym si¢ gro-
madnie mieszkancom wiosek w niedziele lub w $wig-
ta, w godzinach po potudniowych, przez umiejacych
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czyta¢ biegle, a razem mogacych zebranym shlucha-
czom stosowne do przedmiotu dawac ustne objasnienia.

Powszechne urzadzenie na ten cel biblioteczek po
parafiach, pod gorliwa opieka szanownych plebanéw
i ksiezy wikaryuszow, jest rzecza niestychanie dlado-
bra ludu wiejskiego pozadana, a ktéra, wywierajac
przez pojedyncze lub gromadne ksigzek pozytecznych
czytanie, niewatpliwy wplyw na moralnos$é¢ irozwinie-
cie mys$li ludu, podniesie znaczenie 1 skuteczno$¢
nauk styszanych z ambony i konfessyonalu, a tem
samem $§wiete postanuictwo kaptandéw poprze i utatwi.

Wprawdzie liczba dzietek odpowiednich potrze-
bom i poj¢ciom ludu wiejskiego nie jest w t¢j chwili
tak wielka, jakby to bylo do zyczenia. Wszelako,
nietylko na poczatek z istniejacych juz mozna zto-
zy¢, obok pism tygodniowych wychodzacych w W ar-
szawie, biblioteczk¢ pozyteczna, ale co wigcéj, po-
wszechny poped, dzisiaj rozbudzony, do powigckszenia
liczby ksigzek ludowych wnosi¢ kaze, ze niezadtugo
biblioteczki takie obficie zaopatrzy¢ si¢ dadza.

Aby utatwi¢ nabycie i wybor biblioteczek ludo-
wych wiejskich, ksiggarnia pana Celsa Lewickiego
w Warszawie, w gmachu teatralnym, pod filarami,
postanowila ;rzygotowac znaczny zapas ksiggozbio-
row w warunkach nader korzystnych. Ksiegozbior
taki kazdy sktadac¢ si¢ bgdzie na raz pierwszy z kilku,
dziesiatek dzietek oprawnych odpowiednio, a dobra-
nych za poprzedniem ocenieniem iuznaniem ich war-
tosci, przez trzy Redakcye pism peryodycznych war-
szawskich, a mianowicie: Redakcyi Pamietnika Rei.
Moralnego, Redakcyi Biblioteki Warszawskiej i Re-
dakcyi Rocznikéw Gospodarskich, ktéore w tak za-
cnem przedsigwzigciu p. Celsowi Lewickiemu swoja
pomoc co do wyboru dziet w sktad biblioteczek
wchodzi¢ mogacych, chetnie i nadal przyrzekty.

Ogtoszenie warunkéw nabycia tych ksiggozbiorow
jakotez 1 ogloszenie katalogu d/.ielek w ich sktad
wchodzacych, wkrotce nastapi.

Nie nalezy watpi¢, ze gorliwos$¢ ksigezy dziekandw,
proboszczow i wikaryuszo6w w polaczeniu z gotowo-
$cia obywateli do ofiar, oraz wsparta pomoca czton-
kow dozorow koscielnych, doprowadzi do skutku po-
wszechne zalozenie biblioteczek parafialnych
tan wspdlnych gtosnych,
ustuemi popartych.

Zaiste, w lacznem dziataniu duchowienstwa i oby-
wateli spoczywa mozno§¢ pomys$lnego a zdrowego
postepu o$wiaty ludu. Pojedyncze dziatanie kapta-
néw lub samych obywmteli z trudnoscia przynosi
owoc. Kaptani i wyzsi o§wiata mieszkancy wiosek,
sg spotem piastunami wielkich obowigzkéw, wzgle-
dnie do ludu, ktérego los 1ikierunek w ich rgce zto-
zyla Opatrzno$é, a ktorego podniesienie moralne,
umyslowe i materyalue najswigtszym jest w obliczu
Boga obowiazkiem.

1 czy-
stosownemi obja$nieniami
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RoznoSsci.

Gazeta Polska wydrukowata nast¢pujaca depesze
telegraficzng z Tulczyna: ,,Obywatele gubernii Po-
dolskiej, powiatu Braclawodkiego, na zjezdzie poSred-
nikoéw, osobnym aktem postanowili: przy dobrowol-
nych umowach z wlo$cianami sprzeda¢ im ziemi¢ pod
zabudowaniami, orng i sianozg¢cie, odstepujac piata
czg$¢ szacunku prawnie oznaczonego. Ilo$¢ ziemi bg-
daca wlasnos$ciag obywateli, ktorzy akt podpisali wy-
nosi z gorg 54,000 morgéw, w posiadaniu wtoscian
jestzni¢j 18,000 morgéw. Summa ustapiona na ko-
rzy$¢ wtoscian przechodzi 800,000 ztotych polskich.ll
Z wielka pociecha serca donosimy o tym pigknym
czynie szlachty polskiej wykazujacym, iz braterskie
uczucia dla chlopow, nie sa w niej udaném, pro-
zném, ale rzeczywistém uczuciem. Niemate ofiary je-
dni ponosza, inni gotowi sg ponies$¢, byle tylko popra-
wi¢ dole naszego wlo$cianina, byle tylko o$wieci¢ go
i zrobi¢ obywatelem kraju. Spodziewamy si¢, ze cel
ten osiggnigty zostanie, a wlodcianie ocenig jak nale-
zy tych, ktorzy dla nich pracuja, a ufnoscig i zawie-
rzeniem im, ulatwia starania dla ich i catego kraju
szczescia, pczedsiebrane.

— Obywatelem. Warszawy, postanowili wysta¢ swo-
im kosztem na Wystawe powszechng do Londynu kil-
kudziesigciu niezamoznych rzemie$lnikow i fabrykan-
tow. Przyjrza si¢ tam oni wyrobom catego $wiata, no-
wym wynalazkom, udoskonaleniom, a po powrocie udo-
skonalenia te zaprowadza u nas. Bardzo wigc pozy-
teczng sprawa jest to wystanie zdolniejszych rzemiesl-
nikéw do Londynu, bo przyczyni¢ si¢ ono moze do
podniesienia polskiego rekodzielnictwa i przemystu,
ktorego wzrost bardzo dla kraju jest pozadanym. In-
ne miasta powinny si¢ takze stara¢ o zebranie fun-
duszu na podréz zdolniejszych swoich rzemies§lnikow
do Londynu, a zamozni fabrykanci mogliby niekto-
rych z czeladzi, swoim kosztem wte podr6z wyprawic.

— We wsi Zbijewo na Kujawach, zona kowalauczy
dzieci od roku przeszto; dziewczynki ucza si¢ takze
i robot. Poniewaz tamze zatozono szkoétke i we dwo-
rze, wigc dzieci we dnie uczg si¢ u kowalow¢j, a wie-
czorami chodza do dworu. Z wsi okolicznych do tych
szkoltek dzieci przyjezdzaja i dobrze korzystaja zna
uki zacnych ludzi.

— We wsi Sobole pod Siedlcami, szynkarz Adam
z wlasn¢j kieszeni prenumeruje pisma ludowe, a po
ksiazki umyslnie jezdzi do Warszawy i gosciom swo-
im czytuje z nich ciekawsze ustgpy. Karczma w So-
bolu, przestata by¢ miejscem rozpusty i pijanstwa,

P-enmnem ta wynosi; w Warszawie rocznie rs.

1 kop.80—polroeznie kop. 90
Na nrowincyi, na wszystkich stacyach pocztowych bez kopert rs. 2.

a stata si¢ miejscem przyzwoitej zabawy i pozytecz-
nej nauki. Nie chodza tam po to, azeby si¢ poktocié,
pobi¢, nastucha¢ ktamstw przybledy, podmawiajacego
chlopéw napanoéw, a grosz ci¢zko zapracowany zmar-
nowa¢ na gorzatke; ale po to, zeby si¢ zobaczy¢ z sa-
siadem, zabawi¢ z przyjacielem i postuchaé¢ pigknego
czytania. Gdyby inni szynkarce chcieli na§ladowac
Adama, wiele dobrego zrobiliby dla narodu, bo przy-
czyniliby si¢ do jego o$wiecenia i szczg¢$cia ktdie za
niem idne.

—Pewna wies$niaczka o 6 mil od Warszawy micsz-
rajaca, przyszta piechota do miasta, zeby kupié¢ za
8 zip. ksigzek i papieru do nauki, dla swojéj corki
,»Nie chce, méwita ona, zeby dziecko moje, miato by¢
tak nieo$wiecone jak ja. Niech si¢ tylko uczy,ja pie-
nigdzy na ksiazki zalowaé nie bede.ll Madra to za-
prawde matka, bo madrze chowa dziecko swoje wmi-
e$ci Boz¢j iw nauce, na pozytek sobie i ludziom.

— Wyszedt z druku ijest do nabycia w ksiggar-
ni Celsa Lewickiego, w gmachu teatralnym w War-
szawie: ,,Sposob uauczenia czytania w 22ch lekcyach.
Utozony i doswiadczony przez Franciszka Krynickie-
go, dla ochronek i szkétek wiejskich.ll Jeden egzem-
plarz wystarczy dla caléj szkoty, gdyz sktada si¢ zli-
ter drukowanych na osobnych kartkach i tablic z abe-
cadtem i do sylabizowania. Egzemplarz kosztuje dwa
ruble. Autor sposobu nauczania czytania, sam w wie-
loletniej praktyce dos$wiadczyljej uzytecznosci, a wy-
daniem jej dla uzytku publicznego, spodziewa si¢ u-
latwi¢ nauczycielom mozolng prac¢ nauki czytania.

— Nie wiele miast odznacza si¢ rowna jak War-
szawa dobroczynno$ciag i poswicceniem dla cierpia-
cych. Kazdy smutek, nieszczgscie, niedola, znajduje
ludzi gotowych mu zaradzié, spieszacych ztozy¢ swdj
wdowi grosz na ottarzu ubdstwa. Dowodem tego,
pomigdzy innemi jest i loterya fantowa, urzadzona
przez Redakcye¢ Czytelni Niedzieln¢j, na korzys¢ u-
bogich matek, znajdujaca silne u publicznosci po-
parcie. Fanty juz sa zebrane, a widzieliSmy po-
mig¢dzy niemi, précz pigknych roboétek, blyskotek
irzeczy pozyteczne. Obraz $mierci Barbary Radzi-
wiltownéj, mappki, egzemplarze Czytelni Niedzieln¢j,
ksigzki ludowe i prawD umieszczenia sierotki na koszt
redakcyi w Zaktadzie §w. Wincentego d Paulo, znaj-
duja si¢ pomiedzy fantami. Sprzedaz biletow, juz si¢
rozpoczeta w kantorach Czytelni, w Redakcyi i przez
osoby uproszone. Bilet kosztuje 2 ztp. i kazdy wy-
grywa. Ciaguienie wkrotce nastapi w Ochronce przy
Redakcyi Czytelni egzystujacdj.
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