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Męczeństwo Śgo Jana Ewangielisty.

Wszyscy apostołowie męczeńską, śmiercią, 
5a Wzór Pana swego zeszli. O jednym  Janie 
^tym Ewangieliśeie pewna jest wiadomość, iż 
Postarzały przyrodzoną śmiercią sam w grób 
w®tępująe, umarł. Wszakże korony męczeń
skiej nie stracił, i z swymi towarzyszami ró 
wno w tej mierze poczytany jest: bo w Rzy- 
0116 na męczeństwo dany i na śmierć dla Chry
stusa skazany był, i w ogień wielki wrzucony, 
óla praw dy jego cierpiał tym  sposobem.

Za czasów cesarza Domicjana, gdy chrze- 
scian na śmierć szukano, najpierwsi byli b i
skupi i starsi chrześciaństwa, na które się jad 
pogaństwa więcej rozciągał. Już było po m ę
ce Pańskiej la t blizko pięciudziesiąt i kilka, 
a jeszcze Jan  święty jako ze wszystkich apo
stołów najmłodszy, żyw był i patrzył na zbu
rzenie Jeruzalem  i królestwa Żydowskiego, 
wedle proroctwa pańskiego, upadek; rządził 
kościołem w Azyi, kiedy Domicjan zabijać 
chrześciany i przedniejszych do Rzymu zwią
zanych posyłać rozkazał. Pojmany je st wEfe- 
Zle Jan święty Ewangelista, i ciężko związa
ny z wielkiem utrudzeniem przyprowadzony 
jest do Rzymu. Gdzie chrześciany od Piotra 
Sgo i Pawła nawrócone posilając, a zbawiając
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0 ziarnie Zakopanem, powieść (dokończenie.)

bardzo je  uweselił, iż patrzyli na onę aniel
ską twarz już sędziwą, onego ucznia, którego 
m iłow ał Chrystus. Na ten czas Klemens rzy 
mianin rodu senatorskiego zacnego, uczeń Pio
tra  Sgo kościół Boży sprawował; k tóry  z wiel
ką czcią, ile w onym ucisku i prześladowaniu 
być mogło, przyjął takiego gościa.

Zbiegli się do tego więzienia w którym był 
posadzony chrześcianie, a jako  pszczoły z one
go ula tajemnic bożych miód słodkiej nauki 
brali, i z onej się skrzyni, w którą był Pan 
Jezus swoją wysoką o bóstwie swym naukę 
schował, bogacili.

Potśm  cesarz przyprowadzić do siebie ka
zał Jana świętego i gdy jego wyznanie zrozu
miał i kazanie o Bogu naszym Jezusie ułyszał, 
gardząc tym, a każąc mu swym bogom ofiary 
czynić, usłyszał z czystego onego panieńskie
go serca mężny głos: „Nie godzi się w tym  
ciebie słuchać cesarzu '/4 A gdy go o Jezusie 
Chrystusie nauczał, nie chciał dalej słuchać 
on tyran, ale przynieść okrutnego jadu  i tru 
cizny kazał, aby ją  pił Jan  święty, a karanie 
wziął za nieposłuszeństwo. W ypił ochotnie 
Jan  święty one napoje śmierci, ale nie tylko 
śmierci, lecz i boleści nie uczuł. Patrzy ł d łu 
go cesarz, czy rychło się powali i um rze, ale 
doczekać się nie mógł; a jednak nie poznał
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m ocy boskiej i n ieskłonił serca do prawdy, 
lecz w uporze zostając, skazał Jana świętego 
na inną śmierć: aby w kocioł oleju wrzącego 
wrzucony był.

W iedziono apostoła do bramy, którą łaciń
ską zowią w Rzymie, i tam ogień wielki na- 
niecono, na dwóch słupach kocioł wysoki 
oleju pełny zawiesiwszy, gdy już wrzeć a krę
cić się olej począł, wrzucono w  niego ciało 
one, które w  czystości wiecznej żyło i zmazy 
nie znało. Wrzał olej, a ogień się wysoko po
dnosił, i przez płomień nie widać było Jana 
świętego, aż gdy rozumieli, że już uduszony 
został, ugasić ogień kazano; aż ujrzą apostoła 
w kotle zdrowego i chwalącego Pana Boga, 
żadnej szkody na członkach nie mającego. 
Zdziwili się w szyscy i wielu pogan zawołało: 
„W ielki Bóg chrześcijański!" A cesarz gdy 
się o tćm dowiedział, wolał mordowanie za 
niechać, a niżeli się więcej o człowieka onego, 
jako mniemał, nieśmiertelnego kusić, a sławę 
większą i pociechę chrześcianom czynić. Tedy 
go w ygnać na wyspę Patmos rozkazał, gdzie 
one widzenia miał i objawienia, które napisał. 
I był tam aż do śmierci Domicjana, wtedy 
wolnym  został i wrócił do Efezu.

O z ia r n ie  Z ak op an em
POWIEŚĆ.

(Dokończenie)

Od świętego Wojciecha, bywa w polu po
ciecha, ale w tym roku pociecha ludzi omija
ła, bo zimno ciągle stało, wiatry świszczały 
po polach, a ranne przymrozki wędziły ozi
minę i trawę na łąkach, a jarzyna kiełkować 
nie chciała. Martwili się ludzie o przyszłe zbio
ry i radzili co tu począć, bo z braku trawy  
i krowy dawać mleka nie chcą. Rzębicha zno
wu dowodziła, że to wszystko pochodzi z za
kopanego ziarna, i że tak będzie zawsze, do
póki ono tam będzie leżyć w trumnie. Kołtun 
wtórował Rzębisze i dowodził, że oni tylko 
oboje rzecz należycie rozumieją, a resztę lu 
dzi ksiądz omamił. Znalazł się przecie czło
wiek, który roznosił zawsze po wsiach różne 
leki od uroku, od kochania, od kolki, od zimna 
i od tysiącznych dolegliwości i chorób ludz
kich, roznosił ode wsi do wsi tysiączne w ie
ści i bajki i obrazki i zioła dla krów, żeby du

żo mleka dawały. Przedawał za kilka groszy 
szczyptę ziela, co jak krowa zje, to pełne 
skopki będzie napełniać mleka i to nie raz na 
dzień, ale po dwa i po trzy razy. Chodził ten 
ziolarz od chałupy do chałupy, w każdej coś 
sprzedał, ale najwięcej tego naszeptanego zie
la dla krów. Ludzie radzi byli z niego, bo zie
le miało przywrócić odebrane mleko przez za
kopane ziarno, to też wywnętrzali się przed 
nim z swoich kłopotów i ze swojego nieszczę
ścia. Ziolarz już od Kilku dni wiedział od k o 
biet z drugich wsi o Zakopanem ziarnie, po
trząsał głową i prawił Kozierożakom:

— Moi państwo, to co mi opowiadacie, bar
dzo mnie straszy, żeby was straszny głód nie 
spotkał, bo nie na dobre to ziarno zakopane 
z umarłym.

—  A widzicie, mówiła Rzębicha, nie m ówi
łam ja tego samego co i zielarz, że nie na do
bre. Powymieram y z głodu i basta, kiedy nie 
wierzyta.

— Oj wierzta mi państwo, przerwał ziolarz, 
że ja się na tern znam, to na nieszczęście się 
ma. W jednej wsi od Tarnowa tak samo się 
zrobiło, trochem tylko pom ógł biedzie, ale 
skończyło się, że musieli wykopać ziarno.

—  A czemeście^pomogli trochę biedzie? za
pytał Kołtun.

— A miałem takie ziele, co się przez trzy 
dni paliło przed obrazami w samo południe, 
i to pomagało nie wiele, odpowiedział ziolarz.

—  A  macie jeszcze takie ziele? zapytała R zę
bicha.

—  A mam jeszcze kruszynę, odpowiedział 
ziolarz.

W szyscy zaraz za Rzębichą zażądali takie
go zamówionego ziela od nieszczęścia i ziolarz 
po dwa grosze przedał go więcej jak za dwa 
złote. Nauczył jak się mają obchodzić z niem 
przy owem paleniu w same południe i poszedł 
dalej do innych wsi z ziołam i i wieściami po- 
zbieranemi między ludźmi.

Na drugi dzień po odejściu ziolarza, cała  
wieś głośno rozprawiała, że trzeba wykopać 
ziarno, a cicho szeptała o czarach Józwowej. 
Rzębicha już nawet opowiadała po cichu nie
którym kobietom, że widziała w jedną sobo- 
botę, jak Józwowa leciała na łopacie na Łysą  
górę, to znowu że widziała ją  w polu jak wy
machiwała ręką, że co machnęła ręką, to za
raz tam marniała trawa, i że koń Kołtuna co



Sl§ grzeje co rano aż pot się z niego leje, to 
nie co innego, jeno że ona na nim musi gdzieś 
Judzić. To ostatnie najwięcej ludzi przekony- 
* a*o, bo na własne oczy widzieli konia spo
conego nieraz, a Pawelakowi wiary nie chcieli 
. awać, żeby łasica miała łechtać tego konia 
i zagrzewać do potu, a później go oblizywać.

Przestrach Pad ł na całą wieś, krzyki wyzy
wania i odgróżki na Józwowę coraz się wię- 
peJ powtarzały, aż jednego razu z wieczora 

awelak poszedł do Józwowej i powiedział jej:
"  Słuchajcie Józwowo, nie ma rady tylko 

jadajcie szwagrowi gospodarstwo, a sami pó-
się to nie uspokoi, idźcie gdzie w świat.

. ’— A gdzie to ja  biedna kobieta podzieję 
f1? w świecie, kiedym tam jeszcze nigdy nie 
była? wyrzekła Józwowa z płaczem.

— Gdzie chcecie Józwowo to idźcie, po
wiedział Paw elak, najlepiej idźcie daleko, 
choćby do Krakowa, żeby o was n ik t nie w ie
dział, nawet swoim nie powiadajcie żeby się 
nie wygadali. Tu wamby teraz było strasznie 
zostać, a z głupim narodem  nie poradzicie, 
bo on woli słuchać Rzębichy albo ziolarza, 
iak mnie a nawet księdza.

—  A to już pójdę, kiedy tak radzicie, za
wołała Józwowa z okrutnym płaczem. Oj dzie
ciska, dzieciska moje, na  co wyście przyszły 
ze mną!

~— Nie gadajcie długo i nie płaczcie, prze
mówił Pawelak, jeno idźcie jeszcze dzisiaj do 
Krakowa, ja  tu  będę baczył na wasze dzieci, 
a jak  usłyszycie że się uspokoiło wszystko, 
to przyjdziecie i najprzód do księdza w stą
picie, żeby się na dobre wywiedzieć.

Józwowa ze łkaniem upadła do nóg Pawe- 
'aka i ściskała go za nogi. O północku prze
żegnała dzieci co spały, pomodliła się, wyszła 
z domu z kawałkiem chleba i z kilku złotemi 
pieniędzy i puściła się zapłakana w nieznaną 
stronę do Krakowa.

K iedy Józwowa wyszła na trak t bity o wscho
dzie słońca, Pawelak poszedł do miasteczka 
i powiedział księdzu o wszystkiem co się dzia
ło w Kozichrogach: o Józwowej, że musiała 
Uciekać i o tćm, że ludzie napraw dę chcą od
kopać trupa z ziarnem. Ksiądz powiedział na 
t°  Pawelakowi:

— Mam ja  nadzieję przekonać tych ludzi, 
tylko żeby oni przyszli do mnie. Ale i tego 
uie potrzeba, lepiej przemówię ja  z kazalnicy,

to i inni skorzystają z mojego słowa. A tym 
czasem wy Pawelaku po swojemu tam po
wiedźcie, że ja  nie mogę pozwolić odkopywać 
grobu. Przecież mnie rozumieją, że ja  nie chcę 
nigdy ludzkiej krzywdy.

Pawelak odpowiedział księdzu:
—  Żeby to wszyscy rozumieli, proszę je 

gomości, toby dobrze było, ale m nie się w i
dzi że jakoś nie zrozumieją. . i pokręcił głową.

Kiedy Pawelak wrócił do wsi, zastał przed 
chałupami kobiety rozgadujące przed sobą, 
że rozsada im nie powschodziła i że kapusty 
przez to nie będzie, bo między ziarnem Zako
panem była i rozsada. Rzębicha dowodziła 
jak  za zwyczaj najwięcej, a Kołtun wyśmiewał 
księdza i ludzi co go słuchali. Kobiety b ro 
niły swoich chłopów i każda prawiła żę jak  
inni pójdą, że i jej chłop pójdzie do odkopy
wania trupa. Od słowa do słowa, zagrzały 
się kobiety do sprawy, pozwoływały chłopów 
z rydlami. Zbiegła się cała wieś, mali i duzi, 
i słuchali narady jak  m ają postąpić. Ale K oł
tun powiedział, żeby bez księdza iść na cm en
tarz, zrobić swoje, a potem dopiero księdzu 
powiedzieć o wszystkiem. Usłuchali chłopi 
rady Kołtuna i poszli za nim prosto na cmen
tarz. G łupi Wojtek przysłuchiwał się też tej 
naradzie i że mu się nie zdała taka robota 
z trupem  bez księdza, popędził na plebanją co 
mu tchu stało i powiedział księdzu:

— Przyleciałem do jegomości powiedzieć, 
że bez jegomości chcą nieboszczyka Józwa 
odkopać.

—  Co ty  mówisz? rzekł ksiądz przerażony.
—  A już idą ludzie z rydlami na cmentarz.
Ksiądz wybiegł z plebanii i przez sad zdą

żał na cmentarz, żeby na miejscu uprzedzić 
ludzi. Naprawdę zobaczył, że kilkunastu lu • 
dzi już podchodziło do grobu. Stanął sam na 
grobie i zawołał:

— Upamiętajcie się ludzie, szatan was kusi, 
obrażacie Boga Ojca na niebie, że myślicie iż 
Wszechmocność i wola Jego mniejsza jest od 
mocy złego człowieka, któryby przez ziarno 
włożone do trum ny, tę Wszechmocność znisz
czył. Jeśli wam brak wiary, to zastanówcie 
się prostym rozsądkiem i odpowiedźcie mi.

Z początku nikt nic nie odpowiedział, ale 
wszyscy milczeli i stali z rydlam i dopóki 
ksiądz nie odejdzie. Ksiądz to zmiarkował 
i powiedział:
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— Może chcecie mnie przeczekać, nie pójdę 
z grobu, dopóki nie odstąpicie.

Jeszcze nikt się z ludzi nie ruszył, stali i 
stali, a ksiądz przekonywał z przykładu i z p i
sma świętego, ze czarów na świecie nie było 
i że nigdy nie będzie. Długo się ksiądz pocił 
i przeciec poruszył jednego i drugiego, że się 
zaczęli wahać co robić. A jak  się przekonali 
że księdza nie przeprą, i jak zobaczyli że już 
z organistą kilku ludzi przyszło od miastecz
ka i że jeszcze inni nadchodzili, pomiarkowa- 
li że swego nie dokażą i wrócili się do Ko- 
zichrogów. W Kozichrogach kobiety naśmie
wały się z chłopów, że są baby, że gorsi od 
bab, że każdaby z nich na ich miejscu nie zwa
żała na księdza, a grób by odkopały. Rzębi- 
cba darować nie mogła Kołtunowi że i on do 
niczego i mawiała na głos:

— Myślałam koehaneczki, że Kołtun do 
wszystkiego tęgi chłop, a on jeno w gębie po
kazuje się dobry. Oj nie będzie już dobra kie
dy chłopi pobabieli, jeno że trochę roboty od 
nich. Kiedy na stołku miska i wesele albo 
chrzciny we wsi, to oni zuchy, aż im się uszy 
trzęsą od zuchostwa. Nie będzie dobra ko- 
chaneczki, nie, pobabieli nam chłopi, nie ma 
rady, już nastanie koniec świata!

Parę dni tak przeszło na natrząsaniu się ko
biet nad chłopami i na wyśmiewaniu ich nie
śmiałości. Przyszły Zielone Świątki, chałupy 
się postroiły w ziela, w zielone gałązki, tak 
ładnie, że wieś wydała się cząstką raju ziem
skiego. W izbach, sieniach i w komorach le
żał na ziemi tatarak, obrazy na ścianach wi
siały w wieńcach zielonych. Nawet dziewczę
ta co szły do kościpła, postroiły sobie głowy 
kwiatami, a chłopcy powtykali gałązki za ka
pelusze. W miasteczku było tak samo, wszę
dzie zielono niby w raju. Kościół zrobił się 
jak młodszy. Ołtarze jakby zakwitły cudo
wnie, tak na te Zielone Świątki były ustro
jone. Tylko jednego brakło tam, jednego tyl
ko, jeno czystej świętej wiary w Boga bez 
mieszania zabobonów, jeno ufności do rzetel
nych a światłych ludzi. Gdyby to było, to 
i twarze starszych ludzi z Kozichrogów i J a 
na Pawelaka i księdza samego byłyby wesel
sze. Najbardziej ksiądz zesmutniał, sturbo- 
wał się okrutnie, aż prawie nie spał nic w no
ce poprzednie. To też jak wszedł na ambonę, 
tak prawił, tak gadał do ludzi, że te zabo

bony ludzkie tak mu gniotą myśli w głowie, 
tak go ściskają w duszy, że mu się zdaje, że 
go już za żywa bryła ziemi przywala i odetch
nąć nie może. Tak się naprawił na ambonie, 
że już mu głosu nie starczyło, pot mu się lał 
z czoła jakby się zmachał cepami, ochrzypł do 
cna; a tak zaklinał ludzi żeby dali pokój za
bobonom, a wierzyli w Boga i w świętą Ewa 
nielją, że osłabł tak, że kiedy schodził z am
bony, to usiadł sobie na schodkach i spoczy
wał, a ocierał sobie pot.

Pewno, że ludzie posłuchaliby księdza po 
takiem kazaniu, ale złe ma na świecie ludzi, 
któremi się posługuje. Albo to nie żyli Rzę- 
bicha i Kołtun, żeby zepsuć co ksiądz napra
wił? Oj żyli i byli zdrowi.

Już w drodze z kościoła Rzębicha dowo
dziła ludziom, że ksiądz gada jak ksiądz, bo 
mu tak wypada i mówiła:

— Niechby to on był na naszóm miejscu, 
toby poznał czy są zabobony, czy ich nie ma? 
A jemu wszystko jedno czy urodzaj, czy nie
urodzaj, bo czy kto umrze, czy się urodzi, nie 
obejdzie się bez księdza. Oj koehaneczki, 
choć ksiądz w lesie, to mu każdy niesie! Kie 
będzie on nigdy znać głodu, nie! A ludziom 
bieda. Albo to już nie czuć przednówku. Ja 
koehaneczki oddawna już nie mam ani jedne
go kartofelka, odrobinę jeno mąki mi zostało 
aż do żniw. Tylko tyle że człek szczawiskiem 
żyje i musi się napychać chwastem albo bedł- 
kami, jak się czasem zerwie. Człek wie że to 
strawa jeno z tego, że się solą posypie, a o okra
sie jużem zapomniała jaki ma smak.

— I u nas też nie ma nic w komorze, jeno 
się chwaściskiem żyje, przemówiła Rafałka.

— A bogać się tam gdzie uchowało ziarno 
w komorze, chyba że u Pawelaka, zawołał 
Kołtun.

— To wszystko nic co gadata, zawołała 
stara Jantoska, człekby przeżył do żniw ze 
zarobku chociaż, ale co to będzie że rozsada 
nigdzie nie po wschodziła, toć to i głęba ka
pusty nie włoży się w beczkę na zimę.

— A nie, rzekła z przekąsem Rzębicha. 
Niech leży ziarno w trumnie, niech leży, kie
dy chłopi tacy zachowaci, że się księdza je 
dnego boją. Popuchną z głodu i oczy wypła
czą ze zmartwienia, jak im dzieci powymierają.

— Oj to prawda, przemówił Kołtun, że aż 
żal patrzeć i teraz na dzieciska, wołają: chle-



ba, chleba, i dostań że tu  chleba, kiedy go 
w całej wsi nie ma.

Jak przyszli ludzie do wsi, rozeszli się każ- 
Jy do siebie, żeby posilić się przy święcie 
Chlebem z resztek mąki, której może w jakiej 
chałupie wystarczyło i na kluski; a inni prze
stawali na kaszy na wodzie, bo i mleka za
brakło w tym  roku. W  zeszłych latach było 
tak samo, bo o te czasy zagląda na wsie stra
szna klęska, ten przednówek straszny, co to 
hjdziom każe patrzeć z bliska na swoją śmierć 
§lodną, albo na u tratę kawała gruntu  albo 
1 samej chałupy i na ten chleb proszony dla 
siebie i dla dzieci ponędzniałych i obdartych.

powiadam że nie ma na świecie większego 
stracha nad przednówek; marnieje człek albo 
na długo albo na zawsze. Ale jest to tak wszę
dzie na całym świecie, a roztropni ludzie radzą 
sobie gdzie niegdzie, żeby ten strach nie przy
chodził. Czemu podobnie nie poradzili sobie 
w Kozichrogach? Czemu nie zsypywali rok 
rocznie po korcu zboża, żeby im było na cięż
ki przednówek, na ciężki rok, albo i na dwa? 
Boc byw aże rok po roku bywa gdzie nieuro
dzaj, a potem znów rok po roku aż gną się 
ciężkie kłosy od ziarna.

. orPzch°dzili się wszyscy ludzie do chałup, 
ylko jeden głupi W ojtek zanim poszedł do 

siebie, zakręcił ku chałupie Józwowej i wlazł 
do izby niby żeby napić się wody. Bo on już 
P°znał od kilku dni że gospodyni w domu nie 
^ a ,  ale się z tern przed nikim nie wydawał, 
tylko z boku m iał baczenie, żeby się sierotom 
w chałupie krzywda nie działa, ani gospodar
stwu. Był on niby jak  tajem ny duch, co się 
opiekował chałupą Józwowej. Nie wiedział 
on nic o opiece Pawelaka, ale przez się miar
kował, że jakby  jakie złe zagrażało temu go
spodarstwu, toby nikogo nie wezwał na ra tu 
nek jeno Pawelaka najpierwszego. Poobiedzie 
ludziom zeszło na spoczynku i na karczmie.

Ną drugi dzień świąt też zeszło na kościele, 
na karczmie, na pocieszaniu się gorzałką: bo 
dawno wiadomo, że na frasunek dobry trunek. 
Upały zaczęły się straszne; czego przymrozki 
nie wywędziły w polu, to teraz gorąca wypa
lały.^ Aż ciężko było na świecie od spiekoty, 
ze nie tylko ludzie i bydło wytrzymać nie mo
gło, ale zdawało się nawet że ziemia pęka, 
a drzewa się zapalą. Ludzie snuli się po wsi 
jak duchy, wynędzniali i osłabli, Każdy spo

glądał na niebo, czy się chmurka zkąd nie po
każe, ale nie widać i nie widać było. Dopie
ro jednego dnia kiedy skwar piekł prawie 
wszystko na  pieprz, pokazały się ze trzech 
stron nieba czarne chmury i sunęły się wszyst
kie ku Kozimrogom.

Radość ludzi ogarnęła, że deszcz odwilży 
pola, że się zboża podratują i ogrody ożywią. 
Każdy składał ręce i prosił Boga o świętą ła 
skę z nieba. Parno się zrobiło już niesłycha
nie. Nagle wicher się zerwał, ludzie się po 
chowali do chałup. Snopki z budynków ja k 
by kawki latały po powietrzu. Żurawie u stu
dni i wrota skrzypiały, ściany się trzęsły. Bu
rza straszna zawyła do koła, że świata boże
go nie było widać. Grzmoty huczały jakby 
się niebo zawalało, a pioruny trzaskały jakby 
świat pękał na części. Zamiast deszczu taka rap
towna ulewa nastała, jakby całe chmury obry
wały się z wysokości. Pociemniało wszędzie, 
ze dnia noc się zrobiła, tylko od czasu do cza
su błyskawica jaskrawię przyświecała stwo
rzeniom, co się na świecie dzieje. Ludzie m o
dlili się w chałupach i tulili się jak  trasie do 
siebie z przestrachu. Pan niebios tylko widny 
był w cząsteczce mocy swojej!..

I tem u Panu mówili, że Józwowa odważyła 
się odebrać moc, garstką ziarna!..

Burza nie długo przeszła, ale cóż zostawiła 
po sobie? Kto wyjrzał z chałupy i spojrzał, 
zapłakał. Poprzewracane s todo ły , chlew y, 
obory, pozrywane groble, pozamulane łąki. 
Zasiewy poszły z wodą, drzewa powyrywane 
z korzeniami. Zapłakał łud nad swojem n ie 
szczęściem, nad dolą opłakaną co go czeka, 
nad głodem całorocznym, nad dzieciskami 
niewinnemi, co im nie będzie co dać do gar
ści. Zapłakał lud boży, tylko Rzębicha rozpa- 
sała się w gniewie i wrzeszczała na całe gardło.

—  To ten upiór szkaradny narobił tego 
w grobie, a bodaj ci tam w piekle siarki nie 
nastarczyli, a bodaj twoje dzieci wymarniały!

Kołtun poszedł do Rzębichy, żeby się n a
słuchać jej wyrzekań, ale ona w rzasłana niego:

— Idźcie sobie od moich oczów, bo wy 
wszyscy trzymacie z czarownikami, gałgany 
wy, baby! Przez was ludzie marnieją, że nie 
umieta sobie radzić. Dadzą spokojnie leżyć 
w grobie temu czarownikowi, a on cały świat 
do góry nogami przewróci...

—  Prawdę mówicie Rzębicho, prawdę, za-
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wołała stara Jantoska, że dzisiaj z chłopów 
nie ma porady.

Za starą Jantoską inne kobiety potakiwały 
Rzębisze, powstawały na chłopów, aż Kołtun za
klął się, żejchoćby sam jeden, to trupa odkopie.

Wieczorem znowu gromada się zebrała, 
i stanęło na naradzie, że trzeba iść do wróża 
co on powie. A mieszkał wróż o pół mili ku 
górom, we wsi Murowanej. Z professyi był 
on stary młynarz, a nazywał się Majcher Zna
chor i sławny był do koła z wróżenia. Kto ko
mu ukradł konia, albo bydle, albo rzecz jaką, 
to on zaraz powiadał i w takich razach zwy
kle też ludzie udawali się do niego. Kiedy 
kilku chłopów przyszło nazajutrz o słońcu 
i weszło do chałupy Znachora, on tylko spoj
rzał na nich maluśkiemi błyskotliwemi ocza
mi, wsiąknął kulkowatym nosem, klapnął gę
bą i zapytał:

— A zkądżeście to przyszli?
Kołtun co stał na przedzie wszystkich z gę

sią pod pachą, ozwał się:
— Przyszliśmy z Kozichrogów poradzić 

się was.
A Znachor uśmiechnął się tylko i powiedział:
— Wiem pocoście przyszli. Zakopaliście tam 

ziarno z trupem, toście sobie i wszystkim do 
koła piwa nawarzyli. Wracajcie prędko i do
stańcie ziarno z grobu, bo burza się jeszcze 
pięć razy powtórzy i wszystko spłynie.

Ludzi jakby piorun trząsł, tak się poprze- 
straszali słowa Znachora. A Kołtun wyrzekł:

—  Oddawna nam to gadała o tem jedna 
kobieta Rzębicha, ale ludzie jej nie słuchali 
i do tego czasu nie odważyli się na odkopanie.

—  No, no, idźcie, wyrzekł Znachor, idźcie 
jeno zaraz i nie dajcie ziarnu leżeć pod tru
pią głową.

— To chodźmy, kiedy już tak, powiedział 
Kołtun, chodźmy już raz skończyć. A to za 
fatygę dla was, przemówił do Znachora, i po
łożył mu gęś pod piecem, na podarunek od 
swojej gromady.

—  E, obyłoby się bez tego, przemówił Zna
chor, macie tyle szkody, że i nas już dosięgło 
to złe, Idźcie jeno a nie odkładajcie na dłu
go, bo lada dzień powtórzy się ulewa.

Ludzie zaraz poszli od wróża, wstąpili jeno 
na kieliszek gorzałki do karczmy. Tam się je 
szcze naradzili jak to zrobić z tćm odkopywa
niem grobu i zrobiło się im lżej na duszy, bo

kilku chłopów z Murowanej obiecali tez przyjść 
jutro z rana prosto na cmentaz, a nawet chłop 
z Paździerka co wracał z listami, wspomniał 
że może też i od nich przyjdą ludzie do odko
pywania. Nie było jeszcze wieczora, a ludzie 
nie tylko z Kozichrogów, ale może z kilkuna
stu wsi, jak się wywiedzieli o złem, zbierali 
się nazajutrz wystąpić z rydlami. Wsie p ra 
wie całe nie spały, jeno myślały o wyprawie 
na cmentarz, a o świcie ledwo zdążyli zjeść 
śniadanie, wszyscy śpieszyli się z rydlami i jak 
oko sięgło do koła, ze wszystkich stron szły 
gromadki ludzi ku miasteczku. Nawet kupka 
mieszczan przyszła na cmentarz, nie brakło 
też kobiet a nawet dzieci.

Jak to się wszystko zebrało koło grobu, 
wystąpił Kołtun, nie przemówił ani słowa do 
ludzi, tylko się ręką przeżegnał i wziął się do 
odkopywania. Rzębicha radośnie spojrzała na 
Kołtuna, że się pierwszy podjął tego, bo za 
nim poszli i drudzy i odgrzebywali ziemię. 
Kiedy wyrzucili ziemię do samej trumny, ktoś 
zawołał że to nie ten grób, bo trumna w nim 
czarno malowana, a Józwa nie była malowa
na. Wylazł z grobu Kołtun, zasypali dół na- 
powrót, a wzięli się do sąsiedniego, bo po ka
mieniach niektórzy poznali że mnsi być grób 
czarownika. I kiedy się dokopali do dna, oka
zało się że teraz trafili dobrze. Trumnę wy
dostali na wierzch, postawili na piasek i odbili 
ją, ale jak dekę odrzucił Kołtun i ludzie spoj
rzeli na zczerniałego trupa, na pogniłe ciało 
i szmaty, odskoczyli od trum ny jakby ich kto 
opętał. Dzieci wrzasku narobiły, niektórym 
kobietom mgło się zrobiło i poodchodziły za 
cmentarz. Zapach trupi poczuł się na powie
trzu, ludzie z odrazą się odwracali, ale kawki 
i kruki nalatywały od boru i krążyły w  górze 
nad trupem, a cieszyły się a krakały. Ludzie 
stali i stali i ani kroku żaden nie podstąpił. 
Długie pacierze tak przeszło i nikt nie nabrał 
odwagi. Kołtun wstydził się Rzębichy i stał 
zdała od niej, tylko ze wstydu radził się jak 
tu począć. Długa była narada i końcaby jej 
nie było może, a przynajmniej tak się wydało 
Rzębisze, to też zawrzeszczała na chłopów:

— Oj, wy baby, baby, bać się trupa!..
I rozgniewana przypadła do trumny, chwy

ciła za róg woreczka i wyrwała go z pod tru 
pa, aż mu głowa stukła o deski. Ludzie tćm 
ośmieleni, podsunęli się za Rzębicha i przy-
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s^p ili do trum ny. Byłby może na tern koniec, 
z worka juz nadgniłego wysypało się du- 

20 ziarna na trupa i do trumny, a Kołtun 
°zWał się, że wróż powiedział, żeby ani ziarn- 
a nie zakopywać z trupem . Co tu począć? 

znowu narada.
— W yrzucić trupa z trum ny i wyzbierać 

ZIarna do jednego, zawołała Rzębicha.
A sama z pomocą Kołtuna i starej Jantoski 

przewrócili trum nę do góry dnem, zostawili 
rWPn na ziemi, a sami wyzbierali ziarna i r y 
bam i wyskrobywali deski. Kazała potem Rzę- 
^cha starej Jantosce pozabierać we fartuch 
Jaje, słoninę i kiełbasę co wypadły z trum ny, 
otara Jantoska ze w strętem  na to spojrzała, 
ale żeby się z niej nie wyśmiewała Rzębicha, 
ząbrała wszystko we fartuch. Jak  się już Rzę
c h a  napokazywała ze swojej odwagi, ozwała 
S1? do ludzi:
. Kochaneczki, już mamy ziarna i jadło, 
już nam nic nie zrobi teraz, człek się uspokoi, 
Weźta go teraz i włóżta do trumny.

Ludzie brali się dofctrupa, ale ciało jego roz
łaziło się im w palcach.

—  Nie tak, nie tak, wołała Rzębicha, ry- 
ami go podnieście, a obróćcie głowami tam

gdzie były nogi, i położyć go do góry pleca- 
mh to już nie wyjrzy na świat.

Jak  go tak ludzie położyli w trum nę, za
ryli go wiekiem, opuścili w grób i zasypali 

zjfimią. Potem  Kołtun przyklepnął rydlem 
ziemię i rzekł:

Leż sobie. No, kiedyśmy swoje zrobili, 
c° teraz zrobimy z ziarnem?

A stara  Jantoska zawołała:
_ A księdzu odnieść, księdzu, niechaj wi- 

21 ze prawdę ludzie mówili. Chodźmy na 
plebanją.

—-  Na plebanją, zawołała Rzębicha, na ple- 
j^! Nauczyć księdza, żeby nie trzym ał 

z czarownicami, co nam takiego nieszczęścia 
narobiła. Zanieść mu to wszystko, rozesłać mu 
na łóżku, mech się na tern prześpi, [niech w ą
cha, niech je. r  1 ’

Przy krzyku: „na plebanją, na plebanją!'* 
Postępowała cała chmara ludzi ku miasteczku. 
Na czele szedł Kołtun z rydlem  na ramieniu, 
Pzębicha z workiem nadgniłym, a stara Jan- 
toska z jadłem.

Cłupi W ojtek co był przy wszystkióm na 
cuientarzu, jak  usłyszał odgróźki na księdza,

chyłkiem pod płotami, domami poleciał do 
księdza, żeby go ostrzedz. Ksiądz dopiero że 
wrócił od chorego i jak  się dowiedział o na
paści, umyślił wystąpić naprzeciw ludziom. 
Domownicy i Pawelak co na plebanii siedział 
od rana z Grzelczykiem, nam awiali księdza 
żeby się gdzie schował, ale ksiądz nie chciał 
i powiedział im:

— Kiedym przez trzydzieści lat nie potrafił 
ich nauczyć prawdziwej wiary, niechaj mnie 
karzą. Zresztą bez woli Boga i włos mi z g ło 
wy nie spadnie, ja  pójdę do nich.

I wystąpił ksiądz na drogę przy kościele. 
Przy nim stanął Pawelak, organista, domo
wnicy i podeszło kilkunastu mieszczan. Kiedy 
chm ara ludzi się zbliżała z krzykiem:

— Ha, wylazł już pod kościół, do Boga jak 
trwoga, oddać mu czarodziejskie ziarno...

Ksiądz zdjął kapelusz, podniósł ręce do gó
ry i wołał wielkim głosem:

—  Ojcze Niebieski, przepuść im, bo nie 
wiedzą co czynią! To dzieci Twoje, chociaż 
błędne i ciemne. Nie karz ich Panie, a oświeć 
ich umysły; serca ich natchnij miłością b ra 
terską! Błogosław ich Boże, oni będą dobrzy 
jak  tylko przejrzą, jak tylko przyjm ą do d u 
szy słowa Ewangelii. Jam  grzeszny, jam  wi
nien swoją niedbałością, oni niewinni. P rze
bacz im Panie!

Potem załzawiony staruszek spojrzał na lu 
dzi wrzeszczących, przeżegnał ich krzyżem 
i błogosławił:

— Ja  wam odpuszczam w Imie Ojca i Sy
na i Ducha świętego, a wy odpuście mi moje 
lenistwo i ospałość w powinności mojej, żem 
was tak opuścił...

Ludzie się zatrzymali jak  spojrzeli na spo
kój księdza, ale zaperzona Rzębicha chciała 
dokazać przy ludziach swego, wystąpiła na
przód, gębę otworzyła żeby coś zawrzeszczeć, 
jeno Pawelak co stał przy księdzu, spojrzał 
na nią groźnie ze ściśniętą pięścią i zasyczał:

—  Psyt...
Rzębichasię zatrzymała, gębęzam kła, a P a 

welak zawołał:
—  Ludzie z Kozichrogów, idźta do domu, 

żebyśta nieszczęścia sobie nie narobili, bo te 
raz dopiero ziarno narobi biedy...

Powaga Pawelaka wpłynęła nie tylko na 
swoich, ale i na cudzych. Zagrożenie jego, wy-
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dało się wiciom nie na żarty. Potem Pawelak 
powiedział księdzu:

—  Niech jegom ość z łaski swojej idzie na 
plebanją, bo nasi pójdą do domu.

Ksiądz odpowiedział:
—  Niech idą z Bogiem. Oby ich Bóg uchro

nił od biedy...
I po przeżegnaniu odszedł ksiądz na pleba

nją z organistą i mieszczanami, a Pawelak 
opuścił głow ę i poszedł ku Kozimrogom. Za 
nim Grzelczyk i inni postępowali i cała chma
ra ludzi posępnie kupkami po różnych dro
gach wracała do swoich wsi. Zostało tylko 
kilka bab i z kilkunastu chłopów od Murowa
nej i z Kozichrogów, co m ówili że trzeba coś 
ze ziarnem zrobić.

Ta kupka ludzi naradzała się prawie do 
wieczora w szynku. Wieczorem dopiero prze
mówiła Rzębicha:

—  Trzeba kochanki takzrobić: trzeba obejść 
z tem ziarnem trzy razy koło chałupy Józwo 
wej, potem dać go jej zjeść, a potem uciąć jej 
na progu głowę, a potem chałupę zapalić na 
cztery rogi.

Pijani ludzie zawołali na to:
—  Zabić, zabić bestyą czarownicę, będzie 

mniej zła na świecie.
Kołtun jeszcze dodał:
—  To chodźta chłopcy za mną raz skoń

czyć, boby nam jeszcae m ogła co zadać.
Poszli też prawne wszyscy za Kołtunem i za 

Rzębichą i za starą Jantoską, co niosły ziar
no i jadło. Kiedy przyszli na miejsce, umó
wili się żeby ze wszystkich stron chałupę okrą
żyć. Jedni postawali we drzwiach, drudzy 
w oknach, a inni po rogach. Reszta wpadła 
do izby do Józwowej, a jak jej nigdzie nie 
znaleźli i wywiedzieli się, ze dawno już się 
w yniosła gdzieś w świat, wybili dzieci i sio
strę Józwowej i szwagra, i wypędzili na dwór. 
Wpadli do komory, połamali i potłukli w szyst
ko, a co mogli pozabierali'z rzeczy, z jadła. 
Potem ze czterech stron zapalili strzechę.

Trzeba było, że kiedy ci ludzie podchodzi
li pod chałupę, przyszedł tam na wywiady 
głupi Wojtek i jak usłyszał o zabiciu Józw o
wej i o spaleniu chałupy, poleciał pędem do 
Jana Pawelaka.

Pawelak, a za nim kilkoro ludzi ze wsi, nim 
dobiegli do chałupy Józwowej na obronę, już

cały dach był w płomieniach, a z tego dachu 
ogień za wiatrem przeleciał na drugie dwory.
A nie przeszło i dwóch pacierzy, jak zajęło 
się od ognia prawie pół wsi.

Głupi Wojtek pędził przez drogę i w ołał do 
chałup, żeby się ci ludzie budzili co spali:

—  Gore, gore, wy chodźta, bo gore!..
Gwałt, krzyk, wrzask, lament taki się we 

wsi zrobił, że nie usłyszyć coś podobnego.
Pijany Kołtun, jak wpadł do swego domo

stwa dla obrony, wypalił sobie oczy do cna.
Z bólu tarzał się na ziemi i krzyczał strasznie, 
a obronić nic nie mógł. Spaliło się u sąsiada 
jedno zamknięte dziecko w izbie, a w całym  
ogniu dużo ludzi się poopalało.

Z miasteczka przyjechała sikawka i przyszli 
ludzie do gaszenia, ale nic nie mogli skóraó 
i jedna połowa wTsi za wiatrem do północka 
jeszcze, spaliła się na węgiel.

Głupi Wojtek opowiedział jaki był począ
tek ognia. Połapali wszystkich ludzi co pod
chodzili do Józwowej chałupy na zabójstwo 
i podpalanie i poprowadzili ich do miasteczka . 
związanych. Kołtun opalony wrzeszczał i klął 
Rzębichę, klęła ją i stara Jantoska, a inni p o
wiązani klęli ich wszystko troje, jako najgor
szych.

Pogorzelcy ze wsi, co wczoraj narzekali na 
zakopane ziarno, teraz napłakać się nie m ogli 
na to, że się dali wciągnąć do głupstwa. Bo 
z głupstwa urosło tyle nieszczęścia! trzydzie
ści chałup się spaliło, a kilkanaścioro ludzi 
wsadzono do więzienia i jakby zatracono ich 
dla świata. A ile to do dziś dnia pozostało je 
szcze z tego, płaczu i umartwienia i zgryzoty  
dla drugich... a i nędzy...

Oj ziarno, ziarno, czegoś ty narobiło, jak 
cię ludzie przedzierzgnęli w czarodziejskie na
sienie!.. W szyscy co mnie słuchacie, żałuje
cie pewno pogorzelców i Józwowej, co się do 
wsi potem wróciła, pożałujcie też i biednych 
dusz winowajców. Z ciemnoty oni jedynie byli 
uparci i narobili sobie i ludziom zła. I pewno  
wszyscy oni teraz, już sami zaczęli wierzyć  
proboszczowi i Pawelakowi, bo ciężkie do
świadczenie jest wielką nauką dla tych, co 
w ciemnościach błędnie chodzą po świecie, 
a światła unikają i boją się go jak ogników na 
bagnach.

W  drukarni J. U u g ra .— Za pozwoleniem Cenzury R ządow ej.—  W arszawa dnia 1 Czerwca 18 62 r.


