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Męczeństwo Śgo Jana Ewangielisty.

Wszyscy apostołowie męczeńską, śmiercią, 
5a Wzór Pana swego zeszli. O jednym  Janie 
^tym Ewangieliśeie pewna jest wiadomość, iż 
Postarzały przyrodzoną śmiercią sam w grób 
w®tępująe, umarł. Wszakże korony męczeń­
skiej nie stracił, i z swymi towarzyszami ró ­
wno w tej mierze poczytany jest: bo w Rzy- 
0116 na męczeństwo dany i na śmierć dla Chry­
stusa skazany był, i w ogień wielki wrzucony, 
óla praw dy jego cierpiał tym  sposobem.

Za czasów cesarza Domicjana, gdy chrze- 
scian na śmierć szukano, najpierwsi byli b i­
skupi i starsi chrześciaństwa, na które się jad 
pogaństwa więcej rozciągał. Już było po m ę­
ce Pańskiej la t blizko pięciudziesiąt i kilka, 
a jeszcze Jan  święty jako ze wszystkich apo­
stołów najmłodszy, żyw był i patrzył na zbu­
rzenie Jeruzalem  i królestwa Żydowskiego, 
wedle proroctwa pańskiego, upadek; rządził 
kościołem w Azyi, kiedy Domicjan zabijać 
chrześciany i przedniejszych do Rzymu zwią­
zanych posyłać rozkazał. Pojmany je st wEfe- 
Zle Jan święty Ewangelista, i ciężko związa­
ny z wielkiem utrudzeniem przyprowadzony 
jest do Rzymu. Gdzie chrześciany od Piotra 
Sgo i Pawła nawrócone posilając, a zbawiając
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0 ziarnie Zakopanem, powieść (dokończenie.)

bardzo je  uweselił, iż patrzyli na onę aniel­
ską twarz już sędziwą, onego ucznia, którego 
m iłow ał Chrystus. Na ten czas Klemens rzy ­
mianin rodu senatorskiego zacnego, uczeń Pio­
tra  Sgo kościół Boży sprawował; k tóry  z wiel­
ką czcią, ile w onym ucisku i prześladowaniu 
być mogło, przyjął takiego gościa.

Zbiegli się do tego więzienia w którym był 
posadzony chrześcianie, a jako  pszczoły z one­
go ula tajemnic bożych miód słodkiej nauki 
brali, i z onej się skrzyni, w którą był Pan 
Jezus swoją wysoką o bóstwie swym naukę 
schował, bogacili.

Potśm  cesarz przyprowadzić do siebie ka­
zał Jana świętego i gdy jego wyznanie zrozu­
miał i kazanie o Bogu naszym Jezusie ułyszał, 
gardząc tym, a każąc mu swym bogom ofiary 
czynić, usłyszał z czystego onego panieńskie­
go serca mężny głos: „Nie godzi się w tym  
ciebie słuchać cesarzu '/4 A gdy go o Jezusie 
Chrystusie nauczał, nie chciał dalej słuchać 
on tyran, ale przynieść okrutnego jadu  i tru ­
cizny kazał, aby ją  pił Jan  święty, a karanie 
wziął za nieposłuszeństwo. W ypił ochotnie 
Jan  święty one napoje śmierci, ale nie tylko 
śmierci, lecz i boleści nie uczuł. Patrzy ł d łu ­
go cesarz, czy rychło się powali i um rze, ale 
doczekać się nie mógł; a jednak nie poznał
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m ocy boskiej i n ieskłonił serca do prawdy, 
lecz w uporze zostając, skazał Jana świętego 
na inną śmierć: aby w kocioł oleju wrzącego 
wrzucony był.

W iedziono apostoła do bramy, którą łaciń­
ską zowią w Rzymie, i tam ogień wielki na- 
niecono, na dwóch słupach kocioł wysoki 
oleju pełny zawiesiwszy, gdy już wrzeć a krę­
cić się olej począł, wrzucono w  niego ciało 
one, które w  czystości wiecznej żyło i zmazy 
nie znało. Wrzał olej, a ogień się wysoko po­
dnosił, i przez płomień nie widać było Jana 
świętego, aż gdy rozumieli, że już uduszony 
został, ugasić ogień kazano; aż ujrzą apostoła 
w kotle zdrowego i chwalącego Pana Boga, 
żadnej szkody na członkach nie mającego. 
Zdziwili się w szyscy i wielu pogan zawołało: 
„W ielki Bóg chrześcijański!" A cesarz gdy 
się o tćm dowiedział, wolał mordowanie za 
niechać, a niżeli się więcej o człowieka onego, 
jako mniemał, nieśmiertelnego kusić, a sławę 
większą i pociechę chrześcianom czynić. Tedy 
go w ygnać na wyspę Patmos rozkazał, gdzie 
one widzenia miał i objawienia, które napisał. 
I był tam aż do śmierci Domicjana, wtedy 
wolnym  został i wrócił do Efezu.

O z ia r n ie  Z ak op an em
POWIEŚĆ.

(Dokończenie)

Od świętego Wojciecha, bywa w polu po­
ciecha, ale w tym roku pociecha ludzi omija­
ła, bo zimno ciągle stało, wiatry świszczały 
po polach, a ranne przymrozki wędziły ozi­
minę i trawę na łąkach, a jarzyna kiełkować 
nie chciała. Martwili się ludzie o przyszłe zbio­
ry i radzili co tu począć, bo z braku trawy  
i krowy dawać mleka nie chcą. Rzębicha zno­
wu dowodziła, że to wszystko pochodzi z za­
kopanego ziarna, i że tak będzie zawsze, do­
póki ono tam będzie leżyć w trumnie. Kołtun 
wtórował Rzębisze i dowodził, że oni tylko 
oboje rzecz należycie rozumieją, a resztę lu ­
dzi ksiądz omamił. Znalazł się przecie czło­
wiek, który roznosił zawsze po wsiach różne 
leki od uroku, od kochania, od kolki, od zimna 
i od tysiącznych dolegliwości i chorób ludz­
kich, roznosił ode wsi do wsi tysiączne w ie­
ści i bajki i obrazki i zioła dla krów, żeby du­

żo mleka dawały. Przedawał za kilka groszy 
szczyptę ziela, co jak krowa zje, to pełne 
skopki będzie napełniać mleka i to nie raz na 
dzień, ale po dwa i po trzy razy. Chodził ten 
ziolarz od chałupy do chałupy, w każdej coś 
sprzedał, ale najwięcej tego naszeptanego zie­
la dla krów. Ludzie radzi byli z niego, bo zie­
le miało przywrócić odebrane mleko przez za­
kopane ziarno, to też wywnętrzali się przed 
nim z swoich kłopotów i ze swojego nieszczę­
ścia. Ziolarz już od Kilku dni wiedział od k o ­
biet z drugich wsi o Zakopanem ziarnie, po­
trząsał głową i prawił Kozierożakom:

— Moi państwo, to co mi opowiadacie, bar­
dzo mnie straszy, żeby was straszny głód nie 
spotkał, bo nie na dobre to ziarno zakopane 
z umarłym.

—  A widzicie, mówiła Rzębicha, nie m ówi­
łam ja tego samego co i zielarz, że nie na do­
bre. Powymieram y z głodu i basta, kiedy nie 
wierzyta.

— Oj wierzta mi państwo, przerwał ziolarz, 
że ja się na tern znam, to na nieszczęście się 
ma. W jednej wsi od Tarnowa tak samo się 
zrobiło, trochem tylko pom ógł biedzie, ale 
skończyło się, że musieli wykopać ziarno.

—  A czemeście^pomogli trochę biedzie? za­
pytał Kołtun.

— A miałem takie ziele, co się przez trzy 
dni paliło przed obrazami w samo południe, 
i to pomagało nie wiele, odpowiedział ziolarz.

—  A  macie jeszcze takie ziele? zapytała R zę­
bicha.

—  A mam jeszcze kruszynę, odpowiedział 
ziolarz.

W szyscy zaraz za Rzębichą zażądali takie­
go zamówionego ziela od nieszczęścia i ziolarz 
po dwa grosze przedał go więcej jak za dwa 
złote. Nauczył jak się mają obchodzić z niem 
przy owem paleniu w same południe i poszedł 
dalej do innych wsi z ziołam i i wieściami po- 
zbieranemi między ludźmi.

Na drugi dzień po odejściu ziolarza, cała  
wieś głośno rozprawiała, że trzeba wykopać 
ziarno, a cicho szeptała o czarach Józwowej. 
Rzębicha już nawet opowiadała po cichu nie­
którym kobietom, że widziała w jedną sobo- 
botę, jak Józwowa leciała na łopacie na Łysą  
górę, to znowu że widziała ją  w polu jak wy­
machiwała ręką, że co machnęła ręką, to za­
raz tam marniała trawa, i że koń Kołtuna co



Sl§ grzeje co rano aż pot się z niego leje, to 
nie co innego, jeno że ona na nim musi gdzieś 
Judzić. To ostatnie najwięcej ludzi przekony- 
* a*o, bo na własne oczy widzieli konia spo­
conego nieraz, a Pawelakowi wiary nie chcieli 
. awać, żeby łasica miała łechtać tego konia 
i zagrzewać do potu, a później go oblizywać.

Przestrach Pad ł na całą wieś, krzyki wyzy­
wania i odgróżki na Józwowę coraz się wię- 
peJ powtarzały, aż jednego razu z wieczora 

awelak poszedł do Józwowej i powiedział jej:
"  Słuchajcie Józwowo, nie ma rady tylko 

jadajcie szwagrowi gospodarstwo, a sami pó-
się to nie uspokoi, idźcie gdzie w świat.

. ’— A gdzie to ja  biedna kobieta podzieję 
f1? w świecie, kiedym tam jeszcze nigdy nie 
była? wyrzekła Józwowa z płaczem.

— Gdzie chcecie Józwowo to idźcie, po­
wiedział Paw elak, najlepiej idźcie daleko, 
choćby do Krakowa, żeby o was n ik t nie w ie­
dział, nawet swoim nie powiadajcie żeby się 
nie wygadali. Tu wamby teraz było strasznie 
zostać, a z głupim narodem  nie poradzicie, 
bo on woli słuchać Rzębichy albo ziolarza, 
iak mnie a nawet księdza.

—  A to już pójdę, kiedy tak radzicie, za­
wołała Józwowa z okrutnym płaczem. Oj dzie­
ciska, dzieciska moje, na  co wyście przyszły 
ze mną!

~— Nie gadajcie długo i nie płaczcie, prze­
mówił Pawelak, jeno idźcie jeszcze dzisiaj do 
Krakowa, ja  tu  będę baczył na wasze dzieci, 
a jak  usłyszycie że się uspokoiło wszystko, 
to przyjdziecie i najprzód do księdza w stą­
picie, żeby się na dobre wywiedzieć.

Józwowa ze łkaniem upadła do nóg Pawe- 
'aka i ściskała go za nogi. O północku prze­
żegnała dzieci co spały, pomodliła się, wyszła 
z domu z kawałkiem chleba i z kilku złotemi 
pieniędzy i puściła się zapłakana w nieznaną 
stronę do Krakowa.

K iedy Józwowa wyszła na trak t bity o wscho­
dzie słońca, Pawelak poszedł do miasteczka 
i powiedział księdzu o wszystkiem co się dzia­
ło w Kozichrogach: o Józwowej, że musiała 
Uciekać i o tćm, że ludzie napraw dę chcą od­
kopać trupa z ziarnem. Ksiądz powiedział na 
t°  Pawelakowi:

— Mam ja  nadzieję przekonać tych ludzi, 
tylko żeby oni przyszli do mnie. Ale i tego 
uie potrzeba, lepiej przemówię ja  z kazalnicy,

to i inni skorzystają z mojego słowa. A tym ­
czasem wy Pawelaku po swojemu tam po­
wiedźcie, że ja  nie mogę pozwolić odkopywać 
grobu. Przecież mnie rozumieją, że ja  nie chcę 
nigdy ludzkiej krzywdy.

Pawelak odpowiedział księdzu:
—  Żeby to wszyscy rozumieli, proszę je ­

gomości, toby dobrze było, ale m nie się w i­
dzi że jakoś nie zrozumieją. . i pokręcił głową.

Kiedy Pawelak wrócił do wsi, zastał przed 
chałupami kobiety rozgadujące przed sobą, 
że rozsada im nie powschodziła i że kapusty 
przez to nie będzie, bo między ziarnem Zako­
panem była i rozsada. Rzębicha dowodziła 
jak  za zwyczaj najwięcej, a Kołtun wyśmiewał 
księdza i ludzi co go słuchali. Kobiety b ro ­
niły swoich chłopów i każda prawiła żę jak  
inni pójdą, że i jej chłop pójdzie do odkopy­
wania trupa. Od słowa do słowa, zagrzały 
się kobiety do sprawy, pozwoływały chłopów 
z rydlami. Zbiegła się cała wieś, mali i duzi, 
i słuchali narady jak  m ają postąpić. Ale K oł­
tun powiedział, żeby bez księdza iść na cm en­
tarz, zrobić swoje, a potem dopiero księdzu 
powiedzieć o wszystkiem. Usłuchali chłopi 
rady Kołtuna i poszli za nim prosto na cmen­
tarz. G łupi Wojtek przysłuchiwał się też tej 
naradzie i że mu się nie zdała taka robota 
z trupem  bez księdza, popędził na plebanją co 
mu tchu stało i powiedział księdzu:

— Przyleciałem do jegomości powiedzieć, 
że bez jegomości chcą nieboszczyka Józwa 
odkopać.

—  Co ty  mówisz? rzekł ksiądz przerażony.
—  A już idą ludzie z rydlami na cmentarz.
Ksiądz wybiegł z plebanii i przez sad zdą­

żał na cmentarz, żeby na miejscu uprzedzić 
ludzi. Naprawdę zobaczył, że kilkunastu lu • 
dzi już podchodziło do grobu. Stanął sam na 
grobie i zawołał:

— Upamiętajcie się ludzie, szatan was kusi, 
obrażacie Boga Ojca na niebie, że myślicie iż 
Wszechmocność i wola Jego mniejsza jest od 
mocy złego człowieka, któryby przez ziarno 
włożone do trum ny, tę Wszechmocność znisz­
czył. Jeśli wam brak wiary, to zastanówcie 
się prostym rozsądkiem i odpowiedźcie mi.

Z początku nikt nic nie odpowiedział, ale 
wszyscy milczeli i stali z rydlam i dopóki 
ksiądz nie odejdzie. Ksiądz to zmiarkował 
i powiedział:
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— Może chcecie mnie przeczekać, nie pójdę 
z grobu, dopóki nie odstąpicie.

Jeszcze nikt się z ludzi nie ruszył, stali i 
stali, a ksiądz przekonywał z przykładu i z p i­
sma świętego, ze czarów na świecie nie było 
i że nigdy nie będzie. Długo się ksiądz pocił 
i przeciec poruszył jednego i drugiego, że się 
zaczęli wahać co robić. A jak  się przekonali 
że księdza nie przeprą, i jak zobaczyli że już 
z organistą kilku ludzi przyszło od miastecz­
ka i że jeszcze inni nadchodzili, pomiarkowa- 
li że swego nie dokażą i wrócili się do Ko- 
zichrogów. W Kozichrogach kobiety naśmie­
wały się z chłopów, że są baby, że gorsi od 
bab, że każdaby z nich na ich miejscu nie zwa­
żała na księdza, a grób by odkopały. Rzębi- 
cba darować nie mogła Kołtunowi że i on do 
niczego i mawiała na głos:

— Myślałam koehaneczki, że Kołtun do 
wszystkiego tęgi chłop, a on jeno w gębie po­
kazuje się dobry. Oj nie będzie już dobra kie­
dy chłopi pobabieli, jeno że trochę roboty od 
nich. Kiedy na stołku miska i wesele albo 
chrzciny we wsi, to oni zuchy, aż im się uszy 
trzęsą od zuchostwa. Nie będzie dobra ko- 
chaneczki, nie, pobabieli nam chłopi, nie ma 
rady, już nastanie koniec świata!

Parę dni tak przeszło na natrząsaniu się ko­
biet nad chłopami i na wyśmiewaniu ich nie­
śmiałości. Przyszły Zielone Świątki, chałupy 
się postroiły w ziela, w zielone gałązki, tak 
ładnie, że wieś wydała się cząstką raju ziem­
skiego. W izbach, sieniach i w komorach le­
żał na ziemi tatarak, obrazy na ścianach wi­
siały w wieńcach zielonych. Nawet dziewczę­
ta co szły do kościpła, postroiły sobie głowy 
kwiatami, a chłopcy powtykali gałązki za ka­
pelusze. W miasteczku było tak samo, wszę­
dzie zielono niby w raju. Kościół zrobił się 
jak młodszy. Ołtarze jakby zakwitły cudo­
wnie, tak na te Zielone Świątki były ustro­
jone. Tylko jednego brakło tam, jednego tyl­
ko, jeno czystej świętej wiary w Boga bez 
mieszania zabobonów, jeno ufności do rzetel­
nych a światłych ludzi. Gdyby to było, to 
i twarze starszych ludzi z Kozichrogów i J a ­
na Pawelaka i księdza samego byłyby wesel­
sze. Najbardziej ksiądz zesmutniał, sturbo- 
wał się okrutnie, aż prawie nie spał nic w no­
ce poprzednie. To też jak wszedł na ambonę, 
tak prawił, tak gadał do ludzi, że te zabo­

bony ludzkie tak mu gniotą myśli w głowie, 
tak go ściskają w duszy, że mu się zdaje, że 
go już za żywa bryła ziemi przywala i odetch­
nąć nie może. Tak się naprawił na ambonie, 
że już mu głosu nie starczyło, pot mu się lał 
z czoła jakby się zmachał cepami, ochrzypł do 
cna; a tak zaklinał ludzi żeby dali pokój za­
bobonom, a wierzyli w Boga i w świętą Ewa 
nielją, że osłabł tak, że kiedy schodził z am­
bony, to usiadł sobie na schodkach i spoczy­
wał, a ocierał sobie pot.

Pewno, że ludzie posłuchaliby księdza po 
takiem kazaniu, ale złe ma na świecie ludzi, 
któremi się posługuje. Albo to nie żyli Rzę- 
bicha i Kołtun, żeby zepsuć co ksiądz napra­
wił? Oj żyli i byli zdrowi.

Już w drodze z kościoła Rzębicha dowo­
dziła ludziom, że ksiądz gada jak ksiądz, bo 
mu tak wypada i mówiła:

— Niechby to on był na naszóm miejscu, 
toby poznał czy są zabobony, czy ich nie ma? 
A jemu wszystko jedno czy urodzaj, czy nie­
urodzaj, bo czy kto umrze, czy się urodzi, nie 
obejdzie się bez księdza. Oj koehaneczki, 
choć ksiądz w lesie, to mu każdy niesie! Kie 
będzie on nigdy znać głodu, nie! A ludziom 
bieda. Albo to już nie czuć przednówku. Ja 
koehaneczki oddawna już nie mam ani jedne­
go kartofelka, odrobinę jeno mąki mi zostało 
aż do żniw. Tylko tyle że człek szczawiskiem 
żyje i musi się napychać chwastem albo bedł- 
kami, jak się czasem zerwie. Człek wie że to 
strawa jeno z tego, że się solą posypie, a o okra­
sie jużem zapomniała jaki ma smak.

— I u nas też nie ma nic w komorze, jeno 
się chwaściskiem żyje, przemówiła Rafałka.

— A bogać się tam gdzie uchowało ziarno 
w komorze, chyba że u Pawelaka, zawołał 
Kołtun.

— To wszystko nic co gadata, zawołała 
stara Jantoska, człekby przeżył do żniw ze 
zarobku chociaż, ale co to będzie że rozsada 
nigdzie nie po wschodziła, toć to i głęba ka­
pusty nie włoży się w beczkę na zimę.

— A nie, rzekła z przekąsem Rzębicha. 
Niech leży ziarno w trumnie, niech leży, kie­
dy chłopi tacy zachowaci, że się księdza je ­
dnego boją. Popuchną z głodu i oczy wypła­
czą ze zmartwienia, jak im dzieci powymierają.

— Oj to prawda, przemówił Kołtun, że aż 
żal patrzeć i teraz na dzieciska, wołają: chle-



ba, chleba, i dostań że tu  chleba, kiedy go 
w całej wsi nie ma.

Jak przyszli ludzie do wsi, rozeszli się każ- 
Jy do siebie, żeby posilić się przy święcie 
Chlebem z resztek mąki, której może w jakiej 
chałupie wystarczyło i na kluski; a inni prze­
stawali na kaszy na wodzie, bo i mleka za­
brakło w tym  roku. W  zeszłych latach było 
tak samo, bo o te czasy zagląda na wsie stra­
szna klęska, ten przednówek straszny, co to 
hjdziom każe patrzeć z bliska na swoją śmierć 
§lodną, albo na u tratę kawała gruntu  albo 
1 samej chałupy i na ten chleb proszony dla 
siebie i dla dzieci ponędzniałych i obdartych.

powiadam że nie ma na świecie większego 
stracha nad przednówek; marnieje człek albo 
na długo albo na zawsze. Ale jest to tak wszę­
dzie na całym świecie, a roztropni ludzie radzą 
sobie gdzie niegdzie, żeby ten strach nie przy­
chodził. Czemu podobnie nie poradzili sobie 
w Kozichrogach? Czemu nie zsypywali rok 
rocznie po korcu zboża, żeby im było na cięż­
ki przednówek, na ciężki rok, albo i na dwa? 
Boc byw aże rok po roku bywa gdzie nieuro­
dzaj, a potem znów rok po roku aż gną się 
ciężkie kłosy od ziarna.

. orPzch°dzili się wszyscy ludzie do chałup, 
ylko jeden głupi W ojtek zanim poszedł do 

siebie, zakręcił ku chałupie Józwowej i wlazł 
do izby niby żeby napić się wody. Bo on już 
P°znał od kilku dni że gospodyni w domu nie 
^ a ,  ale się z tern przed nikim nie wydawał, 
tylko z boku m iał baczenie, żeby się sierotom 
w chałupie krzywda nie działa, ani gospodar­
stwu. Był on niby jak  tajem ny duch, co się 
opiekował chałupą Józwowej. Nie wiedział 
on nic o opiece Pawelaka, ale przez się miar­
kował, że jakby  jakie złe zagrażało temu go­
spodarstwu, toby nikogo nie wezwał na ra tu ­
nek jeno Pawelaka najpierwszego. Poobiedzie 
ludziom zeszło na spoczynku i na karczmie.

Ną drugi dzień świąt też zeszło na kościele, 
na karczmie, na pocieszaniu się gorzałką: bo 
dawno wiadomo, że na frasunek dobry trunek. 
Upały zaczęły się straszne; czego przymrozki 
nie wywędziły w polu, to teraz gorąca wypa­
lały.^ Aż ciężko było na świecie od spiekoty, 
ze nie tylko ludzie i bydło wytrzymać nie mo­
gło, ale zdawało się nawet że ziemia pęka, 
a drzewa się zapalą. Ludzie snuli się po wsi 
jak duchy, wynędzniali i osłabli, Każdy spo­

glądał na niebo, czy się chmurka zkąd nie po­
każe, ale nie widać i nie widać było. Dopie­
ro jednego dnia kiedy skwar piekł prawie 
wszystko na  pieprz, pokazały się ze trzech 
stron nieba czarne chmury i sunęły się wszyst­
kie ku Kozimrogom.

Radość ludzi ogarnęła, że deszcz odwilży 
pola, że się zboża podratują i ogrody ożywią. 
Każdy składał ręce i prosił Boga o świętą ła ­
skę z nieba. Parno się zrobiło już niesłycha­
nie. Nagle wicher się zerwał, ludzie się po ­
chowali do chałup. Snopki z budynków ja k ­
by kawki latały po powietrzu. Żurawie u stu­
dni i wrota skrzypiały, ściany się trzęsły. Bu­
rza straszna zawyła do koła, że świata boże­
go nie było widać. Grzmoty huczały jakby 
się niebo zawalało, a pioruny trzaskały jakby 
świat pękał na części. Zamiast deszczu taka rap­
towna ulewa nastała, jakby całe chmury obry­
wały się z wysokości. Pociemniało wszędzie, 
ze dnia noc się zrobiła, tylko od czasu do cza­
su błyskawica jaskrawię przyświecała stwo­
rzeniom, co się na świecie dzieje. Ludzie m o­
dlili się w chałupach i tulili się jak  trasie do 
siebie z przestrachu. Pan niebios tylko widny 
był w cząsteczce mocy swojej!..

I tem u Panu mówili, że Józwowa odważyła 
się odebrać moc, garstką ziarna!..

Burza nie długo przeszła, ale cóż zostawiła 
po sobie? Kto wyjrzał z chałupy i spojrzał, 
zapłakał. Poprzewracane s todo ły , chlew y, 
obory, pozrywane groble, pozamulane łąki. 
Zasiewy poszły z wodą, drzewa powyrywane 
z korzeniami. Zapłakał łud nad swojem n ie ­
szczęściem, nad dolą opłakaną co go czeka, 
nad głodem całorocznym, nad dzieciskami 
niewinnemi, co im nie będzie co dać do gar­
ści. Zapłakał lud boży, tylko Rzębicha rozpa- 
sała się w gniewie i wrzeszczała na całe gardło.

—  To ten upiór szkaradny narobił tego 
w grobie, a bodaj ci tam w piekle siarki nie 
nastarczyli, a bodaj twoje dzieci wymarniały!

Kołtun poszedł do Rzębichy, żeby się n a­
słuchać jej wyrzekań, ale ona w rzasłana niego:

— Idźcie sobie od moich oczów, bo wy 
wszyscy trzymacie z czarownikami, gałgany 
wy, baby! Przez was ludzie marnieją, że nie 
umieta sobie radzić. Dadzą spokojnie leżyć 
w grobie temu czarownikowi, a on cały świat 
do góry nogami przewróci...

—  Prawdę mówicie Rzębicho, prawdę, za-
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wołała stara Jantoska, że dzisiaj z chłopów 
nie ma porady.

Za starą Jantoską inne kobiety potakiwały 
Rzębisze, powstawały na chłopów, aż Kołtun za­
klął się, żejchoćby sam jeden, to trupa odkopie.

Wieczorem znowu gromada się zebrała, 
i stanęło na naradzie, że trzeba iść do wróża 
co on powie. A mieszkał wróż o pół mili ku 
górom, we wsi Murowanej. Z professyi był 
on stary młynarz, a nazywał się Majcher Zna­
chor i sławny był do koła z wróżenia. Kto ko­
mu ukradł konia, albo bydle, albo rzecz jaką, 
to on zaraz powiadał i w takich razach zwy­
kle też ludzie udawali się do niego. Kiedy 
kilku chłopów przyszło nazajutrz o słońcu 
i weszło do chałupy Znachora, on tylko spoj­
rzał na nich maluśkiemi błyskotliwemi ocza­
mi, wsiąknął kulkowatym nosem, klapnął gę­
bą i zapytał:

— A zkądżeście to przyszli?
Kołtun co stał na przedzie wszystkich z gę­

sią pod pachą, ozwał się:
— Przyszliśmy z Kozichrogów poradzić 

się was.
A Znachor uśmiechnął się tylko i powiedział:
— Wiem pocoście przyszli. Zakopaliście tam 

ziarno z trupem, toście sobie i wszystkim do 
koła piwa nawarzyli. Wracajcie prędko i do­
stańcie ziarno z grobu, bo burza się jeszcze 
pięć razy powtórzy i wszystko spłynie.

Ludzi jakby piorun trząsł, tak się poprze- 
straszali słowa Znachora. A Kołtun wyrzekł:

—  Oddawna nam to gadała o tem jedna 
kobieta Rzębicha, ale ludzie jej nie słuchali 
i do tego czasu nie odważyli się na odkopanie.

—  No, no, idźcie, wyrzekł Znachor, idźcie 
jeno zaraz i nie dajcie ziarnu leżeć pod tru­
pią głową.

— To chodźmy, kiedy już tak, powiedział 
Kołtun, chodźmy już raz skończyć. A to za 
fatygę dla was, przemówił do Znachora, i po­
łożył mu gęś pod piecem, na podarunek od 
swojej gromady.

—  E, obyłoby się bez tego, przemówił Zna­
chor, macie tyle szkody, że i nas już dosięgło 
to złe, Idźcie jeno a nie odkładajcie na dłu­
go, bo lada dzień powtórzy się ulewa.

Ludzie zaraz poszli od wróża, wstąpili jeno 
na kieliszek gorzałki do karczmy. Tam się je ­
szcze naradzili jak to zrobić z tćm odkopywa­
niem grobu i zrobiło się im lżej na duszy, bo

kilku chłopów z Murowanej obiecali tez przyjść 
jutro z rana prosto na cmentaz, a nawet chłop 
z Paździerka co wracał z listami, wspomniał 
że może też i od nich przyjdą ludzie do odko­
pywania. Nie było jeszcze wieczora, a ludzie 
nie tylko z Kozichrogów, ale może z kilkuna­
stu wsi, jak się wywiedzieli o złem, zbierali 
się nazajutrz wystąpić z rydlami. Wsie p ra ­
wie całe nie spały, jeno myślały o wyprawie 
na cmentarz, a o świcie ledwo zdążyli zjeść 
śniadanie, wszyscy śpieszyli się z rydlami i jak 
oko sięgło do koła, ze wszystkich stron szły 
gromadki ludzi ku miasteczku. Nawet kupka 
mieszczan przyszła na cmentarz, nie brakło 
też kobiet a nawet dzieci.

Jak to się wszystko zebrało koło grobu, 
wystąpił Kołtun, nie przemówił ani słowa do 
ludzi, tylko się ręką przeżegnał i wziął się do 
odkopywania. Rzębicha radośnie spojrzała na 
Kołtuna, że się pierwszy podjął tego, bo za 
nim poszli i drudzy i odgrzebywali ziemię. 
Kiedy wyrzucili ziemię do samej trumny, ktoś 
zawołał że to nie ten grób, bo trumna w nim 
czarno malowana, a Józwa nie była malowa­
na. Wylazł z grobu Kołtun, zasypali dół na- 
powrót, a wzięli się do sąsiedniego, bo po ka­
mieniach niektórzy poznali że mnsi być grób 
czarownika. I kiedy się dokopali do dna, oka­
zało się że teraz trafili dobrze. Trumnę wy­
dostali na wierzch, postawili na piasek i odbili 
ją, ale jak dekę odrzucił Kołtun i ludzie spoj­
rzeli na zczerniałego trupa, na pogniłe ciało 
i szmaty, odskoczyli od trum ny jakby ich kto 
opętał. Dzieci wrzasku narobiły, niektórym 
kobietom mgło się zrobiło i poodchodziły za 
cmentarz. Zapach trupi poczuł się na powie­
trzu, ludzie z odrazą się odwracali, ale kawki 
i kruki nalatywały od boru i krążyły w  górze 
nad trupem, a cieszyły się a krakały. Ludzie 
stali i stali i ani kroku żaden nie podstąpił. 
Długie pacierze tak przeszło i nikt nie nabrał 
odwagi. Kołtun wstydził się Rzębichy i stał 
zdała od niej, tylko ze wstydu radził się jak 
tu począć. Długa była narada i końcaby jej 
nie było może, a przynajmniej tak się wydało 
Rzębisze, to też zawrzeszczała na chłopów:

— Oj, wy baby, baby, bać się trupa!..
I rozgniewana przypadła do trumny, chwy­

ciła za róg woreczka i wyrwała go z pod tru ­
pa, aż mu głowa stukła o deski. Ludzie tćm 
ośmieleni, podsunęli się za Rzębicha i przy-
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s^p ili do trum ny. Byłby może na tern koniec, 
z worka juz nadgniłego wysypało się du- 

20 ziarna na trupa i do trumny, a Kołtun 
°zWał się, że wróż powiedział, żeby ani ziarn- 
a nie zakopywać z trupem . Co tu począć? 

znowu narada.
— W yrzucić trupa z trum ny i wyzbierać 

ZIarna do jednego, zawołała Rzębicha.
A sama z pomocą Kołtuna i starej Jantoski 

przewrócili trum nę do góry dnem, zostawili 
rWPn na ziemi, a sami wyzbierali ziarna i r y ­
bam i wyskrobywali deski. Kazała potem Rzę- 
^cha starej Jantosce pozabierać we fartuch 
Jaje, słoninę i kiełbasę co wypadły z trum ny, 
otara Jantoska ze w strętem  na to spojrzała, 
ale żeby się z niej nie wyśmiewała Rzębicha, 
ząbrała wszystko we fartuch. Jak  się już Rzę­
c h a  napokazywała ze swojej odwagi, ozwała 
S1? do ludzi:
. Kochaneczki, już mamy ziarna i jadło, 
już nam nic nie zrobi teraz, człek się uspokoi, 
Weźta go teraz i włóżta do trumny.

Ludzie brali się dofctrupa, ale ciało jego roz­
łaziło się im w palcach.

—  Nie tak, nie tak, wołała Rzębicha, ry- 
ami go podnieście, a obróćcie głowami tam

gdzie były nogi, i położyć go do góry pleca- 
mh to już nie wyjrzy na świat.

Jak  go tak ludzie położyli w trum nę, za­
ryli go wiekiem, opuścili w grób i zasypali 

zjfimią. Potem  Kołtun przyklepnął rydlem 
ziemię i rzekł:

Leż sobie. No, kiedyśmy swoje zrobili, 
c° teraz zrobimy z ziarnem?

A stara  Jantoska zawołała:
_ A księdzu odnieść, księdzu, niechaj wi- 

21 ze prawdę ludzie mówili. Chodźmy na 
plebanją.

—-  Na plebanją, zawołała Rzębicha, na ple- 
j^! Nauczyć księdza, żeby nie trzym ał 

z czarownicami, co nam takiego nieszczęścia 
narobiła. Zanieść mu to wszystko, rozesłać mu 
na łóżku, mech się na tern prześpi, [niech w ą­
cha, niech je. r  1 ’

Przy krzyku: „na plebanją, na plebanją!'* 
Postępowała cała chmara ludzi ku miasteczku. 
Na czele szedł Kołtun z rydlem  na ramieniu, 
Pzębicha z workiem nadgniłym, a stara Jan- 
toska z jadłem.

Cłupi W ojtek co był przy wszystkióm na 
cuientarzu, jak  usłyszał odgróźki na księdza,

chyłkiem pod płotami, domami poleciał do 
księdza, żeby go ostrzedz. Ksiądz dopiero że 
wrócił od chorego i jak  się dowiedział o na­
paści, umyślił wystąpić naprzeciw ludziom. 
Domownicy i Pawelak co na plebanii siedział 
od rana z Grzelczykiem, nam awiali księdza 
żeby się gdzie schował, ale ksiądz nie chciał 
i powiedział im:

— Kiedym przez trzydzieści lat nie potrafił 
ich nauczyć prawdziwej wiary, niechaj mnie 
karzą. Zresztą bez woli Boga i włos mi z g ło ­
wy nie spadnie, ja  pójdę do nich.

I wystąpił ksiądz na drogę przy kościele. 
Przy nim stanął Pawelak, organista, domo­
wnicy i podeszło kilkunastu mieszczan. Kiedy 
chm ara ludzi się zbliżała z krzykiem:

— Ha, wylazł już pod kościół, do Boga jak 
trwoga, oddać mu czarodziejskie ziarno...

Ksiądz zdjął kapelusz, podniósł ręce do gó­
ry i wołał wielkim głosem:

—  Ojcze Niebieski, przepuść im, bo nie 
wiedzą co czynią! To dzieci Twoje, chociaż 
błędne i ciemne. Nie karz ich Panie, a oświeć 
ich umysły; serca ich natchnij miłością b ra ­
terską! Błogosław ich Boże, oni będą dobrzy 
jak  tylko przejrzą, jak tylko przyjm ą do d u ­
szy słowa Ewangelii. Jam  grzeszny, jam  wi­
nien swoją niedbałością, oni niewinni. P rze­
bacz im Panie!

Potem załzawiony staruszek spojrzał na lu ­
dzi wrzeszczących, przeżegnał ich krzyżem 
i błogosławił:

— Ja  wam odpuszczam w Imie Ojca i Sy­
na i Ducha świętego, a wy odpuście mi moje 
lenistwo i ospałość w powinności mojej, żem 
was tak opuścił...

Ludzie się zatrzymali jak  spojrzeli na spo­
kój księdza, ale zaperzona Rzębicha chciała 
dokazać przy ludziach swego, wystąpiła na­
przód, gębę otworzyła żeby coś zawrzeszczeć, 
jeno Pawelak co stał przy księdzu, spojrzał 
na nią groźnie ze ściśniętą pięścią i zasyczał:

—  Psyt...
Rzębichasię zatrzymała, gębęzam kła, a P a ­

welak zawołał:
—  Ludzie z Kozichrogów, idźta do domu, 

żebyśta nieszczęścia sobie nie narobili, bo te ­
raz dopiero ziarno narobi biedy...

Powaga Pawelaka wpłynęła nie tylko na 
swoich, ale i na cudzych. Zagrożenie jego, wy-
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dało się wiciom nie na żarty. Potem Pawelak 
powiedział księdzu:

—  Niech jegom ość z łaski swojej idzie na 
plebanją, bo nasi pójdą do domu.

Ksiądz odpowiedział:
—  Niech idą z Bogiem. Oby ich Bóg uchro­

nił od biedy...
I po przeżegnaniu odszedł ksiądz na pleba­

nją z organistą i mieszczanami, a Pawelak 
opuścił głow ę i poszedł ku Kozimrogom. Za 
nim Grzelczyk i inni postępowali i cała chma­
ra ludzi posępnie kupkami po różnych dro­
gach wracała do swoich wsi. Zostało tylko 
kilka bab i z kilkunastu chłopów od Murowa­
nej i z Kozichrogów, co m ówili że trzeba coś 
ze ziarnem zrobić.

Ta kupka ludzi naradzała się prawie do 
wieczora w szynku. Wieczorem dopiero prze­
mówiła Rzębicha:

—  Trzeba kochanki takzrobić: trzeba obejść 
z tem ziarnem trzy razy koło chałupy Józwo 
wej, potem dać go jej zjeść, a potem uciąć jej 
na progu głowę, a potem chałupę zapalić na 
cztery rogi.

Pijani ludzie zawołali na to:
—  Zabić, zabić bestyą czarownicę, będzie 

mniej zła na świecie.
Kołtun jeszcze dodał:
—  To chodźta chłopcy za mną raz skoń­

czyć, boby nam jeszcae m ogła co zadać.
Poszli też prawne wszyscy za Kołtunem i za 

Rzębichą i za starą Jantoską, co niosły ziar­
no i jadło. Kiedy przyszli na miejsce, umó­
wili się żeby ze wszystkich stron chałupę okrą­
żyć. Jedni postawali we drzwiach, drudzy 
w oknach, a inni po rogach. Reszta wpadła 
do izby do Józwowej, a jak jej nigdzie nie 
znaleźli i wywiedzieli się, ze dawno już się 
w yniosła gdzieś w świat, wybili dzieci i sio­
strę Józwowej i szwagra, i wypędzili na dwór. 
Wpadli do komory, połamali i potłukli w szyst­
ko, a co mogli pozabierali'z rzeczy, z jadła. 
Potem ze czterech stron zapalili strzechę.

Trzeba było, że kiedy ci ludzie podchodzi­
li pod chałupę, przyszedł tam na wywiady 
głupi Wojtek i jak usłyszał o zabiciu Józw o­
wej i o spaleniu chałupy, poleciał pędem do 
Jana Pawelaka.

Pawelak, a za nim kilkoro ludzi ze wsi, nim 
dobiegli do chałupy Józwowej na obronę, już

cały dach był w płomieniach, a z tego dachu 
ogień za wiatrem przeleciał na drugie dwory.
A nie przeszło i dwóch pacierzy, jak zajęło 
się od ognia prawie pół wsi.

Głupi Wojtek pędził przez drogę i w ołał do 
chałup, żeby się ci ludzie budzili co spali:

—  Gore, gore, wy chodźta, bo gore!..
Gwałt, krzyk, wrzask, lament taki się we 

wsi zrobił, że nie usłyszyć coś podobnego.
Pijany Kołtun, jak wpadł do swego domo­

stwa dla obrony, wypalił sobie oczy do cna.
Z bólu tarzał się na ziemi i krzyczał strasznie, 
a obronić nic nie mógł. Spaliło się u sąsiada 
jedno zamknięte dziecko w izbie, a w całym  
ogniu dużo ludzi się poopalało.

Z miasteczka przyjechała sikawka i przyszli 
ludzie do gaszenia, ale nic nie mogli skóraó 
i jedna połowa wTsi za wiatrem do północka 
jeszcze, spaliła się na węgiel.

Głupi Wojtek opowiedział jaki był począ­
tek ognia. Połapali wszystkich ludzi co pod­
chodzili do Józwowej chałupy na zabójstwo 
i podpalanie i poprowadzili ich do miasteczka . 
związanych. Kołtun opalony wrzeszczał i klął 
Rzębichę, klęła ją i stara Jantoska, a inni p o­
wiązani klęli ich wszystko troje, jako najgor­
szych.

Pogorzelcy ze wsi, co wczoraj narzekali na 
zakopane ziarno, teraz napłakać się nie m ogli 
na to, że się dali wciągnąć do głupstwa. Bo 
z głupstwa urosło tyle nieszczęścia! trzydzie­
ści chałup się spaliło, a kilkanaścioro ludzi 
wsadzono do więzienia i jakby zatracono ich 
dla świata. A ile to do dziś dnia pozostało je ­
szcze z tego, płaczu i umartwienia i zgryzoty  
dla drugich... a i nędzy...

Oj ziarno, ziarno, czegoś ty narobiło, jak 
cię ludzie przedzierzgnęli w czarodziejskie na­
sienie!.. W szyscy co mnie słuchacie, żałuje­
cie pewno pogorzelców i Józwowej, co się do 
wsi potem wróciła, pożałujcie też i biednych 
dusz winowajców. Z ciemnoty oni jedynie byli 
uparci i narobili sobie i ludziom zła. I pewno  
wszyscy oni teraz, już sami zaczęli wierzyć  
proboszczowi i Pawelakowi, bo ciężkie do­
świadczenie jest wielką nauką dla tych, co 
w ciemnościach błędnie chodzą po świecie, 
a światła unikają i boją się go jak ogników na 
bagnach.

W  drukarni J. U u g ra .— Za pozwoleniem Cenzury R ządow ej.—  W arszawa dnia 1 Czerwca 18 62 r.


