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Śty Polikarp Biskup Smyrneński.

Gdy cesarz Aurelijusz Werus, razem z bra­
tem Lucyjuszem nastąpili, wielkie prześlado­
wania na Chrześcian nastały. Wielu świętych 
męczenników, nie zwyciężone żadnem mor­
derstwem, serce pokazali. A między innemi 
młodzieniec jeden Germanikus, wielkością ser­
ca swego, i niezwyciężoną na śmierć, którk 
jest z przyrodzenia straszliwa, statecznością, 
za pomocą Bożą pierwszy był. Ale niejaki 
Kwintus, gdy ujrzał okrutne zwierze, i ono 
straszliwe męczenie, serce stracił, i przeląkł­
szy się, zbawienia swego odstąpił. Polikarp 
gdy o tych męczeństwach słyszał, a dowie­
dział się, iż lud pospolity pogański, jawnie 
przy innych męczeństwach, wołał na sędzie­
go: „ S z u k a j  Polikarpa, a wygładzaj niezbo- 
żne: miał wolę wmieście zostać, jednakże gdy 
go Chrześcijanie prosili, aby uchodził, do wsi 
jednej uciekł, i tam kilka dni będąc na m o­
dlitwie, pilnie o pokój kościołowi świętemu 
Pana Boga prosił. A trzeciego dnia przed poj­
maniem swojem, miał przez sen takie widze­

nie: Zdało mu się, iż wezgłówek.pod jego gło­
wą znienacka zapalony gorzał, i zaraz ockną­
wszy się, do przytomnych rzecze: W ogniu 
za Pana Jezusa Chrystusa spalony byc mam, 
to mi takie widzenie ukazuje. I potem prędko 
oni, którzy go z pilnością do urzędu szukali 
do tej wsi gdzie on był, przyszli; i pojma­
wszy dwoje pacholąt, biczmi je przymusili, aby 
im Polikarpa ukazali. I ukazali go w jednej 
komorze na górze; z którego miejsca mogąc 
wnetże uciec, nie chciał, mówiąc: „Niech się 
stanie wola Boźa.“ Gdy usłyszał, iż poń s łu ­
dzy idą, zszedł przeciw im po schodach, i m i­
le ich, a wesoło przywitał.

A słudzy, którzy go przedtem nie widzieli, 
patrząc na siwiznę i zgrzybiałą starość jego, 
na onę pokorną, a cichą twarz jego, dziwując 
się, sami do siebie mówili: „Czy trzeba było 
takiej skwapliwości w szukaniu starca tego?“ 
I kazał Polikarp stół dla nich nagotować, 
i prosił ich, aby ochotnie jedli, a jemu jednej 
godziny ochotnie na modlitwę użyczyli. Na 
co gdy mu zezwolili, gorąco się Panu Bogu 
modlił, dziękując za wszystko, co się około 
niego działo, od młodości, za małe rzeczy
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wielkie, sławne i niesławne: a kościół Boży 
po wszystkim świecie rozszerzony pilnie Pa­
nu Bogu zalecał.

Gdy już był czas do drogi, wsadzili Poli­
karpa na osła, i prowadzili do miasta, w dzień 
Soboty Wielkanocnej. Zajechali mu drogę 
dwaj cesarscy senatorowie Herodes i Nicetas, 
i wziąwszy go na wóz między się, radzili mu 
tylko słowne wiary świętej odstąpienie. Aźaż 
to wielka rzecz, mówili, wyrzec: „Panie cesa­
rzu, gotowem ofiarować, a tak śmierci ujśó.“ 
Na te słowa święty Polikarp milczał, aż kie­
dy więcej nalegali, tedy rzekł: „Nigdy tego, 
co mi radzicie, nie uczynię.“ A oni zwątpi­
wszy o nim, złe mu słowa zadając, z wozu go 
prędko zrzucili, tak, iż sobie nogę obraził. Na 
onę ranę nogi nie dbał święty Polikarp. Gdy 
był przywiedziony na sąd, lud krzyknął, ra­
dości dając znak, iż Polikarp pojman. A on 
inszy głos Pana naszego z nieba usłyszał w te 
słowa: „Mężnym bądź Polikarpie, a wielkiem 
sercem konaj.“ Ten głos i inni z naszych sły­
szeli. Tedy go spyta sędzia: „Tyś jest Poli- 
karpus?'4 gdy on to wyznał. Rzecze: „Użal się 
starości twej, a upamiątaj się, a mów: Zagub 
mezbożne.44 Tedy Polikarp poważną twarzą, 
oczy w niebo podniósłszy, a ręce na lud ścią­
gnąwszy, rzekł: „Zagub niezbożne.44 Rzecze mu 
sędzia dalej: „Przysięgnij, a zaprzyj się Chry­
stusa, i łaj jemu, a ja ciebie wypuszczę.14 Rze­
cze Polikarp: „Już mu służę lat 86, a nic mi 
złego nie uczynił; jakoż ja Boga mego, który 
mię do tego czasu zachował, bluźnió mam sło­
wy niepoczciwemi? Napróżno tego odemnie 
me żądaj, a daj mi pokój, ja  Chrześcijanin je­
stem. 4 Rzecze sędzia: „Wypuszczę na cię 
okrutne bestyje.44 Odpowie święty: „Wypuść, 
ja  swego nie odstąpię, lepszego za gorsze.44 
Rzecze sędzia: „Każę cię spalić.44 Odpowie 
święty: Tym mi ogniem grozisz, który gaśnie; 
a o onym me wiesz, w którym niezbożni, nie­
wierni, na wieki gorzeć będą. Nie baw się, 
czyń co chcesz.4' Tedy zawołać woźnemu sę- 

zia kazał. ,,Polikarpus Chrześcijaninem się 
byo zna. Co słysząc pogaństwo i żydowie 
z niemi zawołają: „Ten jest wszystkiej Azyj 
doktor, Ojciec Chrześcijański, burzyciel bogów 
naszych; wołali, aby żywego w ogień wrzucił.44

Gd}/ był nagotowany ogień, włożyli siwego 
starca, jako barana przewyborniejszego mię­
dzy wszystką trzodą, związanego ku ofierze,

na drwa one, aby z niego wdzięczne ubłaga­
nie ich Bogu było. Modlił się święty, a gdy 
powiedział Amen; słudzy ogień podniecili, 
który gdy się wysoko ku górze z płomieniem 
podniósł, end się stał, na który wszyscy pa­
trzyli, bo ogień uczynił sobie jako sklep, ze 
wszystkich stron około ciała wydęty, jako 
płachty od wiatru stał. Gdy to widziało po­
gaństwo, krzyknęli na kata, aby blisko przy­
stąpiwszy, mieczem go przebił. Co gdy uczy­
nił, tak wiele krwi wytoczył, iź wszystek ogień 
zalała.

Był ten Polikarpus przedniejszy człowiek 
czasów tych, biskup kościoła Smyrneńskiego 
katolickiego, Doktór od Apostołów idący, 
i prorok święty.

I.

Początki Warzzawy.

Albo o naszej Warszawie, mało to jest rze­
czy do powiedzenia? Najbliższać nam ona 
wprawdzie, więc godziłoby się o niej i naj­
więcej wiedzieć, a my podobno Bogiem a pra- 
wdą, najmniej wiemy o niej właśnie. Już to 
taka nasza natura, że rzeczy dalekie, budzą 
ciekawość naszą, a zaś to, co bliskie, to naj­
częściej i obojętne. Z tćm na co oczy nasze 
od dzieciństwa patrzą, wśród czego rodzimy 
się, wzrastamy i starzejemy, z tern się i oswa­
jamy, i uwagi już to naszej nie zwraca. Są je­
dnak ludzie, i miasta, i rzeczy, około których 
szkoda przejść obojętnie, choćbyśmy je jak 
najdawniej znali. Są miejsca nam bliskie, 
o których więcej ciekawych rzeczy jest do po­
wiedzenia, jak  o innych najdalszych. A kto 
też za tą ciekawością pójdzie, a onych rzeczy 
się nadowiaduje, to już potem w mieście, 
w którem się rodził, po tych samych kamie­
niach całkiem inaczej chodzi, na te same mu- 
ry całkiem inaczej patrzy, dzwonów kościel­
nych całkiem inaczej słucha! Bo kamienie 
uliczne, mury domostw starych, dzwony onych 
kościołów dawnych, widok Wisły naszej, jak 
oto tu u nas w Warszawie, lub innej jakiej 
rzeki w innem miejscu; wszystko, takiemu
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człowiekowi mówi o dawnych dziejach, ubie­
głych latach, przeszłych nieszczęściach lub 
radościach, o wojnach, klęskach lub zwycięz- 
twach, o królach, bohaterach, lub cichych pra­
cowitych ludziach, i o wiecznie tym samym, 
i wiecznie żyjącym Bogu, co króluje na nie­
bie, a rządzi na tej ziemi, po której stąpamy. 
Dobrzeby też było, żebyśmy my, co tu w War­
szawie żyjemy, chodzili po jej ulicach, spo­
glądali na jej mury z myślą, wiedzą, i pamię­
cią o tćm, co tu zaszło. Co tedy o początku 
i dziejach Warszawy po różnych książkach 
piszą, to wam dziś jako potrafimy, opowiemy
wkrótkości. . . .

Są też niektóre rzeczy, co choć i niepisane 
w książkach, przechowały się w ludzkiej pa­
mięci, i tych o ile można w tern opowiadaniu
nie pominiemy. ,

I  tak, powiadaj a ludzie, że kiedy dawno, 
dawno jeszcze, mniej było pól uprawnych, 
miejsc zamieszkałych, a większa część kraju 
stała pustkowiem, to i tu w tych okolicach, 
gdzie się dziś pomieścić nie możemy, gdzie 
dom obok domu budujemy, i piętra jedne nad 
drugie wznosimy, była pustka szeroka. Cią­
gnęły się daleko ciemne lasy, a w nich kiyli 
się złoczyńcy, i biada była temu, co musiał 
te pustkowia przebywać. Mówią, że kiedy 
w Polsce panowało plemie króla Bolesława, 
Krzywoustym zwanego, jakiś człek pobożny, 
na onem pustkowiu, zbudował kaplicę, anio­
łom stróżom ją  poświęcił, by strzegli podró­
żnych od złej przygody. Ta kaplica tedy anio­
łom świętym ofiarowana, miała być pierwszą 
budowlą na tem miejscu, gdzie dziś wielkie, 
i piękne stoi miasto. A miała stać tam, gdzie 
później zbudowano kościół Sgo Jerzego, a gdzie 
dziś fabryka żelazna Ewansa.

Król Bolesław Krzywousty, mając kilku 
synów, kraj polski przy śmierci między nich 
podzielił. Jedna z tych części nazywała się 
księstwem Mazowieckiem, i w tej to części 
było pustkowie z oną aniołów stróżów kapli 
cą. Księstwo Mazowieckie przeszło wkońcu, 
na najmłodszego brata Kazimierza, Sprawie­
dliwym zwanego, który też z czasem, i inne 
rozdzielone między braci części połączył, i 
królem w Krakowie stolicy ówczesnej, koro­
nowanym został. Lubił on często łowy wy­
prawiać, i dzikiego zwierza po gęstych lasach 
gonić. Puścił się raz tedy w Mazowieckie la-

lasy i puszcze, i goniąc zwierza, bardzo się 
zmordował. Szukał spoczynku, i wreszcie nie- • 
daleko od anielskiej kaplicy, lichą lepiankę 
znalazł. Wszedł uradowany, i zastał w niej 
ubogiego człeka, i żonę jego, która właśnie 
tylko co dwoje bliźniąt: chłopca i dziewczynę 
powiła. Uczciwi ludziska, przyjęli króla, ja ­
ko mogli w ubóstwie swojem, a on im też 
przyjęcia tego odwdzięczyć niezaniedbał. Naj­
pierw im bliźniątka do chrztu trzymał, dając 
im używane w owym czasie imiona, to jest 
chłopcu War, dziewczynie Sawa. Potćm ro­
dziców hojnie obdarzył, a następnie o chrze­
śniakach swoich niezapominając, gdy dorośli, 
pozwolił im na pustkowiu wieś zbudować.
I powstała wieś od imion War i Sawa, prze­
zwana, wieś ta, później stała się miastem, 
a lud Mazowiecki, dotąd je Warśawą nazywa.

A powiadają jeszcze, że te bliźnięta, kró­
lewskie chrześniaki, pierwszy dom zbudowa­
ły sobie tam, gdzie dziś stoi w Starem mie­
ście narożna kamienica, od Starego miasta czo­
łem, do Gołembiej i Dunaju bokiem zwróco­
na, a liczbą 48 dziś naznaczona. Jest to nie­
wątpliwie najstarsza budowa, w najstarszej 
części Warszawy wzniesiona. Zbudowana jest 
ona osobliwie, ma dotąd figury niektórych 
świętych, i ślady, że figur takich, kiedyś było 
daleko więcej. Stąd wnoszą niektórzy, że nie­
gdyś była kościołem; inni, że w dawnych cza­
sach mennicą. Takie miały być początki W ar­
szawy, jak powiadają około roku 1186, a za­
tem blisko 700 lat temu.

Ów ojciec chrzestny, na pustkowiu urodzo­
nych bliźniąt, król Kazimierz Sprawiedliwy 
zostawił królestwo synowi Leszkowi Białemu, 
a Mazowsze drugiemu synowi Konradowi od­
dał. Stąd ten Konrad pisał się i nazywał się 
księciem Mazowieckim, od niego szli i później­
si książęta Mazowieccy, co mieszkali w Płoc­
ku lub Czersku, aż później daleko, znówr Ma­
zowsze w jedną całość zresztą kraju się spoiło.

Za tego tedy Konrada, pierwszego księcia 
Mazowieckiego, pierwsza w urzędowych pa­
pierach jest wzmianka o Warszawie. Była to 
jednak wtedy jeszcze wieś tylko, bo tak stoi 
zapisana w owym dokumencie przez księcia 
Mazowieckiego podpisanym roku 1224.

Są ślady, że w tej Warszawie, jako wsi je ­
szcze stał kościół parafijalny roku 1250 zbu­
dowany, a był ten kościółek początkiem na-
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szej pięknej Fary, czyli Sgo Jana. W miarę 
jak miasto wzrastało, i podnosiło się, rozsze­
rzał się, i przyozdabiał się ów ubożuchny ko­
ściółek, aż doszedł do tak wielkiego, i do tak 
pięknego, jakim jest teraz, w którym się o to 
modlimy, i chwałę Bogu śpiewamy.

Upływały^ lata, zmieniali się królowie 
w Krakowskim stołecznym zamku, zmieniali 
się i Mazowieccy książęta w stołecznym Płoc­
ku swoim. Nastał król Kazimierz III, zwany 
królem Wielkim, albo królem Chłopów. Mia* 
on spór z Niemcami, Krzyżakami, co zagrabi 
Polską ziemię nad Baltyckiem morzem? Nie 
mogąc sam dać sobie rady z chytrym Nie­
mieckim rodem, wysłał z prośbą do papieża, 
aby się w ten spór wdał, a sprawiedliwie 
i zecz rozsądził. Papież obiecał przysłać po- 
słow czyli legatów swoich, żeby tę sprawę ro­
zeznali. Było to "w roku 1330, a Warszawa 
była już wtedy miastem dość znacznem. Bo 
kiedy się rozglądać zaczęto, gdzieby to naj- 
przystojniej zjechać się było owym legatom 
papieskim z królem Kazimierzem i Krzyżaka­
mi, ktoś z ówczesnych pytany, odpowiedział: 
„Ze najstósowniejszem ku temu miejscem bę­
dzie Warszawa na Mazowszu, miasto, które 
ma mury obronne, zamek, kędy książę Mazo­
wiecki najczęściej przebywa, liczne domy,, 
gdzie tak znakomici goście wygodnie pomie­
ścić się mogą. Tak więc, pięćset lat temu, 
widzimy już Warszawę miastem, i to miastem 
murem opasanem, od nieprzyjaciół bezpiecz- 
nem, zamek książęcy posiadającem, i monar­
chów w swych murach przyjmującem.

Do rozsądzenia sprawy legaci papiescy za­
siadali w kościele Sgo Jana, a był już wtedy 
w mieście i drugi kościół Sgo Marcina czyli 
Augustyjanów, dziś na Piwnej ulicy. Był ry­
nek dzisiejszego Starego Miasta, zapewne już 
zabudowany domami. Zamek książęcy stał 
już za wałami miasta, a z drugiej s*trony ko­
ściół Sgo Jerzego, na miejscu onej anielskiej 
kaplicy zbudowany. Wisła płynęła sobie jako 
i teraz, a flisy z towarem po niej żeglując, tu 
mieli przystań swoję.

I znów zmieniły się czasy, zmienili się i lu­
dzie, zmieniło się, a rosło miasto Warszawa, 
l rzybywało mu ulic, domow i kościołów. 
Przyłączono doń Solec z kościółkiem przez 
Władysława Łokietka zbudowanym, wznie­
siono kościół i klasztor ojców Bernardynów,

z wielką murowaną dzwonnicą, przybudowa­
no Nowe miasto, i w niem Panny Maryj ko­
ściół, przy którym był najdawniejszy miejski 
szpital, rozszerzono zamek książęcy, i ozdo­
biono kościół Farny. Nawiedziła też miasto 
dwukrotna klęska pożaru. Wszystko to stało 
się jeszcze wtedy, kiedy Mazowsze, osobnych 
swoich książąt miało. Tymczasem na tronie 
Polskim wygasł ród Piastów, rozszerzyły się 
granice Królestwa Polskiego przybytkiem 
ruskich i litewskich krajów. Już i drogie Ja­
giełłów plenne kończyło się, bo przedostatni
0 to tego rodu król Zygmunt I Stary siedział 
na krakowskiej stolicy, a był to już wiek XVI 
(szesnasty), rok 1529. Książętami Mazowsza 
byk dwaj młodzieńcy, bracia rodzeni: Janusz
1 Stanisław. Wiek ich młodzieńczy piękne ro­
kował nadzieje, spodziewano się, że rozrodzą 
szczep książąt Mazowieckich w późne wieki! 
tymczasem śmierć niespodziewana, w oby­
dwóch razem prawie ugodziła. Złączeni za to,
r-P°u !mier,Cl w jednym spoczywają grobie. 
Drob ten obejrzyjcie kiedy u Fary czytelnicy 
mili, przypatrzcie się rzeźbie, co go ozdabia 
i wyobraża: dwóch rycerskich młodzieńców, 
w objęciach wzajemnych spoczywających.

Ze śmiercią ostatnich swoich książąt, Ma­
zowsze według umowy, przeszło do korony 
P isk iej, a Zygmunt I wyznaczył z niego do- 
diody żonie swojej, tej to chciwej i chytrej

(Dalszy ciąg nastąpi.)

o  Jasiu Balcerzaku i o Antoli 
Paradównie.

(POW IEŚĆ]

Jaka była Antola?
Antola była cnotliwa, skromna, pracowita, 

roztropna, szczera i dobroduszna. Była zbu­
dowaniem towarzyszek swoich, i zachętą do 
dobrego. A jeszcze była ozdobą parafji, i chlu­
bą wsi, pociechą i radością ojca, a matki źy- 
vą czułością. Antola była zdrową, czerstwą, 

îca białe zakwitały jej niby dwie róże. Ko­
chała Boga na niebie, kochała rodziców na 
ziemi, a i jeszcze kochała Jasia. Cieszyła się 
swoją wsią, i kościołem, ijcałą ziemią do koła: 
wodami, i lasami, i polem, i słońcem', i wszy- 
stkiem, co widziała koło siebie, i nad sobą.
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A jaki był Jasio? .
Jasio był dziarski, rzetelny, pilny, i uważ­

ny, a trzeźwy. Gdzie stąpił, dzielność tam ni­
by rosła, b o  k a ż d y ,  kto spojrzał na mego, krze­
pił się do owej dzielności. Gdzie stąpił Jasio, 
czuć było, że męzka siła wstępowała we w szy­
stkie barki i w duszę. Oj gdyby ziemia rodzi­
ła  więcej takich Jasiów. Kochał on Boga, oj­
ca nie miał, za to podwójnie kochał matkę, 
i m iłował dusza i ciałem czystą, jak on sam 
Antolę. Chciał się z nia ożenić, i obiecywał 
sobie z nia szczęśliwe dni za życia.

Byłoby "to może wszystko się stało, ale Bog 
tak nie zdarzył. A jak się na prawdę stało, 
to bardzo smutne. A że do tej historyj w cho­
dzą i inni ladzie, to opowiem o wszystkich,
i o miejscu, gdzie to było.

Było to n a  jednej wyspie Wiślanej, tam za 
Puławami, za Kaźmierzem ku Sandomierze 
w i W yspa to dziwna, rosły na niej trawy, 
ziela, i ludzie, a i wierzby. Innego drzewa nie 
było. W ierzby stanowiły całe bogactwo w y­
spiarzy, bo z wierzb stawiano chałupki, ro­
biono wszystkie sprzęty domowe, ławki, sto­
ły , łóżka; wierzbami pałono na kominach, 
z wierzb łyka darto na łapcie i krubki. Ten 
gospodarz uważany był za bogatego, który 
miał najwięcej wierzb, i ta dziewczyna za 
bogatą się miała, która dostawała sporo drzew 
wierzbowych na pniu, kiedy szła za chłopa. 
Pomiędzy drzewkami słaniały się prócz ludzi 
jeszcze mleczyste krówki, albo kozy. Koni, 
owiec tam nie było.

A z czego ludzie żyli, kiedy ani sieli, ani 
zbierali, przecież liściem wierzbowem, ani 
chrabąszczem na wiosnę żyć nie można. J e ­
dnego mleka człeku też nie starczy? Ha, żyli 
sobie jak wiele wsi w tamtych stronach: z oryl- 
ki na wodzie. Spławiali zboże do 1 orunia i do 
Gdańska; na wiosnę wyjeżdżali, a wracali w je- 
sieni z pełnemi trzosikami i z gotowego gro­
sza kupowali sobie pożywienie i przyodziewek.

Z jednego końca tej w yspy stało domostwo 
Kacpra i Agaty Paradów. To byli rodzice An- 
toli. Z drugiego końca od północy stało do 
m ostwo wdowy Balcerki, co była matką Ja­
sia. Ale ludzie ci nie bardzo się ze sobą znali, 
choć się na tej samej wyspie porodzili, wyro­
śli i dzieci wychowali, bo nie byli sobie ani 
sąsiedzi, ani krewni. Tyle też było ich znajo­
mości, że się widzieli czasem w kościele, albo

gdzie na targu, na wesela, albo na chrzcinach, 
albo w karczmie. Na wyspie była i karczma, 
ale w  niej wódki nie było, bo ludzie wódki 
nie pijali, chyba, że niektórzy jak na orylkę 
pojechali, zdała od swoich, to sobie palącej 
wody nieodmawiali.

Nie jeden rzeknie, że musiało byó szczęście 
na takiej wyspie, kiedy nie prowadzili ludzie 
ani ciężkiego rolnictwa, ani pijaństwem sobie 
pokoju nie zakłócali. Tak by to byó powinno, 
i było tam więcej szczęścia, jak gdzieindziej, 
ale zawsze złe się lubi wmieszać do spraw 
ludzkich, i zawssze wedle przysłowia diabeł 
lubi mieszkać w suchych wierzbach. A sta­
rych wierzb na wyspie było nie mało, i spraw 
ludzkich niebrakło.

Szczęście czekało i dwojga młodych ludzi 
Jasia i Antolę. Przyjrzeli się sobie oboje naj­
bardziej jednego razu, kiedy na Zielone Św iąt­
ki przejeżdżali czółnem łachę Wiślaną. Czół­
no należało do Jasiowej matki Balcerki, co 
wolała sobie ten statek kupić, i z przewozu 
się żywić, aniżeli puszczać syna swojego, het 
precz aż za Warszawę, za Płock, za Toruń, 
za Grudziądz, do Gdańska, a nawet dalej; bo 
za życia Balcera, kiedy pierwszy raz wydostał 
się tam Jasio, to mu się zaraz zachciało i p ły ­
wać po morzu. Najął się tam na okręt kupiec­
ki, i pływ ał po tćm morzu Baltyckiem może 
ze dwa miesiące na jesieni. B ył u brzegów  
Pomorza, w Żuławach, był u Królewca i 
w Kłaj pudzie. Dopiero stamtąd na Warmjię, 
i Śtą Lipkę przez ziemię Chełmińską, powra­
cał. ‘A potćm skręcił na Częstochowę i przez  
Łysa górę, gdzie stoi kościół ś to  Krzyzki, 
przyszedł do domu. Naprzynosił bursztynów, 
obrazków i medalików dla siostry Hanusi, i dla 
małego brata Matuszka.

To też po śmierci ojca, bała go się matka 
w świat puszczać, bo Jasio darł się do świata, 
do ludzi, a matka bała się, żeby jej się syn 
nie utopił, gdzie w  tym świecie, albo na morzu.

Kiedy przejeżdżali czółnem do kościoła, co 
stał zaraz prawie nad skalistym brzegiem, An- 
tola przez to spojrzała modremi oczami na 
Jasia, że Jasio westchnął skrycie, jak usłyszał 
śpiewkę, i dojrzał śmigającą łódkę z żaglem  
od drugiego brzegu W isły. Ludzie wtedy za­
pytali Jasia:

— Musiało ci się coś wspomnąć smutnego, 
kiedy ciężko wzdychasz.
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Jasio im odpowiedział:
— Wspomniałem panicza, com go juź wie­

le razy przewoził przez Wisłę. Chudziaszek 
zaleca się do jednej tam panny z drugiej wsi 
z za kościoła, ale mu widać zaloty nie idą, bo 
nieraz jak wracał, to ani słówka nie przemó­
wił do nikogo, albo wzdychał, a czasem to 
śpiewał. Zabieduje się on przez nią chyba, 
jak jej niedostanie.

— A cóż to to, zawołał jeden chłop na to, 
żeby żałować czyichś zalotów. Kiedy mu się
hce, niech się zaleca. Jak  mu się naprzykrzy, 

co da pokój, albo gdzieindziej pójdzie. Jest 
tczem sobie głowę suszyć.

—  Ja  inaczej trzymam o kochaniu, prze­
mówił Jasio, bo wedle mnie kochanie nie po­
winno być dla śmiechu ludzkiego, ani dla u- 
śmiechów, jeno się uważać za prawo boskie, 
boć się i przy ślubie przysięga na miłość do 
śmierci.

Jak te słowa przemówił Jasio, spojrzał po 
ludziach, i niechcący dojrzał Antoli patrzenie 
na niego takie, źe mu się niby chmurka prze­
sunęła przed oczami, i niby mu kto duszę 
przycisnął do piersi. Wtedy to i Antola do­
znała tego samego, i niewiedząc o tćm, silnie 
się pokochali oboje.

Czółno w poprzek wody wolno posuwało 
się już ku brzegowi, Jasio z drugim młodym 
orylem Wachem robili wiosłami silnie, ale 
łódź z żaglem dopędzała ich obok, i śmigała 
do lądu.

— O, jest, jest ten panicz, przemówił Jasio.
I doprawdy przewoził się z dwoma ludźmi

przez Wisłę ten panicz Stefan. Stał na łodzi, 
trzymał w ręku dwa pęki kwiatów, i śpiewał 
piosnkę:

Wiożę ci mało, bo mam nie wiele,
Ach wiożę tylko kwiaty i ziele.
Dziś dzieci szczęścia i też łazarze,
Kwiatami stroją Boże ołtarze;
W ięc chociaż ci to nie doda blasku,
Zwieńczę cię kwiatem żywy obrazku.

Kiedy się statki mijały, bo żaglowa łódź 
wyprzedzała czółno, panicz Stefan poznał Ja ­
sia, i zawołał na niego:

-— A bywajże mi Jasiu, bywaj.
A Jasio odpowiedział z czółna:
— Bywajże mi paniczu, bywaj.
I przyjacielsko obaj po sobie spojrzeli.
Statki jeden za drugim dobiły do skaliste­

go brzegu, powysiadali z nich ludzie, oprócz 
Wacha, i drugiego wioślarza z łodzi. Poszli 
wszyscy ku kościołowi. Powozy, bryczki, 
i wózki stały przy cmentarzu na drodze. Pa­
nicz podszedł do jednego powozu, i położył 
w środek pęki kwiatów, a potem poszedł do 
kościoła. Kazanie było o zesłaniu Ducha Śgo. 
Panicz Stefan prosił Boga o zesłanie z nieba 
Ducha jedności i zgody dla kraju, i prosił 
o miłość panny Jadwigi z Kuliszek. Jasio 
prosił Boga pacierzami o to, co Bóg da...

Po nabożeństwie od progu kościoła panicz 
szedł do powozu z panną Jadwigą, tak jej coś 
mówił, tak przemawiał czule, jakby jej szeptał 
modlitwy. Ona raz poraź słuchając go, ocza­
mi patrzała w jednę, to w drugą stronę, ocza­
mi czarnemi, a kiedy temi oczami na niego 
błysła, to paniczowi się wydało, że otworzyła 
mu swą duszę. Przy powozie oddał jej kwia­
ty. Ona się uśmiechnęła do kwiatów i do pa­
nicza, potem z matką pojechała do Kuliszek. 
Panicz wrócił do łodzi, i smutny przyjechał 
Wisłą do domu.

Jasio z Antolą szli do brzegu ze sobą, przy 
nich było jeszcze parę dziewcząt. Szli długo, 
bo każdy z wyspiarzy miał kogoś znajomego 
z kościoła, i stawał z nim do gadania. Miał 
czas Jasio opowiadać o Matce Boskiej w Śtej 
Lipce, o bursztynach i o morzu, i o strasznych 
burzach morskich. Miała czas Antola wsłu­
chać się w głos Jasia, aby się nim tak prze­
jąć, żeby jej już dźwięczał po wszystkie dni 
aż do grobowej deski.

O, czemu u brzegu Wisły nie było ołtarza 
i księdza, żeby ich już połączył ślubem mi­
łości!..

*
*  *

Od tego dnia, od Zielonych Świątek, już 
Antola nie siadała na inne czółno, kiedy prze­
woziła się do kościoła, jeno na czółno Jasio­
we. Jasio znowu kiedy w jaką Niedzielę A n­
tola zostawała w domu, markotniejszy był 
w kościele. Ale jeszcze sobie ani słówka nie 
powiedzieli o swojem kochaniu.

Dopiero na jesieni, kiedy słuchy się rozno­
siły po wyspie, że ten i ów wybiera się po­
słać swatów do ojców Antoli, pomyślał Jasio, 
że trzebaby mu też pomyśleć o swatach, ozwał 
się do swojej matki:

— Moja matusiu, nie wiem, czy byście byli
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za tem, ale mnie się widzi, że możeby mi się 
trza było i ożenić.

Balcerka odpowiedziała:
—  Moje dziecko, myślałam już o tem z da­

wna, tylko nie wiem, jakaby ci się dziewucha 
nadała. Możeby ci się z Jagną Jędrzejówną, 
albo z Teklą Frąckówną ożenić, alebym w o­
lała żeby z Jagną, bo to dziewucha skora do 
roboty, i ma serce, a Tekla już me ma takie­
go serca.

A Jasio na to: • , • > •
— Moja matusiu, jabym inszej me chciał je ­

no Antolę Kacprównę, bo mi się ogniście po­
doba, a inna nie przypada mi jakoś.

Kiedy to Balcerka usłyszała, przemówiła:
—  Moj chłopysiu, a gdzie ci to tam do An- 

toli, Porada na co innego patrzy, i amby słu ­
chać o tobie nie chciał. Antoli się też co 111 
nego patrzy, a nie taki chudziaszek, jak  ty.

 Mnie się widzi matusiu, przemówił na to
Jasio, że mi Antola wcale nie krzywa, byleby 
tylko z ojcami poradzić, a podesłać kogo na
wywiedziny.

 Nie widzi mi się, wymówiła Balcerka,
żeby ci się to udało.

Słowa matki przejęły smutkiem Jasia, a też 
słowa Jasia, że jeno z Antolą by się żenił za- 
turbow ały serce Balcerki. Tylko, że Jasio 
miał nadzieję, a m atka żadnej me miała.

Kazu jednego w Niedzielę, kiedy się Jasio 
natańcował w karczmie z Antolą, na wycho- 
dnem na dworze podszepnął jej słowa:

 A czyby tam do was nie przysłać swa-

— A to p rzyślij, przemówiła dziewczyna, 
i jak  wisznia zaczerwieniła się cała, i poszła 
do domu.

Jasio ucieszony odpowiedzią dziewczyny, 
pędem leciał do matki, żeby jej o swojej ra ­
dości powiedzieć, ale tylko próg izby prze­
stąpił, matka się do niego odezwała:

— Widzisz Jasiu, żem przeczuwała, że ci 
się nie uda z Antolą, bo byli już u niej ze 
swatami w Czwartek od Bonka, i pili piwo 
ojcowie.

 Ale dziewucha nie piła chyba, przem ó­
wił Jasio.

— P iła  i dziewucha, rzekła Balcerka, była 
u mnie ciotka, i opowiedziała mi wszystko.

 Przecięć byłem w kościele na summie,
powiedział Jasio, a zapowiedzie nie wyszły, to

jakoś inaczej być musi, i też jakem wychodził 
z karczmy, tom Antoli powiedział, że przyślę 
do niej z piwem, a ona mówiła żeby przysłać.

— Nie wiem ja  moje dziecko, jak się to sta­
ło, rzekła Balcerka, ale to prawda, że swaty 
były  u Paradów , i piwo pili.

Taką nowiną skłopotał sobie głowę Jasio, 
i przez całą noc nie spał, a na drugi dzień 
wieczorem, kiedy przyjechał z przewozu do­
wiedział się znowu od matki, że swaty u P a ­
radów  rzeczywiście były, że piwo pili, i że 
dziewczyna p iła piwo dla woli rodziców, ale 
że pewno piwo odeszlą swacbom, bo dziew­
czyna płakuje po nocach, i nie ma ochoty do 
Bonka, a Poradzina turbuje się łzami Antoli.

—  Może się moje swaty udadzą, przem ó­
wił Jasio, przeciec by mi dziewucha nie k a­
zała przysyłać z piwem.

 Daj ci Boże, moje dziecko, rzekła Bal­
cerka, odpościłabym cały rok, żeby ci się do­
stała Antola. Bo to pracowite, ciche, a dobre, 
tobyś miał dopatrunek w domu, i spokojnie- 
bym oczy zamknęła przy śmierci.

—  To ja  też tak myślę matusiu, powiedział 
Jasio, i objął matkę za nogi. I wamby było 
dobrze, i mnie dobrze. Trzebaby tylko wie­
dzieć, kogo tam wysłać na swaty. ^

W następną Niedzielę, wywiedział się J a ­
sio od samej Antoli, że były swaty od Bonka, 
ale że już jej ojcowie odeślą piwo, bo się to 
zrobiło nie po jej myśli, a m atka przemówiła 
za nią do ojca.

Przyszedł Czwartek, wybrane swaty z J a ­
siem wyprawiły się wieczorem do Paradów. 
Jasio pozostał za węgłem c h a ł u p y  wedle zwy­
czaju, swaty podstąpiły do okna, i stukaniem 
budziły gospodarzy. Ozwał się nareszcie głos 
z chałupy:

— A kto tam?
— To my, odpowiedział swat za siebie i za 

swatkę, szukamy tu  Jasiowej gołębicy, co mu 
uciekła gdzieś, a niewiada gdzie.

— Jakiego Jasia?
—  Jasia Balcerzaka. Gołębica m u zginęła, 

aż zmarkotniał o nią. Powysyłał ludzi do szu­
kania jej po wsi. Myśmy tu  przyszli, czy jej
tu nie znajdziemy.

— Nie znajdziecie, nie, bośmy tu  gołębicy
żadnej nie widzieli.

 Dajcie się uprosić, i otwórzcie nam
drzwi, a jak poszukamy, to może i znajdziemy.



Drzwi się niedługo otworzyły, a ogień się 
pokazał w izbie. Swat poszedł naprzód, a swa- 
eha z piwem pod fartuchem weszła za nim. 
Jasio z za wggła wyszedł, cichutko podszedł 
do okna, i przez czyste szyby zaglądał do 
izby. Serce mu dygotało niby chorągiewka 
na wietrze, niby nadzieja szczęścia. I w szyst­
ko słyszał, co w izbie mówili.

Swat przemówił:
— Pozwólcie obszukaó wszędzie: w izbie, 

w komorze i na górze, i na dworze, a może 
sig znajdzie dziewica, ta Jasiowa gołębica.

Porada przemówił:
—  Oj nie ma jej tu, nie ma, choćbyście 

wszystko przetrząśli.
Swat przemówił:
— To powiem wam, jaka ona ta gołębica: 

Piórka ma białawe, oczy ma modrawe, dzió­
bek ma rumiany, łepek ma różany.

I jeszcze ma ręce pracowite, zgrabne, do 
roboty na pożytek ludzki, i nogi giętkie do 
klęczenia na chwałę Boską.

Porada przemówił:
—  To dziwna jakaś gołębica, że ma ręce 

pracowite, i nogi do klęczenia.
Swatka otworzyła drzwi do komory, i za­

wołała:
—  Znalazłam, chwała Bogu znalazłam J a ­

siową gołębicę.
I niebawem wyprowadziła do izby Autolę. 

Jasio za oknem ciężko westchnął, jak zobaczył 
w izbie swoją dziewuchę, serce mu silnie 
drżało. Zatrzym ywał dech, żeby usłyszyć mo­
wę z izby.

Swatka się ozwała:
— Naprawdę przyszliśmy tu nie o gołębi 

cę, ale o Antolę, żeby prosić was ojcowie, że­
byście ją  oddali Jasiowi Balcerzakowi. Ma on 
siłę i zdrowie, i dobytku trochę, a błogosła­
wieństwo matki, to pewno i Boże. Cóż wy 
na to:

Parada się ozwał:
—  Dziewczyna jeszcze młoda, po co się jej 

spieszyć za chłopa. Rozerwały sie jedne swa­

ty, nie należy się wyrywać z drugiemi. Trze­
ba poczekać aż dziewczyna podrośnie, to po­
tem samo sobie dobrze poradzi, a teraz nie 
oddam jej chyba dla nikogo, przeciec ma w do­
mu co jeść i pić.

Na taką przemowę, wszyscy posmutnieli, 
i swaty i Paradzina, ale Antola zbladła jak 
opłatek, krew się jej w sercu ścięła, a Jasio 
tak jęknął, że dziewucha drgła, i spojrzała 
w okno.

Swaty się nie udały, piwa nie pili. W rócił 
Jasio do domu, do matki, i powiedział jej 
o odmowie Parady.

Posmutniało wszystko w domu Balcerki, 
posmutniało i pokwasiło s ięuP aradów . Szko­
da, że się tak zrobiło, szkoda, że Jasio upodo­
bał sobie bogatą dziewczynę, a ona, że go tak 
umiłowała. Ale największy żal, że Parada nie 
poznał się na Jasiu, boby on nie zubożył jego 
jedynaczki, a możeby ją  jeszcze w mleku k ą ­
pał, a pośeielby jej sła ł z samych kwiatów'.

( Dokończenie nastąp i. )

R ó ż n o ś c i .

Stowarzyszenia wzajemnej pomocy zakładają się 
dla tego, aby nawzajem jedni drugim pomagali. Ka­
żdy kto się do takiego stowarzyszenia zapisze, to 
przyjmuje na się pewne oznaczone obowiązki, i skład­
kę opłaca. Lecz za to, jeżeli nieszczęściem będzie 
w jakiej potrzebie, to go już nieopuszczą, ale jak 
tylko można ratować starają się. Niedawno naprzy- 
klad założono takie Towarzystwo rzemieślnicze w Pru­
sach polskich, w powiecie Brodnickim, w mieście Go­
łębiu dla miasta i okolicy. Zaraz okoliczni właści­
ciele ziemscy pospieszyli ze znaczną składką, zaś 
Towarzystwo rolnicze tamtejsze dało składkę teraz, 
i corok przyrzekło dawać po złotych sześćset. To­
warzystwo to będzie pamiętać o chorych, o wdowach, 
sierotach, starcach, kalekach; będzie mieć swoją 
szkółkę, biblioteczkę, a głównem jego zadaniem za- 
kupować surowe materyały dla rzemiosł potrzebne, 
jak: skóry, drzewo, sukno, i t. d., aby takowe rze­
mieślnicy jak najtaniej dostać mogli. Jakby dobrze 
było pomyśleć u nas o takich stowarzyszeniach.

Prenumerata wynosi: w Warszawie roczniers. 1 kop. 80— półrocznie kop. 90 kw artalnie k. 45—miesigcznie k. 16. 
Na prowincyi, na wszystkich stacyach pocztowych bez kopert rs. 2.
Na prowincyi w kopertach, i w Cesarstwie, w którem  prenum erata bez kopert nic je s t dozwoloną, oprócz należności rs. 2 
za exemplarz pisma, każdy prenum erator dopłaca tytułem  kopei tawego nie po rs. 2 jak  poprzednio, ale tylko po rs. rocznie. 
Dodaje sig przytem, że w jednej kopercie Redakcyi Czytelni prenum erować można po kilka exemplarzy tegoż pisma bez 
żadnej dodatkowej dopłaty.

W  drukarni J . U n g ra .—  Za pozwoleniem Cenzury Rządowej.—  W arszawa dnia 2 6 JPaźIzicrnika 186 2 r.


