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Witajcie bracia! W itaj Polska ziemio! Ożyj 
karmicielko nasza siłą potężną, wydaj nam 
z łona twego zboża, owoce; żródź nam chleb 
powszedni. Nakarmij nas! Ojczyzno nasza 
droga, namaść nas olejem sakramentalnym 
na nową drogę życia, na nowe trudy, prace, 
znoje, ach i na gody, boć godzi się nam, ja ­
ko bożym stworzeniom i godów zażyć, bo go­
dzi się nam doznać rozkoszy i szczęścia na 
padole ziemskim we-własnej krainie.

Więc do godów posuwaj się bracie chłopie 
i obejmij janka  za szyję, a ty bracie szlachci­
cu uściśnij prostaka, i już na wieki z nim się 
nie rozłączaj. Boć ty  i on... to z ciała piasek 
ziemski, a z duszy, jeduakieście dzieci boże.

Razem bądźcie panowie i kmiecie, mieszcza­
nie i żydzi, to będziecie jak  ów płot, co go 
wół nie przełamie, a wieprz go nie podkopie. 
Bez jedności zaś bedziecie jako rozrzucony 
chrust leśny, co go byle bydlejnogami stratuje.

Razem więc, a tyle jest do roboty... Wsi 
tyle nieoczynszowanych, tyle jeszcze szkół

nie założonych. Tyle jeszcze waśni wzajemnej, 
taki brak ludzi piśmiennych. Tyle jeszcze 
marnuje się czasu na karty, na wino i na go­
rzałkę, a nie daje się na szkoły ani pieniędzy, 
ani czasu. Ciemniejsi niedbają, oświeceńsi bez 
wyrzutu sumienia pieniądze i czas oddają na 
próżne a głupie rozrywki. Głupiutkie dzieci!.. 
A z głupiemi bardzo źle. Oni żaby łapią, za­
miast ryby łowić; oni pożar szerzą, zamiast 
światło palić; oni piekłu służą, zamiast Bogu 
i ojczyźnie służyć.

Ach, kiedyż będzie inaczej? kiedy rzetelny 
głos kapłanów powie nam z ambon, żeśmy 
się przecie zmądrzyli mądrością bożą, żeśmy 
poznali i ukochali Boga na niebie, a braci na 
ziemi.

Kiedyż pozbędziemy się tego jałowego ga­
dania o dobrych uczynkach, a będziemy za to 
w rzeczy sprawować uczynki i czyny...

Kiedyż to zaczniemy widzieć w każdym ro ­
daku, czy to rzemieślnik, czy chłop, szlachcic, 
czy mieszczanin lub żyd rodzonego brata swe­
go, kiedyż go ukochamy jak siebie samego, 
wesprzemy go, poradzimy mu, przyciśniemy 
go aż do duszy żywej...



Kiedyż przestaniem y nadew szystko w k ra ­
ju  dbać tylko o majętność?

Ach, może teraz...
Może z tym  nowym  rokiem , rozw inie się 

now a doba szczęścia polskiego. Może nie j e ­
den starzec, co łzy  w ypłakał nad sm utną d o ­
lą  narodu, i po zw ątpieniu widząc w k ra ju  m i­
łość  b ratn ią, zawoła do Boga: ,,Panie, weź 
m nie ju z  do siebie, bo oczy moje widziały 
zbawienie.^

Może z tem  błogiem now em  latem  pań- 
skiem , obręcze na  beczkach od wina, i na 
okseftach od gorzałki popękają na słońcu, 
może karczmy uzacnią się, i zam ienią na domy 
gospód. Może grosz oszczędzony każdy do­
rzuci na książki dla ubogich, i nie będzie m ia­
steczka w k ra ju , ani wioski bez nauczyciela. 
Może się wszystkie wsie oczynszują, a km ie­
cie s taną  się obyw atelam i. Może m iędzy oby­
watelami jednej żiemi, naprawdę  jedność w y­
rośnie. O bodaj to, bodajby to z tem  błogiem  
latem  spotkała naszą ziemię taka rozkosz, r a ­
dość, szczęście...

O Boże ojców naszych, pomóż nam!
Tedy witajże każdy bracie!.. Ożyj ziemio 

polska życiem w szechstronnem . Idźm y z Bo 
giem do nowej pracy, a podjętej nie rzucaj­
my. Popraw m y się z grzechów śm iertelnych 
i powszednich, bądźm i słow ni, a w ytrw ali, 
a m iłujący!.. Zarabiajm y na szczęśliwe dnie 
przebaczeniem , poświęceniem i miłością.

Do pracy, do pracy więc!., złączcie się lu ­
dzie, zwiążcie się, skujcie się w jedność! 
silna w iara i silna wola niech was opaszą.

TRYUMF KRÓLA SOBIESKIEGO
POD WIEDNIEM.

I.

W rażenie jak ie  ogarnęłojkraj nasz cały, z p o ­
wodu zwycięztwa świetnego pod Chocimem (1) 
nad Turkam i, tak  było niezm ierne, że nawet 
żałoba po kró lu  Michale K orybucie W iśnio- 
ivieckim, k tó ry  um arł na dzień* przed owem 
zwycięztwem, zniknęła wśród świetnych u ro ­
czystości i dziękczynień za wybaw ienie narodu 
od jarzm a bisurm anów. N ikt praw ie nie m y­
ślał o zm arłym  m onarsze, Sobieski ty lko  jeden

(I) Opisane w numerach 48 i 49 Czytelni Niedzielnej z r. z.

wszystkich um ysły i serca zajm ował. Nic więc 
dziw nego, że bohater z pod Chocima m iał 
teraz o tw artą .d rogę  do tronu , gdy  ten o g ło ­
szono za opróżniony. Przecież, jakiekolw iek 
m ógł on mieć zam iary co do korony, więcej 
kochał ojczyznę, wyżej cenił jej bezpieczeń­
stwo, jak  własne wyniesienie. Ńie pospieszył 
zatem  na  sejm konw okacyjny (2), który  się 
zeb ra ł w  Kw ietniu 1674 r. do W arszawy, ale 
pisał do prym asa i senatorów , aby jak  n a jry ­
chlej przyśpieszyli elekeyję nowego króla. Nie 
chciał bowiem  opuszczać granic Polski, bo 
wiedział, że nieprzyjaciel T urek  ochłonąw szy 
z przestrachu, a słysząc przytem  o śmierci 
króla, na nowo siły swe zbierać począł.

Gdy na sejmie konw okacyjnym  uradzono 
dzień rozpoczęcia w yboru nowego króla, z a ­
raz ze wszech stron zgłaszać się poczęli k a n ­
dydaci do tronu  polskiego, a można pow ie­
dzieć, że może nigdy jeszcze ty lu  ichn ie  było. 
Poseł austryjacki zalecał siostrę cesarza L e­
opolda, E leonorę wdowę po królu Michale 
a zarazem popierał w ybór K arola księcia Lo- 
taryngskiego, bo przez to  p rag n ą ł zapew nić 
wpływ dw oru austry jackiego na  interessa 
1 olski. _ Poseł francuski zalecał księcia Neu- 
burgskiego, co już  po raz drugi ub iegał się 
o Polską koronę. O prócz tych, mieli chęć być 
wybi anymi: książę Oranij późniejszy król 
angielski, Je rzy  królewicz Duński, C ar Aleksy 
książę Sabaudzki, E lek to r B randeburgsk i i 
wielu innych, tak  dalece, że nie było praw ie 
dom u panującego w Europie, k tóryby n ie s ta ­
ra! się ująć sobie Polaków  dla pozyskania 
korony. W ielu m iał także stronników  i Konde- 
usz W ielki słynny  ówczesny wódz francuzki. 
Chlubnie to było dla naszej Polski, że tylu 
m iała pretendentów , którzy sobie uważali za 
zaszczyt w niej panować, ale cóż, kiedy to oni 
wszyscy byli cudzoziemcy, co nie znali ani na­
szej mowy, ani naszych obyczajów, ani n a ­
szych praw , wielu z nich było naw et innej re- 
ligij, a co najw ięcej, że oni nie kochali, bo i 
nie mogli jako obcy kochać P olsk i, a z tąd  nie 
czynili nadziei, że ją  prawdziwie uszczęśliwią, 
że ją  zrobią potężną, św iatłą, zamożna, ja k ą  
by ła  za Jagiellonów  i za Batorego. To też”

(2) Sejm konwokacyjny uchwalał przepisy na czas bez­
królewia i naznaczał dzień rozpoczęcia elekcyi, czyli wyboru 
now ego króla.



kiedy nadszedł czas elekcyi, długo się ważyły 
głosy, kogo wybrać na króla. Zdawało się, 
że i ten był dobry, i ów nie zły, jeden przed­
stawiał korzystne niby dla kraju warunki, 
a i drugi obiecywał wiele; słowem zeszło już 
Prawie parę tygodni elekcyi, a jeszcze nie 
obrano króla.

Mimo nalegań senatu, Sobieski długo wzbra­
niał się zjechać na elekcyję, aż dopiero w Ma­
jo, zabezpieczywszy należycie granice połu­
dniowe Polski od mogącego nastąpić najazdu 
durków  i Tatarów, zjawił się w Warszawie. 
Jeszcze go tu nie widziano po bitwie Chocim- 
8kiej, to też stawiano mu bram y tryum falne 
po drogach, a cała W arszawa i większa część 
senatu wyszła na spotkanie bohatera.

Cóż to za śliczny był widok: Wielki hetman 
przywoził z sobą chorągwie zdobyte na T ur­
kach podChocimem, aby złożyć je nowo obra­
nemu królowi, a wśród zbrojnego i świetnego 
jego orszaku, znajdował się także hufiec jan­
czarów (3), którzy teraz byli żołnierzami So­
bieskiego i jego obrońcami. Dzika, a dźwię­
czna ich muzyka azyatycka była dla W arsza­
wian nowością, którzy zewsząd cisnęli się, 
aby ujrzeć Turków', a zarazem nacieszyć się 
widokiem Sobieskiego. Podobny orszak p ro­
wadził za sobą Napoleon I, będzie temu lat 
przeszło 60, gdy wjeżdżał do Paryża.

Teraz więc Sobieski zabrał miejsce wśród 
koła obradujących na polu elekcyjnem pod 
Wolą, bo tam zwykle od stu la t Polacy obie­
rali sobie królów. Oprócz senatorów7 i posłów 
od ziem i województw, znajdowało się na tern 
polu do 60,000 szlachty, głosującej także na 
króla. Ale, jak wspomniano już wyżej, pano­
wie obradujący nie mogli jakoś zgodzić się na 
Wybór. Sobieski był także za obraniem Kon- 
deusza, jako znakomitego wojownika. Kiedy 
więc tak zdania były rozdzielone, Stanisław 
Jabłonowski, wojewoda ruski, mąż znakomi­
ty zasługami i wymowrą, który się odznaczył 
także pod Chocimem, w te odezwał się słowa:

„Jest między nami mąż, któremu ocalenie 
Rzeczypospolitej po wielekroó jego radą i orę­
żem dokonane, zjednało trw ały  szacunek po­
śród świata i u nas, jako największemu, naj- 
pierwszemu z synów Polski. Stawiąc go na

(3) Janczarowie była to gwardya Sułtana, sam wybór 
wojska tureckiego.

czele naszem, uświęcimy dzieło jego sławy, 
szczęśliwi, że uczcić możemy jednym  tytułem  
więcej resztę żywota, z którego ani jeden dzień 
nie upłynął, coby nie należał do Rzeczypo­
spolitej. Wiemy, że taki król potrafi u trzy­
mać naród nasz na stopniu jaki zajmuje u świa­
ta; ten nie uczyni nas pastw ą cudzoziemców, 
sam nie będzie hołdownikiem niewiernych. 
Polacy! jeżeli potęga nasza urosła, jeżeli swo­
body nasze trw ają bez szkody, jeżeli nawet 
posiadamy ojczyznę, i komnż to winniśmy. 
Wspomnijcie na cuda waleczności pod Sło- 
bodyszczem, Podhajcami, Chocimem (4), i weź­
cie Jana Sobieskiego za króla.“

Długie oklaski okryły te słowa Jab ło­
nowskiego, jeden tylko głos podniósł się 
przeciwko niemu, by ł to głos samego Sobie­
skiego, który dla dobra ojczyzny zalecał wy­
brać Wielkiego Kondeusza. Lecz gdy nanowo 
podniosły głosy za Sobieskim, wojewódz­
twa Ruskie, Krakowskie, Podlaskie, wkrótce 
zewsząd dał się słyszeć jeden tylko okrzyk: 
„niech żyje król Jan , zwycięzca z pod Choci- 
ma.“ więc dnia 21 Maja Sobieski pod im ie­
niem Jana III królem Polskim został ogłoszony.

Zaraz tedy z pola elekcyjnego z pod Woli, 
prymas, senatorowie, posłowie, nowo obrany 
król, oraz tłum y szlachty i ludu, ruszyły do 
Fary, dla podziękowania Bogu za dokonany 
obiór króla, odśpiewano Te Deum, i już ra ­
dzono tylko, kiedy się ma odbyć koronacya. 
Ale Sobieski prosił usilnie, aby obrzęd koro- 
naeyi odłożyć, a to dlatego, że na to po trze­
ba było i niemało pieniędzy i nie mało czasu, 
a to wszystko było potrzebniejsze teraz na 
wojnę z Turkiem, co nanowo groził Polsce. 
Piękna to była ofiara ze strony Sobieskiego. 
Inny na jego miejscu, radby się był jak n a j­
rychlej koronować, aby się popisać z nowem 
dostojeństwem i władzą, ale mężnemu, a p ra ­
wdziwie kochającemu ojczyznę Sobieskiemu 
szlo więcej o bezpieczeństwo i szczęście P o l­
ski, niż tam o marne parady i okazałości, niż 
o władzę rządzenia.

Cieszono się też powszechnie z takiego po­
stanowienia króla, a sejm elekcyjny wdzięczny 
za to, oświadczył, że panowanie Sobieskiego 
zaczynać się miało od dnia ogłoszenia, a nie 
tak jak  zwykłe bywało, od dnia koronacyi.

(4) Miejsca gdiie Sobiaski pogromił Turków i Tatarów.



Że to właśnie wkrótce przypadł dzień imienin 
Sobieskiego, d. 24 Czerwca, Ś. Jana, cała lu ­
d n o ść  W arszawy obchodziła go z własnćj chęci 
radośnie i wesoło, a wszyscy posłowie zagra­
niczni złożyli w dniu tym  królowi polskiemu 
wspaniałe podarunki, w imieniu swoich mo­
narchów. Posłaniec Hana Tatarskiego czołem 
uderzył u podnóżka tronu, zapewniając, że 
jego pan starać się będzie zasłużyć na wzglę­
dy tak  wielkiego mocarza. Z zadziwieniem 
wszyscy słuchali, jak ki-ólnasz odpowiadał po­
słom z kolei, to po turecku, to po francuzku, 
to po włosku, topo angielsku lub po niemiecku.

Niebawem wyruszył Sobieski ku Lwowu, 
bo tam liczne zastępy Turków  przeszedłszy 
Dniestr, zbliżać się zaczęły. H istorya opisuje 
obszernie to, co tam wtedy Sobieski zdziałał. 
W  przeciągu kilku miesięcy oswobodził 
Lwów i Trembowlę od strasznego nieprzyja­
ciela, pozdobywał zamki utracone na Podolu 
i Ukrainie, i dopiero w końcu Stycznia 1676 
zjechał do Krakowa, gdzie dnia 2 Lutego w 
sam dzień N. Panny gromnicznej, odbył koro- 
nacyję wraz z małżonką swoją piękną Maryją 
Kazimirą.

Jakiż to dzień radośny by ł dla Krakowa, ba 
i dla całej Polski, gdy ukoronowany król u- 
kazał się ludowi. W szystkie stany witały go 
ze szczerą nadzieją, że po ty lu  latach klęsk i 
upadku w znaczeniu Rzeczypospolitej, przy­
wróci jej dawne świetne i pełne potęgi czasy. 
Miło było wszystkim patrzyć w to oblicze 
pełne szlachetności i rozumu,—  a co to za 
postać była wspaniała i ujmująca, co naka­
zując uszanowanie przed godnością, dostojeń­
stwem i cnotami, pociągała jednak sam a u- 
przejmością i dobrocią.

I nie zawiódł dzielny Sobieski nadziei na­
rodu, mężne jego ramie nie tylko ojczyźnie 
własnej spokojnośó zapewniło ale i sąsiadów 
potrafiło od zguby ocalić.

Zaszczytny pokój pod Żurawnem, jaki uzy­
skał od Turków, wkrótce po swojej korona- 
cyi, zjednał mu nową wdzięczność nietylko 
Polski ale i innych krajów chrześcijańskich. 
Ugodą bowiem w Żurawnie, Sobieski to uzy­
skał, o co Europa nadaremnie długo się sta­
rała. Oto wymógł na Turkach, że zakonnicy 
kątoliccy objęli straż grobu Chrystusa Pana 
w Jerozolimie i innych miejsc świętych w Be- 
tleem, a co dotąd było w rękach niewiernych.

Najgłośniejszym jednak był tryum f Sobie­
skiego pod Wiedniem, gdzie ze szczętem 
zniósł wojska bisurmańskie.

(Dalszy c iąg  nastąpi)

NAD PI LI CĄ.
( p o w i e ś ć )

Pięknaż to ziemia nad Pilicą! Czarna, pu l­
chna i tłusta, że złotem jej nie przepłaci, bo 
plon jej na wagę złota iść może. I spojrzeć 
aż miło, po tych błoniach szerokich, po tych 
lasach zielonych, i po tej czystej Pilicy, co 
się jak  wstęga wśród tego wszystkiego prze­
wija.

Oj ziemia piękna! niebo jasne, woda przej­
rzysta, i powietrze czyste. A ludzie? Jak  lu ­
dzie. Są źli i dobrzy, i dola u nich jak  to 
ludzka dola, złe z dobrem się plecie, według 
tego jak  sobie sami nagotują, i jak Bóg po­
błogosławić raczy.

Znało się w tam tej stronie ludzi kilkoro, 
wiedziało się trochę o ich doli, wspomina to 
dziś wszystko człowiek zdaleka, wspomina 
z żałością i z pociechą, bo los gdzieindziej 
rzucił, tam cząstka serca została, więc może 
z tego wspomnienia złoży się wam na dzisiaj, 
powiastka.

W śród rozłogów czarnej ziemi i ciemnej 
zieleni lasów i jasnej łąk  zieleni, bieleje m ia­
steczko. Domki jego drewniane, nie wiele od 
wiejskich chat różne, i w dnie powszednie ca­
łe też nie wiele inaczej od wioski wyglada, 
w święta i niedziele dopiero, miejskie znać 
w niem życie. Ze starej^ pochylonej dzwonni­
cy, rozlega się głos dzwonów, po bruku tu r­
koczą koła powozów, bryczek, wózków. Mie­
szczanie w długich kapotach, poważnym kro­
kiem zdążają do kościoła, lub kupią się w 
gromadki na ulicy. Mieszczki w czepkach 
z kolorowemi wstęgami, w jasnych chustkach, 
po nabożeństwie zasiadają na progach domów, 
z dziećmi u piersi, albo na ręku. Dziewczęta 
w świeżych sukniach, z kwiatami we włosach, 
trzymając w ręku białe trochę przyniebiesz- 
czone chustki, przechadzają się po rynku.
I wtedy żyje, rusza się miasteczko.

W dzień zaś powszedni, po wezwanin na 
mszę poranną milczą dzwony, cicha uliczka 
prowadzi do pustego rynku, odgłos kroków,



nie rozlega się po kamieniach, drzwi zaryglo­
wane i okna zamknięte. Życie przenosi się na 
drugą stronę domków.

W  polu wypukłe zagony czarnej ziemią głę* 
bokiem! bruzdami przecięte, nachylają się ku 
rzece. Mężczyźni złożywszy świąteczne kapo- 
ty> P°ganiaj^  woły u pługa. Kobiety pocho­
wawszy w skrzynie niedzielne stroje, zawią­
zawszy od słońca fartuchy na głowie, pochy­
lone na zagonach, sadzą lub zbierają zielone 
ogórki, wyrywają cebulę, której główki różo­
we, ogromnej tutaj dochodzą wielkości. U brze­
gu Pilicy, sobotnim wieczorem rozlegają się 
uderzenia kijanek, śpiewy i pluskania, a za 
Pilicą znów ciągną się błonia szerokie, i lasy 
ciemnieją, a niebieskawe dymy unosząc się 
nad chatami, rozpływają się w czystem powie­
trzu, lub łączą w górze z modremi obłokami.

Przed laty," właścicielem jednego z najpo­
rządniejszych domków miasteczka był Kacper 
Sitko, od sąsiadów bogaczem zwany. I  nie 
darmo włóka czarnoziemu, kilka sztuk dobrze 
utrzymywanego inwentarza, zabudowania ca­
łe i sprzęty gospodarskie porządne, tłoma- 
czyły to przezwisko. W szystko tedy to było, 
szczęścia jakoś nie było. A gdzież może byc 
szczęście przy złej żonie? Toć dawno naj­
mędrszy z królów powiedział: ,,Lepiej m ie­
szkać ze lwem srogim, niż z gniewliwą i swar- 
łiwą niewiastą.14 Niewiasta tedy, k tórą pojął 
Kacper w młodych latach swoich, zatruła mu 
życie. Ni pociechy w jej sercu, ni pomocy 
w jej pracy, ni ładu w powszednich zachodach, 
ni pokoju w święto, nie znajdował mąz nie­
szczęśliwy. Cichy, kochający, nieśmiały, rad 
był przylgnąć duszą do kogo, tymczasem zo­
na zrażała poczciwe jego serce. Dwaj synowie 
przez taką matkę chowani, im bardziej rośli, 
tćm bardziej ojcem pomiatać się uczyli, obcy 
ludzi śmieli się z potulnego męża i bogacz 
czuł się sam otnym , opuszczonym, sierotą. 
Skarżył sie czasem przed Bogiem w kościele, 
zresztą milczał, pracował za żonę i synów, 
unikał ludzi, i całą jego uciechą było w po­
godne wieczory, wychodzić na zielony brzeg 
Pilicy, słuchać dalekich głosów, co echem do 
uszów jego dochodziły, i patrzeć na gwiazdy 
zawieszone wysoko na niebie, a odbite na do­
le w rzece.

I tak mu życie mijało, zgryzoty zaś i zmartwie­
nia, przed czasem zbliżyły go ku starości. Bo

choć czwarty krzyżyk dopiero połowy docho­
dził, włosy pobielały mu na skroniach, pochy­
liła się postać wysoka, oczy w padły głęboko, 
rzadko je  podnosił na ludzi, to też ludzie obo­
ję tn i i roztargnieni, nie widzieli naw et ile to 
w tych oczach było poczciwości, ile dobroci, 
i ile tęsknoty za ludzkiem kochaniem. Syno­
wie wyrostki poszli między ludzi, ale żaden 
się niezapytał o ojcowską wolę, i na dobre ża­
dnego uczciwego stanu nie wybrał, każdy ja - 
łoby na zabawkę coraz czego nowego próbo­
wał. Starszy Franciszek nawłóczywszy się po 
mniejszych i większych miasteczkach, uczył 
się teraz niby u miejscowego kowala, ale mu 
bardziej było w głowie baraszkowanie jak 
rzemiosło. Młodszy Antoni, ulubieniec matki 
trzeci już rok wybierał się do term inu i wy­
brać się nie mógł, wylegiwał się tylko w do­
mu, albo w polu na miedzy, chodził z w ędką 
nad Pilicą, zastawiał sidła na wróble i tyle 
było jego roboty. Oglądali się też obadwa na 
ojcowskie bogactwa, a w leniwych duszach, 
w sercach gdzie nie było ani miłości Bożej, 
ani poszanowania dla ojców, lęgło się coraz 
brzydsze robactwo chciwości, zazdrości i wsze­
lakiej złej żądzy. .

Tymczasem na Kacprowę przyszła ciężka 
choroba, w jesieni jakoś położyła się i nie 
w stała więcej. Mąż nieodstępował jej na chwi­
lę, służył, doglądał; synów trudno było zw a­
bić do łóżka. Nie miała też tej pociechy, żeby 
pożegnać się z niemi. Kiedy umierała, F ran­
ciszek właśnie po żelazo przez majstra w ysła­
ny, wałęsał się, łobuzował za stodołami miej- 
skiemi, Antoni leżał pod gruszą w polu i u p a ­
tryw ał w gałęziach gniazd ptasich. Na po­
grzebie przecież wzruszyło się aby na chwilę 
serce młodszego, zapłakał u grobu, lecz w 
prędce Izy otarł i bąki zbijał jak w przódy. 
Starszy nawet łzy nieuronił, tak już zakamie- 
niałe miał serce. W iatr jesienny suche liście 
otrząsł na mogiłę, wkrótce ją  śnieg przypru- 
szył," a gdy nadeszła znów wiosna, n ik t kwia­
tka na grobie niezasadził i zniknął w bujnym 
chwaście.

W krótce Franciszkowi uprzykrzył się te r­
min u kowala, poszedł na mularkę do fabryr 
ki, Antoniego wziął wuj młynarz na naukę, 
w pustym domu sam jeden Kacper pozostał. 
Serce ciągnęło go do ludzi, nieśmiałość od 
nich odpychała, po dawnemu chodził do ko-



ścioła na nabożeństwo i nad Pilicą na w ie­
czorne przechadzki.

U sąsiadów na w ychow aniu niby, a na 
p raw dę w ciężkiej służbie, by ła  m łoda siero ­
ta  Anusia. Potu lna, cicha, pracow ita, sm utna, 
nie wiele się w daw ała z innem i dziewczętami, 
k tó re  krzyw o p a trza ły  na jój ubogiesukienki, 
w kościele k lękała  zw ykle na boku, m odliła 
się gorąco, p łakała  często rzew nie, uważał ją 
nieraz K acper, i jego serce skłaniało  się ku 
sierocie. Jednej niedzieli po nieszporach dzie­
ci uparły  się, żeby z niem i szła na łąkę, zapro­
wadziła je  tedy, rozbiegły się za kw iatkam i, 
ona siadła pod drzew iną i sm utną jakąś p io­
sneczkę śpiewać zaczęła. K acper przechodził 
tam tędy, posłyszał i zatrzym ał się obok dziew­
częcia.

—  Czemuż ty  tak sm utnie śpiewasz Anusiu?
—  A bom sierota!
—  Młodaś! św iat jeszcze p rzed  tobą, Bóg 

wie jaka dola cię czeka, gorzej starem u sierocie 
co go swoi opuścili, i nie m a ju ż  czego w y­
glądać na świecie.

I  w estchnął ciężko i zwiesił głow ę, w e­
stchnęła także A nusia, i jak iś czas oboje nie- 
mówili.

P o  chw ili odezwał się K acper i tyle tylko 
powiedział:

— Anusiu!
Mój Boże! jak  to  jedno powiedzenie do dru- < 

giego niepodobne. N a dziewczynę każdy w ołał < 
także: ,,A nusiu,“ w yraz ten , nie dziesięć nie ' 
dwadzieścia razy na dzień obijał się o uszy, i 
i zdavyało się jó j, że w  tym  wyrazie, niem a ' 
nic prócz w ołania i na wołanie odpow iadała. 1 
Teraz jak  K acper zaw ołał: „A nusiu ,“  coś j 
dziwnego jej się zrobiło  w sercu, nieodpo- i 
w iedziała ani słóweczka, a łzy strum ieniem  | 
try snę ły  z oczu. 1

Czemu tak! ;
Bo K acper zawołał na  jej duszę, i dusza 1 

jej to  w ołanie zrozum iała, bo w tern w ołaniu  < 
była żałość, było kochanie, a ona też w ser- i  

cu m iała dużo żałości, co zbierała się oddaw na < 
i uczuła kochanie, k tóre zbudziło się dopiero. '

A jak  kochanie je s t w obu sercach, to już  j 
dalej jakoś się składa. Złożyło się tedy  tak , £ 
że w kilka niedziel potem , K acper w prow a- i 
dz ił do swego dom u A nusię, jako  sw oją żo ­
nę, a z«nią m iłość, pokój i szczęście wpro- £ 
wadził. 1

G adali ludzie, jak  ludzie zwyczajnie, że się 
dziew czyna na bogactw o starego ułakom iła” 
że go zdurzyła ze szczętem, i Bóg wie jeszcze 
co takiego, tym czasem  ani odrobiny praw dy 
w tem  nie było. Anusia tylko w prostern  sercu 
s wojem usłyszała głos co na nią zawołał, że 
ona sm utnej jego  duszy jest potrzebna. P oko ­
chała go jak  męża i jak  ojca.

Ani jej w głow ie postała  owa w łóka g ru n ­
tu, dobytek i sprzęty. A jeżeli w m yśli w i­
działa dom męża, to wtedy gdy  obiecyw ała 
sobie, jak się będzie w nim krzątać, i ład  u 
trzym yw ać, i ochędostw a pilnow ać.

Synowie w tedy byli daleko, nie dow iedzie­
li się aż później o tem, że ojciec się ożenił. 
W ygadywali, w yklinali naw et podobno, że aż 
zgroza brała, bo im chodziło o one dziedzic­
two, oo uszczuplone być mogło. O brzydłe to są 
te  serca, k tó re  robak  chciwości i nienawiści 
toczy, obrzydłe! odw róćm y się od nich!

Do dom ku Kacpra, jakby  słonko zajrzało, 
rozw eseliło  się wszystko, i było tej jasności 
i tego wesela... Boże mój! bardzo krótko, bo 
ledwie przez ro k  jeden. Po roku  w kolebce 
kw diło dzieciątko, a na łozku leżały m artw e 
zwłoki Anusi.

Oh z jakim  bólem  żegnał K acper tę  drogą 
trum nę, gdy ją  spuszczano do dołu , tego w y­
powiedzieć trudno. Na co to i wypowiadać, 
czy to ból rzecz nowa? albo ludziom niew ia­
doma? Czy to jednem u przychodzi taka chw i­
la, że serce się krwawi, gdy je  odryw ają  od 
tych, do których przylgnęło? Nie każdy ró ­
wnie jednakow o kocha i boleje jednako. W iel­
ką m iłością kochał K acper tę d rugą  żonę sw o­
ją  i wielką ją  też opłakiw ał żałością. A że jak  
mógł odejm ow ał się rozpaczy, to dla tego, że 
po Anusi zosta ł Staś sierotka, dziecina w ą­
tła , pozbawiona piersi m atczynej, że lękał się 
zostawić je  na łasce starszych, a niedobrych 
braci. Ile też było kochania w jego żałosnej 
duszy, to wszystko zlał teraz na  to dzieciątko. 
A le kto m u je  wykarm i? Kto m atkę zastąpi? 
Oj nie za wszystko starczy bogactwo, i nie 
wszystkiego kupić za pieniądze. Bogactwo to  
praw dziw e na ziemi, gdy człowiek ma takie 
serca, na które liczyć może w niedoli, do k tó ­
rych  odwołać się może w potrzebie.

Jedno  jeszcze takie serce, m ia ł K acper na 
szerokiej ziemi. Za życia pierwszej jego  żony, 
była u niej w służbie dziewucha w iejska Ja-
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gusia. Swarliwa kobieta przewodziła nad nią, 
jak nad wszystkiemi w d o mu , popychała, 
szturchała, skąpiła jadła i nigdy pono dobrem 
nie udarow ała słowem. U jął się tam czasem 
za nią Kacper, i przemówił do niej łagodnie. 
Dziewucha poniewierana od gospodyni, w go­
spodarzu poczuła serce, poczuła sprawiedli­
wość i dobroć i czułość nad ludzką krzywdą, 
i byłaby juz wtedy w ogień dla niego skoczy­
ła. Od kilku lat posyła za mąż za owczarka 
z pobliskiej wsi, a wiele razy przyszła do ko­
ścioła w miasteczku, dowiadywała się o Kac­
prów oboje, bo w oddaleniu, to o złem zapo­
mniała, a dobre pam iętała coraz lepiej, po­
płakała się na pogrzebie pierwszej jeszcze żo 
ny, a jak się też dowiedziała o śmierci Anusi 
i o dzieciątku malutkiem co po niej zostało, 
tak sobie rady dać nie mogła od wielkiego 
żalu. Takie to złote serce było u tej kobiety, 
i takie to serca Bóg wzywa na pociechę smu­
tnym ludziom. Bo też Jagna nie na samym 
poprzestała płaczu, lecz obrządziwszy się co 
tchu w domu, wzięła na ręce dwumiesięczną 
swoją Rózię, którą karm iła, i pobiegła do m ia­
steczka. W  pierwszej izbie znanego sobie dom- 
ku zastała jeszcze wystawione ciało. Przyklę­
kła i duszą Zmarłej polecić chciała Bogu 
w modlitwie, ale wnet zerwała się z klęczek, 
bo w alkierzu zakwiliło dzieciątko. Wzięła je  
wykąpała, spowiła i nakarmiła. Ojcu sm utne­
mu niebo się otworzyło.

—  W zięłabyś je  Jagusiu na mamki?
— A dyć po to, nie po co innego przyszłam.
— A czy twój na to zezwoli?
— Może się posroży z początku, ale za­

czekam, to się i udobrucha.
—  A dasz że ty  aby radę dwojgu dzieciom 

przy piersi?
-— Już się wy o to nie tui'bujcie, mówię że 

wezmę, to wezmę, a karmię jedno, to wykar- 
mię i drugie.

I dwoje dzieci przyniosła do domu. Skrzy­
wił się Michał mąż jej, a nawet się nasrożył, 
jak to przewidywała.

—  Co ci tam nowego w głowę zajechało? 
■Nie dosyć ci to chałupy i swoich dzieci pilno­
wać, żeś jeszcze na cudze taka chciwa.

— A i cóż ci w tern za krzywda?
— Krzywda, bo chcę żebyś patrzała swojego.

Jak nie będę patrzyć, to wtedy będziesz
gadał, a teraz mi nie turbuj głowy.

— Ale, nie turbuj, nie dość, że za swojem 
dzieciakiem niedośpisz, jeszcze będziesz wsta­
wać do drugiego! Już ja mówię, że te baby to...

—  Bobyś się też nie mieszał do babskich 
rzeczy, nie tobie tam garnków i pieluch p a ­
trzeć. Masz gotowe jadło to jedz,, mnie kiedy 
w piersiach pokarmu starczy dla swego i 
dla sieroty, tobym chyba poganką była, że­
bym go nie wzięła. A o patrzaj! jak to śpi kru­
szyna. A toć spojrzyjże! Czy nie ładny?

Machnął ręką Michał, ją ł się łyżki i jadło 
zmiótł duchem, a kiedy wychodził do roboty 
stanął nad kolebką, gdzie Jagna oboje dzieci 
ułożyła, przypatryw ał się obojgu, i choćby ' 
się by ł nie przyznał do tego, kochał Stasia 
codzień lepiej.

Jagusia wszystkiemu podołała, bo m iała 
miłość w sercu i dobrą wolę. Dzieciny cho­
wały się zdrowo. Latem w* Niedzielę choć 
skwar dopiekał, brała oboje do kościoła, 
a Kacper radował się swoim Stasiem i płakał 
nad nim. W zimie po nabożeństwie szedł do 
Michałów, przyniósł zawsze co dzieciom, chu- 
śtał, pieścił oboje, w długie wieczory siadał na 
skrzynce w chałupie i opowiadał ciekawe hi- 
storye, żo ich się i sam Michał nasłuchać nie 
mógł. Dwa i trzy la ta  minęło, i cztery i pięć 
wreszcie, a Michałowie sobie rok po roku wy­
praszali Stasia.

—  A kto go wam tam dopilnuje, mówiła 
Jagna, toć go i tu widywać możecie, a w do­
mu by wam zmarniał,

Rad nie rad musiał przystawać Kacper, bo 
i sam widział, że dziecku potrzeba serca i rę ­
ki poczciwej kobiety. Ale wreszcie Staś już 
szósty rok kończył, a Michałowi się też tralia- 
ło dobre miejsce za owczarza o kilka mil 
ztamtąd pod Mniszew, już nie nad Pilicą, ale 
nad Wisłą, trzeba się było pożegnać. Było 
płaczu nie mało przy tern żegnaniu, ale stało 
się, chłopiec powrócił do ojca, mamka z m ę­
żem przeniosła się nad Wisłę.

Rósł Stasio, a podobniuteńki był do matki. 
Takie same miał oczy niebieskie, i taki u- 
śmiech za serce chwytający jak  nieboszka 
Anusia, to też kochał go ojciec, kochał i s ta r­
czyło mu to kochanie za wszystko na świecie.
A starsi bracia ciągle naradzali się między so­
bą, bo im się ciągle zdawało, że ich ojciec dla 
ulubieńca swego na majątku pokrzywdzi i na^ 
radzali się, jakby się w tem zabezpieczyć,



a w ty ch  n a rad ac h  n ie by ło  słow a p o szan o ­
w an ia  d la  o jca, n i m iłości d la  b ra ta , by ła ty l­
ko nikczemna? zazd rość  i p o d ła  chciw ość.

—  W iesz co? pow iedzia ł raz  A n to n i, t rz e ­
ba n a  s ta reg o  m ieć oko. W ró ć  ty  się do m ia ­
steczka, la tem  to  i ta m  m u la rk ę  znajdziesz, 
a  jak  k ichnie bez n as  i te s tam en tem  w szystko 
tem u  b ęb n o w i zapisze, to  i ra d y  po tem  nie 
będzie .

S p o d o b a ła  się  ta  m ow a starszem u  b ra ­
tu  i w ró c ił do m iasteczka, ale n ieo d w o ła ł się 
do  ojcow skiego serca , nie zam ieszkał p o d  ro ­
dzicielskim  dachem , rzad k o  n aw e t zag ląd ał 
do ojca, a ty lk o  szp iegow ał zdaleka, 
w n ienaw iść do n iew innego  dziecka, 
w iścią tą  z b ra tem  się dzielił.

(Dalszy ciąg nastąpi.)

w zrasta ł 
n iena-

w roku przeszłym na sejm lwowski, jako reprezen­
tanta od gmin wiejskich- Ufność zyskuje się tylko 
wytrwałą, długą pracą, czynem i ofiarą.

—  Nowy kościół w Grylewie.— W GryłeWie pod 
Wągrowcem wPoznańskiem, 19 Maja w roku zeszłym 
odbyła się miła dla chrześcijańskiego serca uroczy­
stość, położenie i poświęcenie kamienia węgielnego, 
pod wznieść się mający kościół parafialny. Kościół ten 
buduje się kosztem p. Antoniny Grabowskićj. Arcy­
biskup polecił dopełnienie obrzędu poświęcenia 
księdzu Muzolfowi, proboszczowi z Wągrowca, kano­
nikowi sławnćj Kollegiaty Kruszwickićj, znanemu 
dobroczyńcy miasta Wągrowca, ojcu sierot, który 
108,000 złp. oszczędnem życiem uzbieranych, na za­
łożenie domu ochrony i sierot, pod opieką sióstr 
miłosierdzia ofiarował. Uroczystości tćj byli obecni 
licznie zgromadzeni parafianie i zdaleka przybyli po­
bożni. Budowlą kościoła w stylu gotyckim, lekkim, 
jak modlitwa pobożnój duszy, kieruje zdatny majster 
mularski i architekt p. Wiktor Stabrowski z Kcyni, 
który podał do nićj rysunek

Towarzystwo w Gołubiu rzemieślnicze.—W Golubiu 
w powiecie Brodnickim w Prusach polskich zawiąza­
ło się towarzystwo rzemieślnicze dla miasta i okolicy, 
wraz z kassą pożyczkową. Celem Towarzystwa jest 
zakupywać surowy materyał, aby rzemieślnicy byli 
w stanie taniśj i lepiej wyrabiać towary. Okoliczni 
obywatele chcąc przyjść w pomoc towarzystwu złoży 
li 1980 złp. a Towarzystwo rolnicze powiatu Brodni­
ckiego nadesłało 1158 złp. i przyrzekło nadto zasi­
lić krfssę Towarzystwa jeszcze 600 złotemi. Przewo- 
dniczącym towarzystwa jest Dr. Kaczorowski.

— Kassa dla rzemieślników w Łowiczu.— W mie­
ście Łowiczu jest szpital Sgo Tadeusza, oraz sala 
ochrony dla ubogich dzieci. Rada opiekuńcza, pod 
przewodnictwem księcia Zygmunta Radziwiłła, nie 
przestając na zapewniehiu opieki ubogim chorym, i 
wpływaniu na umoralnienie młodego pokolenia, 
powzięła zamiar przyjścia w pomoc niezamożnym i 
poczynającym rzemieślnikom w Łowiczu nękanym 
lichwą i niedostatkiem, i w tym celu utworzyła w roku 
przeszłym przy szpitalu z ofiar dobroczynnych fundusz 
wynoszący 3500 złp., z którego udzielane będą po­
życzki rzemieślnikombez różnicy wyznania, w kwotach 
drobnych nie przenoszących 200 złp. na przeciąg 
‘półroćsra .luj) kwartału, z obowiązkiem zwrotu w ra- 
tącłrtygKdni^wycfi'V^rocpntam w stosunku 6°/o ro­
cznie. Ifondusz tejvJAZcz ciągły obrót i ofiary do­
broczynnych osóby niezawodnie z czasem powiększy 
się i przyńieśiemlgę biednym mieszkańeom. • __
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Ró żnośc i ,
Ksiądz Morgensztern.— Piszą do Gazety Rolni- 

czćj z Galicyi. „Przed kilku laty, ksiądz Morgen- 
sztern objął parafię Oporyszew w Tarnowskiem. Lud 
zadziczały, zepsuty, nie widzący nigdy jak słowa ka­
płana popierane są czynem, z niewiarą słuchał ka­
zań swego proboszcza, lekceważył je, posądzając Ks. 
Morgenszterna o spółkę ze swoimi nieprzyjaciółmi, 
za jakich niesłusznie uważały swoich panów Zacny 
kapłan niezraził się jednak niepowodzeniem pierw­
szych swych kroków, nie żałożył rąk wyrzekając na 
zatwardziałość łudzi. Przeciwnie, widząc mały sku­
tek słowa z kazalnicy, zbliży! się do swych ubogich 
parafian, a zaczął od tych, którzy najwięcćj potrze­
bują, od ubogich i chorych, od nieszczęśliwych, któ­
rych cieszył pomocą, radą, współczuciem. Pozyskał 
sobie następnie dzieci, rozświeceniem w ich głów­
kach prawd religii, nauki czy tania, wiadomości o Pol­
sce i jej historyi. Przez cierpiących i niewinne dzia­
tki doszedł do serc niezepsutych jeszcze, a każdę o- 
wieczkę powracającą umiał wyróżnić, przywiązać do 
siebie. Nie wstydził się obcować z ubogiemi, napraco- 
waną twardą dłoń uściskać, przy własnym stole po­
sadzić. Nieraz widziano, jak na Zwyczajowych V  nas 
objadach w dnie odpusttwniędzy szlachtą KJssiężmi 
zasadzono sędziwych gospodarzy 4wiejskich. Otoż cią­
głą tą  kilkoletnią nieodstręciającą się psecą, pozy­
skał ks. Morgensztern zaufanie, miłość swego ludu 
co najlepiej się wykazało, przez wybranie go posłem
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