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WIERNY DO GROBU.
(Z  pamiętnika Sybilli).

N a dworze śnieg pruszył. W bawialnym pokoju szla­
checkiego dworca siedzieli oboje państwo Chorąztwo: sama 
pani, piękna i słuszna brunetka, blisko okna, przy krosienkach, 
na których haftowała krzyżowym ściegiem antepedyum do pa­
rafialnego kościoła; a sam p an , trochę otyły, przy kominku 
palił lulkę na długim cybuchu, z wyraźnem usposobieniem do 
poobiednej drzemki.

W pokoju panowało głuche milczenie, szanowane nawet 
przez dwoje żywych malców bawiących się przy małym sto­
liczku : chłopczyk ustawiał szeregi ołowianych żołnierzy, dziew­
czynka stro iła  lalkę.

Piękny biały wyżeł rozciągnięty jak  długi przed ciepłym 
kominkiem, przerywał ciszę głośnem chrapaniem, jakby zachę­
cał swojego pana, żeby poszedł za jego przykładem.

W tem w przedpokoju zrobił się szm er; wyżeł podniósł 
głowę i dźwignął się na przednie łapy, wydając głuche, p rze­
rywane warczenie...

Niebawem drzwi się zwolna otwarły, i w progu stanął 
jakiś nieznany człowiek... Pani oczy podniosła od roboty; Cho­
rąży ruszył się w krześle, wyżeł zaszczekał, a dzieci zerwały 
się ze swoich kanapek i wybiegły na środek.
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—  Przyszedłem za służbą,; mówiono m i, że wielmożni 
państwo potrzebują kredencerza —  rzekł nieznajomy, kłaniając 
się s ta ry m , połamanym kapeluszem , i w pokornej postawie 
stanął pod ścianą.

Nieprędko nastąpiła odpowiedź ze strony pana Chorą­
żego, który od stóp do głów mierzył tę  osobliwą figurę , pre­
zentującą się w bardzo wytartym i połatanym  liberyjnym sur­
ducie o świecących się lecz zdekompletowanych guzikach; ale 
gdy popatrzył w twarz dziwnej poczciwości i powagi i na upu- 
drowaną łysą głowę, cofnął w myśli gotujące się zgromienie 
za wejście do pokoju bez meldowania s ię —n a p y ta ł łagodnie:

•— U kogożeś służył? masz zapewne świadectwa?
— Świadectw nie mam żadnych —• odpowiedział nie- 

zmięszany tem pytaniem —  bo tylko miałem jednego pana, k tó­
rego pochowmłem przed trzema miesiącami.

—  Któż to tak i?
—  Nieboszczyk pan kasztelan Rospierski.
—  A wiem, w iem —  ten , co go rozbójnicy napadli... 

A gdzież wtenczas byłeś, kiedy go rabusie związali?
—  Spałem w drugim pokoju, ale mię zbudził brzęk stłu ­

czonego okna. Schwyciłem się zaraz na nogi, a widząc wchodzą­
cego do pańskiej sypialni dużego draba z poczernioną twarzą, 
zastąpiłem mu drogę i wzięliśmy się za bary ; 011 się wyrywał, 
jam  go nie puszczał; i gdyśmy się tak  mocowali, nieboszczyk 
pan kasztelan , choć dziewięćdziesięcioletni, miał pewną rękę, 
strzelił, i rozbójnik ugodzony w głowę powalił się na ziemię. 
Ledwie to się s ta ło , drugi już siedział na m nie, i byłby mię 
nożem przeszył, żeby nie pan kasztelan, który strzelił z dru­
giego pistoletu i zgruchotał mu rękę.... Uwolniony od tych 
zbójców, a widząc, że drudzy idą już na m nie, wyskoczyłem 
przez okno; a chociaż mróz był trzaskący, puściłem się przez 
staw zamarznięty do dzwonnicy i zacząłem bić na gwałt. Miesz­
czanie zaczęli się zbiegać, myśląc, że gore; lecz gdy mię zo­
baczyli w koszuli, a ja  im powiedziałem, że dwór rabują , po­
chwycili za koły z płotów i za mną pobiegli.... Wróciwszy, 
jużeśmy nikogo nie zastali. Nieboszczyk pan kasztelan leżał 
na łóżku zw iązany; pani kasztelanowa ze swojemi pannami, 
mieszkająca w drugiej połowie dworu, siedziała w ciemnym 
kuratarzyku — a rabusie tymczasem zabrali wszystkie srebra



5

i klejnoty, suknie i bieliznę mojego pana, i jużby się byli do­
brali do szkatuły z pieniędzmi przyśrubowanej do podłogi, gdy 
usłyszawszy bicie na gwałt, zawołali: woda przybywa! i zra­
bowane kosztowności upakowawszy na wielką b ry k ę , w której 
przyjechali, uszli do pobliskich lasów, przyczem nie zapomnieli 
zabrać jednego tru p a , a drugiego rannego towarzysza, aby 
śladu nie zostawić za sobą.

—  A gdzież byli inni dworscy ludzie ? — zapytała pani 
chorążyna zainteresowana tern opowiadaniem — przecież pan 
kasztelan chował liczny dwór?

—  O, było ich tam  niemało — odrzekł zapytany ■— ale 
że to był koniec zapust, więc jedni poszli na noc do domów, 
a drudzy pić do karczm y; jam  tylko jeden został przy moim 
panu. Widać rabusie umyślnie wybrali ten m om ent, kiedy 
nikogo nie będzie we dworze.

— Z tego pokazuje się —  mówił pan chorąży —  że nie 
lubisz chodzić do karczmy; ale dlaczegóż, mój kochany, nie 
masz nic na grzbiecie? przecież za tak  wierne usługi m usiał 
nieboszczyk pamiętać o tobie?

—  A jużcić pam iętał; niech mu to Pan Bóg stokrotnie 
nagrodzi! W testamencie kazał mi wypłacić dwieście dukatów, 
a oprócz tego należą mi się pięcioroczne zasługi... ale z suk­
cesorami trudno wielmożny panie trafić do końca; trzeba się 
będzie z nimi prawować...

—  Podoba mi się ten człowiek, trzeba go przyjąć —  
rzekła chorążyna do męża po francuzku.

Chorąży zapytał go, co bra ł u kasztelana? A gdy ten 
wcale skromne żądanie objaw ił, nastąpiła wspólna ugoda.

— A jakżeż ci na imię?
—  Fedor, wielmożny Panie.
Wtem weszła do pokoju klucznica.
— Szwendosiu! — rzekła chorążyna —  weź tego czło­

wieka do oficyn i każ mu dać jeść.
—  Dajcie mu kieliszek wódki —  dodał chorąży.
— Dziękuję wielmożnemu P a n u — odrzekł F e d o r— ale 

nigdy wódki nie piję —  i pokłoniwszy się do kolan obojgu 
państwu, odszedł w towarzystwie klucznicy, k tóra nań patrzała 
z ironicznym uśmiechem...
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—  M am o! m am o! — wołał, skacząc i śmiejąc się mały 
chłopczyk —  to nie jest żaden lokaj, to młynarz, bo ma mąkę 
na głowie....

—  Ja k  mamę kocham, Tadzio prawdę mówi — dorzuciła 
siostrzyczka — widziałam u niego mąkę na kołnierzu....

—  Nie znacie się moje dzieci —  rzekła chorążyna —  
przed laty wszyscy nosili pudrowane włosy; Fedor trzym a się 
starej mody.

— Taki stary! — zawołał chłopczyk —  nie zechce się 
z nami bawić, ani nam strugać zabawek....

Dziewczynka podzielała zdanie braciszka, i wcale nie była 
kontenta z Fedora.

Podobne wrażenie zrobił on w oficynie. Widok upudro- 
wanej głowy i połatanego su rdu ta , pomimo poważnej fizyo- 
gnomii, ściągnął całą gawiedź dworską do izby piekarnianej. 
Starszyzna, ja k : kucharz, furman, karbowy, a w części i klucz­
nica, zachowywali się w powadze gospodarzy przyjmujących 
gościa; ale co kuchcik, ogrodniczek, fornale i dziewki od krów 
zanosili się od śmiechu po kątach; lecz to bynajmniej nie 
zmięszało Fedora, który nie brał tego do siebie, będąc zajęty 
rozmową z kucharzem, tak  jak  on bywalcem na wielkim świę­
cie —  pokazało się bowiem, że obaj byli kiedyś w W arszaw ie: 
Fedor, jako starszy, podczas wielkiego sejm u; kucharz za pru­
skich czasów — różne też oba odnieśli wrażenia i te udzielali 
sobie nawzajem, wynosząc znakomitość, dostojność i bogactwo 
panów, u których służyli. Reszta będącej tam służby słuchała 
ich z otw artą gębą, i nie mogła pomieścić w swój głowie, 
jakim  sposobem ten nowy lokaj, który sługiwał po pańskich 
dworach, bywał po wielkich miastach, mógł świecić teraz dziu- 
rawemi łokciam i?

— E j ! coś to podejrzanego — mówiła klucznica do fur­
mana — dziwię się, jak  nasi państwo przyjąć mogli takiego 
obdartusa?

• -  Zapew ne, zapewne! — odrzekł furman — czy uwa­
żała jejmość ten łeb ubielony m ąką? oho! musi to być p ta ­
szek /co  nie chce aby go poznano....

—  Ach prawda! chwalił się, że pana od rozbójników 
bronił; nasi państwo uwierzyli temu —  a nuż to rozbójnik
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przebrany ? . . .  Nie będę mogła spać całą noc, tak się już 
b o ję .... .

Wieczorem po kolacyi, kiedy klucznica stawiła się przed 
panią chorążyną, aby odebrać od niej dyspozycyę na dzień 
następny, nieomieszkała natrącić to i owo o swoich podejrze­
niach względem tego nowego lokaja; ale chorążyna rozśmiała 
się z jej obaw i przykazała pamiętać o Fedorze i dać mu 
jutro śniadanie, aby głodny nie puszczał się w drogę.

Noc przeszła najspokojniej; Fedor przespawszy się w iz­
debce u kucharza, gdzie długo jeszcze gawędzili, skoro świt, 
już był na nogach, a zmiótłszy ogromną misę kaszy ze Szwe­
dami, bo zawsze odznaczał się wybornym apetytem, wyruszył 
w drogę, aby zabrać swoje rupiecie i wrócić na służbę.

— Mamo, mamo! — wołały dzieci, stojące w oknie — 
ten stary z mąką na głowie już wraca, idzie przez dziedziniec, 
psy go opadły....

— Idźże go obroń! i przywołaj Hektora — rzekła Cho­
rążyna.

Chłopczyk wybiegł na ganek, gwizdnął na psy i te przy­
biegły do niego.

— Dziękuję paniczowi! — rzekł F ed o r— sobaki jeszcze 
mię nie znają; ale jak się poznamy, będą grzeczniejsze.

Powierzchowność Fedora robiła go bardzo podobnym do 
dziada; teri sam surdut o dziurawych łokciach, a w dodatku 
wiszący na kiju zarzuconym przez ramię węzełek, a na samym 
onego końcu pływająca w powietrzu para butów.... Wszystko 
to musiało drażnić nerwy dziedzińcowych stróżów, nieprze- 
stających warczyć, pomimo że chłopczyk udzielił im po szczyp­
cie chleba z masłem, otrzymanego na drugie śniadanie.

— Proszę panicza pokazać mi drogę do kredensu, bo 
nie wiem gdzie się obrócić — rzekł Fedor stając na ganku 
i zdejmując połamany kapelusz.

Chłopczyk poprowadził go do jadalnego pokoju, za któ­
rym była izdebka lokajska. Fedor złożył swój tłomoczek i wy­
jął z niego pęcherz z mąką i kutasem którym, przy kawałku 
zwierciadła, świeżem bielidłem potrząsł łysą głowę i już nie



dbając o resztę toalety, czuł się godnym zaprezentować się no­
wemu państwu.

W łaśnie wchodził do izby jadalnej, kiedy zastał już tam, 
uwiadomioną o jego przybyciu chorążynę, k tóra  go powitała 
z dobrocią i rozkazała wyrostkowi zastępującemu tymczasowo 
miejsce kredencerza, oddać przy sobie kredens i srebra w ręce 
nowego lokaja, co gdy skończono, powtórzyła raz jeszcze tryb 
codziennego życia, polecająe Fedorowi aby krótko trzym ał Jó ­
zia wielkiego próżniaka i łasego na przysmaki.

Od tej chwili Fedor wszedł w swój obowiązek i s ta ł się 
niejako cząstką rodziny. Sprowadzony z pobliskiego miasteczka 
żyd krawiec wystrychnął go raczej na poważnego pedagoga, 
niż na lokaja. Długi granatowy surdut, b iała chustka na szyi, 
upudrowana głowa, nos duży na gładkiej, ściągłej twarzy, chód 
poważny, ruchy powolne —  zgoła ogół ten budził uszanowa­
nie. W krótce wszyscy dworscy nazywali go panem Fedorem, 
a pani i dzieci kochanym Fedorciem. Zyskał bowiem u tych 
ostatnich szczególniejsze względy, nie żeby im napraw iał po­
łam ane wózki i koniki, lub bicze s tru g a ł; lecz za to, że o sza­
rym mroku wypoczywając w jadalnym pokoju, opowiadał dzie­
ciom o Warszawie, o królu, jak  go widział na obchodzie kon- 
stytucyi 3 Maja, a szczególniej o dworze kasztelanowej Ka- 
mińskiej, na którym  służył od chłopca przy kredensie, jacy to 
tam  wielcy panowie bywali: Potoccy, Małachowscy, Ksiądz 
Prymas, książę Podkomorzy; jakie wyprawiano objady i festyny. 
Najwięcej jednak bawił dzieci gdy zaczął opowiadać o karłach, 
k tóre kasztelanowa chowała przy sobie, razem z papugami i 
m ałpą i często całą tę  menażeryę b ra ła  ze sobą w drogę do 
ogromnej poszóstnej k a re ty ; a bywało podczas tęgich mrozów, 
kiedy karlątka pomarzły w ręce, Fedor miał raz na zawsze 
obowiązek gotować w pierwszej lepszej karczmie jaja, i gorące 
wkładać im w łapki, aby się rozgrzały. Nie pomijał też Fe­
dor różnych auekdot o swojej dawnej pani, słynnej z dowcipu, 
a wszystkie swoje opowiadania kończył napadem na ostatniego 
pana rozbójników, który będąc przyjacielem kasztelanowej, po 
jej śmierci wziął go do siebie i prawie na jego ręku skonał.

Fedor żył wszystek w przeszłośei; teraźniejszość była dlań 
bezbarwną, bo kiedy w kuchni i oficynie jak i taki lubił gwa­
rzyć o Napoleonie i o jego zwycięstwach i ostatnich klęskach,
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on się nie mięszał do rozmowy, lecz regularnie zwracał materyę 
do swoich wspomnień warszawskich i zwykle opowiadał o pa­
nu staroście Szczerzeckiin, w jak  wspaniałym poczcie wyjeż­
dżał na poselstwo do Stambułu, jakie wiózł dary dla sułtana 
i jak  przepyszną, była jego garderoba, a jakie karety, cugi itp. 
Wiadomość o utopieniu się księcia Józefa w Elstrze, więcej 
go interesowała. „Znałem tego księcia, mówił Fedor —  pię­
kny to był kawaler! Pospólstwo biegało za nim kiedy się 
przejeżdżał w kabryolecie po ulicach W arszawy pod oknami 
pięknych pań z jenerałem W ielhorskim. Raz nawet przyjechał 
z wizytą do pani kasztelanowej ,i dał mi trzymać lejce od koni, 
bo książę sam się powoził; dostałem od niego dukata, za to też 
nie mało najadłem się strachu, żeby koni nie puścić, które 
ciągle się rwały. Szkoda dobrego p an a ! “

Widzimy z tego, że Fedor obojętnym był na dzienną 
politykę, bo nawet kiedy go pytano czy znał Kościuszkę ? Od­
powiedział spokojnym tonem : „Widywałem tego jenerała, kiedy 
wrócił z pod Dubienki bywającego z wizytą u naszej pani. 
Nie nosił on ani żabotów, ani się pudrował, a na pokoje przy­
chodził w butach, kiedy inni panowie nosili pończochy i trze­
wiki z srebrnemi klamrami. Rewolucyi jego nie widziałem, 
bośmy z W arszawy wyjechali — a nie było czego dosia­
dy wać."

W ogóle Fedor przywiązywał wielką wagę do toelety, 
ale nie swojej; tę  bowiem odbywrał krótko, dość mu było gło­
wę posypać świeżą mąką, twarz otrzeć ręcznikiem — i już nie 
dbał o resztę. Był to główny punkt jego pojęcia o elegancyi, 
dla tego często inne części ubioru nie zostawały w harmonii 
z fryzurą. Wygadywał też i krzywił się bywało na pana cho­
rążego, za jego sposób ubierania się. Chorąży dawny wojskowy, 
przytem zawołany gospodarz, m iał zwyczaj na chłodny dzień 
brać kurtę podszytą baranami i wysokie buty, a w lecie takąż 
kurtkę z szarego płótna, i dosiadłszy od rana wierzchowca 
uganiać na nim po polach i folwarkach. Mimo że Fedor pa­
trza ł na to codzień, nieomieszkał jednak wyjmować z szafy 
frak z świecącemi guzikami i trzymając go w obu rękach cho­
dzić za ubierającym się, który w roztargnieniu nieraz naciągnął 
go na siebie, a spostrzegłszy się ujarzmionym w eleganckiej 
sukni, do której wcale reszta ubrania nie stosowała się, zrzu-
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cał ją, gwałtownie i ciskał w oczy Fedorowi zasypując go kro­
ciami bomb i kartaezów Po takiej scenie Fedor odchodził
w najgorszym humorze wzruszając ramionami i głośno mru­
cząc; a kiedy bywało spotkał chorążynę nieomieszkał skarżyć 
się, zwłaszcza gdy ona widząc go w alteracyi zapytała: Co 
ci to Fedorku, żeś taki zaperzony?— Pan się gniewa— odpo­
wiadał —  za to, że chciałem go porządnie u b rać ; zawsze tylko 
te  wysokie zaklapane buciska i ta  barania kurtka! Kto widział 
tak  chodzić — to dobre dla podstarościego, pfe! ale nie na 
pokoje, —  przecież nierazem służył przy toalecie panu sta­
roście Szczerzeckiemu, a nieboszczyka pana kasztelana ubiera­
łem  i rozbierałem  do śmierci, a nigdy nie trafiło się , żeby 
mieli zabłocone buty.

Długo Fedor nie mógł się przyzwyczaić do kurty i za­
błoconych butów Chorążego, i choć w końcu poddał się prze­
znaczeniu, jak te n , co zwątpił aby mogło być inaczej —• za 
to małego Tadzia wziął w kuratelę, i oprócz długich opowiadań
0 toalecie wielkich panów, jak zawsze suknie ich były czyste, 
a trzewiki, że się w nich p rzejrzeć; a żaboty i mankiety świeże, 
a fryzura starannie utrefiona i upudrowana, aby o każdej chwili 
można prezentować się gościom, a nawet jechać na pokoje 
króla jegomości — oprócz tej strony teoretycznej nieomieszkał
1 praktycznie zastosowywać swojej reguły w niektórych przy­
padkach, kiedy n. p. przeszedł ciepły deszcz majowy, i na 
dziedzińcu porobiły się małe jeziorka, a Tadzio wylatywał z po­
koju i nuż brodzić po nich w trzew iczkach, często razem 
z siostrą swoją Pelunią, nuż bić w nie nogą, tak , że woda
bryzgała na kilka łokci w około Niechże nadszedł na tę
scenę F e d o r . . .  trzeba było widzieć jego traiczną postać, jak  
stanął osłupiały, załam ał ręce, i wołał: paniczu! Tadziu! 
P e lu n iu ! w niwecz su k n ie , w niwecz trzew iki, n ik t się tego 
nie doczyści! Zaraz mi do pokoju — W styd, hańba! tak  się 
bawią tylko chłopskie dzieci! . . .  Gdy to nie pomagało, a woda 
z kałuży obryzgiwała Fedora stojącego na ganku, przebierała 
się jego cierpliwość, rzucał się jednym skokiem, porywał Tadzia 
za ręce i szamocącego się wynosił na schody, a potem bra ł 
ze sobą do kredensu, i tam ocierał, lub szedł po inne sukienki 
i trzewiczki, aby go przebrać od stóp do głów. To n ic , ale 
daleko więcej kłopotów nabawiał go Tadzio, jeżeli wpadł do
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sadu i tam wdrapał się na śliwkę, lub gruszę, a Fedor to spo­
strzegłszy, porzucał swoją ro b o tę , i staw ał pod drzewem, 
zrazu napominając grzecznie: Zleź panicz! zleź natychmiast! 
bo pójdę do mamy i poskarżę! . . .  Gdy to nie pomagało, 
a mały swawolnik piął się coraz wyżej — Fedor groził, że 
będzie trząsł drzewem — lecz gdy i to nie miało skutku, szedł 
po siekierę, i zabierał się rąbać. Środek ten udał się parę 
razy, póki Tadzio nie zm ądrzał, bo potem nie mógł go zwa­
bić inaczej, tylko pokazanym pierniczkiem lub jaką łakotką. 
Fedor bowiem miewał pełne kieszenie przysmaków któreroi 
częstował Tadzia, a szczególniej Pelunię, jeżeli był w dobrym 
humorze. Jak  tylko winowajca zlazł z drzew a, następowały 
oględziny: „Sukienki na nic11 wołał załamując ręce — pójdźże 
niech cię oczyszczę, nim rodzice zobaczą, bo wtenczas nie mi­
nęłaby cię rózga.11 I  b ra ł go ze sobą do kredensu; wyczesywał 
włosy z liści i pajęczyn, podarte sukienki zaszywał. Same to 
drobnostki, lecz bywały i większe przypadki, w których Fedor, 
zwykle sztywny i zimny, pokazywał, jakie serce w nim biło. 
Zdarzyło się że Tadzio, którego wszędzie pełno, gdzie go nie 
posiałeś, wykradł się, i pobiegł nad staw i tam dopadłszy 
dziurawego koryta moczącego się przy brzegu, odbił się tyczką 
i używając ją  za wiosło, zaczął żeglować przy dobrym wietrze. 
Kiedy koryto stanęło na głębi zaczęło nabierać wody, Tadzio 
widząc niebezpieczeństwo, chciał wrócić do brzegu, ale nie 
wprawny żeglarz, nie umiał dać sobie rady, więc wpłacz
i krzyk  Krzyk ten posłyszało ucho Fedora, puścił się jak
strzała z góry, i jak  stał skoczył do wody, nie zważając na 
upudrowaną głowę, tak starannie ochranianą od wszelkiej wil­
goci. Dopłynąwszy, pochwycił koryto i płynąc obok, przycią­
gnął je  z malcem do b rzegu; poezem wziął go na ręce, i chył­
kiem po za płotami zaniósł do swojej izdebki, i tam  zmoczo­
nego p rzebrał, zachowując największy sekret przed panem 
Chorążym, który w pierwszym impecie byłby swawolnika wy- 
kropił cybuchem.

Taki był stosunek Fedora do dzieci Chorąstwa, co nie 
przeszkadzało Tadziowi płatać mu rozmaite figle. I tak  miał 
on zwyczaj po obiedzie siadać w krześle w jadalnej sali, i drze­
mać ; a w lecie kłaść się na trawniku, ale nie w cieniu, tylko 
na największem słońcu i tak  odprawiać swoją siestę. Tadeu-
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szek znając ten jego zwyczaj, zakradał się ze słomką i łas­
kotał go po łysinie, lub po twarzy, a stary myśląc że to muchy, 
bił się po łysinie, lub po nosie, co psotnika wprawiało w taki 
śmiech, że się aż zdradzał nim i budził śpiącego. Burczał go 
za tę  psotę F edor; ale się nie gniewał, tylko wtedy nie po­
siadał się w gniewie, kiedy nakrywając do stołu z pedanty­
czną sym etryą , Tadzio wpadł i ruszył jaki ta le rz , lub za 
obrus pociągnął; Fedor porywał go i za drzwi wyrzucał, albo 
też jeśli mu bardzo dokuczył, niósł delikwenta do matki, 
i zrobiwszy wywód dokonanej zbrodni, oddawał winowajcę 
w ręce sprawiedliwości. W  tym  jednym punkcie Fedor był nie­
ubłagany. Osobliwe przymioty Fedora nabierały coraz większej 
ceny w oczach państwa Chorąstw a, szczególnie samej pani. 
Nigdy on bowiem w ciągu długiej służby nie opuścił się w naj­
mniejszym obowiązku; żaden zegarek nie szedł tak  regularnie, 
jak  on spełniał swoją codzienną robotę; a przykład jego trzy­
m ał inne sługi w rygorze.

Chorąży zapalony gospodarz, poznawszy się na wierności 
Fedora, wziął go parę razy w czasie gorącej krzątaniny, kiedy 
to i ekonom i pisarz i karbowy, i furman nawet, wszyscy byli 
w polu nad żeńcami, i posłał do lam usa, wymierzyć okowitę 
dla arendarza. Fedor sam ani pokosztował, bo nienawidził 
tego trunku ; ale parobcy popili się na śm ierć, a żyd w jego 
oczach zwędził kilka garncy gorzałki, wyciągnąwszy go w przód 
na opowiadanie o ulubionych jego kasztelanach, starostach, 
o królu i o Warszawie. Fedor kiedy opowiadał o tych daw­
nych ludziach, czasach, zapominał o bożym świecie, wzrok 
jego b łąkał się w tych wysokich sferach i nic nie widział 
przed sobą.

Spróbował Chorąży użyć go za przystawa przy młockach, 
ale i tu  spotkał go zawód. Fedor usiadł na kulu słomy, napę­
dził młocków do roboty, energicznem: Żwawo chłopcy! a dobrze 
wybijajcie, żeby nic nie zostało!“ i znudzony monotonnym ude­
rzaniem cepów, zaczął sobie rozmyślać o ukochanej W arsza­
wie . . . .  Przed oczyma stanęła mu tak  żywo doroczna uroczy­
stość obchodu konstytucyi 3 maja, widział króla zakładającego 
kamień węgielny pod kościół Opatrzności; widział siebie jak 
s ta ł ż talerzem  w ręku za krzeszłem pani kasztelanowej; wtó­
row ał z duszy wiwatom: „Wiwat król! wiwat naród , wiwat
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wszystkie stany! a jak  sobie zaczął przypominać illumina-
cyę, i te  godła jaśniejące w transparen tach  i te  okrzyki
ludu snującego się tłum am i po ulicach, a powtarzające bez 
ustanku : Naród z królem, król z narodem ; tak  i przeniósł się 
całkiem w ten świat rozbudzonego życia stolicy, i nie widząc 
co się robiło koło n iego, powtarzał tylko m achinalnie, jak  
przez sen: Młócić chłopcy; młócić a żywo! spieszcie się! żeby 
skończyć przed wieczorem! I  rzeczywiście o mroku skończyła 
się robota; odmierzono wydatek z wymłóconej pszenicy —  
młocki zabrawszy cepy odeszli — a Fedor najskrupulatniej 
pozamykał kłódki, i klucze odniósł Chorążemu, zdając raport 
ze zniesionego ziarna do sp ichrza; na co pan Chorąży poskro- 
bał się w głowę i cały długi wieczór o niczem nie gadał 
tylko o złym wydatku, chociaż wymłócona pszenica była z naj­
piękniejszego łanu. Gdy zaś w następnym omłocie, już nie 
pod dozorem Fedora w ydatek pokazał się przechodzący nawet 
nadzieje gospodarza, zaczął Chorąży dochodzić przyczyny, 
i kłębka doszedł po nici: pokazało się, że kiedy Fedor duszą 
był w W arszawie, w towarzystwie kasztelanów i starostów, 
chłopi nietylko w zanadrza sypali ziarno, ale napełniali worki 
i garnki, które baby przyniosły im ze strawą.

— Pięknieś dozorował! mówił Chorąży surowo patrząc 
na F edora, pozwoliłeś chłopom skraść połowę wydatku..

—  Przecie na krok nieodszedłem Wielmożny P an ie , od­
rzekł Fedor usprawiedliwiając się. Nie znam ich złodziejskich 
sposobów , może co i chapnęli, kto ich tam  wie.

Chorąży choć impetyk, nie gniewał się, ale odtąd zarzekł 
się używać Fedora do dozoru w gospodarstwie.

Za to nieoceniony był to sługa w podróży.
Chorąży miał w różnych stronach przyjaciół i znajomych, 

a miał też tu  i ow'dzie interesa, które go odrywały od domu. 
Wyjeżdżał więc często osobliwie wr późnej jesieni i w zimie to 
o mil kilkanaście, to i o kilkadziesiąt. Mając upodobanie jeź­
dzić najprostszą drogą, k tóra nie zawsze bywała najkrótszą, 
a zawsze bywała najgorszą, doświadczał rozlicznych przygód. 
Jeśli się nie wywrócił parę razy i nie potłukł kości, że aż go 
cyrulik smarował i plastram i okładał, to niezawodnie złamał 
oś u warownej bryki, okulawił konia, lub był okradziony na 
noclegu w jakiej podejrzanej karczmie. Nie darmo pani Cho-
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rążyna, ilekroć mąż wybrał się w taką drogę, nie sypiała po 
nocacli, i przeczuciami trapiona, że się coś złego stan ie , cią­
gnęła kabałę. Odkąd zaś Fedor zaczął jeździć z panem, czuła 
się o wiele spokojniejszą doświadczyszy nieraz jego przytomno­
ści, i czujności w drodze. Byle się powóz zaczął przechylać 
na jednę stronę, już Fedor zeskakiwał z kozła, i podpierał 
go barkam i. A jak  umiał po niewygodnych karczmach przy­
rządzać nocleg wygodny; jak  z żydami się targować o owies 
i siano, jak  wywiadywać się o drogę, żeby darmo nie błądzić; 
jak  pilnować żeby fartucha nie oderznięto od powozu, lub żeby 
żołnierze nie poucinali koniom ogonów; w tych wszystkich przy­
padkach i niebezpieczeństwach Fedor był niezrównanej ostro­
żności, prawdziwy anioł opiekuńczy. Jadąc raz z panem Cho- 
rążem, i natłókłszy się po korzeniach i wybojach, zajechali do 
jakiejś karczemki w lesie, brudnej i zimnej, a na dobitek peł­
nej żydów, którym  wcale niedobrze patrzyło z oczu. W praw­
dzie żydzi się wynieśli; lecz został arendarz z rudą  brodą 
i fizyonomią oderwańca od szubienicy, który nie wzbudzał wiel­
kiego zaufania. Pan Chorąży nic sobie z tego nie robił, pod­
jadłszy bowiem sporą misę odgrzewanego bigosu ( te n  wiernie 
towarzyszył mu w podróży) położył się na sianie zasłanym 
dywanem, i paląc lu lkę, rychło dał poznać głośnem chlapa­
niem , że usnął na twardo. Fedor poszedł jeszcze do stajni, 
napomniał furmana, aby się miał na ostrożności, a sam wrócił 
do izby szynkownej gdzie pan jego spoczywał, i pozamykawszy 
drzwi rozesłał sobie wiązkę siana i uk ład ł się przy progu. >.. 
Dobrze już było po północy, kiedy wrota wjazdowe zlekka 
zaskrzypły, a ponieważ sen miał bardzo czujny, zbudził się 
i nastawił u ch a .. . .  Zdawało mu się jakby kto wyprowadzał 
kon ie .. . .  Jednem  skokiem stanął na równe nogi i pochwy­
ciwszy opartą o ścianę łopatę do wsadzania chleba, wypadł 
do sien i. . .  a poznawszy maść bułaną pańskiej furmanki i syl­
wetkę niepodobną do fizionomii starego Marcina, spuścił łopatę, 
i kogoś powalił o ziemię. Krzyknąwszy potem na śpiącego 
Marcina, zbudził go ; oba zapalili la ta rn ię , i konie luźno chodzące 
poupinali u żłobu. Nocna ta  scena odbyła się bez krzyku 
i hałasu. Fedor polecił Marcinowi czuwać przez resztę nocy, 
a sam wrócił do izby, aby być blizko pana wrazie jakiego 
napadu. N azajutrz kiedy już miano wyjechać, Chorąży wołał
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arendarza , aby mu za nocleg zapłacić; lecz nikt z rachunkiem 
nie przychodził. Zniecierpliwiony, kazał Federowi szturmo­
wać do zamkniętego alkierza, gdzie się mieściła familia aren­
darza. Po długiem dopiero stukaniu i wołaniu uchyliły się 
drzwi i wyszła Sura, blada i pomięszana, mówiąc ze spuszczo- 
nemi oczyma: „Co łaska Jasnego P ana.“ Chorąży rzucił jej 
kilka złotych i krzyknął: ruszaj!

Gdy odjechali kaw ałek, Fedor obracając się z kozła rzekł 
do P ana :

— To złodziejska karczm a, chcieli nam w nocy wypro­
wadzić bułanki.

— A czegożeście mnie nie zbudzili?
—  Kiedy sen dobry, nie trzeba go przerywać —  odrzekł 

Fedor, a Wielmożny Pan spał doskonale. Konie się i tak  ode­
brało złodziejom, z którymi arendarz był w zmowie, bo zape­
wne jego pomacałem drągiem , kiedy się nie pokazał, tylko 
Surę wysłał.

Nie tylko w takich podróżnych przygodach Fedor odzna­
czał się czujnością i przytomnością umysłu. Będąc raz za do­
mem , uważał się on nie tylko za sługę lecz i za anioła opie­
kuńczego przy osobie swego chlebodawcy. Chorąży, jak  już się 
napom knęło, lubił od czasu do czasu nawiedzać starych przy­
jaciół, tak  jak  on niegdyś wojskowych, co służyli pod księciem 
Józefem lub Kościuszką. Byli to po większej części starzy ka­
walerowie, lubiący dobrze żyć, a lepiej p ić, a gościnni aż do 
uprzykrzenia. Zajechawszy do którego z nich, siedział nieraz 
po tygodniu i po dwa. Dla zabicia czasu, nie grano w karty, 
ale sobie przypominano dawne dzieje, oglądano gospodarstwo, 
gorzelnię, wyprowadzano b y d ło , owce; przejeżdżano konie, 
a jeźli dogodna była pora, wybierano się w pole z chartami, 
lub na połów ryb w zamarzniętym stawie. Taki był tryb co­
dzienny jeżeli nikt z sąsiedztwa nie nadjechał, ale że bez go­
ści trudno wytrzym ać, więc i ten i ów uwiadomiony o przy­
byciu kochanego Chorążego, przyjeżdżał na obiad, do którego 
zasiadano punkt pół do pierwszej. Potrawy nie były wcale 
wykwintne, lecz smacznie przyprawione, to jest pływały w za­
wiesistych sosach, lub w jeziorach rozstopionego masła. Go­
spodarz kiedy miał dysponować obiad kucharzow i, odbywał 
naradę z gościem. „Mój Jasiu! powiedz co ty  lubisz? „Ależ
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ja  wszystko lubię, a u ciebie kuchnia doskonała1’ Kiedy ci 
wszystko smakuje, to będziemy dziś mieli barszcz z rurą i usz­
kam i— „Delicya11 — Będą flaki, szczupak po żydowsku, kapłony 
w potrawie, zając pieczony, ale ciebie pewnie żonka psuje 
i przyzwyczaiła do słodkich leguminek, a nie wiem czy mój 
płodzidym nie zapomniał tpi sztuki. „Nigdy tego w usta nie- 
biorę, odpowiedział Chorąży, to babskie jedzenie.11

Na obiad, lub po obiedzie zjeżdżali się sąsiedzi, a jeżeli 
się dobrała ochocza kompania, brano się do kielichów. Z po­
czątku szły zdrowia w pewnym loicznym porządku, potem już 
tylko ściskania się, całowania i nieustanne: kochajmy się!

Jeżeli libacye przeciągały się długo, Fedor zjawiał się 
w pokoju i wywabiwszy Chorążego niby na sekret, zaklinał 
go żeby niedotrzymywał kompanii, a poszedł na spoczynek, 
bo pani bardzo się zmartwi gdyby pan się rozchorował. . . .  
Zauważywszy to gospodarz lub który z gości, przypadali z peł­
nym kielichem, i kładąc go w ręce Fedora, wołali. Wypij 
stary poczciwcze! a duszkiem! Fedor kłaniał się do kolan. 
Wypiję za zdrowie Wielmożnych Panów, ale proszę już za 
moim panem, żeby mu dać pokój, bo to szkodzi jego zdiowiu.

— Tyś widzę, Jasiu , w kurateli, krzyczeli podoclioceni.
Fedor jednak tak  manewrował, że pana swego zawsze 

wywabił z tej pijatyki. Raz nawet, kiedy widział go stojącego 
na boku z ogromnym nalanym kielichem, a już dobrze pod­
ciętego, zbliżył się i rzekł: Niech Wielmożny Pan za okno 
wyleje, nikt nie widzi. Na to podchmielony Chorąży: Ale
Bóg widzi mój Fedorku.

Dosyć, że odkąd Chorąży jeździł z Fedorem po swoich 
starych przyjaciołach, zawsze w dobrem zdrowiu wracał do 
domu. Dawniej bowiem regularnie odchorował te odwiedziny.

Były to czasy zupełnie niepodobne do dzisiejszych.  ̂ Spo­
sób życia po dworach szlacheckich odznaczał się obfitością za­
sobów domowych, i gościnnością niewykwintną, ale serdecznie 
szczerą. Jedzono ogromnie; pito niemniej. Węgrzyn zastępo­
wał wszystkie inne rodzaje win; przez częste używanie tego 
napoju, nabyto takiej wprawy, że w kilku wesołych ochotników 
wciągu jednego popołudnia wypróżniono całą beczkę, w końcu 
już i na lagier nie uważano. Na codzień do stołu była czysta 
woda lub piwko, wino występowało tylko w ważniejszych oka-
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zyach kiedy w dom przybył dawno niewidziany przyjaciel lub 
krewny; kiedy obchodzono imieniny, chrzciny lub wesele.

Wogóle, w porozbiorowej generacyi szlacheckiej rządzono 
się jeszcze tą  starą  maksymą: „Ten pan zdaniem mojem, kto 
przestał na swojem," albo też zdrowemi radam i „pana Podsto- 
lego,“ czego skutkiem była pewna równowaga: groblę sypano 
podług staw u, to jest wydatki nieprzenosiły dochodów. Odpo­
wiednio do fortuny, k tó ra  dziś wymaga k are t i faetonów, ga­
lonowanych lokai, kucharza wyedukowanego u F rancuza , dłu­
gich rachunków u modniarki i renomowanego kraw ca, mebli 
sprowadzonych z W iednia lub W rocławia, tedy wówczas poprze­
stawano na wysłużonym koczyku, który woził panią do kościoła 
lub w sąsiedztwo; na bryczce krytej i odkry tej, k tó ra  woziłą 
pana; na skromnych i nie modnych meblach kupionych na po­
czątek gospodarstwa, a pokrywanych cycem od czasu do czasu; 
na służbie przybranej w szaraczek —  ale za to w spiżarni była 
obfitość, piwnica zaopatrzona w sta rk i, miody i wino, w kan­
torku niebrakło złota i srebra, długów nic. Kto tak  się urzą­
dził że miał i dla siebie i dla drugich, a nie znał turbacyi, 
od których włos wypada lub siwieje przez jednę noc, ten rze­
czywiście trafił na prawdziwą umiejętność życia, a czy się 
zdołał utrzym ać w tej roli do końca dni swoich ? to już inne 
pytanie. Wszakże na to zgodzą się zemną ci co pamięcią sięgają 
owych la t, że wtedy był jakiś zakon szlachecki obowiązujący 
moralnie tych co się w ten poczet pisali; bo jeżeli kto po­
zwolił sobie wybryku i zaczął szumieć, nosa zadzierać, lub 
czemkolwiek się. wyróżniać, zaraz mówiono o n im , „chory na 
p a n a ,“ i najczęściej się zdarzyło, że chory, jeśli się prędko 
nieopamiętał schodził na gałgana, lub tak  tracił na opinii, że 
mu nic nie pozostawało jak wynieść się do miasta. Grasowała 
ta  choroba na państwo tu  i owdzie, osobliwie w sąsiedztwie 
jakiego m agnata przepędzającego znaczną część roku za granicą; 
ale nie była tak  ogólną jak  dzisiaj, bo kiedy konia kuto nie 
nastawiała nogi każda żaba.

Dom państwa Chorąstwa utrzymywał się mniej więcej 
w tej sferze uczciwej mierności i rządności. On, zabiegliwy 
i czynny gospodarz, wychowany w wojskowym rygorze (ojciec 
bowiem jego piastował niegdyś wysoki stopień w wojsku ko- 
ronnem), taki sam rygor zaprowadził u siebie w domu. Słu-
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tego, gdyż w całem sąsiedztwie o niczem nie było mowy przez 
cały miesiąc, jak  o jego znalezieniu się w tej przygodzie.

Fedor m iał wielkie łaski u pani Chorążynej, i on sam 
z wielkiem był dla niej respektem. Była to bowiem dama nie- 
tylko ujmującej powierzchowności, lecz i takiego wychowania, 
że mogłaby nawet figurować na salonach sto licy; skazana je ­
dnak na żywot wiejskiej szlachcianki, godziła się z nim , przyj­
mując na servo obowiązki dobrej gospodyni trzymającej rząd 
i w garderobie, i spiżarni, i oficynie, przytem, pielęgnującej kwia­
tk i ,  warzywa i owoce; a że m iała główkę dobrze umeblowaną, 
służyła oraz mężowi swemu, ciężkiemu do pisania listów, za 
sekretarza, nie tylko piórem ale i konceptem. Opinia powia­
towa mianowała ją  wyrocznią dobrego gustu , który to ty tu ł 
zawdzięczała pięknym kwiatkom w doniczkach i w kląbikach 
zdobiących dziedziniec, i przeistoczeniu starego sadu, poprze- 
rzyuanego, grzędami buraków, marchwi, ogórków, w ładny 
ogród angielski z kląbami i trawnikami. Co ważniejsza, że 
dokonała tych czarodziejskich przemian mały m i'środkam i; gdyż 
Chorąży nie tylko nie wydał ani grosza, ale robił jej trudno­
ści w' dostaniu robotników za pańszczyznę. Przyjął wprawdzie 
ogrodnika, lecz był to właściwie ogrodniczek, który bardzo mało 
kosztował, bo i mało umiał; z czasem jednak pod kierun­
kiem Chorążyny nauczył się czegoś, i był jej wielce pomocnym 
w upiększeniu tego wiejskiego siedliska, dla którego natura 
wcale nie okazała się skąpą.

Dworzec państwa Chorąztwa leżał bardzo romantycznie. 
Śród dość sm utnej, piaszczystej okolicy, wznosiło się wzgórze 
uwieńczone sporym szmatem sosnowego bo ru ; na tle tych wy­
soko piennych sosien, pomieszanych z grabami, rysował się biały, 
staroświeckiej struktury , o wysokiem dachu drewniany dwór 
z gankiem na czterech słupach i piąterkiem ; w tyle dworca 
był sad, a raczej ogród angielski, który prawie łączył się 
z lasem. Do dziedzińcowej bramy z gontowym daszkiem i furtką, 
wiodła od spodu wzgórza dość stromego, piękna ulica starych 
lip i kasztanów, k tó ra  dzisiejszego archeologa zarazby napro­
wadziła na dom ysł, że ją  sadziła albo królowa Bona, albo 
Sobieski. Zdaje się jednak że zasługę tę  możnaby ostatniemu 
przypisać, z powodu, że dobra te istotnie należały kiedyś do 
większego kompleksu dóbr Sobieskich. Zapewne i dworzec się-
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gał owych czasów, jako zbudowany na większą skalę i z mo­
drzewiu. Obszerny dziedziniec zawdzięczał Chorążynie tę  sze­
roką wyrównaną drogę, k tóra okrążała piękny kobierzec tra ­
w nika, mający rozłożystą lipę pośrodku, a po brzegach klą- 
biki z ró ż , piwonii, m alw , goździków, stokrotek i astrów. 
W koło domu było kdka lip i rozłożystych kasztanów, bardzo, 
s tarych , a mnóstwo bzów tworzących to klomby to cieniste 
chodniki rozbiegało się ku oficynom, stajniom , gumnom, słu­
żąc za środek połączenia ich z główną rezydencyą, zanurzoną 
w tym bukiecie zieloności. Szczególniej w maju kiedy bzy za­
kwitły na biało i na fioletowo, powietrze tak  było przejęte 
temi zapachami, a słowiki takie wycinały kuranty, że ten skro­
mny szlachecki dworzec wydawał ci się być siedliskiem jakiej 
wróżki lub zaklętej królewny. Niemożna sobie wystawić nic 
przyjemniejszego nadto gniazdko założone na górze pod opieką 
lasu, którego szum miał coś tak  głęboko melancholicznego, 
jak  szum oceanu. W okolicy siedzieli dziedzice na daleko 
większych m ajątkach, a dworce ich choć kosztownie zbudo­
wane w pretensyonalnym stylu pałacowym, wydawały się zim­
ną i suchą prozą, okok tej poezyi jaką  Chorążyna ozdobiła 
swoje mieszkanko. Gość wstępujący poraź pierwszy w jej progi, 
czuł się pod wpływem dziwnego u ro k u , i każdy niemal po­
w tarzał: jak tu  pięknie! jak  dobrze! a jaki ztąd widok! Ktoby 
się spodziewał znaleść w tej pustyni piasków i kamieni, taką  
oazę! —  Był to w części sekret Chorążyny, k tó ra  um iała dzieła 
ręki ludzkiej, najczęściej szpetne, chować pod wyroby natury  
zawsze prawie piękne. Dzikiem winem, kolorowemi powojami 
osłaniając liche klitki, lub gołe ściany budynków gospodarskich, 
tworzyła małym kosztem uroczy pejzaż.

Sprzęty w pokojach nie były wykwintne, owszem bardzo 
proste, bo i ściany bielone; ale ustawienie ich i obfitość wa­
zonów z kwiatami i drzewami poumieszczanemi stosownie; duże 
żwierciadło zawieszone tak  że odbijało szeroki widok na oko­
licę, albo też różnobarwny kłąb kwiatów rosnących pod oknem, 
wszystko to miało wdzięk elegancyi przy wielkiej prostocie. 
Obok gabinecik pan i, gdzie przyjmowała bliższe sercu osoby, 
był obity perkalikiem w drobne pask i, a innych mebli nie 
było prócz niskiej sofy biegnęcej dokoła ścian i starego wy­
kładanego kolorowem drzewem kantorka. Tam ona lubiła chro-
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nić się jeżeli pisała list lub czytała książkę, lub chciała być 
samotną, aby rozmyślać lub marzyć. Zdaje się jednak że to 
ostatnie zaprzątało jej główkę coraz częściej, im więcej li­
czyła rocznic małżeńskiego pożycia. Usposobienia bywają tak 
dziwne, tak kapryśne, szczególniej u kobiet, że największa 
pomyślność powtarzająca się co dzień w jednej formie, która 
dla oczu ludzkich w'ydaje się doskonałem szczęściem, przy­
prawia je o wewnętrzną chorobę: czyli, że stan ich duszy i 
serca, staje się podobny do stojącej wody; również psującej 
się w ciągle dogrzewającem słońcu. Pewnym temperamentom 
potrzeba koniecznie wrażeń, wstrząśnień, burzy, jak stojącej 
wodzie, aby nie została bagnem, potrzeba biegnącego strumie­
nia, nawałnicy, aby odświeżyło się i nie truło powietrza.— 
Wszakże eksperyment ten zrobiony z jeziorkiem, zarosłem 
pokrzywką, mającem marmurową powierzchnię, która nie od­
bija ani nieba, ani nadbrzeżnych zarośli, jeśli chcesz uda się 
zawsze; ale podobny eksperyment zastosowany do serca tra ­
wionego nudą, do duszy skarżącej się na próżnię, na czczość 
wewnętrzną, udaje się tylko na chwilę, wywołana burza od­
świeży, lecz i zdruzgocze egzystencyę. Żywy temperament Cho­
rążyny podlegał czasami napadom te j , jak ją  zwano jeszcze 
nie czarnej, lecz szarej melancholii, przypadała bowiem na nią 
jak  raz o szarej godzinie, w smętną porę jesienną lub zimową, 
kiedy mąż jej w drugim pokoju wydawał ekonomowi jutrzejszą 
dyspozycyę, pisarza łajał, a karbowemu i polowym po dziesięć 
razy jedno powtarzał, jakby chciał klinem tępe mózgi otwm- 
rzyć. Powtarzało się to regularnie przez cały Boży rok, z wy­
jątkiem kiedy samego Pana nie było wr domu, gdyż w ten czas 
obowiązek ten spadał na żonę, która stosując się do dyspozy- 
cyi ogólnej, zostawinnej przez męża, zastępowała go, odby­
wając te czynności więcej sumarycznie niż szczegółowo. Zwykła 
ta  sesya z ministrami różnych wydziałów agronomicznych prze­
ciągła się do chwili, kiedy Fedor wyprostowany i poważny 
ukazywał się we drzwiach i wnosił dwie świece łojowa domo­
wej roboty. W owe czasy świece i mydło robiły się w domu, 
w sposób maczany; odlewanie należało do rzędu wyższej sztuki. 
Jarzące świece występowały tylko przy znaczniejszych gościach, 
lecz i tych nie kupowano, tylko robiono zamianę z kupcem, za 
kręgi wosku zebrane z pasiek. Na głos Fedora, mającego
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zwyczaj z wnoszonem światłem kłaniać się i mówić, „niecb 
będzie pochwalony Jezus C hrystus,“ wynosił się ekonom i cała 
podrzędna czereda, a chorążyna wychodziła ze swego budoaru, 
bo już i dzieci wbiegły ze śmiechem i krzykiem , objuczone 
swemi zabaw kam i, które zaczęły rozkładać po krzesłach i ka­
napach. Chorążyna zasiadała przy stoliku i jeżeli nie haftowała 
na kanwie, to ciągnęła pasyansa. Chorąży zwykle przypominał 
sobie jak i zapomniany artykuł w jutrzejszej dyspozycyi i kazał 
wołać to ekonoma, to karbowego, to pisarza, a te dodatkowe 
admonieye, zajmowały mu czas, do powtórnego zjawienia się 
Fedora, który uroczyście ogłaszał: „proszę państwa do kolacyi.“ 

Kolacya okładała się z dwóch półmisków, a jeżeli się gość 
trafił, to z trzech i więcej; herbaty wcale nie używano, dopiero 
później wprowadziła ją  Chorążyna, i wielce w niej smakowała, 
chociaż w sąsiedztwie obmawiano ją  że piję ciepłą wodę. O koI o  
czwartej po południu , między obiadem a wieczerzą pito kawę 
z sucharkam i, posypanemi cukrem i cynamonem , podobnież 
i z rana, ale to nie wystarczało, bo chociaż obiad dawano mię­
dzy dwunastą a pierwszą, szła jeszcze pierwej przekąska z wód­
k ą , w której najwięcej uczestniczył sam Chorąży, wracający 
z objażdżki konnej po folwarkach. Pani i dzieci przestawały na 
pierniczkach, śliwkach na rożenkach, lub w miodzie smarzo- 
nych gruszkach.

Są i dziś okolice gdzie taki tryb  życia jest jeszcze w za­
chowaniu, lecz w innych od la t trzydziestu zaszły ogromne 
zmiany; w domu już nic się nie fabrykuje, wszystkiego dostar­
cza sklep korzenny z pobliskiego miasteczka; m odniarka odziewa 
panią i panny; krawiec stołeczny pana i synków, obówie czę­
sto przychodzi z zagranicy. Niebędąc bezwzględnym chwalcą 
tego, co już minęło, a nie wróci, mam jednak to przekonanie, 
że ówczesna społeczność lepiej pojmowała swoje położenie niż 
dzisiejsza, k tó ra  łakomie przyswajając sobie m ateryalne wy­
kwinty cywilizacyi obcej, zatraciła obyczaj ziemiański, a przy­
ję ła  modę miastową. Szlachcic mieszkający dziś na wsi żyje 
nie na swój, lecz na mieszczański sposób; kiedy w epoce o 
której m ówię, zachowywano obyczaj ziem iański, poprzestając na 
tem co wieś dostarczyć mogła. Do miasta nawet miano pewną 
odrazę i źle wróżono o tym, kto je  często nawiedzał. „Siedzieć 
na  b ruku“ było wyrażenie malujące opłakany stan majątkowy.
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„Państwo w mieście siedzą, a majątek djabli b io rą ,“ miano to 
przekonanie, że w mieście tylko się wydaje a nie zbiera. Lubo 
Chorążyna m iała nieraz ochotę przewietrzyć się w stolicy, ale 
Chorąży um iał jej wyperswadować, że to pociągnie za sobą 
wielkie wydatki; jakoż w pierwszych latach małżeńskiego po­
życia nie m yślała o tern, dopiero gdy chłopak zaczął podiastać 
często natrącała o potrzebie szukania guwernera. W ogóle 
obyczaj staroświecki utrzymywał się w ich dom u; w okolicy 
też dawano ich nie raz za przykład rządności i uprzejmego 
zachowania się w stosunkach sąsiedzkich. Najostrzejsze języki, 
a tych nigdy po parafiach nie b rakn ie , nie znaehodziły nic, 
coby dało m ateryę do obmowy domu państwa Chorąztwa, bo 
jeżeli chciał kto koniecznie o nich eo powiedzieć, to żartował 
sobie z otyłości Chorążego, a samą Chorążynę pomawiał o m a­
niery wielkiej damy, osobliwie gdy wypudrowany Fedor pod­
czas nabożeństwa u fary, podawał jej książkę do nabożeńswa, 
lub w mrozy futrzanym  workiem otulał nogi, kawalerowie zaś 
dobre mający o sobie rozumienie, zarzucali je j, że na zbyt 
chce imponować swoją wymuszoną grzecznością i dowcipem 
przez co trzym a ich w respekcie, choć wdziękami przyciąga.

Dom Chorąstwa był mimo tego, a może i dla tego, dość 
gęsto nawiedzany, przez bliższych sąsiadów, szczególniej w nie­
dziele i święta. Oni nawzajem skrupulatni byli w oddawaniu 
wizyt —  wszystkie te  jednak attencye niepociągały za sobą 
ściślejszego zaprzyjaźnienia się. Grzeczność, wzajemne przysługi, 
pomoce obywatelskie w przypadkach ognia lub gradobicia, 
pożyczki nawet pieniężne, nie prowadziły jeszcze do tej ser­
decznej poufałości przed k tórą  wszystko się otwiera i dom 
i serce. Chorąży pod tym względem byłby łatwiejszy, jako 
niegdyś wojskowy, przywykły do kam raderyi wojskowej, i do 
serdecznych wynurzeń się przy kielichu ale przekonawszy 
s ię , że jego magnifika nie bardzo smakuje w ciężkich lub 
śmiesznych figurach mieszkających w sąsiedztwie, trzym ał się 
z nimi na stopie ceremonialnej. Ona zachowywała tę  sarnę 
taktykę z kobietam i, które lubo wszystko robiły, aby wejść 
z nią w poufalszy stosunek, nie mogły jednak tego dokazać. 
Chorążynę raz iła  ich ordynaryjnośó, k tóra  pod pokrywką do- 
broduszności, niemiłosiernie lubiła szarpać cudzą sławę. W braku 
funduszu do rozmowy bawiono się obmową: ta  to zrobiła, ta
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owo; ta  kłóci się z m ężem , a tej córeczka pokochała się 
w pisarzu prowentowym; ta  pani prowadzi intrygę z kawale­
rem  który konno pod ogród przyjeżdża; schadzka w pasiece, 
a pan małżonek spi na zabój. Chorążyna słuchała tych plotek, 
jednem uchem, a puszczała drugiem, czasem się śm iała, cza- 
ąem rum ieniła. W odwet za tyle sekretów , spodziewano się 
wciągnąć ją  w to zaklęte koło , i na zwierzenie się wywabić; 
ale podstęp nie udawał s ię , nawet kiedy jedna z tych kumo­
szek, najbardziej pragnąca zdobyć zaufanie Chorążyny, zaczęła 

,jej robić zwierzenie się ze swojej słabości dla porucznika od 
szaserów, stojącego na kw aterze w pobliskim miasteczku. Spo­
dziewała się ona, że robiąc to wyznanie wiary, a właściwie 
niewiary, zyska przez to wzajemność, i tem zakląciem otworzy 
Sezam ; ale Sezam Chorążyny nie otworzył się. —  Te wszystkie 
komeraże nudziły ją  w gruncie, i dla tego przez dziesiątek 
la t pożycia z tem i sąsiadkami, nie przekroczyła granicy cere­
monialnej , k tó rą  sobie była zakreśliła zaraz od początku 
poznania się z niemi. Trafny instynkt kobiecy ostrzegł ją  na 
w stępie, że można je  znosić, ale im serca swego nie otwie­
rać. Nieprzebaczyła jej przecież tej skrytości owa ciekawa 
sąsiadka, bo wkrótce potem w kole obmową trudniących się 
kumoszek, wydała taki wyrok o Chorążynie: Świętoszka! nie 
chciała mi się przyznać; ale ja  znam się na takich niewin- 
n ią tkach , i prędzej później dowiemy się o jakim  romansie, 
nie będzie to jednak kaprys przemijający, lecz wybuch który 
wszystko rozsadzi. W ierzcie mi państwo, Chorążyna to wulkan 
pod popiołem.

— Być może — odezwał się któryś z obecnych tej mo­
wie kawalerów, jednakże Chorąży krótko ją  trzym a, a dotąd 
nie słychać żeby miały być jakie kwasy między małżeństwem.

— Przyjdzie to przyjdzie —  wtrąciła owa jejmość —  pa­
miętaj pan na przysłowie: cicha woda brzegi rwie.

Widzimy z tej rozmowy, jaka  opinia panowała w okolicy 
o charakterze Chorążyny. Nie darmo też biedaczka skarżyła się 
często, że nie ma z kim żyć, bo nie ma komu serca otworzyć.

Przesiadywał wprawdzie w ich domu stary pan sędzia, 
jak  go tytułowano. Był to  wdowiec, sęsat, niegdyś palestrant 
lubelski, który wydawszy za mąż dwie córki, rozdzielił między 
nie skromny swój m ająteczek, a sobie zostawił tylko stare
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konexye, i jakiś bardzo zawikłany proces. Ponieważ żył nie­
gdyś w ścisłej przyjaźni z ojcem Chorążyny, a ją  dzieckiem na 
ręku nosił, więc od córki i jej męża, bywał chętnie widziany 
i nie raz przesiedział u nich po kilka tygodni. Przyjazd jego 
ożywiał regularną ciszę domową. Chorąży grywał z nim w w ar­
caby, lub m aryasza; Chorążyna lubiła słuchać jak  opowiadał 
o majątkach Radziwiłłowskich na Litwie i o masie P ro ta  
Potockiego; znał bowiem na palcach nietylko różne sprawy, 
ale i wszystkie familijne koligacye wielkich domów. Nazywała 
go też genealogią chodzącą. P an  sędzia jednak rozryw ał ją  
tylko, uprzyjemniał długie godziny wieczorów zimowych; czę­
sto dobrą dał ra d ę , ale nie zaspokajał pragnień jej serca, 
które czegoś szukało , zaczemeś tęskn iło , a nie umiało sobie 
zdać sprawy.

Pewnego zimowego wieczora, konny posłaniec stanął 
przed gankiem i oddał list Fedorowi, który wyszedł na jego 
spotkanie. W krótce Fedor poważny zawsze, wszedł do pokoju 
i złożył list w ręce pani:

— A to z kąd? zapytała.
—  Od państwa Szambelaństwa z Przedborza, odrzekł 

Fedor, posłaniec m ów i, że cały dzień jechał, bo tam  ma być 
tęgich pięć czy sześć mil. Czy kazać mu konia wziąść do stajni ?

— Ma się rozumieć —  odrzekła żywo Chorążyna, pa­
miętać o nim i o koniu , i rozdarła prędko kopertę , a rzu­
ciwszy okiem na podpis, w ykrzyknęła:

—  To od Izabelki. Mężu! Izabelka przyjechała z W arsza­
wy, bawi u Szambelaństwa i do nas się obiecuje.

—  Rad jej będę —  odrzekł z drugiego pokoju Chorąży, 
ubawi nas swojem szczebiotaniem.

— B iedaczka! ciągnęła dalej Chorążyna — pisze mi, że 
m iała bardzo przykre przejście, bo się rozwiodła z mężem.

— A ja ci zawsze mówiłem że to trzpiot, chociaż trzpiot 
przyjemny.

—  Powiedz raczej złote serce, umysł wzniosły; znam ją  
od la t najmłodszych, wychowywałyśmy się na pensyi u pani 
Bilbocquet i jestem  tego pewną,, że m usiała trafić na czło­
wieka, który ją  pojmować nie um iał, a może i tyranizował. 
Biedna Izabelka!
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— Fedor! Fedor! zawołała pani — posłaniec niech czeka 
do ju tra  na odpis. Muszę jej zaraz odpisać i zapiosić, abyśmy 
się o wszystldem nagadały.

Gdy świece przyniesiono, zabrała się chorążyna do pisa­
nia. W pokoju była taka cisza, że- tylko usłyszałeś skrzyp pióra 
latającego po ćwiartce papieru.

Przez cały ten wieczór Chorążyna dostała rumieńców 
i  była nadzwyczaj ożywioną; rozmowa toczyła się tylko o Iza- 
belce, która, zdaniem jej, nie miała sobie równej pod wzglę­
dem elegancyi, dowcipu, humoru i dobroci serca. Chorąży 
przyprawdzał żonie, porwany jej wesołem usposobieniem, ale 
w duchu myślał sobie: to trzpiot; rozwiodła się, jeszcze mi 
żonę popsuje.

Chorążyna przez całą noc śniła tylko o Izabelce, a nawet 
przez sen wołała ją  po imieniu, czem obudziła męża, który 
miał oczywisty dowód, jak mocne na niej wrażenie sprawiła 
wiadomość o przybyciu młodych lat przyjaciółki. Nim więc 
nanowo zachrapał, rzekł w duchu: kiedy się tak ucieszyła, 
trzeba jej w tem dogodzić i posłać po Izabelkę konie. Prze­
wróci ona tu  wszystko do góry nogami, ale wesoła i gada­
tliwa, ożywi nam długie wieczory. Wziąwszy to postanowienie 
mające kolor kawalerskiej galanteryi względem żony, a przy­
pominające mu piękne chwile przed ślubem i po ślubie, uczuł 
się zadowolonym sam z siebie, i napowrót usnął snem błogo­
sławionym szczęśliwego małżonka.

Nazajutrz rano, kiedy się zbudzili małżonkowie, pierwszy
odezwał się Chorąży:

— Czy wiesz moja Julisiu, co mi przyszło do głowy?
— Cóż takiego? — zapytała obojętnie, choć nie bez 

wewnętrznej obawy, że usłyszy jakiś argument, który jej plany 
pomiesza.

— Oto, przyszło mi do głowy, czy nie wypadałoby tobie 
samej pojechać i przywieźć tu  Izabelkę, a za jednym zacho­
dem zrobi się atencya Szambelaństwu, którzy choć liczą się 
do dalszego sąsiedztwa, zawsze dla nas są bardzo grzeczni.

— Dziękuję ci kochany Jasiu! — rzekła Chorążyn i po­
całowała go w czoło •—■ odgadłeś moją myśl. Pojadę i przy­
wiozę tu Izabelkę, ale wprzód muszę urządzić dla niej pokoik 
ten, co przy gabinecie; bo ona, jak wiesz, lubi wygódki.
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— Rób, jak  ci się podoba, moja duszko; tylko mi koni 
nie zmęcz i nie daj furmanowi znarowić. Trzeba im dać wy­
tchnąć na pół drogi, bo to opętanych pięć mil.

Na tern się urw ała rozmowa.
C horążyna, k tóra umiała często stworzyć coś z niczego, 

zaraz po kawie zabrała się przy pomocy Fedora i gardero­
biany do uprzątnięcia i umeblowania pokoiku przeznaczonego 
dla oczekiwanej przyjaciółki. W parę godzin wcale powabne 
urządziła gniazdeczko, niby skromny budoarzyk elegantki. Pełno 
było tam kwiatów; blizko okna stanęła jej wyprawna goto- 
walnia, a bielone ściany pokryły się starem i m akatam i w kwiaty 
przerabiane złotem. Na prostej dobrze wymytej podłodze roz­
ciągnięto duży kobierzec.

Na tych przygotowaniach zeszedł cały dzień; wieczór 
wydał Chorąży dyspozycyę, żeby do dużej karety na saniach 
gotowa była czwórka siwoszów, bo pani wcześnie wyjedzie,
aby nie zarwać nocy.

Chorążyna ze swojej strony kazała przynieść walizę i uk ła­
dała w niej suknie i inne toaletowe przybory; ogromny zaś 
tłomok miał pościel pomieścić, z czem uporał się nazajutrz 
Fedor przy pomocy tęgiego parobka ze s ta jn i: jeden gniiotł 
tłomok kolanami, drugi zapinał rzemienie.

Przed ganek zajechała kareta. Furm an trzasnął parę  
razy z b icza , siwosze wierżgły i pozaszłapywały, ale że już 
były cokolwiek ujeżdżone, zachowały się spokojnie. Sam pan 
z lulką w ustach , dzieci i domownicy w ganku żegnali się 
z odjeżdżającą, k tóra  wydawała ostatnie polecenia.

— A tam  na grobli koło młyna —  wołał Chorąży do 
furmana —  jechać noga za nogą, żeby się konie nie spło­
szyły. A koce do nakrycia wziąłeś?

—  Zapomniałem, proszę pana....
—  A o czemże to pamiętasz, próżniaku! ciemięgo!...
—  Ja s ie k ! biegaj do m asztam i po koce —  wołał furman.
W tej chwili pani siedząca już w saniach opatrzyła się,

że zapomniała torebki podróżnej.
—  Gdzie moja torebka?.,.
—  Szukać torebki!
Niebawem z pokoju przyniesiono torebkę, a Jasiek ze 

stajni zadyszany biegł z kocami.
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Kiedy już niczego nie brakowało, rozległ się trzask bicza, 
z pod kopyt wyleciało kilkanaście grudek śniegu, i k are ta  wje­
chawszy w bram ę, spuściła się z góry....

Chorąży sta ł jakiś czas na ganku, patrząc za odjeżdża­
jącą ; potem wszedł do bawialnego pokoju, gdzie służące zbie­
ra ły  porozrzucane rzeczy.

—  A to co za kluczyki ? —  pytał, wskazując na kanapę.
—  Ach to kluczyki od walizy i od szkatułki; pani je 

zapomniała —  odrzekła pokojówka.
—  A to nieszczęście z temi kobietam i! — zawołał Cho­

rąży — zawsze coś muszą zapomnieć!... Wołać mi Jaśka! — 
i nie czekając na spełnienie rozkazu, wyszedł na ganek i krzy­
knął donośnym głosem: Jasiek!

Głos dobiegł do stajni, i Jasiek ukazał się zdaleka.
—  Siadaj oklep na ogiera! i oddaj pani te kluczyki.
Chorąży po odjeździe żony nudził sobą, łaził z kąta

w k ą t ,  gderał na sługi, a dzieci przywoływał do siebie i pie­
ścił się z niemi. Po obiedzie nie zasiadł w swojem krześle, 
gdzie zwykle siadywał; lecz się przeniósł do gabineciku żony, 
i tam  zaprosiwszy guw ernera , który był przy Tadziu , g rał 
z nim w w arcaby, a co szczególniejsza, że lulki nie palił, 
ażeby ulubiony pokoik Julisi nie przesiąkł tytoniem. Przy 
wieczerzy o niczem nie mówił, tylko o tem , czy żona dobrze 
zajechała; obawiał się bowiem o sannę, k tó ra  w tamtych stro­
nach, bardzo odkrytych, zwykle niedługo trzyma. Pogadawszy 
jeszcze trochę z pedagogiem, niemającym daru prowadzenia 
ożywionej rozmowy, wcześnie spać się położył, uważając sen 
za jedyne lekarstwo w każdem zmartwieniu.

W cale inaczej spędziła ten  wieczór Chorążyna. Zaje­
chawszy dość wcześnie, bo dopiero szambelaństwo siadać mieli 
do sto łu , znalazła ukochaną Izabelkę prawie niezmienioną, 
chociaż jej nie widziała od siedmiu czy ośmiu lat. W yglądała 
jak  róża kw itnąca; płeć m iała ćmięcej białości przy ciemnych 
lśniących włosach, czarnem dużem oku i pięknie narysowanych 
brwiach. U sta pełne i świeże jak  tylko co zerwana wiśnia, 
dołek na bródce istne siedlisko amorków, robiły z niej praw­
dziwą boginię roskoszy.

Przyjaciółki padły sobie w objęcia i nie mogły się z sobą 
nacieszyć.
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Po wstępnych ceremoniach i ceremonialnym obiedzie, 
który trw ał parę  godzin, obie czatowały na sposobność zna­
lezienia s;ę na osobności.

Szczęściem nadjechali jacyś państwo z sąsiedztw a, k tó ­
rych bawieniem zajęli się oboje szambelaństwo, a to pozwoliło 
dwom przyjaciółkom wynieść się do osobnego pokoju, i tam 
puścić wolne cugle tysiącznym zapytaniom i zwierzeniom się.

— A więc ty, droga Izabclko —- rzekła Chorążyna 
rozwiodłaś się z mężem?

—- Cóż miałam lepszego zrobić? Z takim  liczykrupą, 
m antyką, a na dobitek zazdrośnikiem, żyć było niepodobna. 
Dziwię się sam a, jak  mogłam wytrzymać z nim lat cztery.

—  A ja  myślałam, że do rozwodowego procesu potrzeba 
ważniejszych zarzutów? —  zapytała Chorążyna naiwnie.

—  Jeszczeż ci m ało? moja droga! kiedy to je s t, reszta 
się znajdzie. Z tyranem  żyć niepodobna.

— Więc on cię tyranizował ?...
—  Jak  jeszcze! wyobraź sobie, że ten potwór zamykał 

drzwi przed najdystyngowańszą młodzieżą, a szczególniej przed 
wojskowymi, którzy są kwiatem galanteryi. Alem mu też spła­
ta ła  figla. Umówiliśmy się z Olesiem, wiesz, tym ładnym ad- 
jutantem księcia Józefa, żeby się przebrać i pójść na redutę. 
Tam intrygowaliśmy całą salę, że wszyscy w głowę zachodzili. 
Znalazł się tam  i mój pan m ałżonek, który nie dla zabawy, 
ale z pilnym interesem przyszedł szukać sekretarza m inistra; 
napadliśmy nań, a ja  szczególniej wzięłam go w obroty. Na­
gadałam mu takich rzeczy, że się złapał aż za głowę, i nie 
wiem jaki zły duch szepnął mu, że to ja  jestem. Nie zdradził 
się jednak, i prosto wrócił do domu. Panna moja wyprawna, 
a do mnie przywiązana, za nic nie chciała go wpuścić do mego 
pokoju, powiadając, że mam mocną m igrenę; ale ten bru tal 
odepchnął ją  i drzwi wysadził.... Za moim powrotem zrobił 
mi taką scenę , że nie było sposobu, jak  pójść do rozwodu.... 
Poczciwy Oleś nastręczył mi doskonałego adwokata, który już 
wygrał kilkadziesiąt rozwodowych procesów.... To jego spe- 
cyalność.... praw da, że każe sobie dobrze płacić, ale zawsze 
rozwiedzie.... Powiedziałam ci wszystko moja Julisiu, i jeszcze 
nie jedno mogłabym dodać....
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Tu nachyliła się do ucha przyjaciółki i mówiła pocichu. 
Zapewne był to jakiś tajemny zarzut przeciw exmałżonkowi, 
bo Chorążyna spłonęła mocnym rumieńcem... i westchnęła....

— A tobież jak  się powodzi? — mówiła Izabelka, pa­
trząc jej w oczy — czy twój Jaś nie tyranizuje cię? przy­
znaj się....

—  Chcesz rzeczy nadzwyczajnych! —  rzekła Chorążyna 
z uśmiechem — któryż mąż nie przywłaszcza sobie prawa nad 
nam i? Z tein wszystkiem nie mogę się skarżyć na niego.

Czy uwierzysz Izabelko, że widząc, jak  mię ucieszył twój 
list i twoje zbliżenie się w nasze strony, sam zrobił mi pro- 
pozycyę złożenia wizyty szam belaństwu, i zabrania ciebie. Ta 
delikatność z jego strony bardzo mię ujęła. Zabieram cię więc 
ze sobą i nie puszczę, dopóki się nie znudzisz z nami.

—  Poczciwy Chorąży! Mój tyran  nigdyby się nie zdobył 
na coś podobnego. Co zaś do wyjazdu z tobą, pojechałabym 
bez nam ysłu , bo tu  się nudżę na zabó j; ale nie chciałabym 
urazić ciotki szambelanowej.

—  Tylko się ty nie op ieraj, a ja  już nadrobię z ciotką
i wujem.

W  ciągu tej rozmowy ukazała się w bocznych drzwiach, 
prowadzących z korytarza, upudrowana głowa Fedora.

—  A toż co za oryginał? —  zawołała Izabelka.
—  To mój służący — odrzekła Chorążyna —  a powstaw­

szy z kanapy, podeszła ku niemu, zapytując: Co powiesz Fe­
dorze ?

-— Konie nasze i sanie odprawiono do karczmy — od­
rzekł Fedor —  bo tu  taki jest zwyczaj. Trzeba żeby pani nam 
dała na owies i siano, i dla nas strawne....

Pani wyjęła z sakiewki kilka złotych i wręczyła je Fe- 
dorowi, który pokłonił się i odszedł.

—- A wiesz co -— mówiła Izabelka —  że ten twój Fedor 
robiłby wyborną figurę w stolicy. Ma minę sługi wielkiego 
domu. Tylko trzeba go przebrać we frak starym  krojem, 
w pończochy i trzewiki.... Żebym m ieszkała w W arszawie, od­
mówiłabym ci tego oryginała.

—■ To prawdziwy skarb, ten człowiek —  rzekła Chorą­
żyna —  śmieją się z jego upudrowanej łysiny, ale 011 tak  
przywiązał się do n as , że inaczej nie mówi, ty lko: gospo-
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darstwo nasze, konie nasze, dzieci nasze, i w rzeczy samej 
wszystko go tak  obchodzi, jakby należał do rodziny.

— Moja Julisiu — rzekła Izabelka, odwracając rozmowę 
do innego przedmiotu — od której modniarki masz ten śliczny 
czypeczek, w którym  ci tak  do tw arzy?

—  Chyba żartujesz z parafianki —  odparła —  czypeczek 
ten domowej roboty, moim konceptem.

— Powiadam ci, że prześliczny!
— Cieszy mię ta  pochwała z ust takiej jak  ty elegantki... 

Ale gdzież mnie parafiance równać się z tobą....
—  Nie egzageruj! ta  suknia wcale dobrze leży na tobie, 

tylko krój niemodny, powinna być więcej wycięta; i takich 
długich rękawów nikt nie nosi. Teraz wszystko do gorsu i k ró t­
kie rękawki, a ty masz, jak  dobrze pamiętam, ładny gors i jak  
utoczone ramiona. Co Pan Bóg d a ł, tego nie trzeba zakry­
wać.... Jak  będę u ciebie, zrobimy reformę w twojej gardero­
bie. Najpierw musimy trzewiki sprowadzić z \ \  arszawy. Teraz 
płytkie noszą, bardzo płytkie z kokardą, patrz, takie jak  moje.

Tu wysunęła cudną nóżkę u jętą w atłasowy czarny płytki 
trzewiczek i białą jak śnieg pończoszkę, k tó ra  rysowała kształty  
pobudzające wyobraźnię do dokończenia rysunku gubiącego się 
w fałdach sukni, i dodała z kokieteryą: Ładna nóżka, to 
wielka arm ia, przed którą każdy broń składa....

—  Ale arm ią powinien dowodzić taki jak  ty  Napoleon 
rzekła śmiejąc się Chorążyna.

— Było to kiedyś; ale dziś jestem  Napoleonem w rej­
teradzie....

Z drugiego pokoju doszedł ich brzęk filiżanek.
— Chodźmy do naszej kompanii, tam  już podają kawę — 

rzekła Izabelka, biorąc Chorążynę pod ramię.
N azajutrz przy śniadaniu, Chorążyna przysiadłszy się 

do Szambelanowej, nakręcała rozmowę do swojego projektu 
zabrania Izabelki. Zrazu drożyła się cio tka, powiadając, że 
po długiem niewidzeniu się przykroby jej było rozstawać się 
tak  prędko z ukochaną siostrzenicą, ale w końcu dała się 
u b łag ać , w duchu może i rada z pozbycia się roztrzepanej 
rozwódki; dom bowiem szambelaństwa słynął z systematyczno­
ści, wszystko tam  było wyrachowane na m inutę, a właśnie 
nagły przyjazd Izabelki pomieszał ów wzorowy ale i nudny
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porządek; odkąd bowiem przybyła, obiad się spaźniał o jakie 
pół godziny, z powodu że Izabelka robiła to a le tę , co Szam- 
belana niezmiernie irytowało; wieczorne posiedzenia cokolwiek 
ożywione szczebiotaniem elegantki w arszawskiej, przeciągały 
się do północy, a zatem o całe dwie godziny nad przyjętą 
re g u łę , skutkiem czego Szambelanowa skarżyła się na migrenę, 
a Szambelan na nerwy.

—  Tylko nie siedź tam  długo! moja Izabelciu! —  mó­
wiła ciotka przy pożegnaniu.

— O egoizm nikt nas nie posądzi — dodał Szambelan, 
zwracając się do Chorążyny —  pozbawiamy się naszej najmil­
szej przyjemności, aby się z kochaną sąsiadką podzielić.

Rącza czwórka dobrze przed wieczorem stanęła przed 
gankiem państwa Chorąztwa. Dzieci naprzód wybiegły, a w ślad 
za niemi ukazała się otyła postać Chorążego bez lulki na 
długim cybuchu, co było oznaką wielkiej galanteryi dla pię­
knej W arszawianki, k tó rą  się spodziewał powitać.

Fedor otworzył drzwiczki i wyszła z nich Chorążyna, do 
której rzuciły się dzieci; Izabelka jednym susem była na wscho­
dach i podała Chorążemu obie ręce.

—  Kochany panie Janie! nie umiem ci dość podzięko­
wać za to, żeś mi przysłał Julisię.

Chorąży całował ją  w pulchne rączki i mówił, wpatrując 
się: Pani nic a nic nie zmieniłaś się od tamtego czasu, pię­
kna jak  zawsze, tylko nabrałaś tuszy....

—  Już to nam  obojgu powietrze służy, bo i ciebie nie- 
uroku przybyło wdwójnasób.

I powiedziawszy to, podała mu rękę; a kiedy wchodzili 
do bawialnego pokoju, Chorąży puścił ją  naprzód, a sam przez 
wązkie drzwi bokiem się wsunął, z czego ona zaczęła się śmiać 
i żartować.

—  Pam iętasz panie J a n ie , jakeśmy zapamiętale walco­
wali ze sobą na balu u p re le k ta . . .  przekonam się , czy nie 
zapomniałeś ? . . .

I  zaczęła kręcić się z nim po pokoju. Chorąży dobywał 
wszystkich sił żeby dotrzymać tanecznicy, i rzeczywiście dobrze 
się sprawił, bo otrzym ał od niej pochwałę, że „lekki jak  piór­
k o ;“ eonie przeszkadzało, że zasapane piórko całym ciężarem 
rzuciło się na kanapę, powtarzając: „Niepoprawny trzpiot
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z pani, żeby m ię, poważnego ojca dzieciom, wyciągać na te 
prysiudy.“ Ale Izabelka już była czem innem zajęta; porywała 
dzieci całowała je, otworzyła fortepian i zabrzdąkała na nim, 
aryą z jakiejś opery ; biegała po pokojach, wpadła do garde­
roby, gdzie zrobiła znajomość z fraucym erem ; zaczepiła Fedora 
zajadającego coś w k redensie; zajrzała nawet do pokoiku pe­
dagoga, który był w szlafroku, a ujrzawszy tak  elegancką 
dam ę, schował się za kontorek zaczerwieniony po same uszy. 
Słowem zajrzała w każdy kącik , i znowu jak  bomba wpadła 
do salonu w towarzystwie dwóch kundlów dziedzińcowych, 
których także skokietowała.

Wieczór przeszedł wesoło. Chorąży w godzinie zwykłych 
dyspozycyi ekonomicznych, wyniósł się na drugą s tro n ę , do 
jadalnej izby, i tam  swoją radę państwa prędko zagaił i roz­
wiązał, co tak ekonom jak  jego pomocnicy, uważali za ósmy. 
cud świata, chociaż nic nie wiedzieli o siedmiu poprzednich 
Przed kolacyą siadła Izabelka z Chorążym do maryasza, i biła 
królem ze dwudziestu, chociaż dama była w ręku przeciwnika, 
co dało powód do sprzeczki, z której się wywinęła dowcipnie 
powiadając: ja  jestem damą, a to król, więc wolno mi mówić 
ze dwudziestu! —  Lubo Chorąży utrzym yw ał, że jak  będzie 
miał damę bez k ró la , to i jemu to prawo służy, zbiła go je ­
dnak od razu : gdybyś był królem , natenczas musiałabym 
przystać.

Po kolacyi, przy kłórej sypała anekdoty z warszawskiego 
bruku, takie zabawne, że chorąży aż się b ra ł za boki od śmie­
chu, kazała chorążynie grać na fortepianie menueta, czy ga- 
wota i tańczyła solo, Chorąży bił braw o, a nawet zdumiały 
pedagog nie mógł oderwać oczu od nóżek, robiących w po­
wietrzu i na podłodze takie fantastyczne ewolucye, że za nic 
kaligraficzne wykrętasy na kajetach małego Tadzia własną jego 
ręką kreślone.

Już zegar wydzwonił urzędową godzinę dziesiątą, służącą 
za hasło do spoczynku, ale nikt na to nie uważał, ta k  wszy­
scy byli rozruszani, dzieci tylko rozespane powynoszono. W y­
biła jedynasta, i nikt jej nie słyszał, bo właśnie wtedy pani 
Izabella była w trakcie deklamowania jednej sceny z B ar­
bary Radziwiłłównej Felińskiego, będącej niesłychaną nowością 
na prowincyi.

3
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Po wzruszającej scenie deklamacyjnej, m rugnął chorąży 
na wchodzącego Fedora, który zajrzał do pokoju naocznie się 
przekonać co, za przyczyna, że państwo spać się nie kładą, 
ale gdy ten zbliżył się do niego, szepnął mu coś do ucha. Po 
krótkiej chwili wniósł Fedor tacę z butelką węgrzyna i kilką 
kieliszkami.

—  Pozwoli pani wychylić jej zdrowie, rzekł chorący na­
lewając wino, i biorąc kielich do ręki —  W iwat pani Izabela!

— Kochany pan Chorąży! —  zawołała Izabelka —■ 
W twoje ręce Julisiu i wychyliła kieliszek.

—  N a Boga Iziu! — rzekła chorążyna, —  co ty robisz! 
to takie mocne wino, głowa cię rozboli.

—  O niebój się o mnie! w dobrej komitywie wypiję 
nieraz trzy i cztery kieliszki szampana i nic mi.

—  Kiedy tak, to i ja  spróbuję: Za twoje zdrowie! I  po­
całowawszy ją, przytknęła kieliszek do ust, a niedopiwszy i 
czwartej części, skrzywiła się.

—  Trudno mi przełknąć; widać że nie mam wprawy.
— Przy mnie się nauczysz. Rozpoczynam twoją edu- 

kacyę.
W ytrawny węgrzyn zaszumiał jej w głowie i zaczęła 

śpiewać: „Pije Kuba do Jakuba“ — Chorąży podochocony 
wtórował potężnym głosem: „A kto nie wypije, tego we dwa 
kije —  Łupu, cupu: łupu, cupu.“ Do chóru wmięszał się i 
cichy głos pedagoga, stojącego pod piecem i dopijającego drugi 
kieliszek.

W  tern Chorążyna zawołała.
— Bałamuty, chodźcie już spać, bo dwunasta niebawem 

uderzy ! i powstawszy wzięła pod rękę Izabelkę. Chorąży wziął 
ją  pod drugą i. sunął poloneza.

Pedagog k łaniał się z pod pieca i życząc dobranoc, rej- 
terow ał w ciągłych ukłonach do swojej izdebki, gdzie do usnię- 
cia wciąż mruczał, lub n u c ił:

Tecum vivere amevi, tecum abeam libens.
I  on, exseminarzysta czuł się oczarowany wdziękami Iza-

belki.
Takim trybem biegły dnie i wieczory w domu chorąztwa 

od przybycia wesołej warszawianki. Dodać tu  jednak potrzeba, 
że kiedy chorąży siedział w stajni lub sta ł przy miarze zboża
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sprzedanego kupcowi, lub lustrował tury naładowane nawozem, 
obie kobiety przeglądały swroje stroiki i inne fatałaszki, pize- 
rabiały je, komponowały nowe —  a najczęściej zasiadłszy na, 
sofie, z podwiniętemi nóżkami, k tóre  wówczas miano zwyczaj 
chować pod siebie — toczyły pogadankę po całych godzinach. 
Rzecz godna uwagi, że im nigdy m ateryi nie brak ło ; m usiała 
ona być obfitą, i bardzo zajmującą kiedy nieraz przeciągała 
sie do drugiej i trzeciej wr nocy, a niekiedy tak  się zaciekały, 
że parę razy przyjechał ktoś z wizytą, wszedł do pokoju, a one 
go nie widziały i nie słyszały, aż mocno zaczął suwać nogami 
i kaszlać, dopiero postrzegły. Fedor wzruszał często ramio­
nami, i mówił do siebie: O czem te panie tak  gadają, że 
człowiek nieraz ma potrzebę zapytać o co, lub prosić o klucze 
a one go nie słysą, i nie odpowiadają

Pewnego dnia po obiedzie Chorąży wypoczywał przy ko­
minku i palił lu lkę; Chorążyna pisała jakiś list w interesie 
męża , którego była sekretarzem. Izabelka siedziała przy for­
tepianie wybierając jakąś melancholiczną dumkę.

   Czy wiesz co panie Janie — rzekła, wstając od for­
tepianu — że ty tym swoim gospodarowaniem i domatorstwem
zabijesz biedną Julię....

  A! to dzika pretensya! zawołał Chorąży otwierając
zdziwione oczy — a czyż to moja żona nie lobi co jej się 
podoba ?

— Powiedz raczej: tylko to robi co się tobie podoba... 
  Bo tak  być powinno w małżeństwie.
—  Ależ to niesłychana tyrania! wszystkiego wymagać,

a  do wzajemności się nie poczuwać...
  Jak  to do wzajemności ? przecież ona tu  jest p a n ią ,

chce wyjechać? są konie na rozkazy; chce fioków? dostai 
czam pieniędzy; chce się zabawić? spraszam gości. Czegóż tu
więcej potrzeba ?

—  Czego potrzeba? Oto trzeba wyleść z tej skorupy
domatorstwa, w której siebie i ją  zamknąłeś. Od czasu zamąż- 
pójścia, mówiła m i, żeś tylko jeden raz zawiózł ją  na bal 
oficyalny, gdzie nawet nie mogła się wytańczyć, bo ją  jakiś 
dragon nadeptał na samym wstępie... Nie pokazałeś jej ani 
Warszawy, w chwilach największej świetności, ani nawet za­
wiozłeś na karnaw ał do departamentowego m iasta; ani do wód,
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ani pozwoliłeś u siebie wyprawiać jaką fetę z tańcami... Czy 
chcesz, zasuszyć ten kwiatek? Jeźli ci oto idzie, kochany pa­
nie Janie, to uschnie; już nawet usycha...

— Kto? Julisia usycha?!—  roi się Pani, wygląda do­
skonale i nigdy się nie skarży.

O ! my kobiety umiemy cierpieć bez skargi, zawołała 
sentencyonalńie Izabelka, ale mąż , który kocha, umie czytać 
w sercu kobiety, odgaduje jej cierpienia.

— Cierpienia! cierpienia, powtarzał zachmurzony Cho­
rąży, ale ktoby tam panią przedysputował! Róbcie sobie co 
wam się podoba, tylko mnie dajcie święty pokój!

— Spuść się tylko na m nie, kochany Panie Janie, Wy- 
prawiemy taką fe tę , że się i sam ubawisz i całe sąsiedztwo 
będzie miało nad czem się unosić.

— Fetę? jaką fetę? in gratiam  czego?
— Toś już zapomiał ? czuły z ciebie małżonek! przecież 

to za dwa tygodnie rocznica waszego ślubu.
—- Wiem, wiem, 110 i cóż z tego!
— To z tego że sprosimy sąsiedztwo, i będziemy tańczyć 

a właśnie karnawał się kończy.
— Gdzie? tutaj tańczyć. Niemiała babka kłopotu.......
— Już niech cię o to głowa nie boli, wszystko tak się 

urządzi, zadysponuje, że tylko troszkę nadwerężysz swojej kie­
szeni .......

Wtem wszedł stajenny i stając we drzwiach rzekł: pro­
szę p an a , ogier nic nie chce jeść, i położył się —  a siwa 
klacz naręczna ochwacona........

— O skaranie Boskie! zawołał Chorąży zrywając się i na­
sadzając baranią czapkę.

—■ Więc dajesz nam pozwolenie na tę fetę, wołała za 
odchodzącym Izabelka.

—• Daję, daję, ciekawym tylko czem pojedziecie, kiedy 
się konie pochorowały—

— Zostaw to naszej głowie —
— Piękniebym wyszedł jak Zabłocki na mydle.
Izabelka wpadła do gabineciku, gdzie Chorążyna siedziała

nad pisaniem listu.
— Nasza wygrana! Twój długo targował się, ale musiał 

ustąpić. Wyprawiemy bal, jakiego nie widziano w okolicy.
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—  Kochana moja adwokatko! słyszałam waszą rozmowę, 
ale zastanów s ię , że chcąc przyjąć tyle gości, trzeba się przy­
gotować, bo czem chata bogata, nie w ystarczy. . . .

—  Dziecko z ciebie, pojedziemy do miasta i nakupi się 
co po trzeba........

—  Ja  tak  lubię kupować, rzekła Chorążyna z śmiejącemi 
się oczyma, byle tylko Jaś chciał dać p ien iędzy ...

■— Już ja  z niego w ytrzęsę ! zawołała Izabelka i okrę­
ciła się na jednej nodze. Ważniejsza rzecz plan sobie ułożyć. 
Bawialny pokój zamieni się w salon do tańca! białe ściany 
obciągniemy jakiem obiciem; w pokoju jadalnym  będzie bufet, 
podłogę trzeba wywoskować, u sufitu zawiesić żyrandol, jeśli 
go nie masz, kupi się w m ieście—  wszystko mam w głowie, 
ty  się o nic nie turbuj. Ju tro  jedziem y........

— Ju tro?  pamiętaj że to kilkanaście m il, w taką  drogę, 
trzeba się przynajmniej z tydzień wybierać.

Cha! cha! cha! za dwa tygodnie ma być fe ta , a ty chcesz 
tydzień się w ybierać, a drugi tydzień zabawić w drodze. Ach 
jakżeś ty zardzewiała moja Julisiu.

— Bo widzisz porządek domowy zaraz się psuje, ludzie 
się bałam ucą, mówiła Chorążyna, broniąc się od zarzutu.

— I  wy i cały dwór wasz nie umiecie nic robić prędko i sta­
nowczo, moja droga! Trzeba raz pokazać że się ma swoją wolę. 
Jedziemy jutro, albo niejedziemy ? wybieraj wóz i przew óz. . .

To powiedziawszy pani Izabela wzięła tasiemkę i zaczęła 
nią mierzyć wszerz i dłuż pokoje, przyczem notowała coś w pu- 
g ilaresiku .......

Chorążyna przywołała do siebie pannę służącą i wydała 
je j rozkaz: Znieść walizę i tłomok.

—  Bani wyjeżdża w drogę? zapytała ciekawie pokojówka.
•—■ Wyjeżdżam.
— A mnie czy pani bierze?
— Zostaniesz.
Pokojówka odchodząc zamyśliła się nad tą  odmianą, jaką 

u  pani swojej postrzegła. Zawsze trudno ją  było skłonić do 
jakiej decyzyi, a teraz tak  prędko decyduje się. Och! to ta  
W arszawianka przerobiła ją  na swoje kopyto.

(Dokończenie nastąpi).



O „N IE PO PR A W N Y C H ' 1
J u l i u s z a  S ł o w a c k i e g o .

Może to dziwnie mówić bez powodu o dziele, które ogło­
szone od lat ośmiu, nowością dawno być przestało, a wielkiego 
zajęcia nie budziło nigdy, nawet kiedy było nowością. Nie mó­
wiąc wiele, zgodzono się cichaczem na to , by je uważać za 
dziwne, jeżeli nie dziwaczne, i wyrzeczono nad „Niepopra­
wnymi“ to fatalne guarda e passa, ten zabójczy wyrok obo­
jętności, gorszej dla dzieł poetycznych od najsurowszej i na­
miętnej nagany. Od tego czasu nic też nie zaszło, coby oświe­
conej publiczności mogło było przypomnieć ten biedny dramat 
pogrzebany żywcem naprzód przez samego autora w rękopi- 
śmie, potem przez nas w rzadko kiedy otwieranych tomikach 
jego pism pośmiertnych. Inne, Beatrix Cenci naprzykład, miały 
więcej szczęścia, dostały się na scenę, zwróciły na siebie uwagę; 
Niepoprawni dotąd w zapomnieniu. Dyrekcye teatrów wpra­
wdzie odgrażają się od czasu do czasu, że sztukę tę przedsta­
wią, ale zrażone trudnościami, zrażone błędami dzieła, które 
nie pozwalają liczyć na wielkie jego na scenie powodzenie, od­
stępują od zamiaru łatwiej niż go powzięły. Po cóż więc sprze­
ciwiać się temu wyrokowi i przypominać rzecz, o której się 
mówi z góry, że jest bardzo niedoskonałą? Kiedy sama na 
siebie uwragi zwrócić nie umiała, to żadna chęć ani usilność



39

już jej. tej usługi oddać nie zdoła: galwanizować to co nie
żyje, rzecz próżna.

A jeżeli pomimo wszystkich chorób są tam  iskry życia ? 
pomimo wszystkich błędów wielkie piękności ? "Jeżeli nasza obo­
jętność, k tó ra  przeszła pogardliwie koło N iepopraw nych  i le­
dwie na nich z góry spojrzeć raczyła, nie dostrzegła tego, że 
choć tak niedoskonałe, są przecież zajm ujące? że w ich „nie­
sfornym składzie11 kryją się typy współczesne, pełne prawdy 
i zdrowej nauki, więcej nawet, że pod przybranemi nazwiskami, 
pod skromnemi pozorami, są tam wizerunki, a choćby tylko 
portrety humorystyczne wielkich prawdziwie historycznych po­
staci? Czy wtedy nie byłoby warto dram atu tego z uwagą 
przeczytać i zachować go w pamięci? A gdyby nawet i tak  
nie było, to zawsze są N iepopraw ni dziełem wielkiego poety, 
jednem z niewielu dzieł ubogiego dram atu polskiego i z tego 
ty tu łu  m ają praw o, żeby o nich choć raz pomówić, choć laz 
ich osądzić. Dotąd, pomimo długiego przeciągu la t jeszcze im 
nikt tej sprawiedliwości nie wymierzył; niechże jej laz  pi zecie
stanie się zadość.

Jakiekolwiek są niedoskonałości Niepoprawnych, nie mamy 
prawa robić ztąd surowych zarzutów Słowackiemu, bo nie wiemy 
jakby był to swoje dzieło jeszcze odmienił i poprawił. Nie wy­
dał je, zatem widocznie nie miał je sam za dość dobre do wy­
dania, za zupełnie skończone i dojrzałe. Kto wie , czy to 
wszystko, co tam  jest sprzecznego, rażącego, niewytłómaczo- 
nego, nie. byłoby znikło pod ostatecznem dotknięciem ręki au­
tora,1 kiedy obca ręka m usiała oczywiście m anuskrypt wydru­
kować jak  go znalazła, nic w nim nie tykając, nie ujmując, 
zwłaszcza nie dodając. Znając Słowackiego i jego górujące 
błędy, łatwo wprawdzie przypuścić, że gdyby nawet był sam 
dram at ten ogłosił, byłoby w nim zapewne zostało wiele nie- 
składności i niekonsekwencyj; ale przecież może mniej, może 
myśl byłaby lepiej dojrzała, a plan, przez rozwagę i niektóie 
poprawki byłby się wyrobił i ustalił. W  najszczęśliwszym la - 
zie, kto wie, może całość byłaby wypadła tak  szczęśliwie, jak  
dwa pierwsze akty i z niemi w harm onii, a w razie najgoi- 
szym byłaby przynajmniej znalazła się jakaś harm onija, jakiś 
związek pomiędzy dramatem a jego tytułem . Z największem 
zaś uszanowaniem dla wydawcy Pism Pośmiertnych Słowackiego
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trzeba wyznać, że tytuł przez niego dorobiony nie odnosi się 
do żadnej z osób ani do żadnego z wypadków dramatu. Dla 
czego Niepoprawni? Kto Niepoprawny? Z czego miał się po­
prawić? W idząc'ten tytuł przypuszcza się naturalnie, że głó­
wną treścią dramatu będzie jakaś zatwardziałość czy w zbro­
dni, czy w złej skłonności, czy w nałogu, czy tylko w śmie­
szności, jakiś człowiek lub jacyś ludzie, którzy pomimo do­
świadczenia, pomimo gorzkich nauk życia, nic nie zapomnieli 
i niczego się nie nauczyli, i że ta niepoprawność zaplącze ich 
w nieszczęście lub w kłopot, wdramatyczne kolizye lub w ko­
miczne perypecye. Przyzwyczajony zaś przez wszystkich dra­
maturgów świata do tego, że tytuł ma związek z głównemi fi­
gurami i sytuacyami dzieła, przymierza i przykłada czytelnik 
przedewszystkiem ten epitet niepoprawnych do dwóch głównych 
osób dramatu, do Fantazego i do Idalii. Złem w nich jest 
skłonność i nałóg szukania wrażeń, poetyzowania własnego ży­
cia i siebie w swoich własnych oczach; jeżeli z czego mieliby 
się poprawić, to oczywiście z tego. Tymczasem ten zły zwy­
czaj nie tylko na wypadki akcyi samej, a zwłaszcza na jej roz­
wiązanie nie wpływa, ale co więcej, w rozwiązaniu samem 
i Fantazy i Idalia zachowują się dość poprostu, jak ludzie do­
brzy i szlachetni, wzgląd na drugich, honor, uczciwość, wido­
czne są w ich zachowaniu, więcej daleko aniżeli poetyzowanie 
siebie: poprawieni oni nie są, i nieraz jeszcze w życiu do da- 
wmego przyzwyczajenia powrócą, ale w tym razie przynajmniej 
ten ich zły zwyczaj nie zaszkodził nikomu, nie stał się powo­
dem żadnego złego. Za cóż więc prześladować ich jako Niepo­
prawnych? Przymiotnik ten do nich nie przystaje, nie oddaje 
dobrze ich roli w dramacie. Jeżeli zaś nie oni, to Niepopra­
wnym być może tylko hrabia Kespekt i jego żona, bo ani jego 
córki, ani Jan, ani major poprawiać się nie mają z czego. Te 
zaś dwie figury, trochę próżne, trochę płaskie, trochę śmie­
szne, nie są ani tak bardzo złe, ani tak w swojem złem za­
twardziałe, żeby zasługiwały na tak poważny, trochę złowrogi 
przymiotnik. Zresztą, jeżeli ktokolwiek miałby być nazwany 
Niepoprawnym, to trzebaby, żeby przedtem ktoś poprawić go 
usiłował, żeby on poprawić się nie dał, i dopiero żeby ten jego 
upór sprowadzał zawikłania i katastrofę sztuki. Tak jak jest,
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ty tu ł jest źle dobrany, do osób ani do wypadków dram atu 
niestosowny.

Dram at jest dziwny: zalet w nim wiele i bardz niepo­
spolitych; ale obok tego taka niejasność i niedojrzałość myśli, 
takie niewyrobienie i takie sprzeczności w planie, że dojść na­
wet trudno, co właściwie Słowacki chciał zrobić. Za co N ie­
poprawnych  uważać. Czy to komedya? Kilka figur, i ton ca­
łego prawie pierwszego ak tu  wskazywałyby, że pierwszy i je­
dyny raz w życiu Słowacki m iał chęć napisania komedyi. Sam 
Fantazy nawet mógłby w niej figurować jako bardzo prawdziwy 
i nawet bardzo głęboki, bardzo świetny typ komiczny. Ale ten 
ton się m ąci, ten charakter się m iesza, kiedy się ukazuje na 
scenie sołdat J a n , niegdyś w Sybirskich śniegach zaręczony 
zD yanną, a teraz zjawiający się w chwili, kiedy rodzice wy­
dają ją  za innego, z rachuby; kiedy wychodzi Idalia, k tó ra  
także mogłaby figurować w komedyi ze swoją naturą, ale któ­
rej miłość i smutek przemawiają językiem za poważnym, za 
wysokim na komedyą — zwłaszcza kiedy biedna Diana oświad­
cza Fantazemu, w jakim razie i dla czego złamie przyrzecze­
nie dane sołdatowi, którego kocha. Wszystko to bardzo smu­
tne : wszystko ostrzega, że pomimo Respekta, Respektowej, 
ironicznych żartów i komicznych narowów Fantazego, że ta  
.akcya, k tóra się zawięzuje, to nie wesoła i zabawna akcya ko­
medyi, ale coś większego, poważniejszego.

Akt drugi utw ierdza nas w tem wrażeniu. Jest cały smu­
tny i coraz smutniejszy. Jan  oddający Stelli pierścionek sio­
stry, kiedy się dowiedział, że Diana idzie za innego, przymus 
jak i na nią wywarli Rodzice, jak  się z opowiadania Stelli po­
kazuje, rozpacz Jan a , Idalia błąkająca się wśród tego i nie 
wiedząca co ro b ić : czy się zemścić, czy gardzić, czy może się 
zabić, —• wszystko to zakrawa nietylko na d ram at, ale na 
tragedyą i zdaje się, że się czemś okropnem skończy.

Gdybyż było tak szło dalej jak  d o tąd ! Niestety, pierwia­
stek  komiczny wraca znowu, i wraca w najpospolitszy, najbar­
dziej zużyty sposób. Qui pro quo — pani Rzecznicka porwana 
przez Czerkiesa zamiast Id a lii: jakaś śmieszna, czerwona, tłu ­
sta, stara baba na siodle w objęciu bisurmana, parodya ponu­
rych ballad jak Leonora albo jassyrowych epizodów, to nie ko­
medya nawet, ale farsa, karykatura. Ale zaledwo się to stało
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wraca dram at. Dyanna zobaczyła gdzieś kochanka, zem dla ła ; 
Jan  nieszczęśliwy chce wracać na Sybir z rozdarłem  sercem, 
co gorzej Fantazy ma sobie życie odebrać. Jego ostatnie chwile 
(bo istotnie ma je  za ostatnie) są znowu przedstawione ironi­
cznie, znowu, pomimo poezyi jak a  jest w słowach, a dram aty- 
czności jaka jest w sytuacyi, znowu pierwiastek komiczny od­
zywa się bardzo wyraźnie: przerywa go ewenement niespo­
dziany, a znowu tragiczny — samobójstwo M ajora, a rzecz 
cała kończy się najspokojniej w świecie, jak  wszystkie kome- 
dye, fein burgerlich, jak  mówi W allenstein, weselem.

A gdyby powiedzieć, że Słowacki nie myślał ani o ko- 
medyi ani o tragedyi, ale chciał napisać sztukę w tym rodzaju 
mieszanym i fałszywym, który tragedyą nie będąc i na kotur­
nie chodzić nie umiejąc, a przecież mając pretensye do tra g i­
cznego wrażenia, nazwał się dram atem , dram atem  z potocznego 
życia, czemś pośredniem, co ani komedyą ani tragedyą nie 
jest, to i to jeszczeby Niepoprawnych  od ostrej nagany u ra ­
tować nie mogło. Był w nich m ateryał i był zakrój na dosko­
nałą, świetną komedyę, pełną typów oryginalnych, prawdzi­
wych i komicznych. Był tak  samo m ateryał i zakrój na tra ­
gedyą, najrzadszą ze wszystkich, tragedyą w powszedniem ży­
ciu i w najprozaiczniejszych stosunkach, ale na tragedyą p ra­
wdziwą. Autor ani z jednego ani z drugiego nie skorzystał, 
przeszedł mimo tych bogactw nie podniósłszy ani jednych ani 
drugich, nie skorzystawszy z nich, a zrobił coś trzeciego, po­
średniego, co ani tragedyą ani komedyą nie jest, a jako mie­
szany D ra m a t, jeszcze także dobrem nie jest Bo nie wiążąc 
się wcale estetycznym rygoryzmem, nie sądząc, jakoby dzieło 
jakieś miało być złem dlatego, że pod nasze u tarte  definicye 
nie podpada, trzeba przecież od każdego żądać, naprzód, żeby 
sprawa rozpoczęta w pierwszym akcie, rozwiązywała się w osta­
tnim  jako ta  sama, przez tych samych ludzi, z temiż samemi 
raz im danemi charak teram i; powtóre, żeby ona rozwijała i roz­
wiązywała się jasno, naturalnie, zgodnie z temi charakteram i, 
i sama z siebie. Kupiec W enecki naprzykład nazywa się ko­
medyą wprawdzie, ale czy nią je s t?  Że nie je s t tragedyą, to 
pew na; że w nim jest dużo komicznego pierw iastku, to p ra ­
wda; że się szczęśliwie kończy, to jeszcze prawda. Ale jest 
w nim sytuacya na komedyą za straszna, namiętność i pate-
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tyczność jednej postaci na komedyą za wielkie, i Kupiec W e­
necki, choć prędzej niż Niepoprawni, mógłby za komedyą ucho­
dzić, nie jest naprawdę ani tragedyą ani komedyą. A przeciez 
jest jedną z doskonałości nowożytnego teatru . Tylko tam  ka­
żda figura i każdy stosunek utrzymuje się w tern świetle, 
w tym to n ie , weselszym czy groźniejszym , w jakim  się uka­
zuje od początku; zboczenia, złamania czy figur czy sytuacyi 
takiego, że dwie połowy już się potem dobrze złożyć me da­
dzą, tutaj nie m a: Shylock jest sobie wierny do końca, sytua- 
cya Antonia do końca smutna i groźna. A gdyby, dajmy na 
to, przed czwartym aktem Porcya była oznajmiła, że znajdzie 
radę na Shylocka, gdyby Bassanio, Gratiano, wszyscy przyja­
ciele kupca i on sam stanęli przed sądem już z przekonaniem, 
że żyd źle wyjdzie na swoim procesie, czy wtedy rzecz nie by­
łaby zepsutą? czy Shylock z figury bardzo potężnej i strasznej 
swoją nieubłaganą namiętnością nie stałby się figurą śmieszną, 
wystrychniętą na dudka? czy czwarty akt nie byłby zupełnie 
złym, zupełnie niezgodnym, wrażącej dysharmonii z poprzedza­
jącym? Oczywiście. Otóż w Niepoprawnych nastąpiło takie zła­
manie akcyi, takie wyskoczenie jej z jednej kolei, a przesko­
czenie na d ru g ą , i dlatego całość, jakąkolwiek zechce jej kto 
dać nazwę i definicyą: komedyi, tragedyi czy dram atu, zawsze 
jest z łą : po przełam aniu dwie połowy akcyi przystać do sie­
bie nie chcą, ciągłość i jednolitość jest zepsuta bez ratunku.

Być może, że gdyby Słowacki był sam raz jeszcze dzieło 
to wziął do r ę k i , byłby te wszystkie błędy usunął. Jeszcze 
raz, surowo go za nie sądzić nie można, bo nie uznawał sztuki 
za dobrą widać, kiedy jej nie wydał. Ale b łąd  ten, ten defekt 
organiczny jest w Niepoprawnych.

A szkoda! Jest tam  tyle rzeczy pięknych! Tyle obser- 
wacyi bystrej i trafnej, tyle żyłki komicznej, tyle zmysłu kry­
tycznego, że trudno nawet uwierzyć, że ten Słowacki, marzący 
i rozmarzony, żyjący zawsze w fantastycznych światach wyo­
braźni, tak  um iał patrzeć na to, co koło niego żyje wr świecie 
rzeczywistym. Nie mówiąc już o śmiesznościach Respekta i jego 
żony, które oddane są z wielkim humorem, ale Fantazy i Ida- 
lia, to dwa typy wielkiej wartości, wielkiej psychologicznej p ra ­
wdy, których słabość nie łatwo było odkryć, a trudniej jeszcze 
przedstawić tak , żeby pomimo śmieszności swoich nie byli śmie-
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sznymi, żeby przez delikatną iron ią, z jaką  ich autor rysuje, 
znad było, że to nie powszednie, nie tuzinkowe indywidua, ale 
natury niepospolite, głowy myślące i rozum ne, dusze czujące 
i szlachetne. A to wszystko zrobił Słowacki ślicznie, oprócz 
tego wprowadził dwie śliczne główki dziewczęce, szczebiotliwą 
Stellę przy Dyannie głębszej, poważniejszej, dojrzałej pod wpły­
wem uczucia i sm utku, oprócz tego jest ten Jan  zajmujący 
swojem położeniem , sympatyczny przez swoje słowa i zacho­
wanie, Jan , z którego mógł być śliczny bohater romansu, i te 
wszystkie piękności liczne i wielkie, zepsute, zmarnowane? Nie 
w tym sensie, jakoby każda z tych figur była zepsutą, nie; 
figury pomimo wszystkiego trzym ają się nie źle do końca, ale 
zmarnowane i zepsute przez to, że wpędzone w sytuacye bądź 
fałszywe bądź obojętne i niepotrzebne, nie mogą się należycie 
rozwinąć, nie mogą się pokazać z całym zasobem psychologi­
cznej prawdy lub poetycznego wdzięku, jaki w nich jest.

U kład sztuki, jej treść , przekona o tem najlepiej, po­
zwoli palcem wskazać miejsce, w którem  Słowacki poszedł bez 
rozwagi za jakimś nowym pomysłem, za jakąś sytuacyą, k tóra 
mu się sama nie wiedzieć zkąd nasunęła, wziął ją  do swego 
dram atu; z raz przyjętej musiał dalszy przebieg sprawy dalej 
rozwijać, i w ten sposób zepsuł rzecz ślicznie zaczętą.

H rabia Fantazy, młody, bogaty, niezawodnie z bardzo 
arystokratycznego rodu , powierzchowności zapewne pięknej, 
a w każdym razie, co lepiej, niezwykłej, chce się żenić. Dla 
czego? Z nudów, z chęci odmiany, z ciekawości wrażenia, któ­
rego jeszcze nie był w życiu doświadczył. Hrabia bowiem wi­
dział już wszystko, wszystkiego doznał i wszystko mu się sprzy­
krzyło. W rażenia piękności, w naturze czy w sztuce, wyczerpał 
do dna; miłość? zna ją  także , przynajmniej tę ,  k tó rą  wzbu­
dzał, mniej zapewne tę , którą sam był czuł, bo był z ludzi, 
którzy żądają raczej być przedmiotem miłości i uwielbienia, 
niż wielbić i kochać; ale widok i wrażenie istoty ludzkiej, k tó­
rej szczęście i życie zawisło od jego dobrej woli, kobiety, któ­
rej serce drga w jego ręku rozkoszą lub bólem podług jego 
upodobania i kaprysu, to 011 zna; używał nieraz z rozkoszą 
na wzruszeniu, jakie kobietom dawał, używał 11a tem, że był 
przedmiotem zakochania, zachwytu wyobraźni, szału zmysłów, 
a sam przytem raczył w części tych wrażeń doznawać; serce
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nie wiele zapewnie czuło i cierpiało, ale wyobraźnia zarażała 
się uniesieniem albo je w siebie wm awiała, dostrajała się do 
niego. Można być pewnym, że tajemnicze samotne pobyty z ete- 
rycznemi blondynkami jasnemi i ulotne mi jak  anioły, z bru­
netkami pięknemi jak  m armury a namiętnemi jak  pożar, gdzieś 
nad. błękitam i mórz i jezior, wśród Alp niedostępnych albo 
na wyspach Egejskiego m orza, w grotach ukrytych jak  ta, 
gdzie Haydee znalazła Don Ju an a , albo w weneckim pałacu, 
tym sam ym , gdzie mieszkał Byron z panią Guiccioli, można 
być pewnym, że epizodów takich było w życiu Fantazego wiele, 
aż mu się wreszcie sprzykrzyły. Podróże? Gdzież on nie był 
i czego nie widział; chyba księżyc i słońce mogłyby jeszcze 
skusić go nowością. Nawet sława, ta  przyjemność, k tóra  ze 
wszystkich najtrudniej się przejada, nawet ta  już jego nerwów 
nie drażni ani nie głaszcze. Fantazy jest poetą: w gruncie 
sam w swoją poezyę, w swoje natchnienie wierzy; ale powo­
dzenie i oklaski, ta  codzienna, powszednia, jednostajna strawa, 
k tórą  nakarmiono go tak  do przesytu , pochlebiano mu tyle 
i tak  niezręcznie, tak  nierozum nie, że z powodzenia i sławy 
011 ma prawo żartować, a żartuje nawet, przynajmniej na po­
zór, i ze swojej poezyi samej. Jest więc już wrażeniami prze­
sycony, a jeszcze wrażeń chciw y; myśl o ożenieniu zaostrzyła 
jego ciekawość: to coś, czego jeszcze nie doznał, nie doświad­
czył, to coś nowego; co to je s t?  warto zobaczyć. I  dając się 
niby powodować pauu Rzecznickiemu, na prawdę powodowany 
tylko znudzeniem i nieokreślonem pragnieniem czegoś nowego 
i nieznanego, w ybrał się po żonę.

Kto jest pan Rzecznicki? Przyjaciel Fantazego? on tak  
m ówi, tak  udaje, w gruncie zapewne tak  nie myśli. On może 
być Fantazem u usłużnym , może mu być potrzebnym nawet, 
ale wspólnego nie ma między nimi nic. Praktyczny, trzeźwy, 
w intereresach, niezawodnie, obrotny, sprytny, Rzecznicki cza­
sem Fantazego bawi, czasem młodego arystokratę i poetę, Któiy 
rzeczywiśeie majątkiem  swoim trudnić się nie raczy i nie umie, 
spisuje kontrakty, układa wypłaty i t. d. przytem bywa w jego 
domu na stopie dość poufałej; może jeździ z nim razem  za 
granicę, może na ulicy chodzi z nim pod ręk ę , tak  że wszyscy, 
nawet służący Fantazego mogą ich mieć za przyjaciół, wszyscy, 
oprócz ich dwóch. Rzecznicki, niegdyś Patron przy jakimś try-
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buiiale zapewne, dziś właściciel dóbr ziemskich, bogaty, uży­
wający konsyderacyi w okolicy, M arszałek Powiatu. Rzecznicki 
dorobkowicz, będzie może nieodstępnym nierozłącznym towa­
rzyszem Fantazego, nie będzie mu nigdy równym. Jego przy­
mioty i jego wady są tamtemu zarówno antypatyczne. N atura 
Fantazego wzdryga się na ten spryt oszczędny i wyrachowany, 
z którego pomocą Rzecznicki doszedł do m ajątku i stanowiska: 
ze stanowiska tego Fantazy się śmieje kiedy go nikt nie widzi, 
m ajątek, trzeba powiedzieć na jego pochwałę, nie imponuje 
m u, ma w jego oczach może cenę mniejszą aniżeli mieć powi­
nien , ale z pewnością nie większą. W yobraźnia Fantazego, 
jego poetyczne aspiracye, i gorące, wysokie popędy jego serca, 
odwracają się ze wstrętem od tego stworzenia, które zna i r o ­
zumie tylko rzeczywistość, któremu mówić o piękności, o sztuce
0 poezyi, o miłości, o poświęceniu, to rzucać groch na ścianę. 
Przytem  Rzecznicki choć na swoje ubranie w ydaje ' tyle lub 
więcej jak  Fantazy, choć się przyzwyczaił do wszystkich form 
eleganckiego św iata, na prawdę, w gruncie, dobrze wychowa­
nym nie jest: w salonie zachowa się jak  inny, nie zrobi nic 
rażącego, ale po za salonem, kiedy go ludzie nie widzą, czy 
swego służącego nie ta rga  za uszy, nie bije w tw arz , nie prze­
śladuje o każdą resztkę wina pozostałą na dnie butelki? a 
przytem, w panu M arszałku pozostało zawsze coś stręczyciela, 
coś fak to ra , wykwintna arystokratyczna i poetyczna natura 
Fantazego wzdryga się i otrząsa na grubszą naturę Rzecznic- 
kiego. Znosi go jeżeli potrzeba, używa go jeżeli potrzebuje, 
ale z nader subtelnym i delikatnym taktem  umie dopuszcza­
jąc Ezecznickiego do pewnych pozorów zażyłości, w samych 
tych pozorach trzymać go od siebie w nieskończonej odległości,
1 nigdy na prawdę zbliżyć się do siebie nie da. W  całym dra­
macie nie ma jednego słowa, któreby wskazywało, że Słowacki 
długo nad tym stosunkiem m yślał, że rozważał, układał, kom­
binował , zadawał sobie nad nim choć trochę pracy. A prze­
cież stosunek i kontrast tych dwóch ludzi stoi przed nami tak  
wyraźny, że się pomylić nie można, tak  zupełny, tak  prawdziwy 
i doskonały, że się lepiej określić nie dał.

Jedna rzecz cokolwiek do zrozumienia trudna, to że Fan­
tazy dał się swatowi swemu zawieść w dom hrabstwa Re­
spektów. I ludzie sami ze swojemi śmiesznościami, ze swojemi
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konwehcyonalnemi frazesam i, konwencyonalnemi uczuciami, ta - 
kiemiż rozum am i, sposobem myślenia i życia, i ich położenie, 
całe, to upokarzające kuglarstwo złoconej nędzy, musi F an ta- 
zego okropnie razić , korcić i nudzić. On jest wyższym od nich 
nietylko na tu rą  i inteligenyą, ale gustami, zwyczajami i formami 
życia. W  hierarchii arystokratycznej musi także stać od nich 
wyżej, i za jednego jakiego biednego senatora , którego w ro­
dzie może mieć R espekt, on ma całą litanią kanclerzy i het­
manów. Że Respekt uważa go za ideał zięcia, to naturalne, 
mniej to, że on, szukając żony na zimno, szuka je j, w domu 
Respektów. Pod wpływem miłości, lub wyobraźni, Fantazy 
bez chwili wahania złożyłby swoje herby i miliony jak  książęta 
z bajek u nóg jakiej oślej skóry albo Cenerentoli: ale nie ko­
chając, nie znając nawet, wchodzi nie wiedzić po co w alians 
z Respektam i, to niepodobna ani do jego arystokratycznej 
dumy, ani do jego estetycznej natury.

Ale, czy może Fantazy dojrzał gdzie przedtem te panny 
i był ciekawy poznać je, czy już Rzecznicki tak  zręcznie rzecz 
prowadzić umiał, dość że jest Fantazy w domu Respektów.

Co za dom antypatyczny! a co za wyborne figury! jak  
po mistrzowsku schwycone des Lebens flach  alltagliche Gestal- 
ten !  H rabia Respekt był na Sybirze , ale że nie był nie­
bezpieczny wcale , zatem mniej od innych k a ra n y , wró­
cił na Ukrainę czy P odo le , i ciągnął tam  dalej swoją 
przedsybirską egzystencyą. — Człow iek, jakich wszędzie 
u nas pełno: nie zły, ale na wskroś tuzinkowy. Jako Po­
lak, jako ojciec rodziny, jako obywatel, we wszystkiem i zaw­
sze powierzchowny, płytki, tuzinkowy. Można go widzieć przy 
zjazdach i wyborach jak  się do łez rozczula wnosząc kolejnym 
kielichem kochajm y się, można go widzieć zrana, bardzo uniżo­
nym przed żydem, którego prosi o przedłużenie wekslu. Słowo 
po naszem u, po p o ls k u , zawsze na jego ustach, w obejściu 
z sąsiadami serdeczny brat szlachcic , bo o popularność się 
stara, a niepopularności boi, wszystkiem, sposobem życia, u rzą­
dzeniem domu, wychowaniem dzieci, kroi na wielkiego Pana. 
O respekt ludzki zwłaszcza dba nad wszystko, a dba ź le , nie­
rozumnie. Zdaje mu się iżby go straci-Fgdyby cokolwiek w swoim 
domu i sposobie życia zm ienił, gdyby się ograniczył w wy­
datkach, gdyby miał mniej służących w liberyi, albo dziką



48

prom enadę  swojego ogrodu zamienił na pole, ale nie wsty­
dzi się tych służących nie regularnie płacić, ani tego że ra ­
chunek krawca za tg liberyą oddawna czeka jego zmiło­
wania (m niejsza o to , ludzie o tern nie wiedzą) nie czuje 
tego i śmieszne są i bolesne te  pozory świetnego życia, kie­
dy wszędzie przegląda przez nie kłopot jeżeli nie niedostatek, 
i g ra  wieczną komedyą, prowadzi ustawiczną walkę ze swoją 
kieszenią, k tó ra  zawsze p u s ta , na rzeczy potrzebne jest zam­
k n ię tą , ale na niepotrzebne, a pokaźne wystarczyć musi. 
Nie zły zatem , jest sobie i swoim bardzo szkodliwy, o re ­
spekt bardzo dbały, jest płaski i bez godności, a serdeczny, 
wylany, i po polsku poczciwy, jest na prawdę poczciwcem dość 
fałszywym, i kiedy chodzi o szczęście córki lub o jego pienię­
żny in te re s , tam  córka musi ustąp ić , ratować pozory, jego 
w świecie stanowisko, by on mógł dalej grać tę  samą komedyą, 
niech ona się poświęca, jemu to wszystko jedno.

I  znowu Słowacki nie opowiada historyi ani charakteru 
tego człowieka, a znowu człowiek stoi przed nami cały ze 
swoją natu rą  i historyą, jako typ bardzo częsty, bardzo praw­
dziwy, skreślony prawie od niechcenia, a tak  wyraźnie i traf­
nie, że się go poznaje od razu jak  starego dobrego znajomego, 
którego się sto razy w życiu spotkało.

H rabina jego żona, lepsza zawsze od niego, Lepsza dla 
tego, że pojechała za nim na Sybir, mogła była tego nie zro­
bić, duszy m iała więcej jak  on. Ale też na pozor więcej jak 
on śmieszności. Poczciwa kobieta w gruncie, ale niemądra, 
a  komiczna sprzecznością swojego po za francuzkiego obejścia 
i  rozmowy, z pretensyami do najwykwintniejszej znajomości 
świata i dystynkcyi. H rabina skazana skutkiem majątkowych 
komplikacyi na siedzenie na wsi, chce być au courant wszyst­
kiego co się w świecie dzieje, a przytem chce być kobietą 
wyższą i dystyngow aną , nadewszystko dystyngow aną! Z Ber­
dyczowa sprowadza najświeższe francuskie rom anse , z W ar­
szawy mody i plotki. Dotego ma wyobraźnią poetyczną, ma 
literackie wykształcenie, otacza się poezyą w ogrodzie ma kas­
kady i krzyże „umyślnie krzywe,“ chodzi do trzech kurhanów 
i tam  usiadłszy marzy, ukraińskie podania i francuskie romanse 
sąsiadują z sobą w jej ogrodzie i rzucają nań jakieś poetyczne 
światło, dając z siebie nazwę ulubione jej widokom i miejscom
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spoczynku. Na prawdę hrab ina, choć rzetelniej od męża do­
bra , nie jest od niego poetyczniejsza w cale, pozytywna i wy­
rachowana jak  on , a że rozumu ma mniej od niego, więc tru ­
dniej niż on ustrzeże się śmieszności w rozmowie lub w po­
stępowaniu.

Jakim  sposobem tych dwoje ludzi ma takie córki? są 
czasem dziwne kaprysy natury i losu. U tych dwojga rodzi­
ców pospolitych, płaskich, płytkich, próżnych, niemądrych, wy­
rosły i wychowały się dwa kwiaty odmiennego, ale równego 
wdzięku, Dyanna i Stella. Najszlachetniejszy sposób myślenia, 
uczucia najwznioślejsze i najdelikatniejsze rozumy, godność wro­
dzoną a prawdziwą, w postępowaniu tak t subtelny i wykwin­
tny, słowem wszystko co mieć. może najwyższa i najbardziej 
urocza kobieca n a tu ra , to mają te dziewczęta. Nie,z ojca ani 
z matki oczywiście: dał im tó B óg, a wychowały się same. 
Może po części i Sybir na którym  były z rodzicami, smutek, 
wygnanie, przykrości, może ten Jan , którego tam przypadkiem 
spotkały, a który nie chcący nawet, samą swoją historyą, sa­
mem zbliżeniem do czegoś wyższego i piękniejszego, mógł roz­
budzić w nich.myśl i rozwinąć co miały w duszach szlachetnego. 
U starszej rozwinął i coś więcej nauczył ją  tego „słowa, któ­
rem u nie ma na świecie równego. “ Śliczny romans: Bohater 
w szyneli, w dziurawych butach, z karabinem na warcie, zmarz­
n ięty , głodny, nędzny, bohaterka wychuchana w sztucznej 
konwencyonalnej atmosferze przez pretensyonalną m atkę i gu­
wernantkę francuskę, dziewczyna która  nie tylko okiem ale 
myślą nigdy po za swój ciasny świat nie w ybiegła, a te­
raz zbliżają ich wypadki życia; dziewczyna poznaje instynktem 
bohaterską duszę pod tą  szynelą sołdata, który już był gotów 
do końca życia zapomnieć o tern, że nie zawsze sołdatem by­
wał i zmarznąć; gdzieś- w śniegach; o powrocie, o szczęściu, 
o lepszej chwili w życiu nawet nie marząc. Ona jemu ukazała 
się ja k  anioł z n ieba , on jej jak anioł ta k ż e , anioł szla­
chetności, m ęztw a, i nieszczęścia, w tym zimnym powszednim 
świecie w którym  ż y ła , i jakiś śniegiem zawiany sybirski ka­
wałek lasu czy drogi, rozjaśnił się i rozkwitnął na chwilę jak  
pełen słowików i granatów ogród w W eronie, kiedy sołdat 
w dziurawych butach, k ładł na swój skostniały palec pierścio­
nek pięknej, wypieszczonej, w dostatkach chowanej Ukrainki.

4
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Po tych zaręczynach Dyana przestała być swobodną i dzie­
cinną. Miała o czem myśleć, miała się czem smucić, m iała 
się z czem taić naw et, i tak pod wpływem tej miłości, tej
myśli o dalekiem a nieszczęśliwym narzeczonym spoważniała,
że robi wrażenie nie młodej dziewczyny, ale kobiety z charak­
terem  zupełnie ustalonym , i duszą silną, głęboką, cierpią­
cą , a w sobie zamkniętą.

Stella na swoje szczęście nie spotkała dotąd jeszcze 
żadnego śołdata, i zachowała całą dziecinną swobodę. P rze­
śliczne stworzenie, złożone z naiwności i żywości, jasne i we­
sołe jak  promienie słońca, robi się pogodnie i lekko kiedy 
wejdzie i zaśmieje się. Naiwnej dziewczynki tak  ładnej tak  
uroczej jak  ona, trudno znaleść. Szczebiotliwa jak  kanarek,
dziecko w ielkie, trochę ciekaw e, już powcipne, wyrobi się
kiedyś na kobietę niepospolitą, ma głowę, i ma serce, choć 
sama jeszcze tego nie wie i nie czuje. Takie jeszcze dziecko, 
taki trzpiot, że przy siostrze, wiedząc o jej tajemnicy, pyta o 
P ana Jana  i nad nim się zachwyca, nie zważając, że tam ta 
może się zdradzić, i w każdym razie wspominać Jana  kiedy 
ją  zmuszają iść za innego, i to jeszcze przy ludziach, jest ma- 
łem  okrucieństwem. Podejmuje się z dobrego serca, i z nie­
uwagi, ułatwić Janowi widzenie się z Dyaną, o wyspie Matyldy 
i o trzech kurhanach powtarza wiernie wszystko co słyszała od 
m a tk i, jeszcze się nie zastanow iła, że to śm ieszne; zlękłszy 
się Baszkiera radzi sobie bardzo naiwnie: proszę z tąd  iść bo 
j a  tu  jestem sam a, wielkie jeszcze dziecko. Ale ma wiele 
dziecinnej gracyi kiedy się wszystkim  ła s i  jak  mówi Fantazy, 
a  wiele wesołości i śmiechu i coś d jabełka , kiedy figluje i 
szczebiocze. A kiedy biednemu Sybirczykowi opowiada o przy­
musie wywartym na siostrę, o je j łzach, kiedy go widząc smu­
tnym pociesza tern że go Dyana zawsze kocha, to przez całą 
dziecinność jej słów przebija takie dobre szlachetne serduszko 
zdolne każde cierpienie zrozumieć, potrzebujące każdemu ulżyć, 
Fantazy źle zrobił, że myślał o Dyanie: Stella byłaby dla niego 
lepszą. To co w nim pięknego, to umiałaby zrozumieć i ko­
chać; a co fałszywego, udanego, śmiesznego, to by tak  deli­
katnie wydrwiła, że z czasem mogłaby go może z jego sła­
bości wyleczyć.
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Pomiędzy temi osobami więc zaczyna się odgrywać d ra­
m a t, a zaczyna w tonie ironicznym, w najwyższym tonie ko- 
medyi. Je st to ciekawość i wyjątek. Humor trafia się u Sło­
wackiego nie raz : ale vis comica, ale komiczne typy, ten jeden 
raz tylko. Ale ten jeden dowodzi, że miał do tego telent praw­
dziwy. Co tu  soli attyckiej, co subtelnej ironii w tych pierw­
szych scenach, kiedy naprzykład Fantazy śmieje się z Respek­
tów, a autor z Fantazego: albo kiedy H rabina zarzuca go 
najzwyczajniejszemi frazesami, najbardziej oklepanemi komple­
menty o jego poezyach (których naturalnie nie rozum ie) w m i- 
łem  złudzeniu, że przyszły zięć da się na ten lep złapać.

Pana opisaniom 
Rzymu winniśmy bardzo mile chwile!
Znamy go dobrze: taki ogień w piórze 
I tyle serca, entuzyazmu tyle!
Acli! listy P a n a ... to są na marmurze 
Pisane lawą! czy prawda Dyanno?
Te dwie fontanny, co przed Watykanem 
Jak duchy, tęczą opasane ranną —
Ten krzyż drewniany w Cyrku —• ach! my z Panem 
Dawno się znamy, dawno!

Albo kiedy przygotowuje, zawsze w tym samym celu, 
niespodziane a poetyczne efekta w ogrodzie, które mają ocza­
rować poetę, a jak  na złość ogród się nie wyda, bo ru ry  od 
kaskady popsu te , a kozak co miał śpiewać dumki pojechał po 
cukier i świece do Berdyczowa i t. d.

4*
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Anton zapuści swoją sieć do wody 
I  sam pod wierzbą siądzie obok pary 
Chłopiąt plotących koszyki —  ja k  w Tassie. 
Opodal żeńców postawić gromadę 
I  niech śpiewają! Anna niechaj pasie
Kozy na ska łach  Ach! puścić kaskadę!
Pam iętaj, puścić kaskadę wieczorem 
W przód nim wstaniem od s to łu .. .  Ach, jeszcze 
Powiedz D ubynie, niech stanie za dworem 
I  pieśń Padury śp iew a!

LOK AJ.

Ale deszcze 
Popsuły rurę w k ask ad z ie --------

H R A BIN A .

N ow ina!
No, to nie puszczać w ody . . .

LOKAJ.

Ale, P a n i___
H R A BIN A .

Ale! co a le?!
LOKAJ.

Ale dziś Dubyna 
Pojechał kupić cukru i araku 
Do Berdyczowa —

H R A BIN A .

No, to się bez dumy 
Obejdzie, ale pomnij o rybaku —
Pomnij o trzodach i . . .

LOK AJ.

Suma do sumy:
Rybak i trzody.

H R A BIN A .

I  małe chłopięta,
K tóre koszyki plotą.

LOK AJ.

I  koszyki.
H R A BIN A .

I  żeńce! -
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LOKAJ.

Ale pszenica pożęta!
HRABINA.

Mój Kajetanie, rób co chcesz. Ten dziki
Ogród angielski, to kłopot prawdziwy!

LOKAJ.

Zawsze w nim czegoś b r a k : to się altana
Załamie, burza krzyż umyślnie krzywy
Zwali —  o mało co nie zabił Pana. (odchodzi).

HRABINA.

Ach! ja k a , ja k a  z tym ogrodem biada!
S telko!

Słowem zaczyna się dram at jak  bardzo dowcipna, bardzo 
zabawna, i bardzo wysoka komedya, Ale niebawem rzeczy się 
psują, przyjeżdża Major.

Major rosyjski, dobry człowiek, blizki krewny kapitana 
Eykowa z pana Tadeusza, niegdyś na Sybirze względny, ludz­
ki, uczynny dla Respekta i jego rodziny, przyjeżdża odwiedzić 
dawnych przyjaciół, i wtedy wśród jednostajnie dotąd komicz­
nego tonu, odzywa się dźwięk, smutny, złowrogi, który tę  
harmonię zmąci. Stella się pyta o pana J a n a : Fantazy, choć 
mu kochać Dyanę ani w głow ie, ostrzeżony jest instynktem 
miłości własnej, zazdrości, że to nie zwyczajna znajomość, nie 
zwykła litość dla zwykłego skazańca.

FANTAZY.

O nas zapomnieli!
RZECZNICKI.

Gniewasz się?
FANTAYY.

O ! nie.
RZECZNICKI.

Lecz trochę zazdrościsz.
FANTAZY.

Czego?
RZECZNICKI.

D yany spojrzeń i łez Stelli.
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KANTAKY.

Jeszcze nie kocham.
RZECZNICKI.

Ale już się złościsz.
FA N TAZ Y .

Wcale nie! —  Ale powiedz mi, Rzecznicki,
Kto to jest ów pan Jan, wzięty z kosą?

RZECZNICKI.

Jakiś kosynier....
FANTAZY.

Jesteś jak  delficki 
Posąg: —  wyrocznie twoje prosto niosą 
W sam cel i w same serce prawdy; ale 
Radbym dowiedzieć się, jaki to smutny 
Upiór nad srebrne gdzieś sybirskie fale 
Pierś pokazuje i łańcuch okrutny 
Wstrząsa, i w panien tych ładnej pamięci 
Staje z ranioną piersią i z brylantem 
Tej łzy, co mu się w oczach mglistych kręci,
Próżno roniona.

RZECZNICKI.

Przecudna tyrada:
Peryody długie...

FA N TAZ Y .

Ta dawna zażyłość 
Sybirska —  chmura ta  błękitno blada 
Szronu złotego, która go obwiewa —
Te pod nim jary, pełne wilczych kości —
Te nad nim czarne sosny, straszne drzewa,
I  to nieszczęście czarne...

Ta niespodziewana okoliczność zagrzewa Fantazego mi­
łość? nie, tylko jego chciwość wrażeń. Ożenić się z tą dzie­
wczyną, która kocha innego, otoczonego poetyczną aureolą 
bohaterstwa i nieszczęścia, ożenić się z nią w sposób najprozaicz- 
niejszy, najwstrętniejszy, który ją razić i mierzić musi, widzieć 
w jej sercu odrazę a może wzgardę, patrzeć jak się ta dusza 
w jego ręku będzie wyrywać do tamtego, jak to cierpienie bę­
dzie przebijało przez wszystkie chwile jej życia, to dopiero
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dram at, aż miło w takim grać rolę. Złe skłonności, nałóg 
dramatyzomania swojego życia biorą górę nad szlachetną 
naturą, kiedy Fantazy mówi:

FANTAŻY.

S łuchaj! —  ta  Dyana dum na,
Co pod piorunem tu zatradowania,
Pod ruinami gmachu, ja k  kolumna 
Ostatnia trzym a wysoko swe czoło —
T a, k tóra patrząc na matki aktorstwo 
I na twarz ojca —  zbladła, a wesołą 
Dla ludzi... czuje całe gladyatorstwo 
Nędzy domowej, ze światem walczącej —
Ona, co na mnie jako narzeczona 
Patrzeć tu  musi, a w duszy gorącej 
Czuje, że będzie majątkiem kupiona,
A cierpliwością wypłacić się musi —
T a panna —  czuję, że to podłość we mnie!
Ale mnie jak iś  szatan wnętrzny kusi 
Popełnić ta k ą  podłość i nikczemnie.
Kupić ją  złotych polskich pół - m ilionem !

D ram at wychodzi na wierzch coraz wyraźniej —  miłość 
Dyany do Jan a  i ten fantastyczny egoizm Fantazego mogą 
sprowadzić kolizyę.

A wydaje się ona tern bliższą, tern groźniejszą, że zja­
wia się sam najniebezpieczniejszy „aktor na miłości scenie“ 
Jan, tajemnie przez majora przywieziony w przebraniu basz- 
kira. Czy chce tylko Dyjannę zobaczyć, czy zwrócić jej 
pierścionek i słowo, czy tylko polskiem powietrzem odetchnąć, 
dość że jest: Stella obiecuje mu ułatwić rozmowę z siostrą.

Do tych wszystkich komplikacyj przybywa nowa, najwię­
ksza, w postaci hrabiny Idalii. Ida liaby ła  Fantazego kochanką: 
kocha go zawsze. Usłyszawszy o jego małżeńskich projektach, 
Czy je chce zerwać? wystąpić? pokazać się, zrobić scenę? 
Nie — ona sama nie wie czego chce — może chce go upo­
korzyć, może zabić, może tylko się przekonać, zobaczyć na 
własne oczy, może rozedrzeć swoje serce widokiem tej zdrady, 
rozkoszować się w swojem nieszczęściu, może wypić do dna
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ten .kielich goryczy i przypatrzeć się dobrze temu, że nietylko 
ją  zdradził, on którego kochała , ale że on którego m iała za 
najwyższą na ziemi istotę, za anioła poezyi, żeni się prozaicz­
nie, zimno.... ona sama nie wie po co przyjechała, czego chce, 
co robi, ale jest, cierpi i coś zrobi co spadnie na dom Respe­
któw jak piorun.

Postać to nie małego znaczenia: postać k tóra  będzie kie­
dyś jedynym w literaturze wizerunkiem całego jednego rodzaju 
kobiet polskich w naszym wieku, rodzaju bardzo zajmującego. 
Egzemplarze jego są rzadkie, z natury rzeczy rzadkie być 
muszą, bo trzeba na to natury niepospolitej, żeby upaść, a  me 
spaść nigdy nizko, ale tego rodzaju egzystencye kobiece, wyko 
lejone, nieszczęśliwe, uszlachetnione przez cierpienie rzetelne 
i prawdziwe uczucia, podniesione wysoko przez wyjątkowe 
umysły i zdolności, trafiały się u nas, trafiały się zwłaszcza 
w epoce romantyzmu pomiędzy rokiem 1820 i 1850, i nieraz, 
obok imienia męzkiego otoczonego wielką chwałą, znajdzie po­
tomność imie takiej kobiety nie niewinnej, a bardzo uniewin­
nionej, upadłej a przecież wysokiej i godnej, w której życiu 
było wiele fałszywych i udanych zachwytów, wiele miłości siebie, 
ale wiele też i prawdziwych łez, wiele miłości ojczyzny, wiele 
miłości dobrego, wiele miłości jednego wybranego człowieka. 
A kiedy potomność spotkawszy takie imię będzie z ciekawo­
ścią pytała jakie te kobiety być mogły, a zatraconej ich fizyo- 
gnomii i cłirakteru wyobrazić sobie nie zdoła, wtedy niech 
zajrzy do Niepoprawnych Słowackiego, tam  się kobieta taka 
przechowała ze wszystkiem co w niej złe i dobre, co udane 
i co rzetelne, co ją  oskarża i co ją  tłómaczy, ze wszystkiem 
co budzi do niej pociąg i antypatyę, lekceważenie i- uszano­
wanie.

Za księztwa warszawskiego i królestwa kongresowego 
kobieta lekka i płocha, nie kochająca męża, kochająca innego 
lub innych, jeżeli nie chciała zejść na prostą awanturnicę, 
rozwodziła się, szła za mąż za kochanka, regularyzowała jako 
tako swoje stanowisko i związki, i pozostawała w kraju, bry­
lowała jak  przedtem w Warszawie, spokojna i pewna że jej 
nikt palcem wytykać nie będzie. Ale kiedy zgorszenia rozwo­
dowe obudziły i surowość opinii i surowość Kościoła, kiedy 
Kościół przypomniał a opinia zaczęła powtarzać słowa śgo
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Pawła, „divortium est adulterium " i kiedy rozwód nic już 
nie napraw iał i nie pokrywał, kobiety w tem położeniu miały 
rolę nierównie trudniejszą, a egzysteucyę w kraju nieznośną.

Nie mówi się naturalnie o kobietach zupełnie zepsutych, 
bezczelnych, z czołem „qui ne rougit j ’am ais,“ ani o aw antur­
nicach rozmyślnych, bo takie zawsze sobie dadzą radę. Ale 
kobieta w pożyciu z mężem nieszczęśliwa, opanowana potężną 
namiętnością, a siebie przecież szanująca, która wstydu nie 
straciła, cóż miała robić w kraju, gdzie koło jej imienia zro­
bił się skandal. Jechała za granicę: osiadała tam, gdzie jej 
historyi nie znano, gdzie nie była zmuszoną spuszczać oczów 
przed każdym : osiadała jak  rozbity okręt na mieliźnie, nad 
jeziora włoskim brzegiem, patrzała na morze i na ruiny, słu­
chała muzyki, kochała się w pięknych obrazach (dziwna rzecz, 
wszystkie Polki tego rodzaju były w duszy artystkami) —  sło­
wem stw arzała sobie egzystencyą łataną i sztuczną, w której 
zajęcie myśli zajmowało najwięcej miejsca i czasu, ale k tó ra  
była w'zględnem szczęściem. A że były wychowane w epoce 
romantycznej, że od Byrona aż do pani Sand czytały wszystko, 
wszystko do siebie i do swego położenia stosowały, więc na­
turalnie bardzo, same siebie musiały poetycznemi uznać, i mu­
siały chcieć być poetycznemi, to im było potrzebne do szczę­
ścia. Po części miały do tego prawo, przez nieszczęście, przez 
miłość, przez swój w dzięk: po części starały  się o tę poetycz- 
nośe, udawały ją  i przesadzały. Było w tej poezyi, k tó rą  się 
otaczały, w egzaltacyi ich uczuć, wiele prawdy, ale było za­
wsze coś komedyi. A jeżeli gdzieś, pod włoskiem niebem, ko­
bieta taka, upokorzona swoją fałszywą pozycyą, znużona sa- 
mowolnością, zmęczona czczością i przymusem swego życia, 
spotkała po latach kilku człowieka, który ją kochał, który za 
n ią szalał, który jej nie tylko przebaczał przeszłość, ale ją  czcił, 
nie tylko pomimo, ale czasem dla tej przeszłości, czyż dziwna 
że kochała, że się cała oddawała temu nowemu uczuciu, temu 
nowemu szczęściu? czy dziw że mogła pomimo tego upadku 
zachować naturę szlache%ą. A jeżeli do tego jeszcze mogła 
sobie wyobrazić z jakiem takiem prawem że „kocha męża 
wielkiego na ziemi“, czyż można się dziwić, że dla niego za­
pomniała o wszystkiem, ona k tóra  na świecie nie m iała nic, 
prócz niego.
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Taką je s t Idalia. Historya jej łatw a do odgadnięcia. 
W ydano ją  prawie dzieckiem za człowieka bardzo wysokiego 
rodu i bardzo wielkiego m ajątku; nie była królową, ale była 
jedną z tych pań które po królowych są pierwsze w europej­
skim świecie. Szczęśliwą nie była nigdy: mąż był albo stary, 
albo zły, albo cynik i rozpustnik, albo zazdrośny, albo to 
wszystko razem, tak  że zaraz po ślubie u jrzała życie ze stro­
ny najbrzydszej: a przecież nie mogła stracić wiary, w swoich 
latach, ze swoją naturę uczuciową, ze swoją wyobraźnią egzal­
towaną, że życie musi mieć i stronę piękniejszą. Przez jakiś 
czas, może przez całe la ta  żyła spokojnie, zamknięta w sobie, 
kształcąc się i m arząc: rozum się rozszerzał i bogacił, wyo- 
raźnia egzaltow ała się coraz bardziej. Wreszcie, czy to śmierć 
męża wróciła jej wolność, czy jego złe obchodzenie, zazdrość 
niesłuszna, może jaka  podłość, podały jej go w obrzydzenie i 
pogardę, tak że z nim dłużej wytrzymać nie mogła, Idalia 
znalazła się samą. W  głowie tysiące myśli, których nie miała 
komu wyjawić, w fantazyi tysiące obrazów, k tóre czekały urze­
czywistnienia, w sercu tysiące uczuć szlachetnych, które dotąd 
spotykały się tylko z szyderstwem, tysiąc cierpień ukrytych i 
stłumionych, w pamięci tysiąc upokorzeń i wstydów zniesio­
nych w milczeniu, a nadewszystko, tajemnicza księga serca 
i życia dotąd nie otwarta, a codzień większe, codzień nam ięt­
niejsze pragnienie otwarcia tej księgi, poznania tej tajem nicy: 
miłości.

W takiem  usposobieniu była Idalia we Włoszech, w Rzy­
m ie: widzi się ją  mieszkającą gdzieś w najbardziej uroczym 
zakącie miasta, otoczoną najartystyczniejszym najrozumniej­
szym zbytkiem, patrzącą z okna na wodociągi Kampanii i góry 
latyńskie, słyszy się jak  gra Mozarta, jak  mądrze i subtelnie 
ocenia i wielbi Rafaela. Ale ten cały intelektualny sybary- 
tyzm, hołdy które u nóg jej składa, co najwyższe w wielkim 
świecie, artyści, dyplomaci, królowie, wszystko to podchlebia 
jej miłości własnej, ona się w tern otoczeniu i życiu poetyczną 
widzi i to ją  cieszy: ale czczość jej życia nie ustaje, próżnia 
jej serca nie zapełniona.

Wtedy zjawił się Fantazy-poeta , poeta prawdziwy, może 
gienijalny: a przez to szydercze okrutne opowiadanie, którem  
on profanuje wspomnienie ich pierwszej rozmowy, znać z ja-
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Kiem uniesieniem bez granic, odrazu, bez namysłu, rzuciła się 
w jego objęcia, widzi się że to był zachwyt wzajemny. Tak 
się to odbyło jak  on mówi: ona była zajęta ideą miłości, on, 
mężczyzna, wiedział, że m ar kochać nie można tylko ludzi, 
i chciał żeby jego kochała. On był oczarowany jakże, on od­
gadł wszystko co ta  kobieta w życiu cierpiała, i nie śm iał 
się z niej kiedy mu rzek ła: ty mi będziesz duszą bratem . 
A dziś wyśmiewa te wspomnienie i tę  miłość, ją  wydrwiwa, 
i dla czego, żeby dowcipem olśnić dziewczynę z k tórą  się chce 
żenić z kaprysu, nawet wymówki miłości ta  zdrada nie ma 
żeby zabawić i rozśmieszyć panią Respektową! A biedna Ida- 
lia, uk ry ta  za kwiatami słyszy to wszystko. Jeżeli jej trzeba 
było dram atu w życiu, to go ma.

Biedna Walia! Bezwątpienia, udawania i komedyi było 
w niej dużo, były i śmieszności. Ona pozwoliła, na swoje uczu­
cia, patrzała  przez szkło powiększające, przesadzała j e : para­
dowała swojemi nieszczęściami i swoją egzaltacyą, nosiła szty­
let, którym  nigdy nikogo zabićby nie potrafiła, była byroni- 
stką, świat dla niej za ciasny, za zimny i t. d. poetyzowała 
siebie, dramatyzowała swoje życie, pozowała, prawda. Widzi 
się te różne komedye, które oni >v swojej miłości z sobą od­
grywali. Walia rzuca na tę  strouę ich stosunku wiele światła, 
kiedy wspomina (w IV akcie), jak  raz Fantazy w napadzie 
rzeczywistej, czy wmówionej zazdrości, czy też dla przyjemno­
ści odegrania sceny, przykładał jej sztylet do piersi, i patrza ł 
czy ona zadrży, a ona z najsłodszym uśmiechem czekała śmierci 
z jego ręki.

Ach! gdyby godzina 
Tego żywota, gdy mię ciągle poił 
Z serca, ja k  z cz a ry ! —  Gdy nakształt murzyna 
Otellowego —  w sztylet się uzbroił 
I  przyłożywszy mi do piersi —  czekał,
Czy w oczach moich strach, czy uśmiech będzie?
A  uśmiech z oczu moich nie uciekał,
Ale jak  pająk, który z blasku przędzie 
Swe pajęczyny złote na szafirze 
Jakiego kw iatu : podobnie mi radość,
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Że się przez jego śmierć do nieba zbliżę,
Opromieniała oczy. — O ! jak bladość 
Śmierci daleka była od tej bieli,
Którą on wteczas zwał alabastrową!
O! jak  mi dobrze było, na pościeli 
Granitów rzymskich —  z pochyloną głową 
Nad nim, oddychać różami Cezarów 
I widzieć, jak  się w tym człowieku rodzi 
Nowy ideał wieków, pełny czarów.
Który mu całą przyszłość rozpogodzi,
Jeśli nie skala się tern ludzi błotem 
I nie zapragnie spić się moszczem wina.

Scen podobnych musiało być między niemi wiele, i oboje 
podobali sobie w nich niezmiernie. Ale z tych samych słów 
także widzi się i to jak  ona Fantazego namiętnie jak nieogra- 
czenie kochała, i także jak  to natura wyższa i wykwin­
tna, jak odbija od płaskich śmieszności i preteusyi hrabiny 
Respektowej, jak  znać po niej rozum, szlachetną naturę, zwy­
czaj największego świata, usposobienie artystyczne, arystokra­
tyczne pochodzenie i uk ład :, jak  znać że to i dusza, i jedna 
z ziemskich bogiń, i piękność: wszystko to widzi się choćby 
z tej karykatury  okropnej, k tórą tak  niemiłosiernie robi la n -  
tazy. F igura to ogromnej wartości, jako reprezenatka całego 
jednego gatunku natu r kobiecych w naszym wieku, a ogrom­
nych zalet jako wykonanie artystyczne. Słowacki i ją , jak  
Fantazego, przedstawia ironicznie, wydobywa na jaw i oświeca 
jaskrawo wszystkie jej słabości, nieledwie je przesadza i robi 
j ą  śmieszną, a przecież zachowuje jej z niesłychanym artysty­
cznym taktem , cechę natury wyższej, pięknej duszy. A w pa­
rze z Fantazym  nabiera ona dopiero całego znaczenia, dla 
poety byli oni może tylko jak chcą niektórzy, wspomnieniem, 
ale dla czytelnika tą  najdoskonalszymi typami jednej z chorób 
w ieku , udawania poetyczności i romantyczności, chciwości 
wrażeń, egzaltacyi przesadzanych, zapałów zmuszonych i na 
z im no: choroby złej, ale przecież właściwej tylko ludziom z ja- 
kiemś uczuciem i z jakąś wyobraźnią, choroby k tó ra  m iała tę 
dobrą stronę, że dla samej konsekwencji obowiązywała do 
szlachetnych uczuć i do pięknych czynów. Nie ma poświęcę-
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nia, nie ma bohaterstwa, któregoby Idalia i Fantazy nie byli 
zdolni. Choroba to k tóra przeszła, a kto wie czy nie należy 
żałować że przeszła, ho ta  która po niej n a s tąp iła , prze­
sadzona trzeźwość i obojętność, ta  nie obowiązuje już do ni­
czego, prócz do egoizmu.

Miłość między tem dwojgiem ludzi była koniecznością 
Idalia nie mogła przed nikim tak  się drapować w swoje nie­
szczęścia i egzaltacje, jak  przed Fantazym, Fantazy przed ni­
kim tak swego życia dramatyzować, jak  przed Idalią : .Ta 
przesada, to udanie, właśnie się jednem u w drugiem po­
dobało.

To też połączeni są mimo wszystkiego na zawsze; Id a­
lia żądając od Fantazego natchnienia, znudziła go w końcu 
tak, że ją  porzucił, ale nawet kiedy się z niej śmieje, kiedy 
myśli że jej nienawidzi lub nią gardzi, jeszcze Fantazy tak  
jest pod jej magnatyczuym wpływem, że nerwami czuje jej 
obecność, choć nie wie że ona jest blizko; a kiedy ma sobie 
w łeb strzelić, do niej: się wraca, przy niej, z nią razem  chce 
przebyć ciekawą chwilę i doznać nieznanego wrażenia śmierci.

Co za scena, kiedy on dla zabawy towarzystwa, dla olśnie- 
ślenia Dyany swoim dowcipem wyśmiewa ją i jej najświętsze 
uczucia i zapały, a ona słucha z ukrycia. To dram at potocz­
nego życia! Traktowany przytem z realizmem jakiegoś nowo­
czesnego francuzkiego komedyopisarza, tak  rozmowa jest po­
wszednią i naturalną: a przecież, ile pod tem namiętności, ile 
cierpienia!

Dawno Pan z Rzymu przybył na Podole?
FANTAZY.

Pół roku -—
HRABINA.

Kto tam z naszych?
EANTAZY.

Daję słowo.
Że prócz kilku wielkich dziwolągów
Suchych, co jeden za drugim się wleką,
Powysychani nakształt wodociągów
I wydają się ruinom opieką,



Jak  mech i chw asty: nie ma w całym Rzymie, 
Kogobym wspomniał.

H R A B IN A .

Przecież dla sielan

W szystko ciekawe.
P A N T A Z Y .

P rzy ruinach drzymie 
Jeden katolik Polak —  i szambelan 
Cesarskiej Mości, wielki filharm onik:
Bogaty złotą lirą Apolina,
Śpiewa, ale tak , ja k  Egeryi ponik 
M rucząc: niteczka głosu tylko sina 
Z ust mu wypływa, młynów nie obróci,
A jednak  ciurka wciąż włoską ru ladą; 
Milczenia aniół w nim siedzi i n u c i;
P itagor z całą swych uczni gromadą 
Milczącą siedzi w nfm; a rzecby można,
Że swojej szkolnej zasady nie łamie.

H R A B IN A .

Któż w ięcej?
P A N T A Z Y .

Jedna hrabina pobożna,
K tórej spadają loki aż na ram ię ,
A w każdym włosa pierścieniu ukryty 
Albo kanonik, albo Mon signore.

H R A B IN A .

Dewotka —  Jakież są więcej kobiety?
f a n t A z y .

Najwięcej blade są i bardzo chore,
Ruiny kobiet, resztki Karlisbadu,
W ód stalaktyty, zgasłe Wezuwiusze.

h r a b i n a .

Zacytuj mi Pan jednę dla przykładu!
FA N T A Z Y .

A c h ! je st tam, chora do głębi na duszę, 
Znajoma Pani —  Hrabina Ida lia ,
Rodzaj Pani Staeł —  machina parowa 
Pisząca l is ty . . .



HRABINA.. ■

Czy ładna?
.FA N T A Z Y .

Jej talia
Jest do połowy z mgły, druga połowa 
Bez kości, sprężyn, samą siłą skrętu 
Idąca naprzód —  zresztą w oczach cała...

H R A BIN A .

Piękne ?
FA N TA ZY .

Dwie czarne plamy atramentu 
Na prześcieradle białem...

H R A R IN A .

Taka biała?!
FA N TA ZY .

Jak  prześcieradło.
H R A BIN A .

I takie ma oczy?
FA N T A Z Y .

Jakby atrament.
H SA R IN A .

Widzę ją  przed sobą!
FA N T A Z Y .

Kto prześcieradło to sztyletem zbroczy: 
Popełni — wielką poezyą... z osobą,
Któraby dała dziś dziesięć lat życia 
Za jaką scenę głośną i tragiczną. —
Jej trzeba rany, usta ma do picia 
Trucizny; —  byłaby osobą śliczną 
Mając rozdarte serce lub sumienie,
Do miesięcznego modląca się blasku. 
Nieszczęściem —  takie biednej przeznaczenie 
Że jako okręt rozbity na piasku 
Siedzi i czeka; lecz żądane burze 
Nigdy ją  z ziemi zabrać nie przychodzą. 
Gdym przybył, cłiciała mnie poznać: ja  służę 
Chętnie kobietom, ale się nie godzę 
Być Danaidy beczką, w którą leją 
Wszystkie serc swoich rdzawych niedokwasy.
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Przychodzę: — była zajęta ideą 
Że miłość wszędy i po wszystkie czasy 
Była święconą, bo w treści jest wiarą 
I jedynie się zasadza na wierze. —
Na to krzyknąłem bardzo wielkie „haro! “
I  powiedziałem mojej Pani szczerze,
Źe miłość nie jest taką narkotyczną 
Niedowiedzioną istotą; — że trzeba,
Aby tę gwiazdę zobaczyła śliczną
Przez alabastry płci jakiego Feba
Świecąca, w oczu skrze i na koralu
Ust gorączkowych... Gdym to rzekł, westchnienie
Z burnusowego wyrwało się szalu,
A ten szal — amiant —  owinął płomienie 
I przepalony, srebrniał w moicli oczach,
Amiant prawdziwy! —  Tu rzekłem,.że widzę 
Na jej błękitno kruczanych warkoczach 
Gwiazdę nieszczęścia. —  Myślała że szydzę 
Z początku: ale widząc, że ja  na tern 
Stanąłem, jako okręt na kotwicy,
Rzekła: —  Ach! Pan mi będziesz duszą bratem!
Pan jeden —- w jednej czucia błyskawicy 
Pojąłeś, co ja  cierpię, co ja  czuję,
Na jaką jestem samotność skazana...
Rzekłem, że sercem się nad nią lituję,
Że mi potrzebna jest dusza siostrzana,
Jak rękawiczce nieparzystej druga 
Z tej samej pary i z tego numeru,

HRABINA.

Przepraszam Pana —  Stelka na mnie mruga.

Zdaje się że coś się zerwie, coś wybuchnie, stanie się 
coś okropnego, że Idalia przebije siebie albo jego. Nie — Ida- 
lia znika cicho jak  przyszła. Ale chmury dram atu zamiast 
się rozchodzić zbierają się coraz groźniej, nabrzmiewają elek­
trycznością, zdaleka słychać grzmoty, i tylko czekać jak  spa­
dnie burza i piorun. Fantazy, w złudzeniu że Dyanę jeżeli 
nie olśnił to rozdrażnił, i zgodnie ze zamiarem żeby ją  zdo­
być wstrętem, sprzeciwiać się wszystkim jej uczuciom jej na-
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turze, być antypatyczny i znienawidzonym, a fascynować ją  
i owładnąć, występuje z oświadczeniem bezczelnem i oburzają- 
cem. Przerachował się: obrażona Dyana odpowiada z obu­
rzeniem i z godnością taką, że wobec niej on sam wydaje się 
sobie małym i śm iesznym : a im więcej go upokorzyła i poni­
żyła, tern wyżej wzrosła w jego opini. Fantazy poznał że m a do 
czynienia z duszą wyższą od swojej, bo prawdziwszą i prostszą.

D Y A N A.

To za śmiało,
Mój Panie hrabio! Wcale po kupiecka 
Zliżyłeś się Pan po towar. Gdzież łokieć!
I  gdzie są szalki! —  Szlachetnemu dziecku 
Bóg dał —  patrz hrabio —  nawet ten paznogieć 
TJ palca, jako  rubin gdzieś obmyty,
K rw ią przodków, a gdzieś wzięty na W ezyrze!
Me łzy —  patrz, są jak  perły Amfitryty,
Bom obrażona we łzach —  W  tym szafirze 
Oka mojego znajdziesz niby mętne 
Łzami rodowych myśli zdrojowisko.
W szystko, co mogło w spadku dziecko smętne 
W ziąć po um arłych: całe serc ognisko,
Z szlachetnościami wszystkiemi —  i całą
Myśli ich piękność —  ja  mam po nich w spadku ;
A ten mój posag ich —  to moje ciało!
Gdybym więc nawet kładła na ostatku 
Duszę, o niej nie mówiła wcale 
T raktując z tobą o siebie na funty: —
To jeszczeby mi ust jasne korale,
To jeszcze oczy te, co straszne bunty 
Podnoszą, ogniem i łzami ciskając,
Kazały dumną być w targu i trudną. —
Jakto ? —  więc chciałeś Hrabio, nie klękając 
Jak  przed Madonną na stepie odludną 
Rafaelową, zrumienić jej lice 
I grubijaństwem cud otrzymać święty, ’
Że się łzami jej napełnią źrenice
Łub z płótna tryśnie krew ? —  Więc żeś ty  wzięty,

5



Żeś w okolicy sławny, że się ludzka 
Miłość za tobą goni, żeś pomięty •
Jzk  dziwna ja k a  perła kałakucka,
Tem droższa, że ma kształt nieodgadnięty 
I do perły je s t niepodobna wrcale,
Ale je st jako monstrum dziwne, d rog ie : —
To już myślałeś, że ja  się zapalę 
Do tego dziwu, ja k  dziecko ubogie 
Pierwszy raz brylant słoneczny widzące 
N a twej koszuli?... Bo wyznasz mi Hrabio,
Że Endymiona m irty i miesiące 
Niepotrzebne ci były tu, gdzie grabią 
Siano tak  podłych, jak  ja , pełne kwiatków!..,
Dobrze wiec! oto odpowiem ci szczerze,
Tem szczerzej, że tu  jesteśm y bez świadków:
Ojciec mój daje mnie tobie, a bierze 
Twoje pieniądze. Przebacz, że wyraźnie 
Mówię... Mój ojciec ma ojcowskie długi,
A sam je st winien pół miliona w kaźnie,
A ju tro  wszystkim chłopom biorą pługi 
I  w każdej cłiacie staw iają żołnierza.
W ięc jeśli chaty te ju tro  posłyszę,
Że krzyczą: Boże! a Bóg nie uderza 
P iorunem ; jeśli duch, co we mnie dysze,
Modlitwą o! tej wioski nie obroni;
Jeśli mnie chłopki okrążą i padną 
Do nóg, ja k  gdybym z gwiazdami na skroni 
S tała w niebiosach, a ja  męką żadną 
Nie będę mogła wyratować lu d u ;
Jeśli Bóg z mego jedynie nieszczęścia
Chce siły, która podobna do cudu
Ten lud obroni:—  to się do zamęścia
Z Panem... przychylę.

Co z tego wyniknie? czy teraz na prawdę Dyanę poko­
chał? czy wpadnie w szał i namiętność? czy się zaweźmie
zdobyć ją koniecznie, i to nie rękę jej tylko, ale i duszę ? Za-
wikłania się mnożą, rosną, i wyglądają coraz groźniej, coraz 

dramatyczniej.
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Drugi akt śliczny i straszny. Zaczynają go Idalia prze­
dziwnym monologiem, w którem  jest wszystko co tg postać 
składa: Wiele szlachetności, wiele cierpienia i admirowania 
siebie samej w poetyczności swego nieszczęścia. Idalia przeba­
czyła, przebaczyła właśnie dla tego, że się z niej i z jej ezal- 
tacyi śmieją, niech znają co to egzaltacya, i jakiej wzniosłości 
ta  śmieszna rzecz jest zdolna. Zarazem przypatruje się sobie 
i widzi, że jest podobna do jakiej namiętnej a zdradzonej Rzy- 
mianki czy Florentynki. A do tego wszystkiego ma i wyobra­
źnią i prawdziwą poezyę w duszy: jak ładnie naprzykład ma­
luje swmją sm utną, samotną, bezbarwną przyszłość:

W idzę, że trzeba mi będzie wziąść krosna,
Jak  dawnej P o lce ; i ten duch, co prosi
0  piękność, a chciał niegdyś miesiąc złoty 
Uczynić swoim zwykłym domownikiem 
Trzeba go widzę pięknością prostoty 
Upoić; i mieć nad moim stolikiem 
Zamiast miesiąca —  twarz prababki b ia łą ,
Groźną —  świętości lampę, twarz um arłą . . .
T ak, tak! —  wrzeciono będzie mi burczało
1 tańcząc złote me dywany darło,
A ja  pomyślę patrząc: tak się kręci 
Świat —  tak  tańcuje każdy modniś młody!
T aką  niteczkę z jedwabnej pamięci 
Snuje za sobą! tak  się w jedwab mody 
Obwija, i tak  —  ot z rąk  mi w ylata 
I  ju ż .. .  odemnie wziął ruch, a mnie nie z n a ! ...
Zaprawdę, że tak będę drwić ze świata,
Przędąc jedwabie. —

Ona się usuwa, a wtedy odkrywa się cały dram at u- 
kryty pod potoczuemi rozmowami i dowcipami pierwszego 
aktu. Jan  i Stella: on dowiaduje s ię , że Dyana „jutro za mąż 
idzie“ a po chwili rozpaczy blizkiej nieprzytomności, kiedy 
szuka na niebie gwiazd, w które niegdyś z Dyaną patrzał na 
Sybirze, oddaje Stelli pierścionek z prześlicznemi pełnemi łez 
słowami pożegnania; ona zasm ucona,. przestraszona, pociesza 
go jak  an io łek :

5*
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My z Dyanią pacierz kończyły powszedny 
.Twojem imieniem; ty byłeś tu z nami 
Każdej niedzieli i każdego piątku;
Dyanka twojemi gadała słowami,
Na chrzcinach chłopskich każdemu dzieciątku 
Dawała imię J a n . . .  Dyanka dzis szlocha,
Dyanka dziś blada, Dyanka dzisiaj chora:
O! ty wiesz, ty wiesz, że cię Dyanka kocha!

a tłomaczy i opowiada co się stało, jak  dziecko, a pod tem 
opowiadaniem ile się zgaduje walk, łez, strasznych heroicznych 
wyrzeczeń i poświęceń. Biedny żołnierz jest rozrzewniający swo- 
jem położeniem, a prześliczny sposobem w jaki je znosi. Rozpacza, 
ale rozpacza jak człowiek, którem u to uczucie jest codzienną 
straw ą który smutek uważa już za konieczność swego życia 
i przyjmuje go jako rzecz natu ra lną , inaczej być me moze.
A przecież on zrezygnowany nie jest. Scena kiedy Jan  upadł­
szy na ziemię, zamiast mówić śpiewa jakąś piesn żołnierską, 
pieśń prawie bezsensu, przejmującą jak  wycie połnocnego 
wiatru, sm utną jak los sołdata, jest jedną z bardzo pięknych. 
Czy Słowacki tę  pieśń sam wymyślił? Jest taka  niezgrabna, 
tak a  bez związku, a przy tem tak rodzinnie, tak  wiernie smu­
tną, że doprawdy możnaby m yśleć, iż ją  chyba słyszał śpie­
waną przez rosyjskich żołnierzy, na tę notę dziką, przeciągłą 
i m elancholiczną, k tó rą  oni w marszu śpiewają.

Dobrze mówi Idalia , że to cudowna scena. Ale szkoda, 
że ją  trochę psuje. Pomysł jest doskonały: rzecz zupełnie na­
tu ra ln a , że Idalia zajęta losem Jana ofiaruje mu współczucie 
i przyjaźń, nawet że ofiaruje m ajątek, żeby mu do szczęścia 
dopomódz: ona zachwycona i wzruszona dałaby w tej chwili 
za jego szczęście swoje życie jak nic: cóż dopiero kiedy to 
szczęście byłoby zarazem  i zemstą szlachetną, zem stą nad nie­
wiernym Fantazym. Równie dobre to, że Jan  ofiary jej przy­
jąć nie chce, a odpowiedź jego dum na, w ysoka, szlachetna, 
jest śliczna. Ale jest w wykonaniu kilka tonów fałszywych, 
przesadzonych, nieprzyjemnych — jest ta  „rana w bucię“ 
(dziura), k tó rą  Idalia chce całować, a k tóra  wygląda jak  je ­
den z wyszukanych concetti Szekspira; jest Jan  wiszący za 
serce na ćwieku k rzy ża , jest parę takich słów, które brzmią
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ja k  zapowiedź późniejszej ostatniej Słowackiego manijry, jak  , 
styl przesadny i naciągany księdza M arka albo Srebrnej Sa­
lomei. Swoją drogą Idalia ma w tej scenie piękne chwile, kiedy
naprzykład z ironiją i z pozornym spokojem opowiada swoją
history ę :

A wiesz ty,
Że ja  słuchając przysięgłam na ciernie 
C hrystusa, że tej boleści pół b iorę,
I będę tobie tutaj służyć wiernie 
Sercem, co we mnie także bólem gore,
Także ranione. - -  Nie pytaj o więcej,
Ale wiedz, że tu  jedne mamy cele:
T y  ustępujesz —  bo kochasz goręcej,
Boś je st mężczyzną, bo masz mocy wiele
I  szlachetność ci męzka nie pozwala
Za prawo serca przeciw prawom ziemi
Bunt podnieść. Lecz ja  —  ja  —  mnie tu  krwi fala
N a brzeg rzuciła, żaglami złotymi
P łynącą: tu  ja  pruchnieję —  ja , dawniej
Bóżanym gwiazdom i kwiatom kochanka,
Ja , rozgłoszona już miłością sławniej 
Niżli niejedna Neapolitanka 
Sztyletem romans kończąca —  a przecie 
T ak  porzucona, jak  Basia lub Rózia,
W  której się cala palestra w powiecie 
Kocha i wierszem dzwoni, że jej buzia 
Jest pełna cu k ru ! . . .  Horor! mówię tobie.
Bo że ojczyzna ta  mrze, to się zdaje,
Źe wszystkie kw iaty więdną na tym grobie 
I  wszystko państwo ginie —  a lokaje 
W  panów ubrawszy się, wiodą romanse,
Serca zdobyte czepiąc u zegarka;
Potem poezye pisząc i bilanse 
H andlow e. . .  T aka wielka gospodarka 
W  głowie tych ludzi teraz, że na wszystko 
Jest czas i miejsce: to też wszystko blade;
Każdy je s t panem, paniczem i chłystką,
K ażdy od kuchty swego bierze rade,
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A gdy co czyni, to siebie się pyta,
Czy kam erdyner się tam gdzie na boku 
Nie śmieje. —  Słuchaj ! ja  jestem  kobieta:
To co mam w sercu, to widzisz i w oku —
W zgardę, ogromną wzgardę, b łyskaw icę!
Otóż tą  w zgardą . . .  z tą  wzgardą, o B oże!
Z tą  wzgardą ja  tu wpadłam w nawałnicę 
Nieszczęścia —  i coś rzucam w mgłę —  coś tworzę —
Coś —  sama nie wiem; ale jestsm  pewna,
Ze przyjdzie jak i wypadek, zdarzenie,

K tóre tonącej mi jak  kaw ał drewna 
Pomoże. A nie? —  ha! to mam schronienie 
Nie między ludźm i! . . .

Co za wysoki ton pogardy, w strętu i godności! Słowem, 
scena pomimo usterek piękna, bardzo dram atyczna, bardzo 
smutna, Co więcej, zdaje się, że z niej wysnuje się dalszy 
wątek sztuki. Jan  nie przyjął ofiary Id a lii, ale nie jest tak 
silnym i stałym jak  był, pragnie zem sty; zdaje się, że on coś 
zrobi...

Kto dram at pierwszy raz czyta, i nie wie, że ten ksiądz 
Loga w zakończeniu tego aktu pokazuje się po raz pierwszy 
i ostatn i, ten przypuszcza oczywiście, że to rola potrzebna 
i w'azna, i z zajęciem patrzy na tę wcale ładną, poważną po­
stać prostodusznego księdza, którem u rozsądek i sumienie skła­
dają pewien rodzaj wyższości tak iej, że on góruje nad Idalią 
i nad Janem. Scena jego z Janem  jest ładna. Słowem akt 
cały, wszystko dotąd doskonałe. Zdaje się, że już wszystkie 
przygotowania skończone, expozycya zupełna, M ateryału palnego, 
pierwiastku dramatycznego ty le , że teraz już piorun strzelić 
może: rozpacz Ja n a , nieszczęście Dyany, spokojna na pozór 
a prawie blizka obłąkania ironija Idalii, pod k tó rą  wrą wul­
kany rozpaczy, wszystko to zwiesza się coraz niżej i zbiera 
jak  chmury przed burzą, i wszystko ciężkie, sm utne, czarne 
i wszystko prześlicznie wymalowane. Czytając po raz pierwszy 
kończy się ten drugi akt pod wrażeniem, że teraz piorun ude­
rzy, że z początkiem trzeciego przyjdzie coś okropnego. Zkąd? 
Czy od Idalii?  czy od Jan a?  czy może od Dyany? kto padnie 
ofiarą? jedno z nich, czy Fantazy? Tego się nie w ie, ale się
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czegoś strasznego i tragicznego czeka i spodziewa, co tu przyjść 
musi, co przyjść było powinno — ale nie przyszło!

I  otóż to przełamanie, zboczenie akcyi, to przeskoczenie 
jej w inną kolej jak  ta  którą szła dotąd.

Bytność Idalii nie mogła się ukryć: ztąd niespokojność 
Kespekta i jego żony, żeby dawna kochonka Fantazego nie 
chciała przeszkodzić w ułożonych już projektach. Major przy­
jaciel, m iarkuje co się dzieje, i chcąc oddać przysługę, usunąć 
najprostszym sposobem zawadę, każe Baszkirowi jakiemuś por­
wać tę kobietę. Ta interwencya Majora, nie jest pierwszą nie­
miłą niespodzianką, pierwsze dysharrnoniją w dram acie; już 
na początku aktu trzeciego to drobne prześladowanie, na k tóre 
się skarży Fantazy, te figle które m ają go zrobić śmiesznym, 
czy one pochodzą od Idalii lub nie (zapewne nie, ale dowie­
dzieć się nie można) już psują tragiczne w rażenie, jakie zo­
stało po akcie drugim. Ale koncept Majora jest niespodzianką 
i dyshannonią gorszą. Po co on się w to m iesza: czyż te  osoby, 
które dotąd działały nie wystarczają aż nadto, na to, żeby 
akcya między niemi i z nich mogła się rozwijać? Co oprócz 
tego, zawód dla czytelnika w ielki: po drugim akcie on patrzał 
na Idalią, jako na figurę głównie działającą, od niej wyglądał 
katastrofy, spodziewał się, że ona wybuchnie, pomści się, sło­
wem dźwigać będzie sprawę dalszą na swoich barkach. I  tak  
logicznie, tak  dla piękności dram atu być było powinno. Znik- 
nienie Idalii w takiej chwili już musi akcyą paraliżować , za­
wsze byłoby nieszczęśliwym pomysłem, ale takim , któryby się 
dał jeszcze naprawić. Do wszystkiego co dotąd znieść musiała, 
dodano jeszcze zniewagę najdotkliwszą: sytuacya je j ,  choć tą  
niepotrzebnę komplikacyą zepsuta, zostawała tak ą  jak  była, 
dram at mógł iść dalej raz otwartym torem. Ale cóż: kiedy 
wszyscy oburzeni na Majora siadają do powozów i bryczek, 
żeby porwanej Idalii szukać, przepraszać, kiedy Fantazy, w któ­
rym wyrządzona jej obelga obudzą jakieś wspomnienie daw­
nej miłości i wściekłości, puszcza się w pogoń na koniu, żeby 
ją  ratować lub pomścić, a jeden tylko Rzecznicki zostaje w do­
mu, bo się nie miał gdzie zabrać. Wchodzi, k to , Idalia, nie 
porwana bynajmniej, spokojna i niepojmująca wcale zdziwienia 
i pomieszania, z jakiem ją  Rzecznicki wita. Co się stało ?, Z dłu­
giej rozmowy, w której Rzecznicki drwinkuje i dowcipkuje
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z Idalii tonem ostatniego gbura „dobrą pani miałaś drogę “ 
ale pokazuje się wreszcie, że Idalia nigdy porwaną nie była, 
że przyjechała pani Rzecznicka (o której egzystencji nawet 
n ikt dotąd nie wiedział), że chcąc męża zejść niespodzianie 
szła piechotą, że spotkała się z ldalią i wzięła jej kapelusz 
i szal, że K ałm uk temi pozorami zmylony porwał panią Rze- 
cznicką i gdzieś z nią w świat pogonił. I  ten incidens, to 
qui pro quo, to porwanie Rzecznickiej, k tóra  dotąd do akcyi 
nie należała wcale, staje się najważniejszem momentem dra­
matu, jego przesilaniem: fantazye Fantazego, tęsknoty i cier­
pienia Idalii, miłość Dyany, jej przymuszone zamęzcie, roz­
pacz J a n a , te  wszystkie śliczne i dotąd tak  doskonale wpro­
wadzone, tak zajmujące, tak  dramatyczne sytuacye usuwają 
się w g łąb , na pierwszym planie stoi porwanie Rzecznickiej; 
dalszy przebieg sprawy wyjdzie już nie z tamtych pierwiast­
ków , naturalnie i pięknie, poetycznie i psychologicznie, ale 
z tego epizodu wtrąconego tu  niewiedzieć po co, niepotizebnego 
ani dramatycznego, ani komicznego, ani związanego z tern, co 
działo się dotąd: i od tej chwili ten epizod tak wyjdzie na 
wierzch, zabierze tyle miejsca, że figury tak pięknie nakreślone 
w dwóch pierwszych aktach, ich uczucia, ich interesa, nie będą 
mogły rozwijać się dalej, że poeta odtąd traktuje je pobieżnie, 
powierzchownie, zbywa je, nie ma czasu dać nic mówić o so­
b ie , bo wszyscy mają do mówienia o mniemanem porwaniu 
Idalii, o- pani Rzecznickiej. To staje się osią akcyi, ona nie­
widzialną wprawdzie, ale główną osobą. Co Słowacki myślał, 
czego chciał? cała ta  historya utwierdza może w domyśle, 
że w zamiarze autora N iepopraw ni mieli być kom edyą, że 
przynajmniej przez chwilę zamiar taki był, choć krótko. Tem 
jednem wytłomaczyć jakoś można wprowadzenie tego zawikła- 
nia, które niby ma być komicznem, i użycie tak  zużytego ko­
micznego środka jak  qui pro quo. Ale pomysł ten cały jest 
literackiem nieszczęściem, nieszczęściem dla tea tru  polskiego 
tak  ubogiego, który przezeń stracił sztukę prześlicznie zaczętą, 
k tó ra  byłaby jedną z jego najświetniejszych ozdób, gdyby była 
skończoną tak jak się zaczęła, a przez ten epizod, który za­
ciera wrażenie tragiczne poprzednich i już mu wrócić nie daje, 
jest z expozycyą swoją w zupełnej i rażącej sprzeczności. Dc- 
sinit in piscem.
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A jak się ta  nieszczęśliwa historya mści zaraz na dra­
macie, na to dowodów dostarcza akt czwarty.

Idalia wraca do siebie. Czy zacznie jak mówiła prząść 
kądziel jak  jej prababka, czy zechce dalej mięszać się wsprawy 
Respektów'? mścić się? swatać Jana z Dyaną? Później, z nie- 
nacka bez przygotowania, pokaże się, że ona o tem myśli, że 
plan jakiś ma, i wykona. Ale to wszystko wyskoczy dalej jak 
Filip z konopi; dopiero kiedy już rzecz się stała, dopiero po­
każe ęię, że hrabina o niej myślała. A teraz ma ona coś waż­
niejszego do roboty, musi zająć się panią Rzecznicką, ratować 
ją  od śmieszności i obmowy! Że Idalia na taki pomysł wpada, 
że chce sama uchodzić za porwaną, w tem nie ma nic złego, 
to  z jej naturą zgodne: Za kamień Rzecznickiemu oddać chleb, 
być obmówioną, oczernioną, wyśmianą niesłusznie, poświęcić 
się na to dobrowolnie, to wzniosła męczeńska ro la , k tóra  się 
jej wyobraźni bardzo podoba, tak, że nietylko przyjąć ją  w ra ­
zie potrzeby jest gotowa, ale ją  sama bez potrzeby wywołuje. 
Ale to zawsze wielka szkoda. O ile dram at byłby piękniej­
szym , gdyby Idalia teraz myślała o tem uiespodzianem spot­
kaniu Dyanny z Janem, które przygotowuje, gdyby ta sytua- 
cya dramatyczna istotnie i wzruszająca wystąpiła na jaw , za­
miast być ukrytą za kulisami.

Gdybyśmy to spotkanie, tę  miłość, ten żal, tę  walkę, ten 
strach i gniew Respekta i Respektowej widzieli. Tymczasem 
tego wszystkiego nie m a: .Stella już nie szczebiocze, Dyana 
nie płacze, Jan  prawie się nie odzywa, wszyscy znikają, nawet 
o nich mało słychać, a za to o Rzecznickiej i Rzecznickim 
bardzo wiele. Żale Marszałka którem u się s ta ł tak niemiły 
przypadek, mdłości pani Marszałkowej (k tórej zdaje się , nie 
stało się nic, prócz, że się przelękła i strzęsła na siodle) 
exkuzy pani Respektowej przed Idalią , narzekania Respekta 
na niewczesny koncept M ajora, oto, co stoi na pierwszym 
planie przez cały niemal ciąg czwartego aktu. Nagle wpada 
Stella oświadcza, że Dyanna zemdlała. Zkąd? co się stało? 
Idalia to tłomaczy, ona to przygotowała: podsunęła Dyannie 
jakieś album z jakiemś przypomnieniem, a następnie Jana 
samego.

„Sztambuch przejrzała, i zeszła się w sieni,
Twarz w twarz z tym pięknym brązowym ułanem.
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Ten Sztambuch, potem ona —  taka ogromna
Nagłość i takie przejście ■—

Co za Sztambuch? co tam Dyanna zobaczyła? Zkąd się 
to wszystko bierze? Naprzód, to jest Deus ex machina mniej­
szy od innych, k tóre się tu  znajdą, ale zawsze z ły ; a potem, 
co za szkoda, co za ogromna szkoda, że ta  scena nie odbywa 
się przed naszemi oczyma.

Nie mniejsza szkoda, że cała sprawa między Fantazym  
a Majorem także schowana za kulisy, i także zawsze z łaski 
pani Rzecznickiej. Fantazy Idalii nie kocha, śmieje się z niej, 
ale kiedy jej wyrządzono gwałt i zniewagę, uczuł się, on, czło­
wiek którego kochała, jej naturalnym  obrońcą, nikt bronić jej 
ani pomścić nie mógł, tylko on. A na honorze znowu Fantazy 
zna się, i z pewnością nie pomyli się w te in , co mu honor 
zrobić nakazuje. Chce więc pomścić Idalię, a myśl o jej nie­
szczęściu, o obeldze wyrządzonej kobiecie, k tóra  jemu poświę­
ciła wszystko, myśl o te m , co ona cierpieć m usi,  ̂ odnawia 
w jego sercu , przynajmniej w jego pam ięci, jakieś lesztki 
dawnych uwielbień i zapałów. Idalia porw ana, skrzywdzona, 
wydaje mu się już nie śmieszną, ale na nowo poetyczną Do­
padł więc Fantazy Majora, dał mu w twarz, z tego oczywiście 
wypada pojedynek. Jak i?  grali w karty o życie: przegrał 
Fantazy. Śliczna ta  figura, zostaje godną siebie do końca, 
i w tym czwartym akcie występuje doskonale: ale występuje 
za mało, Słowacki nas okrada, mamy prawo więcej Fantazego 
w tej sytuacyi widzieć, więcej go podziwiać, jak  się sam w swo­
jej dramatycznej sytuacyi podziwia.

Tak jak  jest, choć on za mało się tu pokazuje, za mało 
miejsca zabiera, on jeden ratu je i podnosi ten cały akt. W spa­
niały jest w swojej scenie z Rzecznickim, kiedy po swoim po­
jedynku wpada zmieszany, przerażony tem, co się stało, i tem, 
co się stać ma, gorzki i heroniczny zawsze, odważny naturalnie 
i nie wahający się um rzeć, a jednak zdjęty mimowolnym 
dreszczem, a przy tem wszystkiem zawsze udający, zawsze szu­
kający w swojem życiu effektów i na effekt się oglądający. 
Jak  się to wszystko razem sp la ta , i jak  doskonale przebija 
przez jego urywane, na pół nieprzytomne słowa, determinacya 
śm ierci, żal życia, wyrzut sumienia, szlachetność uczucia,
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(w tem co mówi o Dyanie) poezya wreszcie kiedy z tak nie­
zaprzeczonym talentem  fantazyuje o własnej śm ierci:

Dość ! czas szybko bieży. . .
Do grobu spieszno — a strach! . . .  Nie idź za m ną!
Bo gdybyś i szedł: to nie trafisz wcale;
Śmierć ma tebańską stolicę stubramną;
Jedne są bramy jak  krwawe korale 
Czerwone — inne są jak perły b iałe;
I białe, bez ran, duchy przez nie wchodzą.
Bądź zdrów! . . .  Królestwo mego ducha całe 
Niezbuntowane, ale z ciała już się płodzą 
Robaki. . .  i te w ustach słowa zimne 
Są robakami. . .

A znowu ten testam ent który on pisze, ten m ajątek, 
który ma się sprzedać, zmienić na zło to , z tego złota ulać 
pierścionek z napisem: Trup swej narzeczonej, i oddać Dyan- 
nie, to pomysł człowieka który nawet w śmierci prostym być 
nie umie, nawet śmierć musi mieć teatralną. Jak  jego ten po­
mysł cieszy, jak  on rozkosznie używa na wrażeniu jakie ten 
testam ent zrobi na D yanie, jak  ją  sobie wyobraża przez całą 
resztę jej życia ugięta pod ciężarem tego strasznego pierścienia, 
sm utną narzeczoną tru p a , podobną do bohaterek najczarniej­
szych legend i ballad. A zarazem przypomina sobie i Idalię: 
„ostatnia moja godzina innym się duchom należy,“ mówi to 
trochę przez pamięć dawnej miłości, trochę przez wdzięczność 
za sta łą  i nieograniczoną miłość, a trochę i przez instynkt 
miłości własnej. Nie ma na świecie drugiej istoty, któraby tak  
się zachwyciła ponurą poezyą jego położenia jak Idalia, nie 
m a takiej przy której mógłby tak  wygodnie, tak rozkosznie 
poetyzować w chwili samobójstwa, nie ma takiej któraby jegO' 
tak  podziwiała w tej chwili. W raca więc do Idalii. I  to znowu 
bardzo dobrze, że jej nie widzi, nie rozmawia z nią, ale listem 
wzywa na ostatnią schadzkę ha ziemi.

LOK AJ.

Daj, niech ja  przeczytam!
„Schadzka ostatnia dusz naszych na ziemi 
„Dziś o północy“. . .
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H E LEN K A .

Pana Boga pytam,
Czy tutaj jest sens?

LOKAJ.

„Czarami zlotemi 
„Ostatni toast dziś — lub z tobą razem 
„Piję aniołom — albo też samotny11.- .
Święty Józefie! za każdym wyrazem 
Wykrzyknik, a list taki był wilgotny,
Że na nim moje palce znać wyraźnie 
Wydrukowane. — Djabli jacyś wodzą 
Pióra tym panom: piszą niepokażnie
W gzygzaki. (Czyta). „Tam, gdzie na świecie się schodzą 
„Wszyscy i wiecznie zostają — gdzie Juliet 
„Obudziła się i zasnęła — czekam.“

Co za list wyborny. Służący który go czyta nie może 
dojść sensu: ale czytelnik więcej literacki widzi jak  Fantazy 
gotując się do śm ierci, przypomina sobie wszystkich poetycz­
nych samobójców, jak  się równa z W ertherem , jak  odgaduje, 
czy Romeo w grobie Capuletów miał takie same myśli i w ra­
żenia jak  on teraz, lub trochę odmienne. Zrozumiała też i Idalia 
o co chodzi, i w obawie, czy czasem trucizny w czarze albo 
kuli w pistolecie dla niej nie zabraknie, dla wszelkiej pewności 
chwyta swój wenecki sztylet, i leci umierać z dawnym kochan­
kiem, albo przebić się na jego trupie.

I  byliby dotrzymali oboje: następuje scena jedna z naj­
oryginalniejszych w poezyi, a najpiękniejsza może wtym dra­
macie, pierwsza scena piątego aktu. Wprowadzić dwoje ludzi, 
którzy mają tylko godzinę życia przed sobą, są zdecydowani 
się o truć, mówią o tem , liczą minuty i chwile jak  jedna za 
drugą uchodzi, i wiele ich jeszcze do życia zostaje, i w tej 
sytuacyi zrobić ich śmiesznymi, to myśl najśmielsza jak a  być 
może. Byłaby nieludzką, gdyby istotnie rzeczy dojść miały aż 
tak  daleko: G óthe, który przez cały ciąg swego romansu 
przedstawia W erthera ironicznie, porzuca ten ton, traci nawet 
to uczucie, kiedy przychodzi do śmierci, i wtedy ma dla swego 
bohatera współczucie tak  prawdziwe, a wyrażone tak  rzewnie, 
że ona zaciera niemal wrażenie tej dawniejszej ironii, że mnó-
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stwo ludzi rozrzewnionych tem współczuciem dało się złudzić 
i wzięło W erthera po prostu za ideał, za bohatera. Słowacki 
w tej scenie ironii nie porzuca, śmieje się bez litości z F an -' 
tazego i z Idalii, zdaje się stać za nimi i szeptać im ciągle: 
„gracie komedyę — przez całe życie uważaliście świat za tea tr, 
a siebie za poetycznych bohaterów dram atu , i teraz nawet, 
w tej uroczystej ostatniej chwili, kiedybyście przecie mogli 
i powinni mi już nie udawać, i teraz jeszcze nie ma w was 
prawdy, nie ma prostoty, zabieracie się do śmierci jak  kome- 
dyant na scenie, kiedy się ogląda czy go publiczność widzi, 
czy podziwia, i nadsłuchuje czy nie klaszcze.'1 A pizecież, 

wr tem jest niepojęta jakaś Słowackiego sztuka, pomimo tej 
ironii au to ra , pomimo tej śmieszności figu r, figury te  są po­
ważne i są  poetyczne. Jak  on to zrobił ? W takie sekreta po­
etycznej roboty wglądać próżno, bo się ich nigdy na prawdę 
nie docieknie: może stało się to przez tę fantazyę istotnie 
poetyczną, k tó rą  wielki poeta swoim byronicznym bohaterom 
nadać um iał: może piękność słów i obrazów w rozmowie 
Fantazego i Idalii daje nam czuć, że to ludzie przesadni i uda- • 
jący trochę, ale nie zwyczajni ludzie, tem mniej zwyczajni 
komedyanci, dość że rozwiązał zagadkę na pozói nie do 10- 
zw iązania: uczynił bohaterów swoich w sytuacyi najtragiczniej­
szej śm iesznym i, a w tej śmieszności potrafił zrobić ich poe­
tycznymi, poważnymi i wyższymi, i w tym podwójnym charak­
terze utrzymuje ich (jak  przez cały ciąg sztuki, co już było 
dość trudnem) przez cały ciąg tej sceny, w której te dwie 
rzeczy razem zdaje się, pogodzić się i połączyć nie mogły. Cha­
rak ter osób, psychologiczna prawda ich natury, wymagały 
tego połączenia, a dziwny, nigdy może drugi raz tak  misterny 
i subtelny tak t poety, potrafił to połączenie zrobić i utrzymać.

W spaniała scena: cm entarz: naturaln ie , ci dwoje ludzi 
nie mogli swojej ostatniej schadzki na ziemi odbyć gdzie in­
dziej jak  na cmentarzu, wśród dekoracyi grobowców, krzyżów', 
świerków, i kwiatów zasadzonych na grobach dzieci i dziewic: 
księżyc to już ostatnia dla nich grzeczność natury, bez księ­
życa obejść się nie mogło, księżyc dyskretny, smutny, w har­
monii z ich duszami, przesłaniany od czasu do czasu czarnemi 
chmurami. Ja k  im świecił niegdyś, kiedy wśród weneckich pa­
łaców lub po Neapolitańskim golfie pływali w uniesieniach i za-
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chwytach m iłości, sarni, z jedną tylko arfą Idalii za świadka 
i towarzysza szczęścia, tak został im wiernym do końca. Fan­
tazy , poeta, artysta , od niego nawet mowę swoją, zaczyna, 
przedsmak pierwszych wrażeń śm ierci, miesza się u niego ze  
wspomnieniami i z ostatniemi wrażeniami piękności na ziemi. 
Zaczyna się rozmowa, zupełnie zapewne podobna do tych, które 
prowadzili z sobą za lepszych czasów, pod włoskiem niebem, 
w ciemnych przegubach Coliseum, albo w gajach Sorrentu, 
a która kończyła się rozkosznem uściśnieniem m iłości, jak tu 
zakończy się ostatniem uściskiem w śmierci. Idalia widzi czarne 
cienie i smutne grobowe figury, Fantazy obiecuje, że jej po­
każe tęczowe dachy, z pewnością nie inaczej lozmawiali oni 
w swoich poetycznych podróżach.

FA N TA ZY .

Oto są Idy marcowe Cezara 
Śmiertelne —  bo ty  jesteś moją Idą.
Cóż? dotrzymałem s ło w a ... Godzin para 
Ostatnich —  z tobą! Gwiazdy nasze przyjdą,
Miesiąc nasz złoty już je st i dotrzymał 
głowa —  na ucztę śmierci przyszedł pierwszy.
Świat mię był w takie łańcuchy poimał,
Że teraz pewnie mój sen będzie szerszy,
Gdy oddam ducha. Tony moje drżące 
Były boleścią ducha ostateczną.
Siądź tu. W  twych oczach widzę dwa miesiące 
Błękitne —  będziesz mi harmonią wieczną,
A  oczy wiecznem źródłem światła będą ■
W ypiję wszystkie złote z nich promienie.

ID A L IA .

Ten cmentarz zawsze był najm ilszą grzędą 
Mego ogrodu. —  Patrz, jak ie  tam cienie 
Czarne pod gęstwą lip! i głazów twarze 
I  na czarności krzyżów niewidzialnych 
Głowice tru p ie . . .

FA N TA ZY .

Tęczowe duchy, twarze bóstw fatalnych,
K tóre mi zawsze w nocy były blisko
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I to zrobiły, żem tak głupio — marnie 
Życie me rzucił.

Idalia jest do śmierci zupełnie gotowa: nie namyśla się, 
nie dyskutuje, umrze, to się rozumie samo przez się, to rzecz 
tak  naturalna i prosta. Jest w tej decyzyi zupełnie spokojna, 
a co więcej nawet nie przesadna. Przecież śmierć nie jest 
rzeczą małej w agi, życie Fantazego może się przydać, żąda 
zatem Id a lia , żeby się przed ostatnią chwilą jeszcze raz za­
stanowił. Mścić się nie miał za co: nie ona była porwaną 
przez Baszkira ale pani Rzecznicka, czy warto dla tego 
umierać ?

Że nie warto, to Fantazy wie i czuje dobrze: i ten śmiech 
głośny, szalony; którym  wybucha, kiedy się o aw anturze pani 
Rzecznickiej dowiedział, to śmiech gorzki, przymuszony, spaz­
matyczny, którym Fantazy głuszy swój żal za życiem, żal że 
ta k  marnie, dla niczego umiera. Jak  ta  gorycz i ironia dobrze 
przebija przez te  słowa:

ID A L IA .

Ten śmiech —  —
FA N TAZY .

Uderzył po głowie obuchem 
W posąg piękności — i w szarego stracha 
Zamienił tę śmierć, która przy nas stała 
Niby cudowna postać z alabastrów,
W gwiazdach, w motylach i w miesiącach cała,
Z kobiercem maków, dziewanny i astrów 
Pod cichą stopą. — Patrz, jakich komików 
Wydaje Polska: aż do grobu śmieszą!
O ! o koncercie śmiechu i słowików,
Graj ! __  Otoczona dziwolągów rzeszą,
Straszliwa, w czepcu — nowa Dejanira 
Poprzedza orszak nasz, dwie nasze trumny,
I  krzyczy: Za mnie ginie syn Zefira 
Z córką A urory!!

Ale umrzeć musi: przegrał życie w pojedynku —  dla 
pani Rzecznickiej czy dla czego innego, wszystko jedno, honor
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się przepyszne zakończenie tej sceny: Idalia , kobieta, ma 
chwilę nie słabości, ale bojaźni, żeby nie osłabła, i woła na 
swego wieszcza żeby ją  słowem jakiem um ocnił, pokrzepił 
podniósł,

O znajdź, znajdź jakie słowo większej mocy 
Aby mnie w ciemnej śmierci rozmiłować —

a Fantazy wtedy zawsze porównywając siebie z Manfredem, 
z Dantem, ze wszystldem co poetyczne, opowiada jej co będzie 
jutro, po ich śmierci, jak  serca młode będą po tych miejscach 
z rozczuleniem szukać ich śladu, mówi że razem ulecą z ziemi, 
i tą  świetną improwizacyą, w której jest i prawdziwa poezya 
i właściwa bohaterowi pretensya, tak nastraja wyobraźnią 
i nerwy Idalii, że ta  gotowa je s t, „w świętem zachwyceniu, 
jak on mówi, „dać cichą głowę pod kosę śmierci.“

F A N TA ZY .

Patrz —  ta kaplica z krzyżem złotym, w nocy 
Stojąca ja k  duch, zacznie tu  panować 
Ducha naszego s i łą . . .  i z kamieni 
Miłością świata lać sakramentalnie!
Jutro ten kościół tak  się w nas wpromieni,
Jak  w smętne światło, i będzie fatalnie 
Działał na smutne duchy, serca młode —
Jak  pieśń, która nam dzieciom w piersiach dzwoni.
Chodź! do kaplicy cię tej ciemnej wiodę.
A s ta r te ! . . .  o ty, bez lauru  na skroni 
Nieznanego tu  ducha Beatricze,
K tórą porwałem i aniołom niosę,
Chodź, chodź! i w Madonn się wpatruj oblicze 
I  w zachwyceniu świętem daj pod kosę 
Miesięczną śmierci cichej twoje głowę!
Co mówię? —  na niej stań, ja k  na miesiącu,
A on skrzydlaty z nami w światy nowe 
Uleci —  i w słońc ognistych gorącu 
Postawi czoła nasze na granicy V,
Ostatniej, kędy ludzki duch do la ta . . .
Chodź! chodź! chodź do tej, o siostro, kaplicy!
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Chodź ze mną! stamtąd nie wyjdziesz bez brata,
Ani bez siostry ja  —  chociaż oboje 
Bez ciał w yjd z iem y ...

Idą więc pomału ku kaplicy w której mają zażyć tru ­
ciznę _  w samej śmierci jeszcze wrażeń chciwi, idą pomału 
jak  żeby się oglądałi na własne cienie czy piękne i poetyczne — 
oddają sobie swoje duchy w ostatniem pocałow aniu ... w tern 
Pada strzał. To Major się zabił.

Po niesłychanej psychologicznej prawdzie i wielkiej pię­
kności tamtej sceny, zakończenie wygląda źle. Naprzód ten 
M ajor, istna nieszczęśliwa machina z której wyskakują coraz 
nowe Deusy, ten Major strzela sobie włeb przez dobroć serca, 
doprawdy przesadzoną i nie do uwierzenia. Niby to dla tego, 
że po obeldze jaką mu Fantazy wyrządził, dwóch ich na świę­
cie zostać nie może, a młodego człowieka szkoda. Ale, jeżeli 
już Major był tak dobry, tak nie zawzięty na Fantazego, to do­
prawdy byłby się przecie może znalazł jaki inny sposób wyjścia 
z trudności, nie to samobójstwo zgrzeczności. Jako figura Major 
nie jest wcale zły: tylko tu  w dramacie niepotrzebny i szkodli­
wy, robi same rzeczy złe albo zbyteczne. On porywa Rzecznicką 
i tem psuje sztukę bez ra tu n k u : on znowm teraz ginie nie 
wiedzieć dla czego, żeby au to r, nie trudząc się wymyślaniem 
innych podobniejszych do prawdy perypecyi, mógł finalnie 
swego Jana  z Dy an .ą wyswatać. A do tego jeszcze, ten Major 
chyba sam nie wie czego chce i co robi. Wszak kocha Jana 
jak  własnego syna, przywiózł go do Polski na to , żeby on 
mógł Dyannę zobaczyć, o jego miłości wie —  jakżeż to zro­
zumieć, że on właśnie każe porywać Idalię? przecież jako 
przyjaciel Jana ' powinien w tej przeszkodzie do małżeństwa 
Dyanny z Fantazym widzieć aliantkę i działać z nią w poro­
zumieniu? Znowu szczegół drobny nad którym się Słowacki 
nie zastanowił, podług zwyczaju, a który przecież ma w sobie 
sprzeczność niewytłumaczoną; do usunięcia był bardzo łatw y: 
mógł naprzykład Major, dopiero po porwaniu Idalii, usłyszeć 
od Jana zwierzenie o jego miłości — lepiej zaś i najlepiej 
byłby zrobił gdyby był Idalii czy pani Rzecznickiej wcale nie 
porywał.

6
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W  zakończeniu sam em  dwa m ałe błędy. Że R espek t n ie  
p y ta  zkąd  się pieniądze b iorą, byle on ich nie u k rad ł a  by ły , 
to  rzecz n a tu ra ln a : że M ajor nie czuje, iż je  źle nabył, także. 
Ale ten  Ja n  ta k  skrupulatny , tak  wysoce honorowy, k tó ry  od­
rzucił m ajątek  ofiarowany przez Id a lię ,  bez najm niejszego 
w strę tu  b ierze ten  m ajątek  M ajora zebrany przekupstw em  
i srogiem , ja k  sam  mówi, w ym aganiem  od kupców, żeby m u 
się opłacali, to  trochę dziwne. A drugie, d robne , ale rażące 
słowo osta tn ie  Idalii. K iedy F an tazy , k tó ry  zwolniony z ko­
nieczności sam obójstw a w ytrzeźw iał znow u, oświadcza je j, że 
wyjeżdża i p rosi, żeby by ła w spaniałom yślną i nie żą d a ła  od 
niego miłości, Id a lia  odpowiada żądam, szacunku! Nie —  ona 
nigdy ta k  odpowiedzieć nie m og ła ; m ogła kocliać dalej lub  
gardzić , mścić się albo przebaczyć, żądać miłości albo zapo­
m nienia : ale szacunku , tego uczucia zimnego, prozaicznego, 
k tórego w jej położeniu zażądałaby  najzw yklejsza kobieta, pan i 
Rzecznicka naw et, cóż znowu! W szystko, ale nie to  hasło  ko­
b ie t tak ich  ja k  Idalia. Te n a tu ry  królew skie m ogą obejść się 
bez niczego, ale przyjąć mniej ja k  wszystko, tego nie mogą, 
bo czują i w iedzą, że im  się z praw a należy wszystko, co 
tylko dać może człowiek, k tórego  kochać raczą.

W szystko razem  wziąwszy, je s t  tylko jeden  wielki b łą d  
w Niepoprawnych, drugim , już znacznie m niejszym , je s t sam o­
bójstwo M ajora, a z resztą  drobne tylko u ste rk i, k tó re  się tylko 
dla spokojności sum ienia wylicza. Ale ten  jeden, porwanie pani 
Rzecźnickiej, je s t tak i, że cały d ram a t psuje, że cała piękność 
i doskonałość figur nie może go u ra to w a ć , że je s t zupełnie, 
radyka ln ie  zepsuty przez to zboczenie akcyi, zarzucenie sy- 
tuacy i bardzo dram atycznych i w dzięcznych, a zastąpienia ich 
innem i, k tó re  nap rzód  nie są ich w arte , obojętne, czcze, bez 
zajęcia, ani dram atyczne, ani zabaw ne, a pow tóre z poprzed- 
niem i ani w logicznym związku, ani w harm onii pod względem 

tonu.
Szczęściem , piękności jak ie tam  s ą ,  pomimo że sz tuka 

je s t zepsuta, zostały  i kiedy się nad niem i p łak ać  chce, że ich 
poeta  lepiej nie użył, używa się na nich zawsze. F ig u ry  wszy­
stk ie  dobre, i rzecz u Słowackiego bardzo rzadka , są  jednolite  
do końca z sobą zgodne, w iernie i logicznie w charak te rze  
swoim u trzym ane. Jedne są pełne hum oru i komicznej p iaw dy,
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jak  Respekt i jego żona, inne pełne wdzięku, jak  córki. Jan  
wcale pięknie na bohatera zakrojony, Rzecznicki dopóki po 
porwaniu żony głowy nie stracił, ma dużo życia i fizyognomii, 
nawet Major dobry, nawet ksiądz Loga, nawet służący. Sceny 
i sytuacye niektóre śliczne; całe dwa pierwsze akty, początek 
ostatniego, nawet niektóre krótkie ustępy z czwartego. Ale 
nad wstystkie górują dwie postacie pierwszego rzędu, dwa typy 
istotnie nieśm iertelne, doskonałe, i jako pomysł i jako wyko­
nanie. wymyślone z niezmierną bystrością, utrzymane konse­
kwentnie z najściślejszą psyhologiczną prawdą, a odmalowane 
z najsubtelniejszą, najmisterniejszą delikatnością pędzla, Fan- 
tazy i Idalia.

Te dwa typy pierwszorzędnej doskonałości zapewniają 
prawo do wielkiej sławy dziełu zkądinąd bardzo wadliwemu, 
przez nieszczęśliwy a u autora zbyt niestety częsty brak za- 
stanowieuia i rozwagi, zupełnie zepsutemu.

Nic rzadszego, jak  w poezyi figura poety, prawdopodo­
bna i piękna. Naprzód czytelnik jest z góry do figur takich 
uprzedzony, nie wierzy im : gdybyś ty był poetą, mówi, znał­
bym twoje imię i twoje poezye, to bajka — i zachowuje się 
zimno, odpornie względem poety, którego ma za samozwańca. 
Najczęściej zaś figury takie udają się jak  najgorzej. Autor za­
powiada o swoim bohaterze, że to gieniusz, mistrz, wielki czło­
wiek, w którego głowie siedzi najpotężniejsza fantazya, a w sercu 
w rą i grzmią wulkany uczucia, a że oczywiście ani gieniuszu, 
ani fantazyi, ani uczycia nie może temu bohaterowi dać wię­
cej jak  go sam ma w swojej głowie, więc zapowiedziany wielki 
poeta wydaje się dość małym —  takim  jak au to r; dowód na- 
przykład na Schillerze, kiedy go Laube bezbożnie zrobił bo­
haterem  dram atu i wyposażył tym poetycznym gieniuszem, ja ­
ki miał sam. Słowacki jest mądrzejszy. Naprzód nigdy o Fan- 
tazym nie mówi, czy to naprawdę poeta zdolny, czy tylko nie­
szczęśliwy aspirant do poezyj. Tym sposobem unika trudnego 
zobowiązania, nie potrzebuje kłaść gieniuszu w głowę swego 
bohatera. A potem, sam wielki poeta, umie temu bohaterowi 
nadać tyle poetycznego usposobienia, że czytelnik nie zmu­
szony wcale, dobrowolnie w zdolność i poezyą Fantazego wie­
rzy. Czy to dlatego, że Słowacki sam figurę tę  poezyą natchnąć 
um iał, czy może, jak  chcą niektórzy, że malował ją  z natury

6*
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i k ładł kópije w usta rzeczy, które słyszał od oryginału, lub 
przynajmniej do tych podobne, dość że Fantazy jest jednym 
z bardzo rzadkich w poezyi poetów, którzy wyglądają prawdo­
podobnie, w których zdolność i poezyą się wierzy. Są w jego 
roli ustępy', które tylko z poetycznej, bardzo poetycznej głowy 
wyjść mogły i które tę  stronę jego natury ślicznie charakte­
ryzują, jak  naprzykład w akcie pierwszym (scena VI) usposo­
bienie to maluje, albo kiedy w czwartym i piątym  akcie mówi 
o śm ierci, ale'zwłaszcza ustęp z pierwszego aktu  —  ten nie 
mógł być napisanym tylko przez człowieka, który sam zna 
cały proces poetycznego stworzenia, wie, co się w fantazyi od­
bywa, kiedy ona pomysł jakiś poczyna.

FA N TA ZY .

Praw dę ty  mówisz: same jakieś światła 
Chodzą po mojej głowie — ja k  u dzieci —
Zielone, jasne, czerwone —  jak  na tła 
Złote rzucone przez W enecyanina 
Świętych postac i; różne jak ieś tony,
Z których ton każdy mi coś przypomina 
Smutnego, a ma niewytłómaczony 
Urok dla ducha. W  powietrzu mi dzwonią 
Eóżne pam iątki m iejsc; koło mnie chodzą,
K ażda ze swoją twarzą, swoją wonią,
Zmieniona w Nimfę, w postać. . . . Ach! ja k  szkodzą 
Uczuciom myśli nadto rozw inięte!
Zda się upiory piękniejsze, że smętne 
Zdaje się kw iaty smętniejsze, że ścięte —
Zda się , że bóstwa —  ta k ,  krw ią nie nam iętne,
Ale grzejące słonecznością lica —
W  wieńcach, w kameliach z gwiazd, których kolory 
Niepewne jako półtęcze księżyca 
Srebrzeją. . . Myśli me —  już pół-upiory,
A jeszcze myśli. . . .

Kiedy Fantazy, z doświadczenia Słowackiego, tak  tę całą 
tajemniczą robotę wyobraźni zwykłym ludziom nie znaną opi­
sze , wierzy się F an tazem u , myśli się n ap raw dę, że to on 
poeta.
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Jeszcze raz, figura jedna z najoryginalniejszych, najbar­
dziej jednolitych, zupełnych, psychologicznie najprawdziwszych, 
najmisterniej wykończonych, najdelikatniej wycieniowanych, ja ­
kie są, w poezyi Słowackiego. Idalia jego godna.

Na grobie skończonej zamkniętej epoki, na grobie ro- 
mantyczności byronizującej i chciwej wielkich dramatycznych 
efektów w życiu, stoją te dwie postacie jak  posągi, z których 
potomność pozna ducha i fizyognomią tej epoki. Nie brak tam  
niczego. Poetyczne porywy, coraz nowe zachcenia wyobraźni, 
skłonność i zdolność wmawiania w siebie i przesadzania uczuć 
i wrażeń, a obok tego i wierność temu poetycznemu ideałowi, 
naśladowanie go w życiu, staranie się o oczywistą piękność 
życia, wzniosłość uczuć, zdolność poświęceń, usposobienie isto­
tnie artystyczne, wszystko aż do wykwintuości arystokratycz­
nych natur i przyzwyczajeń, wszystko w nich jest, i wszystko 
tak  po mistrzowsku połączone, że śmieszność i zdrożność uda­
wania jest widoczna, a nie zasłania piękności i szlachetności 
wrodzonej natur, a poetyczna i piękna strona tych dusz nie 
zam iera, nie zmniejsza śmieszności i zdrożności ich złego na­
łogu. Figury to na wielką skalę, figury, które reprezentują 
cały jeden psychologiczny genus ludzi XIX wieku, i nawet 
figury, w których mieści się i m oralna nauka dobra do roz­
ważenia: dla ludzi skłonnych do dramatyzowania własnego 
życia przestroga, dla innych, zbyt na tę nierzetelność niecier­
pliwych i zawziętych przypomnienie, że pod komedyą fałszy­
wej poetyczności może się przecież kryć prawda rzeczywistej, 
a przez to i poetycznej piękności uczuć i woli.

St. Tarnowski.



K R A C H .
(Joseph N e u m r th :  Die Spekulationskrisis von 1873).

(Benno W eber: Einige Ursachen der W iener Krisis 
vom Jahre 1873).

P rasa wiedeńska, najmłodsza, najpóźniej wyemancypowana, 
w krótkim  przeciągu czasu potrafiła prześcignąć europejskie 
koleżanki i zdobyć sobie wyjątkowe stanowisko i wpływ nad­
zwyczajny. Jakiem i drogami chodziła, żeby dojść tak  wysoko, 
opowiadać zadalekoby nas zaprowadziło. Dość.przypomnieć, 
że pierwsze ostrogi zdobyła w boju o zaprowadzenie instytu- 
cyj liberalnych, że z liberalizmem zwycięzkim ścisły sojusz za­
warłszy, szybko w pierze wzrastała. Szwindel przyprawił jej 
złote skrzydła i wyniósł ją  do szczytu po tęg i; krach skrzydła
obciął i stanowisko podkopał.

Od początku emancypacyi dziennikarstwo wiedeńskie po­
padło w ręce żydów, prusaków, rozmaitego gatunku przybłę­
dów podejrzanej wartości moralnej. Obok kilku niezaprzeczo­
nych talentów publicystycznych skupiło się stado indywiduów 
opatrzonych niesłychanym sprytem i szerokiem sumieniem, go­
towych sprzedać się za dobrą cenę , uważających dziennikar­
stwo nawet nie za rzemiosło, lecz za środek łatwego i pe­
wnego zysku. Wiedzieli oni dobrze, że bezdenna głupota lu­
dzka dzielnie przyczyniła się do ufundowania dziennikarskiej 
potęgi, że łatwowierność czytającej publiki jest najlepszą rę-
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kojmią trwałości i wpływu. Spekulując więc na głupstwo i ła ­
twowierność masy czytających, odwołując się do ich słabostek, 
schlebiając ich namiętnościom, zręczną insynuacyą, kłamstwem, 
blagą, zdobyli takie nieograniczone zaufanie, że każda brednia 
na  bibule wydrukowana uchodzi za artykuł wiary nawet u tych 
co w nic niewierzą czego własnym rozumem nie zgłębią.

Dziennik sam przez się uchodzi w Wiedniu za przedsię­
biorstwo mało zyskowne. Wydawcy wielkich dzienników utrzy­
m ują oddawna, że prenum erata pokrywa zaledwie koszta pa­
pieru i druku. Dochód z inseratów musi najprzód pokryć stępel, 
honorarya, redakcyę i administracyę, a dopiero reszta stanowi 
czysty zysk, który wysokim być nigdy nie może. W takich 
warunkach trzeba niezwykłego hartu  moralnego, żeby oprzeć 
się pokusom i utrzym ać na prostej drodze, niezbaczając nigdy 
na boczne ścieszki na których dość się schylić, żeby złoto
garściam i zbierać.

Do świętości prasa w ogóle pretensyi nie ma i nie miała. 
S ą  wyjątki, dzienniki mające sumienie i to sumienie czyste 
jak  słońce, honor bez skazy i uczciwość pierwszej wody; więk­
szość jest zwykle przystępna brzęczącym argum entom , ale 
prasa wiedeńska wydoskonaliła sprzedajność do tego stopnia, 
że w W iedniu, przed k rachem , dziennik zręcznie prowadzony 
był prawdziwą kopalnią złota. Żaden in te res , mniejszy czy 
większy nie zrobił się bez opłacenia się dziennikom. Pomiędzy 
kosztami założenia figurowała w rachunkach każdego pized- 
siębiorstwa pewna sum a, odpowiadająca wysokości kapitału  
zakładowego, przeznaczona na pozyskanie poparcia prasy , 
k tó ra  zarówno wynajmowała swoją mowę i sprzedawała swoje 
milczenie, stosownie do tego co było bezpieczniejszem, zręcz-
niejszem lub zyskowniejszem.

W ielkie dzienniki zapalczywie prześladowały tak  zwaną 
Revolverpresse, owe brudne, pokątne pisem ka, żyjące z ha­
niebnego rzem iosła, polegającego na wyłudzaniu pieniędzy 
groźbą skandalu, —  tak jak  gdyby nie praktykowały tego sa,- 
mego rzemiosła tylko na wielką skalę, w biały dzień i w obli­
czu całego świata? Ile razy jakie towarzystwo zapomniało zło­
żyć obowiązkową daninę papierowemu smokowi, tyle razy 
ogłoszone zostało za szwindlerską robotę, podane w podejrzenie 
łub  zabite milczeniem. Opłacać się trzeba było przy założeniu,



opłacać w ciągu roku , opłacać osobno w porze robienia bi­
lansu, przed zgromadzeniem ogólnem i po zgromadzeniu, opła­
cać się pod postacią artykułów, komunikatów, anonsów, pre­
numeraty i t. p. Niektóre dzienniki wypuszczały hurtem w dzier­
żawę całą część finansową, inne poprzechodziły na własność 
konsorcyów bankierskich. Wreszcie dziennikarze na równi ze 
zwykłymi śmiertelnikami nie pogardzali synekurami, nie brakło 
ich w radach nadzorczych, między założycielami, w syndyka­
tach i wszystkiego rodzaju szwindlerskich instancyach. Podobne 
tranzakcye i kombinacj e finansowo - dziennikarskie wiadome 
bywały wtajemniczonym, oraz małej liczbie osób mających in­
teres i środki dojścia do gruntu rzeczy i odkrycia prawdy. 
Dla wielkiej publiczności dziennik pozostawał wyrocznią, choć 
przestał pisać z przekonania, a zaczął pisać za pieniądze, choć 
zmienił kolor i przeszedł do innego obozu. Rzeczą było wprawy, 
sprytu i bezczelności pociągnąć za dziennikiem czytelnika, 
i przemówić do przekonania jego kieszeni, a tych trzech przed­
miotów dziennikarzom wiedeńskim nie brakło, mieli wszyst­
kiego do zbytku, szczególniej miedzianego czoła. Przez kilka 
la t z rzędu na wszystkie sposoby podniecali chciwość zysku 
we wszystkich klasach społeczeństwa, wskazywali drogi łatwego 
zarobku, rozpowszechniali zarazę gry spekulacyjnej, wynosili 
pod niebiosa dobrodziejstwa szwindlu, kiedy zaś krach przy- 
szedł krzyknęli chórem : myśmy to dawno przepowiadali, my­
śmy dawno czytelników o niebezpieczeństwie ostrzegali! . . .

Wspólnictwo wszystkich dzienników wpływowych ze szwin­
dlem , było najgłówniejszą przyczyną rozszerzenia zarazy spe­
kulacyjnej i szulerskiej po całej Austryi, Już na pierwszej 
stronicy czytelnik znajdował poranny pacierz przypominający 
m u, że liberalizm sprowadził rozwój ekonomiczny, który to 
rozwój wzbogaci nieomylnie każdego, kto w nim zechce wziąść 
udział według recepty w części finansowej podanej. Najostroż­
niejsi, najmniej łatwowierni kończyli nie raz na tern, że ra ­
dom dziennikarskim dali się powodować i według dziennikar­
skich skazówek swojem mieniem rozporządzali, bo te rady 
i wskazówki przez długi czas znajdowały najwymowniejsze, 
najskuteczniejsze poparcie w ciągłem podnoszeniu się kursów 
wszystkich papierów spekulacyjnych, używających wyłącznie 
protekcyi dziennikarskiej. Kto idąc za radą jakiegoś dziennika,
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kupił jakiś papier, nie mógł nie przyznać, że ta  rada wyborną, 
zbawienną, złotą, mądrą, skoro wartość papieru z dnia na dzień 
wzrasta. Na czem się to skończyć miało i skończyć musiało —  
o tern dzienniki starannie milczały.

IV.

W zimie z 1 8 72-73  r. blizkość przesilenia giełdowego 
uchodziła za pewnik, nie tylko u ludzi fachowych, ale nawet 
u rozmaitego stopnia graczy giełdowych. Przekonanie, że k ry ­
zys przyjść musi i długo na siebie czekac nie każe, zamiast 
skłonić do upam iętania, zamiast szał powstrzym ać, było 
owszem oliwą dolaną do ognia. Będzie przesilenie, mówili 
wszyscy; to praw da, ale starajmy się odwlec tę  chwilę, aż 
dopóki nie skończy się wystawa. Wtenczas pieniądz obcy na­
płynie i nasze papiery drogo kupione sprzedamy jeżeli nie 
z zyskiem, to przynajmniej bez straty , et apres nous le deluge! 
Więc jedni nowe banki zakładali i wypuszczali nowe papiery, 
drudzy te papiery na kredyt kupowali, inni też same papiery 
brali w zastaw, wszyscy zaś mieli jedną wspólną myśl, żeby 
kursa coraz wyżej wypędzać i żeby sztucznie trwać jak naj­
dłużej, dopóki oczekiwana pomoc nie nadejdzie.

Tymczasem złe coraz bardziej wzrastało i szerzyło się. 
Im wyżej rosła prawdziwa wieża Babel nowych papierów spe­
kulacyjnych, tern bardziej i dotkliwiej Austrya ubożała.

Zwykłą tak tyką dziennikarską było stawiać za dowód 
wzrostu bogactwa narodowego, owe miliony reprezentowane 
przez wartości nowej kreacyi. Krach nauczył nas co o nich 
trzymać należało, dziś wiedzą wszyscy z naocznego przekona­
nia, że były to miliony fikcyjne, bańki mydlane, ale wtenczas 
n ik t nie chciał zastanowić się nad tem , ile Austryę kosztuje 
utrzym anie tej wieży babilońskiej. W gruncie rzeczy bowiem 
cały mechanizm spekulacyjny polegał na zastawrach. Spekulant 
kupował jakiś papier, zastawiał, za pieniądze z zastawu otrzy­
mane kupował nowy papier, znowu zastawiał i tak dalej aż do 
ostatnich granic możliwości. Jakie rozmiary przybrał lombard, 
widzieliśmy wyżej. Wielkie banki, wybredniejsze w wyborze za­
stawów, przyjmowały tylko lepsze pap ie ry ; banki mniejsze
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albo mniej oględnie prowadzone, kontentowały się efektami 
niższego rzędu; zresztą jak  długo kursa ciągle szły w góię 
wszystkie papiery były uważane za prawie równie dobre w in­
teresie lombardowym. Więcej może niż sam papier ważyła za­
możność i kredyt zastawiającego. W końcu każden papier nowo 
powstający znajdował osobną klasę amatorów, którzy go ze 
szczególnem upodobaniem lombardowali. Tym sposobem roz­
szerzało się ciągle błędne koło, w ktorem  kręcili się założy­
ciele, spekulanci i lombardujący, a zarazem rosła potrzeba 
gotówki, umożebniającej wszystkie te kuglarstwa. Giełda wie­
deńska wysysała z całej monarchii gotowe fundusze, ze szkodą 
istotnych źródeł bogactwa krajowego. Pianiądz na giełdzie bo­
wiem nie jest nic w stanie wyprodukować, zmienia tylko co 
chwilę posiadacza, przechodzi z rąk  do rąk, z kieszeni do kie­
szeni, rozprasza się lub skupia, ale próżnuje, bo się nie roz­
mnaża. Podczas gdy giełda i giełdowicze opływali w obfitość 
pieniędzy, rolnik i przemysłowiec z największą trudnością znaj­
dował nader drogi kredyt, praca produkcyjna staw ała się co­
raz trudniejszą i niewdzięczniejszą. Jednocześnie nastąpiła 
w Austryi raptowna zmiana obyczaju, poziom potrzeb gwał­
townie podskoczył, wszystkie artykuły życia nagie podrożały, 
o oszczędnościach mowy więc wcale być nie mogło. Szał gry 
zaś rozwinął się właśnie najbardziej w latach, w których żni­
wa wypadały miernie i przywóz coraz bardziej wywóz prze­
wyższał.

Populacya austryacka nigdy nie odznaczała się ani zby­
teczną inteligencyą, ani oszczędnością; lubiła namiętnie loterye 
wszelkiego gatunku, więcej dowierzała ternom i wielkim wy­
granym, niż własnej pracy i oszczędności. Stan kupiecki jak
0 tem świadczą wiarogodni pisarze — może w skutek częstych 
stosunków z oryentem i różnymi lekkomyślnymi [klientam i, od­
zwyczaił się przykładać wielką wagę do ścisłego dotrzymywania 
zobowiązań. Kardynalny warunek dobrego gospodarstwa : ścisła
1 jasna rachuba, stała się w Austryi prawie niepodobieństwem, 
z powodu chwiejności waluty. Państwo niedawało nigdy p rz j-  
kładu rządności i oszczędności, owszem prędzej uczyło robić długi 
i pożyć ać na gruby procent, redukować kapitał i procenta 
obcinać. Jednem  słowem w najlepszych czasach obyczaje finan­
sowe w Austryi były dość rozwolnione, l o  tłomaczy także,
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dlaczego szwindel przyjął się tak  szybko; dlaczego demorali- 
zacya tak prędko przeniknęła wszystkie warstwy społeczeń­
stwa. Prostem  zaś następstwem musiało być i było oderwanie 
ludzi wszelkich powołań od wytrwałej pracy i przerzucenie 
ich na pole łatwego zysku i gry giełdowej, ze szkodą zbioro­
wej pracy, ogólnego bogactwa i harmonii socyalnej.

W  parze z ubożeniem k ra ju , szedł rozstrój społeczny 
i polityczny. Na giełdę spłynęły wszelkiego pochodzenia szu­
mowiny społeczne, znalazły tam bezpieczny przytułek, dostatki, 
a  co gorzej, znaczenie i wpływ jaki daje pieniądz w naszym 
wieku. Cała hierarchia szwindlerska rekrutow ała się zresztą 
z  elementów upadłych m oralnie, albo w każdej chwili upaść 
gotowych. W ytworzyła się takim sposobem nowa warstwa lu­
dności, liczna, bogata, śm iała, chciwa przewagi, kierująca się 
jedynie interesem, nieprzebierająca w środkach, niemniej przeto 
wiele ważąca na szali, tak  sama przez się, jak przez relacye 
przez obrońców i popleczników interesem związanych. Szwindel 
rozporządzał całą prasą wpływową, trząsł opinią, miał rozga­
łęzienia na wszystkich szczeblach towarzyskich, w parlamencie, 
był jednym słowem p o tęg ą , której despotyzm uczciwi ludzie

znosić musieli.

Y.
W ostatnich dniach kwietnia 1873 r. pojawiły się pierwsze 

dotykalne symptomata reakcyi. W ielkie banki z Zakładem 
kredytowym na czele i ostrożniejsi kapitaliści zaczęli ograni­
czać lombard, odmawiać kredytów, żądać dopłat, jednem sło­
wem próbowali pozbyć się zastawów i przyjść napowrót do 
pieniędzy. Ztąd poszły sprzedaże egzekucyjne, kursa jednak 
utrzym ały się jako tako aż do początku maja. Wszyscy pa­
m iętają jakie fiasco zrobiło otwarcie Wystawy. W gmachu pa­
nował nieład, cudzoziemcy wcale nie przybyli, deszcz i zimno 
wstrzymały od udziału miejscową publiczność. Wiedeńczycy 
przecierali oczy i przychodzili do przekonania, że się niezmier­
nie zawiedli fundując mnóstwo nadziei na wystawie. Pokazało 
się naraz , że wszystkie spekulacye, małe i w ielkie, były fał­
szywe, zamiast spodziewanych zysków trzeba było liczyć straty ,
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których granice wcale oznaczyć się niedawały. Melancholiczne 
usposobienie ludności stołecznej odbiło się na giełdzie, po 
krótkich chorobliwych wysileniach, uległa prądowi wszystkie 
kursa za sobą porywającemu. Już 8 m aja różnica kursówT 
w porównaniu z 1 kw ietnia, wynosiła okrągło 200 milionów. 
Nazajutrz katastrofa przybrała takie rozmiary, że wadliwy me­
chanizm giełdowy staną ł zupełnie. Giełda zaś w skutek za­
szłych nieporządków zam kniętą została.

Był to zaledwie początek krachu, a już dla wielu insty - 
tucyi ostatnia godzina wybiła. Jedne —  między niemi takie, co 
w dniu przesilenia na zgromadzeniach ogólnych ogromne dywi­
dendy zadeklarowały —  wprost ogłosiły upadłości inne jedyny 
ratunek w dobrowolnej likwidacyi upatrywały.

Do końca roku około 80 towarzystw akcyjnych, z kapi- 
tałym  nominalnym prawie 380 milionów wynoszącym, posta­
nowiło zlikwidować, była to jednak kropla w morzu w sto­
sunku do masy papierów na targu  ciążących. Nadto w liczbie 
towarzystw' likwidujących największa część w'cale interesów nie 
rozpoczęła, reszta zaś w żaden sposób przy życiu utrzymać się 
nie mogła. Ulgi żadnej targowi pieniężnemu te likwidacye nie 
przyniosły.

Naturalnie powstał wielki krzyk o pomoc rządową. Szwin- 
dlery i gracze giełdowi pierwsi dali hasło, uczciwi ludzie im 
zawtórowali i wszyscy znaleźli mnóstwo dobrych i złych argu­
mentów na dowód, że rząd z pomocą przyjść powinien, ale 
nikt nie umiał określić w jakiej formie i w jakich granicach 
ta  pomoc ma być niesioną.

Khvestya przesileń w ogóle teoretycznie dotąd rozwiązaną 
nie została, również sztuka leczenia chorób targu  pieniężnego 
jest przedmiotem ciągłych kontrowersów. Sądząc rzecz prostym 
chłopskim rozum em , przychodzi się do wniosku, że rząd nie 
mógł zrobić nic nadto co zrobił: podparł doraźnie chwiejące 
się wielkie instytuta, jak  n. p . Boden- Credit- A nsta lt, dalej 
zawiesił ak t bankowy, i tym sposobem upoważniając bank na­
rodowy do wydawania banknotów bez pokrycia metalicznego, 
pozwolił na pomnożenie środków wymiany, w końcu zaciągnął 
pożyczkę w celu urządzenia kas pożyczkowych i przedsięwzię­
cia robót publicznych. Że ani zawieszenie aktu  bankowego, 
ani urządzenie kas pożyczkow\ c h , ani przedsięwzięcie robót
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publicznych, tamy krachowi nie położyły, temu rząd nie wi­
nien. Pomódz one nie mogły, albowiem przesilenie nie wybu­
chło, ani w skutek braku środków cyrkulacyjnych, ani w sku­
tek chwilowego braku k redytu , ani w skutek braku zajęcia, 
tylko w skutek nieproporcyonalnego rozmnożenia się wartości 
fikcyjnych, które lecąc w przepaść nicości, z której wyjść nigdy 
nie były powinne, pociągnęły za sobą wartości rzeczywiste 
wraz z zaufaniem do wszystkiego co się papierem nazywało. 
Pomoc isto tna, dzielna, bezwarunkowo skuteczna była tutaj 
fizycznem niepodobieństwem; gdyż trudno było wymagać od 
rządu aby zaciągnął dług dwóch miliardów, wykupił wszystkie 
papiery kupca szukające, po kursach najwyższych, wzbogacił 
szwindlerów kosztem krwawej pracy wielu pokoleń.

Jeżeli rząd zawinił, to zupełnie w czem innem. Najprzód 
gabinet Auersperg-Lasser ma dużo na sumieniu z czasów przed- 
krachowych, bo nigdy nie rozwinął wszystkich środków jakiemi 
rozporządza, żeby szwindel ukrócić i trzym ał się zasady: Leben 
und leben lassen. Potem od wybuchu przesilenia aż do tej chwili, 
rząd nie chciał użyć władzy jaką  mu prawo przyznaje, aby 
wyklarować położenie mnóstwa przedsiębiorstw, k tóre dawno 
według litery prawa do przymusowej likwidacyi się kwalifikują, 
pomimo tego istnieją, wegetują, na targu  ciężą, powietrze 
■zanieczyszczają, przeszkadzają giełdzie wrócić do zdrowia, a to 
wszystko dla tego tylko, że klika pasożytów osiadło na nich, 
zagnieździła się i inaczej jak  przymusem usunąć się nie da. 
W prawdzie byłoby to rzeczą akcyonaryuszów likwidacyę za­
rządzić , ale wiadomo że austryaccy akcyonaryusze wszystko 
sobie wyperswadować dadzą, i zawsze są gotowi wotować za 
ty m i, co ich za nos wodzą; przyzwyczaiwszy się zaś grać, 
g ra ją  i teraz tylko w inny sposób, rachują na cudowne po­
dniesienie się kursów, jak  na terno loteryi liczbowej albo pro- 
messę. Kiedy rząd wydaje koncessyę powiedział A, kiedy wy- 
konywując nadzór, przez swego komisarza wysylabizował prawie 
cały alfabet, to już choćby przez uszanowanie dla logiki, po­
winien zdobyć się na wypowiedzenie ostatniej zgłoski, na surowe 
przeprowadzenie litery prawa o towarzystwach akcyjnych, które 
część kapitału akcyjnego utraciły.
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Już to naturalnym  biegiem rzeczy, już to wynikiem 
agitacyi urządzonej w celu wywarcia nacisku na rząd, w końcu 
października kursa spadły najniżej z całego peryodu krachowego. 
W prawdzie odtąd niektóre papiery, jak n. p . banków budo­
wniczych, jeszcze znacznych s tra t doznały, za to wszystkie 
dobre efekta bez wyjątku i stanowczo się polepszyły.

Poniżej przytoczona tabela przedstawia stopniowy obraz 
spadku kursów i s tra t niejako teoretycznych, ztąd powstałych:

K apitał vrartość wartość wartość wartość
nominalny 2 Stycznia 31 Marca 30 Czerwca 28 Paźd.

1873 r. 1873 r. 4873 r. 1873 r.

Dług państwa 2584 1910 1977 1919 1901

Indeminizacye 462 384 384 370 359

Pożyczki publ. 175.6 168 169 170 148

Akcye banków 644.9 963 1002 623 417

Akcye kolei żel. 971 1093 1105 1025 884

Prioritety 1839.5 1880 1910 1906 ■ 1860

Listy zastawne 364.4 363 364 359 346

Tow. budownicze 176.4 221 258 120 67.

Tow. przemysłowe 343.9 347 349 231 178

Losy prywatne 63.4 91 90 85 77

7639 7419 7605 6798 2636

Tym sposobem wartość efektów zmniejszyła się w skutek 
przesilenia o 1396 milionów guldenów. Rachując późniejsze 
różnice kursów otrzymamy przeszło 1500 milionów. Nazwaliśmy 
te  straty teoretycznemi dla te g o , ze tych milionów Austiya 
nigdy inaczej jak w teoryi, jak na papierze nie posiadała, więc 
ich stracić nie mogła. Rzeczywiste straty  są zupełnie innego 
rodzaju. W gotowiźnie muszą być wypłacone różnice kursów 
pozostałe z gry na zagraniczne papiery i z gry z zagranicą 
prowadzonej, dyferencye, których wysokość nawet w przybli- 
żeniiu oznaczyć się nie daje. Do najrzeczywistszych s tra t na­
leżą stra ty  poniesione na kolejach, fabrykach, domach budo­
wanych w epoce gorączki spekulacyjnej na drogich gruntach, 
z drogich m ateryałów , drogim robotnikiem. Dziś te domy. 
i fabryki nierentują się wcale, te koleje nie są w stanie opła­
cać kosztów ruchu , rujnują akcyonaryuszy i są ciężarem dla
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państwa. Dalej stra ty  przy likwidacyacli powstające i stra ty  
w rocznej produkcyi pochodzące ztąd, że kapitał obrotowy zo­
sta ł niesłychanie uszczuplony przez uwięzienie kapitałów w zby­
tecznych, niepotrzebnych kolejach fabrykach i t. d. Jeszcze na 
końcu przychodzą szkody trudne do wyrażenia w cyfrach ale 
niewątpliwe, wywołane wstrząśnieniem całego warsztatu pracy 
narodowej i rozstroju społeczeństwa.

Lepiej niż długie wywody doniosłość krachu nacechuje 
ten fak t, iż ze wszystkich banków notowanych na giełdzie 
wiedeńskiej tylko 12 wypłaciło kupon na 1 Stycznia 1874, 
a  w tej liczbie tylko 4 banki wiedeńskie. Kupon 158 towa­
rzystw akcyjnych, w tem 5 kolei żelaznych wcale nie został 
wypłacony.

VI.

Jakie straty  Galicya skutkiem szwindlu i krachu ponio­
sła , ściśle trudno oznaczyć. To pew na, że straty  były, i to 
także nie ulega wątpliwości, że w stosunku do zamożności, 
a raczej w stosunku do ubóstwa k ra ju , te straty są bardzo 
znaczne, nader dotkliwe i niepowetowane.

Pierwsza, najgłówniejsza pozycya w rachunku stra t, jest 
różnica kursu na papierach za gotówkę kupionych. W osta­
tnich latach znalazło się niestety wiele ludzi poczciwych a ogra­
niczonych i łatwowiernych, którzy na wiarę dzienników wie­
deńskich, za namową rozmaitego gatunku faktorów, posprze- 
dawali dobre, pewne listy zastawne i indem nizacye, żeby po- 
kupować natomiast najgorsze efekta, dziś mało albo wcale nic 
niewarte. Co w Wiedniu służyło jedynie za narzędzie gry, to 
u nas wzięto za papier zasługujący na całe i bezwarunkowe 
zaufanie. N a nic nie przydały się ostrzeżenia poważnej prasy 
krajowej, słowo rozsądku nie miało żadnej wagi wobec fraze­
sów' szwindłerskiej reklamy, popartej kurszetlem wykazującym 
agio dwra lub trzy razy wpłatę przenoszące. Sam zresztą 
chłopski rozum dyktować był powinien, że niebezpiecznie jest 
pakować mienie w roboty, o których się nie ma najmniejszego 
pojęcia, w przedsiębiorstwa oparte na kombinacyach, których 
się nie rozumie, prowadzone przez ludzi nieznanych i żadnych



rękojmi niedających. Otóż pieniądz, który od nas tą  drogą, 
za Ostbahny , V ereinsbanki, B au banki i iune tej kategoryi 
papiery, do W iednia wywędrował, już do nas nigdy nie wróci. 
W zgląd, że zysk zrealizowany kompensuje w znacznej części 
poniesione straty , dla nas żadną nie jest pociechą, albowiem 
nasz kraj nie tworzy bynajmniej całości ekonomicznej ze sto­
licą i innemi prowincyami Austryi i leży na zewnątrz regu­
larnej cyrkulacyi pieniężnej. Kapitały raz z kraju wywiezione, 
są dla kraju stracone, idą na pożytek handlu i przemysłu in­
nych prowincyj; spekulant wiedeński wzbogacony zyskiem na 
papierach do Galicyi za gotówkę sprzedanych, nie umieści tego 
zysku w żadnem przedsiębiorstwie galieyjskiem , nie przyczyni 
się w niczem do powiększenia naszej produkcyi i naszego han­
dlu wywozowego. Każda więc stra ta  prywatna z tego ty tu łu  
poniesiona, jest zarazem umniejszeniem kapitału  krajowego.

Ten sam charakter noszą straty  reprezentujące dyferen- 
cye gry giełdowej, k tó ra  w pewnych miejscowościach kraju 
■epidemicznie grasowała. Ofiary epidemii są nader mało in te­
resujące, ale krzywda krajowi wyrządzona niemniej przeto isto­

tna i dotkliwa.
Choćby dlatego tylko, że Galicya zawsze Wiedeń małpo­

wać m usi, nie mogło obejść się u nas bez naśladowania sto­
łecznej manii założycielstwa, która jednak na polską ziemię 
przeniesiona, więcej śmieszną niż szkodliwą się stała. Ci wszy­
scy, co uczuli w sobie powołanie pójść w służbę szwindlerów, 
albo siebie samych na mistrzów w tem rzemiośle wykierować, 
rzucili się od początku na Wiedeń i tam  utonęli w masie 
giełdowiczów. Pomiędzy sta łą  ludnością galicyjską zabrakło 
więc nawet m ateryału na wyzyskiwaczy grubego kalibru ; zre­
sz tą  wiadomo z doświadczenia, że w interesie polak polakowi, 
nawet najuczciwszemu, nie u fa , ale lada oszustowi niemcowi 
zawierzy. Z tych wszystkich przyczyn założycielstwo u nas me 
mogło się rozwinąć. W prawdzie niejeden słysząc, jak  to łatwo 
w  Wiedniu bank założyć i przy tej sposobności dużo zarobić, 
.zapragnął z całej duszy ufundować choć mały banczek w ja ­
kiem miasteczku galieyjskiem; lecz te zachcianki kończyły się 
najczęściej na projekcie, albo co najwięcej na koncesyi. Za to 
inna passya, budowania kolei, drogo kraj kosztowała. Zyski 
n a  koncesyach wielkich linij osiągnięte, stały się potężną po-
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kusą dla spekulantów-amatorów, którzy byle koncesyę otrzy­
mać, byle zakosztować jak  taka potrawa sm akuje, podjęli się 
budować bez gwarancyi rządowej, nie zbadawszy dokładnie 
warunków miejscowych, linie przedwczesne albo zupełnie zby­
teczne, które ani żyć ani umrzeć nie mogą i w których zna­
czne kapitały krajowe z kretesem przepadły. Wszystko zaś, 
co przy tem zarobić możną było, zabrali wiedeńscy wspólnicy, 
bez których nasi założyciele, jak  dziecko bez n iańki, ani je ­
dnego kroku postąpić nie śmieli i nie umieli. Przy budowie 
m ałych, czysto galicyjskich kolei, powtórzyła się sta ra  histo- 
rya wszystkich prawie polskich, a szczególnie galicyjskich 
przedsięwzięć przemysłowych, których ostatnim  wyrazem bywa 
nieodmiennie upadek i ruina. Zawdzięczają one zwykle swoje 
powstanie nie potrzebie rzeczywistej, lecz chwilowej modzie, 
opierają się na urojonej podstawie i fałszywych obliczeniach, 
prowadzone są przez ludzi z przedmiotem nieobeznanych, p ra­
cują kapitałem  niesłychanie drogim, często powstają za poży­
czone pieniądze: cóż więc dziwnego, jeżeli są źródłem zawo­
dów i s t r a t , jeżeli u swoich i obcych rodzą nieufność do 
wszystkiego, co galicyjski stempel na sobie nosi? Przejrzyjmy 
zblizka dzieje upadłych fabryk i spółek krajow ych, spotkamy 
się zawszd na końcu z niewiadomością, z niedołęztwem i lek­
komyślnością, obok ciężkich warunków miejscowych, na po­
konanie których często cuda inteligencyi i energii by nie wy­
starczyły. Ciągle popadając w te same błądzenia, nasi przed­
siębiorcy zrujnowali do szczętu kredyt i reputacyę kiajowego 
przemysłu. W łasnych kapitałów nie mamy, obce kapitały nas* 
starannie omijają i omijać będą , dopóki się stan rzeczy nie 
zmieni, dopóki nie wyleczymy się z niedołęztwa i lekkomyśl­
ności, dopóki nie zaczniemy prawdziwie pracować. Wtenczas 
kapitały europejskie same do nas napłyną, ale o tem próżno 
nawet marzyć tak  długo, aż znajdzie się przynajmniej szczupłe 
grono ludzi, dobry początek i dobry przykład dających.

Banki galicyjskie wyjątkowo szczęśliwie przesilenie prze­
trwały. Dwa instytuty nowego autoram entu wprawdzie zlikwi­
dować musiały, dla tej prostej przyczyny, że przyszły na świat 
przedwcześnie, bez wpłaconego kap ita łu , i żyły sztucznie cu­
dzym kredytem , zlikwidowały przecież bez s tra t znacznych. 
Inne nietylko kapita ł swój w całości przechowały, ale jeszcze

7
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oprócz tego były w stanie skromne dywidendy rozdzielić. Zby­
tecznie tryumfować nie mają przyczyny, albowiem Galicya jest 
obiecaną ziemią dla banków i bankierów'; żeby dobre interesa 
bankierskie robić, nietrzeba ani geniuszu, ani wielkiej pracy, 
ani żadnych kunsztów' nadzw'yczajnych; trzeba tylko znać sto­
sunki miejscowe i wiedzieć komu można a komu nie można 
pieniądze pożyczać— reszta przyjdzie sama z siebie, t. j. ze 
stopy procentowej , która przy najlepszych zastawach, przy 
wekslach popartych hypoteką i tym podobnych murowanych 
zaczyna się od minimum  10"/0 , kończy się na niebotycznych 
wyżynach procentu od procentów składanych, tak iż bank, 
który niżej 15% pożycza, wygląda prawie na zakład dobro­
czynny.

Trzymając się więc tak patryarchalnej kombinacyi, 
jak pożyczanie na kilkanaście od sta, nasze banki mogą być 
pewne wysokich zysków, i w samej rzeczy z tego źródła płyną 
ich najczystsze dochody; jeżeli zaś rezultaty ostateczne są dość 
skromne, to pochodzi z polskiej manii fałszywych spekulacyj 
i z wad organicznych, jakie prawie każdy nasz bank ze sobą 
na świat przynosi. Najprzód, zarząd w'pada w ręce samych 
dyletantów, z których każdy ma mnóstwo zalet i talentów, 
ale ani odrobiny wiadomości kupieckich i praktyki bankier­
skiej, choć tej żaden geniusz zastąpić nie zdoła. Często, dla 
braku ludzi specyalnych, inaczej być nie może, to prawda; 
niemniej jednak doświadczenie musi być opłacone taniej lub 
drożej, cena od szczęścia zależy. Dalej, administracya bywa 
urządzaną na szeroką skalę i wyposażoną zanadto hojnie, nie- 
proporcyonalnie do kapitału zakładowego, zwykle nader szczu­
płego. To samo stosuje się do kosztów' urządzenia i wszelkiego 
rodzaju wydatków bieżących, które wraz z tantyemami, pen- 
syam i, podatkam i, pożerają ogromne summy i najczystsze 
zyski pochłaniają. Nakoniec, w nowro powstających bankach 
spotyka się prawie zawsze jeden i ten sam grzech pierwo­
rodny, leżący w tem, że fundusz zakładowy, zamiast pozostać 
do swobodnej dyspozycyi, idzie szlacheckim obyczajem na hy- 
poteki ziemskie, na puszczenie w ruch owych klasycznych fa­
bryk polskich, co to nigdy chodzić nie chcą i nie mogą, albo 
na inne zagadkowej przyszłości przedsiębiorstwa, z których 
rzadko a przynajmniej nieprędko powraca. Podobnych zbyt-
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ków mogą się dopuszczać zaledwie wielkie instytucye kredy­
tow e, setkami milionów m ajątku rozrządzające; małym ban­
kom rozpraszanie i unieruchomienie własnego kapitału  nigdy 
bezkarnie nie uchodzi. Są zmuszone pracować wyłącznie cu- 
dzemi pieniędzmi i kredytem mniej więcej drogim, ograniczać 
do najszczuplejszych rozmiarów właściwe interesa bankowe, 
ja k  eskonta w eksli, udzielanie zaliczek na towary, zboże itp., 
i tracić z tego powodu często najlepszą klientelę; co najgo­
rzej zaś, wystawione są na upadek przy każdem zachwianiu 
się targu  pieniężnego, bo gdy inne banki ściągać zaczynają 
swoje fundusze, one właśnie znajdują się wobec wierzyleinosci 
niedających się w żaden sposób zrealizować. W normalnych 
w arunkach, przy najłatwiejszym kredycie, kończy się zawsze 
na te in , że owe fabryki i entrepryzy, pochłonąwszy mnóstwo 
pieniędzy, nie są w stanie płacić procentów, czyli innemi sło­
wy, kończy się na chronicznym deficycie, który przychodzi po­
krywać śrubowaniem do nieskończoności stopy procentowej, 
będącej ostatniem rejug ium  naszych banków i kwintesencyą 
mądrości naszych finansistów.

Inaczej stopa procentowa nie mogłaby nigdy była dojść 
do tak  monstrualnej wysokości. Wprawdzie była ona zdawien- 
dawna niepomiernie wyciągniętą i w tym stanie banki k ra­
jowe ją  zastały. W prawdzie wskutek szwindlu dużo gotówki 
z kraju wyszło, więc cena pieniędzy podnieść się musiała, — 
W prawdzie banki krajowe zostały przez jeden z banków lwow­
skich zmuszone do wzajemnej licytacyi na procentach od bile­
tów kasowych, które aż do 8 %  przynosiły. Przecież jeżeli po­
równamy procenta, jakie płaci każdy nasz bank swoim wie­
rzycielom, bankowi narodowemu i korespondentom zagranicznym, 
z procentami jakie pobiera od dłużników7, pokażę się różnica 
4 — g i więcej procentów nawet w tych bankach, które o ty tu ł 
instytucyj dobroczynnych ubiegać się mogą. N aturalnie ta  ró ­
żnica musi być tern większą, czem mniejszy jest obrót inte­
resów', czem kosztowniejsze utrzymanie, czem droższa admini- 
stracya, czem znaczniejszy deficyt płynący z fałszywego roz­
porządzenia kapitałem  zakładowym.

Do wad organicznych należą również bezwątpienia różne 
brzydkie nałogi publiczności galicyjskiej, k tóra  pożyczając, nigdy 
nie myśli o oddaniu, z góry rachuje na prolongatę, terminów
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nie dotrzymuje, umowy narusza i zrywa, każdą plotkę z wiarą 
przyjm uje, ludziom złej woli za nos wodzić się d a je , lekko­
myślne feruje wyroki, jednem słowem ma wszystkie przywary 
utracyusza i baby plotkarki. Na to jest przecież lekarstwo 
w mocy naszych banków będące, mianowicie skrupulatność 
w prowadzeniu interesów i rozsądna jawność. O ile banki wie­
deńskie nadużywały i nadużywają reklam y dziennikarskiej, 
o tyle nasze krajow e, żeby dowieść dokumentnie, że się re­
klam ą brzydzą, posunęły nienawiść jawności do przesady, wpa­
dły w konspiratorską tajemniczość, rozmiłowały się w olim- 
pijskiem milczeniu, jak gdyby same sekreta stanu miały sobie 
do przechowania oddane. To darmo jednak , jawność sta ła  się 
ogólnem prawem, z którem każda nawet potęga rachować się 
m usi; kto zaś z pod tego prawa wyłamać się u siłu je , zawsze 
na tem traci.

VII.

Rok zbliża się ku końcowi i jeżeli wszystkie oznaki nie 
mylą, następcy swemu w spuściznie K rach chroniczny przekaże. 
Czy rok przyszły wystarczy na usunięcie choroby, to jest czy 
w ciągu tego roku powróci energia i chęć do pracy, oraz zau­
fanie w przyszłość, — to wielka kwestya. Na zagojenie ran  
krachem zadanych, może dziesiątek la t nie wystarczy. Dziś 
przedewszystkiem dwóch rzeczy gwałtownie potrzeba: nowego 
prawa o stowarzyszeniach akcyjnych i pilności ze strony akcyo- 
naryuszów w doglądaniu własnych interesów. —  Prawo, jeżeli 
ma przynieść owoce i cel osiągnąć, powinno być srogie, dra­
końskie, a jasne i wyraźne. Charakter przejściowy i doraźny 
będzie dlań prędzej zaletą niż wadą, nie idzie bowiem wcale 
o prawodawstwo zasadnicze i ostateczne uregulowauie stosun­
ków towarzystw akcyjnych. Są rzeczy pilniejsze do zrobienia, 
trzeba zaprowadzić nieco ładu w chaosie wyobrażeń i uczyn­
ków, dowieść że obowiązek i odpowiedzialność są czemś więcej 
niż prostym frazesem, nauczyć ludzi prędko i skutecznie róż­
nicy między tem co wolno i czego nie wolno, odzwyczaić fi­
nansowych rzezimieszków' od sięgania do cudzych kieszeń, wy-



101

korzenić nadużycia krzyczące, w biały dzień praktykowane. 
Tego wszystkiego może dokazać tylko prawo wyjątkowe, do 
potrzeb chwili zastosowane i w sam rdzeń rzeczy trafiające. 
Ludzie uczciwi takiego prawa obawiać się nie mają potrzeby, 
czem głośniej będą przeciw niemu krzyczeć ci, co się poczu­
wają do zabłoconego sumienia, — tem lepiej, ich krzyki do­
wiodą właśnie że cel prawa — usunięcie niezdrowych elemen­
tów i praktyk szkodliwych — w zupełności osiągnięty. Na nie­
szczęście takiego prawa niedostaniemy z pewnością, próżno 
sobie nawet iluzye robić na tym punkcie. Wolnomularstwo 
szwindlerskie jest jeszcze dość silne, żeby niedopuścić żadnej 
reformy obyczajów finansowych w Austryi. Mieliśmy tego naj­
lepszy dowód na losie, jaki spotkał projekt rządowy do prawa 
akcyjnego. Projekt ten przedstawiał organiczną całość i od­
powiadał przynajmniej najgwałtowniejszym potrzebom chwili, 
że zapomniano weń włożyć paragraf określający położenie ist­
niejących towarzystw akcyjnych wobec nowego prawa, to tylko 
poraź niewiem który stwierdza, iż Pan Bóg Austryi talentów' 
kodyfikacyjnych nie dał, lecz natury i wartości samego pra­
wa w niczem nie zmienia. Sama Izba opatrzyła się zresztą 
na końcu, wtenczas kiedy całe prawo zamienione już zostało 
w monstrum prawodawcze, nadktórem szkoda dziś słów tracić 
gdyż jest rzeczą pewną, że w archiwach Izby spocznie na 
wieki.

Warto jednak wspomnieć, jak się to stało. W Izbie 
znajduje się podostatkiem ludzi fachowych, w prawodawstwie 
akcyjnem bezpośrednio interesowanych, członków rad nadzor­
czych wielkich linii dróg żelaznych, dyrektorów i vencaltungs- 
rathów wielkich i małych instytutów kredytowych, wiedzących 
z doświadczenia, co jest dla dobra stowarzyszeń niekorzystnem 
a  co dla zarządów niewygodnem. Oni wszyscy milczeli, pozwalając 
się wygadać teoretykom, dyletantom, socyalistom, rygorystom i 
wreszcie tym wszystkim, którzy chcieli skorzystać z tej jedynej 
nateraz okazyi dojścia do popularności. Gdyby się na deklamacyach 
i spóźnionych rekryminacyach skończyło, to mniejsza, ale za 
mowami szły wnioski, robiące z projektu rządowego owe cu­
riosum , o którem naprzód było wiadomem, że przez Izby pa­
nów nie przejdzie. Kurtyna zapadła, aktorowie zacierają ręce
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z ukontentowania, le tour est jo u e  na korzyść szwindlerów i 
pasożytów. Co parowie austryaccy uchwalić za stosowne uznają, 
dowiemy się w swoim czasie. Wiadomo jednak z góry, że 
wszelkiemu drakonizmowi są z zasady stanowczo prz ciwni, 
oraz że reformę prawodawstwa akcyjnego nateraz za rzecz 
zbyteczną uwżają.

Dziwną rolę w tem wszystkiem rząd odgrywa. Oświad­
czywszy kilkakrotnie, że uznaje potrzebę reformy i stwierdziw­
szy swoje oświadczenia złożeniem projektu do prawa, tak  miękko, 
tak  słabo, tak  obojętnie bronił własnego dziecka, jakgdyby 
wcale niedbał o utrzymanie go przy życiu i z zimną krwią 
przypatrywał się najboleśniejszym operacyom najniezgrabniejszą, 
ręką na najważniejszych paragrafach dokonywanym. Czy bę­
dzie twardziej stawał w obronie tej kaleki w obec pobłażliwych 
i wyrozumiałych parów, wątpić przychodzi. Gabinet A usperg- 
Lasser coraz bardziej robi wrażenie, że jest Lebensmiide i że 
pragnie w spokoju łagodną śmiercią żywot zakończyć.

Reforma więc będzie odsyłana od Anasza do Kaifasza, 
dopóki gdzie w drodze niezaginie, albo dopóki jaki szczęśliwy 
czy nieszczęśliwy wypadek niespodziewanie zwrotu na lepsze 
niesprowadzi. Życzyć tylko przychodzi żeby to nastąpiło za­
nim jeszcze brak zaufania i złe gospodarstwo nie podkopią 
do szczętu resztek z krachu ocalonych, na co wcale krótkie­
go czasu potrzeba.

Kiedy niema nadziei żadnej pomocy ze strony prawodaw­
stwa krajowego, akcyonaryusze powinni tem spieszniej i tem 
gorliwiej zająć się obroną własnych interesów. Nauczeni drogo 
opłaconym doświadczeniem powinni nareszcie zrozumieć, że na 
nikogo ani na nic, prócz na owego poczciwego człowieka Hei­
nego, czyli na siebie samych, liczyć nie m ogą, że muszą sta­
rać się zużytkować prawa jakie im przysługują i wynajdywać 
środki zdolne położyć tam ę licznym nadużyciom, brakiem  kon­
troli i dozoru umożebnionym. W tym celu winni znosić się 
pomiędzy sobą, formować komitety, każdą kwestyą ważniejszą 
studyować gruntownie, przybywać jak  najliczniej na zgroma­
dzenia ogólne, prześladować bez litości słomiane głosy, zdo­
bywać miejsca w zarządach i radach nadzorczych, dążyć do usu­
nięcia dyktatur, do wyrugowania pasożytów, do rozbicia klik
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i koteryj. Je st to długa i ciężka, do tego z rozmaitych po­
wodów nie zawsze możliwa d ro g a , taka self-help  akcyonaryu- 
szów, lecz w danych warunkach ona jedna może do pewnego 
stopnia zabezpieczyć ich od złej woli i złych narowów, oraz 
skonsolidować zachwiany budynek stowarzyszeń akcyjnych i po­
zwolić mu lepszych doczekać czasów.

Henryk Lisicki.



N I W Y  P R Z E K Ł A D  I L I A D Y .
%

Takie tłum aczenia, jak  Odysseja Siemieńskiego, Książę 
Niezłomny Słowackiego, Giaur Mickiewicza, należą do nader 
rzadkich a świetnych zjawisk nietylko w naszej, ale w całego 
świata literaturze. Są one natchnionem odtworzeniem orygi­
nału  i mają tegoż wartość. Ohok nich wszakże nietylko po­
mieścić się m ogą, owszem nawet bardzo pożądane są prze­
kłady, k tóre, nie rywalizując ani z takiemi tłumaczeniami jak  
powyższe-, ani z pierwotworem , są przecież wiernem jego od­
biciem i wierną kopią. Powinny one być: 1° ile m ożna, do­
słowne ; 2° zachować nawet formę t. j. rytm  oryginału; a 3° 
wierności nie poświęcać praw języka, którym  się tłumaczy. 
W szystkim tym warunkom bardzo trudno zadość uczynić. —  
A. S t a n i s ł a w s k i  np. w przekładzie B oskiej K om edyi do­
pełnił pierwszego i trzeciego; od drugiego odstąpić musiał. 
Ant. B r o n i k o w s k i ,  tłumacz Odyssei, nie dopełnił żadnego 
i popisał czasem herezye, mogące do rozpaczy doprowadzić 
czytelnika, pragnącego poznać piękności starego pieśniarza. 
To też w „Przeglądzie polskich tłum aczeń H om era“ zwątpi­
łem , czy doczekamy się przekładu Homera dokonanego hexa- 
metrem, a odpowiadającego owym trzem zasadom, i czy w ogól­
ności stworzyć będzie można doskonały hexam eter polski. 
Pokazało się jednak, że nie powinienem był porzucać nadziei.



105

Tłumaczenie Iliady, którego pieśń pierwszą podajemy, 
czyni, zdaje mi s ię , wszystkim owym trzem  warunkom zadość, 
a nawet co do drugiego,, więcej zbliża się do oryg inału , niż 
wszystkie dawniejsze przekłady; znajdujemy w nim bowiem 
kilkadziesiąt w ierszy , zupełnie zachowujących rytm  grecki. 
Przekład ten powitaliśmy z najżywszem zajęciem. Dokonany 
on z niezwykłą sumiennością, z s iłą , z wielką znajomością 
rzeczy i języka; jest bardzo wierny, w wielu miejscach wier­
niejszy od niemieckiego przekładu Yossa, często prawie do­
słowny — a obok tych zalet, tak cennych dla nauczycieli i dla 
młodzieży, posiada jeszcze i t ę ,  że bez obrażenia polskiego 
ucha, bez utykania i umęczenia, owszem z przyjemnością czy­
tać  go mogą nawet nieprzyzwyczajeni do tego rodzaju wiersza.

Jakkolwiek zacne imię uczonego tłumacza byłoby niemałą 
rekom endacyą, nie możemy go jeszcze teraz podać, nie chcąc 
skromności, z jaką tę  pracę swoją ocenia, robić na przekorę.

Wszelkie uwagi czytelników, zwłaszcza krytyków i filo­
logów, przyjmie Redakcya z wdzięcznością w imieniu tłumacza.

Dr. Dugo Zatliey.



I. K SIĘGA  ILIADY.
P r ó b a  p r z e k ł a d u  w i e r s z e m  m i a r o w y m

przez E. C.

(Quantum potes tantum aude).

Gniew m i opiew aj bogini, P eleusa  syna Achilla 
Złowrogi, k tó ry  ta k  wiele nieszczęścia przysporzy ł A chajom ; 
W iele szlachetnych dusz bohaterów  do H ada w ypraw ił,
C iała ich zaś n a  pastw ę psom i p takom  drapieżnym  

5 W szystkim  porozrzucał ( tak  chciały Zeusa wyroki);
O dkąd w gniewie zaciętym  naprzeciw  siebie s ta n ę l i ,
K siążę narodów  A trydes i boski wojownik Achilles.

K tórenże z bogów ich obu do gniewu n a  siebie pobudził?  
L ety  i Zeusa syn. On bowiem n a  k ró la  zagniew an,

10 Z esła ł choroby zjadliwe na wojska, padały  narody,
D latego że Chryza kap łan a  A trydes nie uszanował.
Chryzes albowiem przybył do szybkich okrętów  A chajskich, 
W yzwolenia swej córki żądając za wykup ogrom ny,
Z wieńcem Apollina w rę k a c h , zda ła ugodzić m ożnego,

15 N a berle  złotem , i w szystkich Achajów b łagać poczynał; 
G łównie zaś obu A trydów  rządzących licznemi narody. 
„A trydow ie i wszyscy A chaje w żelazo okuci
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N iech  w am  b o g o w ie , m ieszk ań cy  O lim pu gm achów  dozwolą. 
Z niszczyć P r ia m a  m ias to  i zdrow o do dom u p o w róc ić ;

20 M iłe  zaś dziec ię  m i m oje w yzw ólcie, p rzy jm u jąc  zań  okup ,
I  Z eu sa  sy n a  szanu jc ie  A po łlina  w d a l godzącego . “

W ted y  w szyscy A chaje  d o b rem i słow y ra d z ili 
U szanow ać  k a p ła n a  i okup  odeb rać  b o g a ty ;

• N a  to  je d n a k ż e  n ie  p rz y s ta ł A tre u z a  syn  A g a m e m n o n ,
25 L ecz  ze z ło śc ią  o d e s ła ł i  ro zk az  gw ałtow ny  d o rzu c ił: 

„B o g d a jb y m  cię n ie  zd y b a ł s ta rc z e  p rzy  m oim  o b o z ie ,
T e raz  się tu  n ie  w ałęsa j i n igdy  m i później n ie  w ra c a j ,
N ic  n ie  w sk ó ra łb y ś b e rłe m  i w ieńcem  b o g a  tw ojego.
C órk i zaś  tw ej n ie  w y puszczę , aż z e s ta rze je  się  u  m n ie ,

30 W  naszej siedzib ie  A rg ijsk ie j, d a lek o  od z iem i o jc z y s te j,
T am  ko ło  p rzęd zy  s ię  k rz ą ta ć  i ło że  dzielić m e będzie .
T e raz  m nie d łużej n ie  d ra ż n ij, bo lep iej d la  ciebie, byś w ra c a ł.“■

S kończy ł, u lą k ł  się s ta rz e c , ro z k a z u  w y słu ch a ł i m ilcząc , 
O dszed ł k u  m o rza  b rz e g o w i, gdzie  fa la  g ro źn ie  szum ia ła .

35 O ddaliw szy s ię ,  b ła g a ł  usiln ie  A po llina  sw ego
P a n a ,  k tó re g o  z ro d z iła  L e te  o p ięk n y ch  w ark o czach :
„ S łu ch a j m n ie  s reb rn o łu czy s ty , co C h ry zę  trz y m a sz  w o p iece , 
T ak o ż  i K illę  w sp a n ia łą  i s iln ie  rz ąd z isz  w T enedz ie .
S m in th e j! jeże li k iedy  św ią ty n ię  ci m iłą  p o k ry łe m ,

40 A lbo t łu s te  z b a ra n ó w  i w ołów  udźce  sp a liłem  
T ob ie  n a  cz e ść , w ięc te ra z  w ypełn ij m oje ży czen ie ,
A byś s trz a ły  tw o jem i łzy  m e n a  D an aach  p o m śc ił.11

W  ta k ic h  słow ach  się m o d lił ,  u s łu c h a ł go F o ibos A po llon . 
R ozgn iew any  ze szczy tu  O lim pijsk iego  się  sp u sz c z a ;

45 Z w iesił łu k  n a  ra m ie n iu  i k o łcza n  szczeln ie  zam k n ię ty . 
S trz a ły  św is ta ły  n a  b a rk a c h  ro z ją trzo n eg o  A p o lla ,
G dy się  z m iejsca p o ru sz y ł do czarne j nocy podobny .
U s ia d ł opodal o k rę tó w  i s trz a ły  pom iędzy  n ie  p u ś c i ł ,
W ted y  z łu k u  s reb rn eg o  dźw ięk p rzeraź liw y  się ro z leg ł.

50 M ułów  i psów  szybkonog ich  n a p rz ó d  w zią ł sobie n a  c e l ,
A le  gdy  później n a  ludzi śm ie rte ln e  s t r z a ły  sk ie ro w a ł,
G ęste  w idziano stosy , n a  k tó ry c h  c ia ła  palono.
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Całe dni dziewięć na wojsko padały boga pociski,
W  dniu dziesiątym Achilles radę wojenną zgrom adził,

55 Tak go w duszy natchnęła Here o śnieżnych ram ionach; 
Danaów los ją  obchodził, na których konanie patrzała.
Gdy się zeszli na radę i wszyscy gromadnie stanęli,
Prędki w biegu Achilles powstawszy, do nich przemówił: 
„Sądzę Atrydo, że teraz nie osiągnąwszy zam iaru,

60 W racać będziem zmuszeni, jeżeli śmierci ujdziemy;
Naraz bowiem choroby i wojna niszczą Achajów;
Trzeba jednakże zapytać wróżbity albo kapłana,
Lub wykładacza snów (boć sny od Zeusa pochodzą),
Niech wyrokuje, dlaczego Foibos Apollon się gniewra ,

65 Czy z powodu jakiego szlubu , czy hekatomby,
Może i pragnie ofiary: owiec i kozłów w'ybranych,
Gdyby ją  przyjął, możeby nieszczęście od nas odwrócił.“

Tak przemówiwszy, usiadł, a Kalchas głos po nim zabrał, 
Testora syn, co najlepiej lot ptaków umiał odgadnąć;

70 W iedział on dobrze, co było, co jest i później nastąp i,
On to okręty Achajskie do Ilios kiedyś wprowadził 
Z daru wieszczego pomocą, którego udzielił Apollon 
Dobrze myślący, rozważnie przemówił do nich i radził: 
„Żądasz odemnie Achillu, w łasce u bogów będący,

75 W ytłumaczenia gniewu Apollina w dal godzącego;
Powiem ci tedy uwTaża j, lecz uroczyście obiecaj,
Chętnej gdy będzie potrzeba i w mowie i w czynach pomocy, 
Gniewu się bowiem obawiam męża nad innych możnego, 
K tóry Argejami rządzi i w ryzie trzym a Achajów;

80 Bo zawsze górą jest kró l, gdy się gniewa na człeka biednego. 
Chociażby bowiem i wybuch powstrzymał na chwilę obecną, 
W  sercu jednakże zachowa swój żal i zemści się z czasem ; 
Powiedz mi zatem na pewno, że bronić będziesz w potrzebie."

Szybki w biegu Achilles w te słowa na to mu odrzekł: 
85 „Możesz mi z dobrą otuchą wiadomy ci w'yrok ogłosić;

N a ulubieńca Diosa Apolla Kalchasie przyrzekam ,
Pod którego wezwaniem Danaom wróżby objawiasz,
Że póki jestem  żyw i świat ten jeszcze oglądam ,
N ikt przy obszernych okrętach ręki na cię nie podniesie
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90 Z D anaów  w szy stk ich , chociażbyś i A g am em n o n a  m i n azw a ł, 
K tó ry  się  ch e łp i, że w szystk ich  A chajów  o w iele p rzew yższa . “

O śm ielony się  w tedy  odezw ał w ieszczek  szanow ny :
„N ie  o sz lub  jem u  chodzi an i też  o h e k a to m b ę ,
A le z pow odu  k a p ła n a , k tó reg o  o b raz ił A try d e s ,

95 B o m u  có rk i n ie  o d d a ł ,  a  okup  za  n ią  o d rzu c ił.
Z d a ła  dosięgający  d la teg o  u k a ra ł  i n a d a l
Ś c ig ać  będzie . N ie  p ręd ze j D anaów  z k lęsk i u w o ln i,
Z an im  w y p u k ło o k ą  dziew icę ojcu się odda,
D arm o  i bez o k u p u , ofiary  należne  odbyw szy 

100 W  C hryzie . T ak im  sposobem  p rzeb łag aćb y śm y  go m o g li.“ 
T ak ie  w yrzek łszy  zd an ie , u s ia d ł, a  p o w sta ł do m ow y 
D zielny A tre u sa  syn  A gam em non p an  w iele m ożny ; 
R ozjuszony , bo gn iew u  se rca  z a k ą te k  m ia ł p e łn y ;
Z oczów obo jga  św ieciły  ja k b y  isk rzące  p łom ien ie .

105 Z łem  K a lch asa  zm ierzyw szy  sp o jrzen ie m , obces m u  o d rz e k ł :  
„W ieszczu  n ieszczęsny  zap ra w d ę , n igdyś m i do b rze  nie w róży ł 
T ylko  now iny z łow rogie m iło  ci je s t  z a p o w ia d a ć ,
A le dobrego  słow a n ie  rzek łe ś  an i do p e łn isz .
R ów nież i t e r a z ,  gd y  bogów  D anaom  w olę t łu m a c z y s z , 

l io  T w ie rd z isz , że to  d la teg o  A pollon  k lę sk i g o tu j e ,
Bo za C h ry zea  c ó rk ą  o k u p u  p rzy jąć  n ie  c h c ia łe m ,
C hociaż i w sp a n ia łe g o ; zap ew n e , bo dużo m i m ilej 
W  dom u j ą  m ie ć , gdyż n aw et n ad  K ly te m n e s trę  p rz e k ła d a m  
T ow arzyszkę  m ło d o śc i, bo w n iezem  je j n ie  u s tę p u je ,

115 A ni k ib ic ią  i k s z ta ł te m , an i ro zu m em  i sercem .
M im o to go tów em  o d d a ć , jeże li to  m a być  z b a w ie n n ie j, 
P ra g n ą c  d o b ra  n a ro d u , a  n ie by m a rn ie  z a g in ą ł.
Z a  to  m nie te ra z  uczcijcie zaszczy tnym  d a r e m , bym  ja  sam  
Z A rgejów  bez łu p u  nie z o s ta ł ,  boć ta k  n ie  p rzysto i.

120 W szyscy  bow iem  w id z ic ie , że m in ą ł m n ie  d a r  p rz y n a le ż n y .“

N a  to  m u b o sk i A ch illes na jszybszy  w b ieg u  o d rz e c z e : 
„S ław n y  A try d o  ze w szystk ich  najw ięcej chciw y m a ją tk u ,  
Z k ąd że  ci w ie lkoduszn i A chaje  n ag ro d ę  w y n a jd ą ?
N igdz ie  bow iem  n ie  w idzisz, by łu p y  z e b ra n e  le ż a ły ;

125 T o, co się w m ias tach  z e b ra ło , ju ż  rozdz ie lonem  z o s ta ło , 
Ż ądać  od w ojska  nie m o żesz , by  łu p y  nanow o z n o s i ło ,



110

T y zaś j ą  bogow i o d e sz le j, a  z a  to  A chaje
T rzy k ro ć  c z te ry k ro ć  n a g ro d z ą , gdyko lw iek  nam  Z eus dozw oli
D obrze  w aro w n ą  s iedz ibę  T ro jan ó w  zb u rzy ć  do szczę tu .11

130 W  odpow iedzi m u  n a  to  się o d c ią ł k ró l A g a m e m n o n : 
„C hociażeś tę g i A ch illu , to  p rzecież  p o d stęp em  n ie  zdo łasz  
W  po le  m n ie  w yprow adzić  i ta k  sro m o tn ie  oszukać .
P ra g n ie sz  zachow ać tw ój d a r ,  a  ja  m am  go łym  pozostać  
Z tego , co m i się  na leży  w y z u ty m , i żądasz  bym  o d d a ł?

135 Albo mi hojni Achaje nagrodę zaszczytną wyznaczą 
Zgodnie z mojem życzeniem, by równoważyła się ceną,
Je ś li  za ś  n ie ,  to  w tedy  ja  sam  j ą  sob ie  zab io rę  
Z  tw ojej lu b  A jaxow ej zdobyczy, a lbo  z O d y ssa ,
P o rw ę  d la  sieb ie , a  b ędz ie  w  o p a łach , k to  w  d ro g ę  m i w ejdzie . 

140 A le to  w szystko  n a  później od łożyć m ożem y, a  te ra z  
T rzeba  n a m  ciem ny s ta te k  n a  fa lę  s ło n ą  w y p u śc ić , 
W io ś la rzam i obsadzić  i w łożyć w eń h e k a to m b ę ;
N adobnego  ob licza  C h ry ze id a  w siędzie do n ieg o ,
J e d e n  zaś m ąż  ja k o  w ódz w y p raw ą  b ęd z ie  k ie ro w a ł,

145 Ajas lub Idomeneus albo też boski Odysses,
A lbo  i ty  P e le id o  n a d  w szy stk ich  m ężów  stra sz liw y ,
B yś n a m  w d a l godzącego  boga  ofiary  p rz e b ła g a ł. 11

Z u k o sa  n a  n iego  spo jrzaw szy  A chilles szybki, m u  od rzek ł: 
„C złeku  b ezw stydem  o k ry ty , za  zysk iem  ty lk o  p a trzący ,

150 K tóżby  z A chajów  b y ł ch ę tn y m  u słu ch ać  tw oich rozkazów , 
D ro g i d la  ciebie się  pod jąć  i z w ojskiem  p o ty k a ć  się  dz ie ln ie  ? 
W szak że  n ie  p rzeciw  T ro jan o m  w alczących d z id ą  p rzy b y łem  
T u ta j w o jow ać, to ć  oni m i w  niczem  nie zaw in ili;
N ig d y  m i bow iem  ru m ak ó w  i w ołów  nie u p ro w ad z ili,

155 A ni te ż  w żyznej F th y i , m ęże w aleczne ro d z ą c e j ,
N ie  zn iszczy li posiew ów , boć rozdz ie len i je s te śm y  
L aso k ry tem i g ó ra m i i m orzem  g ło śn o  szum iącem .
A le za to b ą  idz iem y zuchw alcze  i to b ie  n a  k o rz y ść ,
Z a  M en ela ja  zn iew agę  u k a ra ć  T ro ja n  i cieb ie  

160 Ł o trz e  p o m śc ić , lecz ty  się  o to  b y na jm n ie j n ie  tro sz c z y sz ; 
Z a  to  m i ty lko  g rozisz , że d a r  mój zaszczytny  zab ie rzesz  
C iężko zd oby ty , p rzez  synów  A chajsk ich  m nie udzie lony . 
N igdy  rów nego  u d z ia łu  n ie  m ia łem  z t o b ą , gd y  w ojska
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Z aludn ione T ro janów  g rody  zdobyw szy , b u rzy li.
165 C hociaż i bow iem  w e w rzącej b itw ie  n a  p rzed n im  sze reg u  

P ie rs i n a d s ta w ia łe m , to  później gdy  p rzy sz ło  do d z ia łu , 
G łó w n ą  z a b ra łe ś  n a g ro d ę ; ja  zaś  n a  m a łe m  p rz e s ta ją c , 
C h ę tn ie  w ra c a łe m  do s ta tk ó w , zno jam i w alk i s tru d zo n y . 
T e ra z  do F th y i  p o w ra c a m , bo  za  n a jlep sze  uw ażam  

170 O b łącza s te  o k rę ty  k u  dom u k ie row ać  i n ie  c h c ę ,
B ęd ąc  tu  zap o zn an y m , d la  ciebie łu p y  g ro m a d z ić .11

R a  to  m u k s iążę  n a ro d ó w  odpow ie wódz A g am em n o n : 
„ Id ź  so b ie , je ś li ci se rce  ta k  k a ż e ,  ja  c ię n ie  b ęd ę  
B ła g a ć , byś d la  m nie p o z o s ta ł, m am  ko ło  sieb ie  i innych  

175 D o b rze  ży czący ch , a  g łów nie  Z eu sa  w ład zę  o p a trz n ą .
Z  k ró ló w  od b o g a  w ybranych  n a jb a rd z ie j c ię n ien aw id z ę , 
(Z aw sze ci bow iem  po m yśli w ojna i k łó tn ia  pospo łem ), 
J e ś li  za ś  je s te ś  p o tężn y , to  ty lk o  z d a ru  bożego.
W raca j z ło d z iam i do dom u i z tw ym i to w a rz y sz a m i,

180 R ząd ź  sob ie  M y rm id o n am i, n iew iele  db am  j a  o c ieb ie ,
A n i m n ie  tro szczy  tw ój gniew , tw ój d a r  i ta k  ci o d b io rę , 
R ów nie ja k  F o ib o s A po llon  C h ry ze id ę  mi p ię k n ą  zab ie ra . 
W y sz lę  j ą  ted y  n a  w łasnym  o k rę c ie , za ło g ę  dodaw szy,
A le B ry ze id ę  u ro czą  n a  d a r  zaszczy tny  "ci d an ą  

185 P o rw ę  z tw ojego  n a m io tu , ażebyś ra z  się n a u c z y ł,
Żem  m ożniejszy  od ciebie i n ik t  się więcej n ie  w aży ł 
M ierzyć  się z e m n ą , ja k o b y  ró w n em u  z rów nym  p rz y s ta ło ."

T a k  m u  p ra w d ę  w y p a lił ,  w  P e lid z ie  k rew  z a k ip ia ła ,  
W  p ie rs i ob ros łe j m u  serce  n a  dw ie się  s tro n y  w aży ło ,

190 Czy obosieczny m iecz z pod b o k u  dobyw szy, u d e rzy ć  
O bces i z g ra ję  ro zp ro szy ć  i zam ordow ać A try d a ,
Czy też  pow ściągnąć  gn iew  i ja n k u r  w se rcu  p rzy tłu m ić . 
P odczas gdy  się  n a m y ś la ł i ju ż  w yciągać zam ie rza  
S zab lę  p o tę ż n ą  z pochw y, n ad esz ła  P a lla s  A thene  

195 Z n ie b a ,  bo po n ią  w y s ła ła  H e re  o śn ieżnych  ra m io n a c h ; 
R ów nie im  b y ła  p rzy ch y ln ą  i b a ła  się  o los ich obydw óch. 
Z ty łu  s tanąw szy  A ch illa , z a  p ło w ą  chw yciła  c z u p ry n ę , 
Je m u  jed n em u  w id o m a , n ied o strzeżo n a  d la  innych .
Z lą k ł się  A ch illes i w ty ł  się  odw róciw szy , n a ty ch m ias t 

200 P o z n a ł A th e n ę , s tra szn em i oczym a na  n iego  p a trz ą c ą .
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K u  niej się  odw róciw szy, w sk rz y d la te  od ezw ał się  s ło w a : 
„C óro  E g id o d z ie rżcy  Z eu sa , pocoś tu  p rz y s z ła ?
Czy A g am em n o n a  py ch ę  A tre jd y  u jrzy ć  o czy m a?
M ogę zapew nić i s ą d z ę , że  k iedyś skończy  się n a  te m ,

205 Ż e  za  sw oje zuchw alstw o życiem  o d p łac ić  m u  p rzy jdz ie . “

N a  to  m u  o d p o w ied z ia ła  p ro m ien n o o k a  A th e n e :
„N a  to  p rzy b y łam , by gn iew  tw ój h am ow ać  i żebyś m nie s łu c h a ł 
Z n ie b a , bo b ia ło ra m ie n n a  H ere  m n ie  zaw ia d o m iła ;
O bu w as bow iem  m iłu je  i losem  w aszym  za ję ta .

210 T e raz  się u d o b ru ch a j i n ie  g roź  m ieczem  i r ę k ą ,
Z a  to  go zelżyj słow am i i g ad a j co n a  m yśl ci p rzy jdzie . 
M ogę ci z aś  p rzepow iedzieć  i ta k  z pew nością  się  s ta n ie ,
Że cię w tró jn a só b  n a g ro d z ą  i sk a rb y  d rogiem i obsyp ią  
Za zn iew agę  d z is ie jszą , a  te r a z  się  w strzym aj i s łu c h a j.14

215 Szybk i w b ieg u  A chilles w te  słow a n a  to je j o d rz e k ł: 
„ T rzeb a  n am  te ra z  u s łu ch ać  w aszego  ro zk azu  bogin ie ,
L ep ie j ta k  b ę d z ie , aczko lw iek  m i gn iew em  serce  zaw rza ło .
K to  woli bogów  u le g a ,  d la  tego  są  zaw sze ła sk a w i.44

R zek ł i p o tę ż n ą  d ło n ią  z a  s re b rn ą  chw ycił ręk o je ść ,
220 N azad  do pochw y schow ał m iecz w ielki i n ie  b y ł p rzeciw nym  

W oli A th e n y ; lecz ona do O lim pu w  g ó rę  się w z b iła ,
G dzie  g rom ow ładny  Z eus i in n i n ieb ian ie  m ieszkają .

W n e t się odezw ał A hilles i ze lżyw em i słow am i 
W sia d ł n a  A try d ę  i znow u w y b u ch n ą ł gniew em  o k ru tn y m :

225 „W in n a  b a ry ło , z oczym a sobak i a  se rcem  je le n ia !
N igdy  się  n ie  odw aży łeś w raz  z lu d em  do boju  się zb ro ić , 
A n i też  n ie  n a leż a łe ś  do śm iałych  A chaj ów z a sa d z k i , 
W szy s tk o  to  bow iem  d la  ciebie aż śm ie rc ią  p ach n ie  i s tra c h e m . 
D użo  w ygodniej d la  c iebie w licznych  A cliajów  sze reg ach  

230 Ł u p y  k ażd em u  w y dzie rać , k to k o lw iek  się to b ie  sp rzec iw i; 
K ró lu  n ik cze m n y ch , co n a ró d  podw ład ny  sob ie  w ysysasz. 
S ąd zę  z a p ra w d ę  A try d o , że po ra z  o s ta tn i zg rzeszy łeś .
A le ci zap o w iad am  i św ię tą  s tw ie rd zę  p rz y s ię g ą ,
N a  m oje b e r ło ,  z k tó re g o  n ie  puszczą  g a łą z k i i liśc ie ,

235 I  n ie  ożyje w ię c e j, od chw ili ja k  p ień  opuściło
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W  lesie, bo ostrze żelaza na koło liście i korę 
Oberżnęło, a teraz Achajów synowie je w rękach 
Dzierżą, jako stróżowie od Zeusa postanowieni 
Sprawiedliwości; tę  moją przysięgę za świętą uważaj.

240 Jeśliby kiedy Achilla, synowie Achajów gromadni 
Potrzebowali, napróżno się będziesz silił i m artw ił,
By im dopomódz, gdy wielu pod srogą H ektora dłonią 
Padać będzie konając, to z gniewu serce twe będziesz 
Szarpał, żeś najlepszego z Achajów uczcić nie um iał.“

245 Tak się wygadał Achilles i laską rzucił o ziemię, 
Gwoźdźmi złotemi nab itą , a potem usiadł na miejscu.
Sierdził się dalej A trydes, a wtedy się do nich odezwał 
Nestor duszy łagodnej, Pylonów rajca wymowny;
Z ust jego mowa płynęła jak  miód co pełny słodyczy.

250 W tóre on już pokolenie ludzi mówiących oglądał,
Które za jego życia powstało i z nim się chowało 
W świętym Pylosie, a teraz nad trzeciem rządy piastował. 
Mądrze i z dobrą wolą przemówił do nich następnie: 
„Przebóg, cóż to za klęska Achajską ziemię dotyka;

255 Wielce się nią uradują Priam  i Priam a dziatw a;
Pewnieby cały się naród Trojan serdecznie ucieszył,
Gdyby go doszło, że tak  się między sobą wadzicie,
Wy, którzy z Danaów pierwsi do rady i walki stajecie.
Ale słuchajcie, boć obaj młodsi odemnie jesteście.

260 Żyłem ci ja z innymi mężami większego znaczenia
Od was obydwóch, a przecież nikt mnie lekce nie ważył. 
Nigdy już mężów podobnych nie ujrzę i nigdym nie widział, 
Jakim  był Peirithoos i Dryas pasterz narodów,
K aineas, Exadios i bogom równy Polifem,

265 (Albo Thezeusz Aegea potomek niebianom podobny).
Któżby się z nimi porównał z ludzi na ziemi żyjących ?
Byli pierwszymi i zawsze z najlepszymi walczyli,
Przeciw olbrzymom górskim i straszne im cięgi dawali.
W  takich to mężów drużynie się biłem , przybywszy z Pylosu, 

270 Choć była droga da leka , aż ztam tąd o mnie w ołali;
W ich otoczeniu do walki stawałem, a z ludzi dzisiejszych 
Pewnie nikogo nie znajdzie, co w boju by zdołał im sprostać. 
Przecież i oni mej rady i mowy chętnie słuchali;

8
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T a k  też  i wy słuchajc ie , bo w yjdzie w am  to  n a  dobre .
275 Z a te m , m im o żeś g o d n y m , b ra n k i się jego  n ie  ty k a j,

B ędzie  n a g ro d y  d la  teg o , k to  p ierw szy  od A chajów  ją  d o s ta ł ; 
T y  zaś P elido  nap rzec iw  k ró low i zuchw ale n ie  staw aj,
Ż ad en  a lbow iem  z k ró lów  dz ierżących  b e rło  zaszczy tu  
T yle  d la  sieb ie  n ie  z y s k a ł , a  s ław ę od Z eusa  m a  w d arze . 

280 P ra w d a , że dzielnym  je s te ś  i bo ska  cię m a tk a  ro d z i ła ,
L ecz on od ciebie m ożniejszy , bo w iększym  rz ą d z i n a ro d em ; 
T y zaś  A try d o  n iechęci zan iecha j, a  ja  się p o s ta ra m ,
Ż eby  A chilles u ra z y  z a p o m n ia ł, boć jeg o  u zn a ją  
J a k o  n a jlep szą  A chajów  o b ronę  w w ojnie o k ru tn e j. “

285 N a  tę  m ow ę m u o d rz e k ł p o tężny  k ró l A g am em n o n :
„W szy s tk o  zap raw d ę  to  s łu szn e , coś n am  N esto rze  p o w ied z ia ł; 
Cóż k iedy  zaw sze ta m te n  n ad  innych  chce się w y n o sić ,
N ad  w szystk im i p rzew odzić  i  w ła sn ą  wolę n a rz u c a ć , 
W szy s tk im  rozk azy  w ydaw ać, nie s ą d z ę , by  k to  ich u s łu c h a ł 

290 J e ś li  zaś z d a ru  bożego  i k o p iją  dz ie ln ie  w y w ija ,
Czyż d la teg o  m u  w olno n a  innych  rzucać  obelgi ? “

N a  to  m u  p rze ry w a jąc  A chilles bosk i o d e tn ie :
„M iałby  m nie k ażd en  za  tch ó rza  i n ikczem nego  cz ło w iek a , 
Ż ebym  się  ta k  pow odow ał w szystk iem i słow y tw ojem i.

295 M ożesz to  innym  n a rz u c a ć , i ow szem , lecz w a ra  o d em n ie , 
(Bo an i m yślę  ro zk azu  tw ojego  poko rn ie  u słuchać),
Z re s z tą ,  ręczę  ci za  to  i do b rze  p am ię ta j m e s ło w a ;
J u ż  ja  z pow odu b ra n k i rę k i do boju  nie w zniosę 
P rzec iw  to b ie  lu b  in n y m , bo daw szy, znów  z a b ie ra c ie ;

300 L ecz  co do innych  łu p ó w  złożonych w czarn y m  o k ręc ie  
Ani m i waż się  d o ty k ać  i m im o m ej w oli zab ie rać .
G dyby je d n a k ż e , to  w tedy p am ię ta j i do b rze  w iedz o te m ,  
Ż e się tw a  cza rn a  k rew  po o s trz u  w łóczni p o le je .“

T a k  g o rzk iem i słow am i w zajem nie  n a  sieb ie  rz u c a li;
305 W staw szy , rozw iązali zeb ran ie  w obozie A chajsk im .

P e le id e s  do nam io tów  i rów no leżących  o k rę tów  
O d szed ł z M eno itiadesem  i re sz tą  sw ych to w arzy szy ;
Z aś A gam em non  o k rę ty  do m orza  szybk ie  w y to czy ł,
W y b ra ł w ioślarzy  dw adzieścia, i h ek a to m b ę  d la  boga
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3io Przygotowawszy, nadobną, Chryzeidę w sta tk u  um ieścił;
S tan ą ł na czele wyprawy przebiegły wielce Odysses.

"Wsiadłszy na s ta te k , m okrenii puścili się wody toram i. 
W tedy A trydes n ak a za ł, by naród się z winy oczyścił; 
W szyscy się oczyścili, a  wodę po zmazie grzechowej 

315 W  morze wrzucili i pełne Apollinowi ofiary
Z wołów i kozłów składali n a  brzegu m orza pustego.
W  kłębach  dymu do nieba zapach ofiary się wznosił.

Podczas kiedy w obozie to  wszystko się d z ia ło , A trydes 
Nie zapom inał o zem ście, ja k ą  Achillowi groził.

320 Zaraz do Thałdybia i E ry b a ta  się odezw ie,
Byli to keryxowie i słudzy jego pow ierni:
„Idźcie mi zaraz gdzie nam iot Peleusa syna Achilla,
W eźcie za ręk ę  nadobną Bryzeidę i gw ałtem  zabierzcie:
Jeźli jej zaś nie wypuści, to sam  ją  zabrać potrafię 

325 K upą uderzę a  wtedy będzie to  gorzej dla niego. “

Rzekłszy tak  ich odesłał i rozkaz gwałtowny dorzucił. 
Oni poszli niechętnie w zdłuż brzegu m orza pustego, 
M irmidońskie nam ioty i s ta tk i s ta ły  opodal,
Tam  go znaleźli przy ciemnym okręcie w pobliżu nam iotu  

330 Siedzącego, nie bardzo był rad  z ich widoku Achilles.
W obec k ró la  ze trw ogą i zawstydzeni stanęli,
Żaden z nich się nie odezwał i słowa nie śm iał p rzem ów ić; 
On się dom yślił co w duszy ważyli i mówiąc uprzedził: 
„W itam  was keryxowie, Boga i ludzi posłance,

335 Zbliżcie się do mnie, bo wyście niewinni lecz Agamemon, 
K tóren was tu  wysyła z powodu Bryzeidy branki.
Niechże tak  będzie, wyprowadź P atro k lu  boski dziewicę,
Niech ją  zab io rą , lecz oba niech będą św iadkam i;
W  imię bogów szczęśliwych i ludzi śm iertelnych przysięgam , 

340 Rówmież w imię srogiego króla, że kiedybykolwiek
Twojej żądano pomocy, by straszne odwrócić nieszczęście 
Tego narodu ; nateuczas wściekać się będzie ze złości,
Że się na w szystkie strony napróżno będzie oglądać,
Aby swe wojska Achajskie od m arnej zguby ra to w a ł.11

8*
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345 Skończył; u słuchał rozkazu P atrok los drucha miłego, 
Czarującego oblicza Bryzeidę z nam iotu prow adzi;
Oni ją  odebrawszy w racają do łodzi Achajskich.
M łoda niew iasta odeszła niechętnie, a  w tedy Achilles 
Z dała od swych towarzyszy usiadł i gorzko zap łakał.

350 W zrok utopiwszy w niezm ierne morza sinego przestrzenie 
R ęce w yciągnął i m atkę gorąco b łagać poczyna:
„M atko, kiedy niedługie są chwile życia mojego 
Toćby mi w ładca Olimpu chwały przyczyniać powinien 
Grzm iący wysoko Zeus, a w łaśnie mnie w niczem nie w sp ie ra ; 

355 Ciężko m nie bowiem obraził A treusa syn Agamemon
G w ałtem  d la siebie zabraw szy nagrodę mnie przynależną. “

T ak  się u sk a rża ł z płaczem , słyszała g o ,m a tk a  pow ażna 
W  m orza głębinach siedząca przy boku ojca starego.
Szybko ja k  m gła nad  poziom sinego m orza się wznosi;

360 Tuż koło syna usiad ła  ze sm utku  zapłakanego
R ęką po tw arzy g łaskała  i ta k  się do niego odezwie:
„D ziecię me czegóż się żalisz i cóż cię za sm utek do tyka? 
Powiedz nie ta jąc w sercu, abyśm y oboje wiedzieli. “

Ciężko wzdychając jej odrzekł najszybszy w biegu A ch illes: 
365 „W szystko to wiesz, więc n a  cóż raz jeszcze mam ci pow tarzać, 

Oblegaliśm y Thebę gród  św ięty E je tiona;
S zturm em  zdobywszy zabraliśm y wszystko co było na miejscu. 
Ł upy  synowie Achajów pomiędzy sobą dzielili,
W ybra ł dla siebie A trydes Chryseidę dziewkę nadobną;

370 Chryzes atoli k ap łan  Apollina w dal godzącego
P rzyby ł do szybkich okrętów  Achajów m iedzią okrytych 
W yzwolenia swej córki żądając za wykup ogromny,
Z wieńcem A pollina w rękach, zdała ugodzić możnego,
N a berle złotem  i wszystkich Achajów b łagać poczynał,

375 Głównie zaś obu Atrydów' rządzących licznemi narody.
W tedy  wszyscy Achaje dobrem i słowy radzili 
Uszanować kap łan a  i okup przyjąć bogaty.

N a to  jednakże nie p rzysta ł A treusa syn Agamemon, 
Lecz ze złością odesłał i rozkaz surowy dorzucił 

380 Z gniewem napow rót odszedł starzec, atoli Apollon
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B łaga jącego  w ysłucha ł, bo b y ł d lań  b a rd zo  ła s k a w y ;
P rzeciw  A rgeiom  śm ie rte ln e  w ypuścił pociski, a  w ojska 
C a łe  p a d a ły  szereg i, bo s trz a ły  boga  sięgały ,
J a k  szeroko  s ta n ę ły  A chajów  hufce. D op iero  

385 B ieg ły  w ró żb ita  tło m aczy ł w yroki w d a l godzącego .
W ted y  rad z iłem  o d razu , by gniew  A po lla  p rz e b ła g a ć ,
A le A try d a  u n io s ła  k rew kość  i na  m nię pow staw szy ,
J ą ł  się  o d g rażać  i w końcu  z am ia ru  sw ego do k o n a ł.
B ra n k ę  a lbow iem  A chaje, w esoło p a trzący , w  okręcie  

390 N azad  do C hryzy  w ysłali sk ład a jąc  B ogu o fia ry ;
M oją zaś  dziew czynę k eryxy  z n am io tu  po rw ali 
B ry zea  có rkę , w n ag ro d ę  od synów  A chajsk ich  m i daną .
T y zaś je ź li p o tra fisz  z a  synem  w alecznym  się u jm ij, 
W zn iós łszy  się  w O lim p w ysoki zak lin a j Z eu sa , w szak  n ie ra z  

395 S erce  m u  ro zw ese liłaś  dobrem i słow y lub  czynem .
C zęsto a lbow iem  sły sza łem , ja k  w gm achach  o jca tw ojego 
O p o w ia d a ła ś , że ty  je d y n a  m iędzy  bogam i 
O d han iebnego  losu  K ron idę  chm urnego  b ro n iła ś ,
K iedy  O lim pijczycy go zw iązać usiłow ali,

400 H e re  i P a lla s  A th en e  a  z n im i g roźny  Poseidon .
A le ty  w tedy n ad esz ła ś  bogin i i więzy rozc ię łaś ,
S tu ręczn eg o  n a  pom oc do góry  O lim pu w ezw aw szy 
B ria ra , ta k  go bogow ie m ian u ją , a  lu d z ie  śm ie rte ln i 
A igajonem , bo w sile  od o jca jeszcze  je s t  tęższym .

405 O n te d y  ko ło  K ro n id y  zasiad łszy  dum nie się c h lu b i ł ;
Z lęk li się jeg o  szczęśliw i bogow ie i w ięzić nie śm ieli.
T o  m u  przyw iedź n a  pam ięć  i k lą k łsz y  obejm ij k o lan a ,
C zyby też  swojej pom ocy T ro jan o m  udzie lić  n ie  zechcia ł,
W  m orze zaś w pędz ił A chajów  i n azad  w o k rę ty  ich  z a g n a ł, 

4 io  A by  zg inęli i  k ró la  nareszc ie  swmjego poznali.
N iechże A tre u s a  syn  A gam em non  m ożny z rozum ie  
I le  zaw in ił p ierw szego  z A chajów  uczcić n iechc iaw szy .“

N a  to  się  doń  zw róc iła  T h e ty d a  łzy  w ylew ając:
„O m oje dziecię d la  czegóż cię w z łej ro d z iła m  g o d z in ie?

415 T obieby  na leża ło  bez łez  i sm u tk u  p rzy  ło d z iach
S iedzieć, a lbow iem  n ied ługo  k re s  tw ego  życ ia  n a s tą p i ;
N ie dość, że ry ch ło  um rzesz , a  jeszcze  cię los p rześ lad u je , 
C iebie zrodziw szy n a  p a s tw ę  losow i zg ubnem u  w ydałam .
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Z tem się do Zeusa udając, co w gromach sobie podoba,
420 Pójdę na szczyt śnieżysty Olimpu czy zechce mnie słuchać. 

Ty zaś pozostań spokojnie przy statkach szybkobieżących, 
Gniewu przeciw Achajom i walki zupełnie unikaj,
Bo wczoraj ku Oceanowi do zacnych się udał Aethiopów 
Zeus na ucztę, i wszyscy się z nim wybrali bogowie;

425 Za dni dwanaście dopiero, znów do Olimpu powróci.
W tedy do Zeusa pałacu ze spiżu kutego się udam,
Błagać go będę na klęczkach i może go wreszcie przekonam.“

Tak powiedziawszy odeszła, a jego pozostawiła 
Rozżalonego z powodu niewiasty kibici wysmukłej,

430 K tórą mu wbrew jego woli zabrano. Pod ten czas Odysses 
W iódł Hekatombę świętą i dobił nareszcie do Chryzy.
Gdy zawinęli do portu i przystań obrali wygodną 
Żagle zwinąwszy, na dnie okrętu ciemnego złożyli,
Maszt ściągnęli na miejsce spuściwszy go na dół po linach 

435 Szybko, a potem wiosłami przybili z okrętem do lądu. 
Wyrzucili kotwice i łodzie przymocowali,
Wyszli i sami z okrętu na morza skaliste wybrzeże, 
Wyładowali ofiary na cześć Apolla możnego,
Wyprowadzili Cliryzejdę z łodzi po falach bieżącej.

440 W tedy przebiegły Odysses prowadząc ją  do ołtarza 
W  ręce ojca drogiego ją  oddał i tak  się odezwał:
„Chryzie! do ciebie mnie wysłał narodów król Agamemnon, 
By ci dziecię powrócić i złożyć ofiary Febowi 
Na rzecz Danaów, byśmy boga przebłagać zdołali,

445 K tóren obecnie ciężkiemi Achajów ciosy dotyka. “ —
Rzekłszy to w ręce oddaje, a ojciec ściska z radością 
Dziecię swe m iłe; wnet oni hekatombę bogatą 
Rzędem ustawiają na ołtarz pięknie wzniesiony,
Potem umywszy się jęczmień ofiarny do góry podnoszą;

450 Wtedy z rękoma do góry modlitwy Chryzes poczyna:
„Słuczaj mnie srebrnołuczysty, co Chryzę trzymasz w opiece, 
Takoż i Killę świętą, a silnie w Tenedzie władasz;
Jeźli wprzódy me prośby łaskawie wysłuchać raczyłeś,
K arząc Achajów naród, by moją pomścić zniewagę,

455 Więc mnie i teraz usłuchaj i spełnij moje życzenie 
Broniąc Danaów nadal od sromotnego nieszczęścia. “
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T a k  b ła g a ją c  się m od lił —  u s łu c h a ł go F o ibos A pollon. 
O ni odbyw szy m odlitw y i z ia rn a  św ięcone rzuciw szy  
C iągną  za  szy ję  ofiary, b iją  i sk ó ry  zd e jm u ją ,

460 W y k ra w a ją  udźce  i sad łem  w ko ło  podw ójnie 
O błożyw szy, d robnem i k aw ałk i m ięsa  p rzy k ry ją .
S ta rsz y  je  sp a lił  n a  łu p k ach  i c iem nem  w inem  p o k ro p ił, 
M łodzież s ta ła  n a  koło  z w id łam i p ięc io zęb n em i,
G dy się  udźce  sp a liły  i c a łe  spożyto  je l ita  

465 E e sz tę  w k a w a łk i sk ra jaw szy  n a  rożnach  poosadzali,
P o tem  s ta ra n n ie  upiek łszy  n ap o w ró t z ro żen  śc iągnęli.
W reszc ie  u s ta li z ro b o tą  i ucztę  przygotow aw szy  
Je ś ć  poczęli, d la  w szystk ich  s ta rc z y ła  w spó lna  b iesiada .
W końcu  gdy w szyscy nap o ju  i ja d ła  mieli do sy ta ,

470 W ino  le ją  p ach o łk i w p u h a ry  pełno  do b rz e g u ,
Z aczyna jąc  od p raw ej z ko le i w szystk im  p o d a ją .
O ni te d y  dzień  cały  p ien iam i boga b łag a ją ,
G łosy m łodzieży  A chajskiej w p a jan ie  p ięknym  się łą c z ą  
C hw aląc  w d a l godzącego , a  on ich s łu c h a  z rozkoszą .

475 W reszc ie  gdy  zaszło  słońce i w ieczór ciem ny n a s tą p ił ,
K oło p rz y s ta n i o k rę tó w  ud a li się n a  spoczynek.
Ledw o ró żan o p a lca  p o w sta ła  n a  w schodzie ju trz e n k a  
O d p łynę li n ap o w ró t do w ojska A chajów  licznego.
Z e s ła ł im  w ia tr  pom yślny A pollon z da la  godzący,

480 M asz t podnieśli i b ia łe  szeroko  żag le  ro z p ię li;
E o zd ą ł w ia tr  śro d ek  żag li, a  p ian a  s inaw a n a  k o ło  
B rzeg u  o k rę tu  h u cza ła , gdy  szybko su n ą ł się  nap rzód ,
Żw aw o po fa lach  pędz ił, by dopiąć celu  podróży.
Z aw inąw szy  nareszc ie  do w ojska A chajów  licznego,

485 C iem ne o k rę ty  n a  lą d  k u  p iasczystem u  w ybrzeżu  
Z ac iągnę li, p o d p a rłszy  je  w przódy b e lk am i d ług iem i,
S am i zaś się rozesz li do sw ych nam iotów  i łodzi.

S ied z ia ł n a ten czas w gniew ie p rzy  szybk ich  swoich o k rę tach  
Z b o g a  z rodzony  P elides, A chilles szy b k o b ieżący ;

490 W cale  ju ż  nie uczęszczał do ra d y  d la  m ężów  zaszczy tnej,
A ni do b itw y n a leż a ł, lecz aż m u  się  se rce  traw iło  
Z nieczynności, bo  w zdychał z a  b itw ą  i w rzaw ą w ojenną.
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Gdy zaświtała dwunasta od owej chwili jutrzenka, 
Wieczni bogowie do domów Olimpskich swoich wrócili 

495 Wszyscy, na czele Zeus. Niezapomniała Thetyda
Syna swojego zlecenia i z piany morskiej się wznosząc,
Z ranną mgłą do Olimpu i niebios obszernych spieszyła. 
Kronid głośny szeroko, siedział z osobna od innych,
Na krawędzi najwyższej Olimpu wieloszczytnego 

500 Blisko się przysunąwszy ujęła go za kolana
Lewą, prawą zaś ręka pod brodę głaskając, poczęła 
Głosem błagalnym do Zeusa wszechwładnego Kronidy.

„Zeusie rodzicu, jeżeli pomiędzy bogami ci kiedy 
Mową lub czynem służyłam, to spełnij moje życzenie.

505 Pomóż mojemu synowi, którem u życie tak  krótkie
D ano; bo wielce go skrzywdził narodów król Aganemnon, 
Przytrzymując mu dar zaszczytny co gwałtem odebrał;
Lecz ty go teraz pomścij o Zeusie w radzie potężny,
I tak  długo Trojanom daj siłę, aż wreszcie Achaje 

510 Syna mi uszanują i chwała mu wyjdzie na korzyść.11

Tak mówi, lecz chmurozbiorca Zeus nic na to nie odrzekł; 
Lecz siedział długo ponury; Thetyda obejmie kolana,
Jak  gdyby z niemi się zrosła i drugi raz się odezwie:
„Ty coś wierny swym słowom obiecaj głowy skinieniem 

515 Albo też odmów, boć nie znasz bojaźni, bym dobrze wiedziała, 
Ze z całej bogów drużyny najmniej ja  względów doznaje.11

Zaperzywszy się na to jej odrzekł Zeus chm urozbiórca: 
„Zle się to skończy, że mnie na Herę pragniesz buntować, 
K tóra tak  często mnie drażni uszczypliwemi słowam i;

520 Zawsze i tak mi dokucza między wiecznemi bogami, 
Wyrzucając, że w bitwie Trojanom szczęście przynoszę;
Ale ty te raz  się oddal, by czegoś nie pomiarkowała 
Here, już moja to rzecz, bym zamiar po myśli wykonał. 
Głowy skinieniem przyrzekam, byś była pewna swojego;

525 Jest to odemnie dla bogów poręka najuroczystsza. 
Nieodwołalnem jest bowiem i niezawodnie nastąpi,
Spełnić się musi koniecznie co głowy skinieniem przyrzekłem. “
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T a k  pow iedziaw szy ciem nem i p o ru szy ł b rw iam i K ronion 
A m brozy jsk ie  k ęd z io ry  n a  sk ro n iach  w ładcy  z a d rż a ły  

530 O d w iekuistej s iły , i w ielkim  w strz ą sn ą ł O lim pem .

T a k  u radziw szy  oboje rozesz li s ię ; z a ra z  i ona  
O lim p opuszcza św ie tlis ty  i w m orze  g łęb o k ie  się n u rza .
Z eus do dom u p o w raca ; w raz  w szystk ie  bog i p ow sta ły  
O jca w ita jąc  sw ojego, i żaden  z n ich  się n ie  w aży ł 

535 C zekać n a  jeg o  przybycie , lecz w szyscy w yszli n ap rzec iw .
T a k  te d y  z a s ia d ł n a  tro n ie ;  n ie  usz ło  H e ry  uw ag i 
Bo d o strzeg ła  w yraźn ie , że  d ługo  zię z n im  n a ra d z a ła  
O sreb rn y ch  nóżkach  T h e ty d a  m orsk iego  có ra  s ta ru szk a .
Z araz  z p rzek ąsem  do Z eu sa  K ron idy  w ręcz się  o d ezw ie :

540 „ O b łu d n ik u  k tó ż  z bogów  do ciebie się  z ra d ą  odnosi ?
W id ać  że zaw sze ci m iło , po za  m ojem i p lecam i 
K now ać zam ia ry  ta je m n e ; czyż k iedy  się n a  to  zdobyłeś,
B y m i udzielić życzliw ie now iny, o k tó re j się dow iesz ?“

Ojciec bogów' i lu d z i w te  słow a n a  to  je j o d rz e k ł:
545 „H ere  n ie  m iej n adz ie i, byś w szystk ie  m oje za m ia ry  

Z n a ła , n ie  b ędz ie  to  ła tw o , lubo  m i je s te ś  m a łżo n k ą ,
Co ci się  w iedzieć należy , to  n a d a l z bogów  n ikom u,
A ni też  z ludz i p rz e d  to b ą , w iadom em  n igdy  nie będzie ,
L ecz co po za  b ogam i bym  k ied y  uczynić z am ie rz a ł 

550 W  to  m i się n igdy  n ie  w trąca j, n ie  p y ta j, an i n ie  b ad a j. “

N a  to  m u  śm ia łooka  odrzecze H e re  d o s to jn a : 
„N ajstrasz liw szy  K ron idzie , cóż to  z a  słow a w y rzek łe ś?
N igdy  zap raw d ę  się  n ie  p y tam , an i się m ięszam  do ciebie, 
L ecz  spoko jn ie  stanow isz  co ty lko  zechcesz uczyn ić .

555 T e raz  a to li o k ro p n ie  się  lęk am , by  cię n ie u w io d ła  
C óra  s ta re g o  m orsk iego  T h e ty d a  o nóżce s reb ry s te j.
Z ra n a  a lbow iem  p rzy  to b ie  u siad łszy  o b ję ła  k o lan a .
P rzy rzec  je j ted y  m u s ia łe ś  sk in ien iem , że  A chillesa  
U czcisz, a  w ielu  z  A chajów  w ygubisz ko ło  o k rę tó w .11

560 Z eus co ch m u ry  g rom adzi w  odpow iedź n a  to  je j o d rz e k ł: 
„D ziw na bogin i, po sądzasz  m nie zaw sze choć n ic n ie  u k ry w am , 
A le te m  n ic  n ie  w skó rasz  i co raz  to  b a rd z ie j m e se rce
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Będzie ci obcem, a skutki-pociągnie to smutne dla ciebie; 
Niechby i przyszło do tego, to mojej woli nie zmieni.

565 Teraz zaś siedź spokojnie i bądź posłuszną rozkazom,
Bo by ci wszyscy bogowie Olimpu nic nie pomogli,
Gdybym zbliżywszy się groźne me dłonie podniósł na ciebie. “

Tak ją  ofuknął, przelękła się Here dostojna bogini 
Milcząc usiadła posłusznie i serce wzburzone koiła.

570 Zposępnieli w pałacu Diosa bogowie niebiańscy.
W  kunsztach biegły Hefaistos tak do nich mówić rozpoczął, 
Chcąc się matce przysłużyć Herze o śnieżnych ramionach. 
„Smutne to dzieje zaprawdę i dłużej nie do zniesienia,
Że się o ludzi śmiertelnych pomiędzy sobą wadzicie,

575 Kłótnie wszczynając pomiędzy bogami, już ani biesiady 
Nie użyjemy szlachetnej, bo górę bierze co gorsze.
M atkę ja  teraz upomnę, aczkolwiek wie ona dobrze,
Jak  przejednać należy drogiego ojca, by więcej 
Na nas nie zrzędził i uczty uciechę nam nie popsował.

580 Zdołałby bowiem i tak Olimpu pan gromowładny
Z miejsca każdego wyrzucić, boć siłą nad wszystkich celuje. 
Ale ty staraj się teraz słodkiemi go słowy ugłaskać,
To się wnet udobrucha i będzie dla nas łaskawszym. “

Tak przemówiwszy dwuręczny dzbaniec do góry podnosząc 
585 Podał go matce do rąk, i znów.się do niej obrócił:

„Przenieś to matko na siebie i krzywdy się staraj zapomnieć, 
Bym cię, chociaż mi drogą, oczyma memi nie ujrzał 
Z bitą; bo wtedy pomimo mej zgrozy nie zdołam ci pomódz 
Straszna to bowiem rzecz na Olimpijczyka powstawać.

590 Już mnie bowiem i dawniej, gdy tobie na pomoc spieszyłem, 
Uchwyciwszy za nogi wyrzucił z progów niebieskich.
Pizez dzień cały leciałem, dopiero przy słońca zachodzie 
Spadłem w Lemnos; nie wiele przy duszy mi tchu pozostało. 
Tam gdym zleciał przyjęli gościnnie mężowie Svntyjscy.“

595  ̂  ̂ Tak tedy praw ił; uśmiecha się Here o białych ramionach, 
Śmiejąc się bierze do ręki czarę od syna swojego;
On zaś od prawej strony zacząwszy wszystkim niebianom 
Słodki nalewa nektar, z dużego czerpiąc kratera.
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W tedy szczęśliwi bogowie zaczęli się śmiać do rozpuku 
600 Widząc jak  ręcznie Hefaistos, w Olimpu gmachach się k rzątał.

Tak tedy przez dzień cały dopóki słonko nie zaszło 
Ucztowali, dla wszystkich starczyła wspólna biesiada,
Ani na Cytrze nie brakło, do której wziął się Apollon,
Muzy zaś pięknym głosem na przemian im przyśpiewywały. 

605 Wreszcie gdy ku schyłkowi się miało światło słoneczne,
Na spoczynek rozeszli się wszyscy i każden do siebie,
Gdzie dla każdego mieszkanie w rzemiosłach biegły, kulawy 
Hefaistos wybudował, rozumem swym przenikliwym.
Król gromowładny Olimpu Zeus do łoża swojego,

6io Gdzie i poprzednio spoczywał, gdy błogi sen mu nadchodził; 
Tam się ułożył, a przy nim Here tron złoty mająca.



Przegląd Literacki.

Słow a Żyw ota  czyli Pismo Święte starego i nowego przymierza 
wrodzinnem gronie opowiedziane przez F e l i c y ą ,  I w a n o w s k ą ;  
80 rycin; tomów V; stron: 704, 526, 738, 650, 739: in  octavo,

w Krakowie w drukarni Leona Paszkowskiego, 1874.

W  dzisiejszych czasach, kiedy prądem wieku duch ludzki 
szarpany w najróżnorodniejszych kierunkach, rzuca się niespo­
kojny ku tym najczęściej przedmiotom, które obiecują rozgłos 
lub zysk natychmiastowy, jakże m iło, jak słodko je s t, pośród 
pustyni spalonej ogniem pospolitych namiętności, spocząć znie­
nacka na zielonej oazie, nad którą świeci pogodne słońce, a świeża 
rodzajnośó ducha i kwiat wdzięcznego serca napełnia przyrodę 
zapachem nadludzkiej, bo chrześciańskiej miłości, miłości czystej 

wonnej, nieznanej ziemskim rachubom i celom. Podczas gdy 
piśmiennictwo wszystkich narodów, będąc wiernem zwierciadłem 
umysłowego ich życia, daje nam w przeważnej mierze dzieła 
niedojrzałe, pospiesznie wykonane, powstałe pod wrażeniem jednej 
chwili, które przeto giną, rzec można, nie zaznawszy ju tra ; wtedy 
zaradzając ruinie, która grozi idealnej budowie świata, Opatrz­
ność rozsypała tu  i owdzie nasiona prawdziwej mądrości, i ka­
zała wybranym swoim pracować w cichości i w pocie czoła nad 
uzacnieniem wyższych instynktów nieśmiertelnego ducha. Choćby 
ludzkość chciała się uznać za gromadę zwierząt, o tyle tylko 
lepszych niż inne, że doskonalej uorganizowanych, nie jest je ­
dnakże w stanie w mówić w siebie tego stanowczo, albowiem 
zpośród podupadłej ludzkości podniesie się wnet krzyk protestu, 
popartego anielskiem życiem, niezliczonemi czynami wiary i po­
święcenia, który będzie się rozlegał nad światem z tern większą 
mocą, im większa będzie usilność ku jego przytłumieniu.
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Takie i tym  podobne uwagi nasuwały się nam  bez ustanku, 
gdyśmy czytali, a  czytali z największą przyjem nością, wielkie 
dzieło pani Felicyi Iw anow skiej, którego ty tu ł zamieściliśmy na 
czele niniejszego artykułu . Znaleźliśmy w niem tyle miłości Boga 
i bliźniego, tyle wysokich zalet literackich i artystycznych, a przy- 
tem  zaimponowało nam  ono tak  dalece swojemi rozmiarami, żeśmy 
nie wątpili ani jednej chwili, że zajmie ono zaszczytne miejsce 
pomiędzy najznakomitszemi utworami ojczystego piśmiennictwa. 
Je s t ono widocznie owocem całego życia jednej z na tu r wspa­
niale uposażonych, która w poczciwie powziętej m yśli, chcąc 
wykonaó podobne dzieło, oprócz najskrzętniejszej pracowitości, 
m usiała nietylko posiąśó niezmierny zasób naukowej wiedzy, 
ale nadto potrzeba jej by ło , aby w swej duszy dosłyszała głos 
Boży, co ją  powołał do pracy przechodzącej, jakby się zdawało, 
siły niewieście. Zdumienie nas ogarniało, gdy w m iarę pozna­
wania tej książki, obznajmialiśmy się z całem bogactwem eru- 
dycyi teologicznej, historycznej, archeologicznej, nie owej próżnej 
i n adęte j, k tóra łaknie popisu i dla popisu żyje, ale skromnej 
i cichej, dla miłości Boga i zbawienia duszy nagromadzonej, 
k tóra się objawia pomimo chęci i woli, w celu zbudowania i p rze­
konania, a jakiej się właśnie domaga godność i zacność wyso­
kiego przedmiotu. K tóż dzisiaj, oprócz osób do stanu ducho­
wnego powołanych, może się pochwalić u nas tak  głębóką zna­
jom ością ojców kościoła i tych wszystkich źródeł  ̂ katolickich, 
niezliczonych m nogością, niezrównanych pracą,^ które m ają za 
przedmiot objaśnienie P ism a Bożego? W ierna i w najdrobniej­
szych rzeczach nauce kościoła, którą ukochała sercem i lozumem, 
ta  niewiasta chrześciańska, ta  Polka przezacna rozsuwa pi zed 
nam i szczytny obraz Boskiego dram atu , którego jedna połowa, 
skończona i zam knięta w sobie, nie je s t niczem innem, jak  tylko 
figurą, przepowiednią, miłośnem pragnieniem tego, co miało się 
ziścić i spełnić w połowie drugiej, to jest, w osobie Słowa wcie­
lonego, w tej pieśni nad pieśniam i, której pierwsze tony zasły­
szeli z ust anielskich pastuszkowie betleemscy, a ostatnie śpiewać 
będzie, choć nigdy nie dośpiewa do końca, cała nieśmiertelność. 
N a ten związek między starym  i nowym światem kładzie pani 
Iwanowska przycisk główny, na niego ciągle zwraca uwagę czy­
te ln ika , jako na pierwszą zasadę wszelkiej historyi. Bez niego 
cierpienia i zasługi ludów starożytnych, osobliwie ludu wybra­
nego byłyby pozbawione wewnętrznego uświęcenia, k tóre na me 
spływa z ogólnego planu odkupienia. A wszystkie te cuda Bożej 
m ądrości są tutaj opowiedziane mową naszą ojczystą, tą  pol­
szczyzną ukochaną, jasną, czystą, zajm ującą, k tóra cieszy, oży­
w ia, ogrzewa serce choćby skam ieniałe, tyle w mej je s t świe­
żości i światła, tyle prostoty i dziewiczości, tyle rzewności i sło­
dyczy. Bez w ątpienia, kto długo i miłośnie nie_ wczytywał się  
w opowiadanie b ib lii, nie może marzyć dla siebie o tym  stylu
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nieporównanym, którego energia i prostota je s t zarazem najwyż­
szą kunsztownością.

W szelako, co najbardziej nas uderzyło w tem  dziele pię- 
ciotomowem, gdzie jednak ani jednego słowa nie ma rzuconego 
bez celu ; je s t to metoda rozum na i ja sn a , która całą treść 
uwarunkowywa jej wyehowawczem znaczeniem, a nadto spaja 
pojedyncze części moralne i fizyczne w tak  jednolitą, nader har­
monijną całość, że tę  m etodę moglibyśmy nazwać genialną, bez 
najmniejszej obawy, że nas kto o przesadę posądzi. Wychodzi 
tu  na jaw  potężna oryginalność czcigodnej autorki i zdaniem 
naszem zapewnia jej na zawsze wysokie stanowisko pomiędzy 
krajowymi pisarzami.

Z wdziękiem sobie właściwym, kierowana ciągle uczuciem 
serdecznej pobożności, pani Iwanowska opowiada wszystkie wy­
padki w Piśm ie świętem zawarte, żadnego z nich nie opuszcza­
ją c ,  w porządku ściśle chronologicznym, tak  jednak , że każda 
z ksiąg i oddziałów biblii przedstawia się jako całość m ająca 
swój wybitny charakter. W  ten sposób, obok treści objawienia, 
obok układu księgi świętej, zaznajamia nas ona także ze szcze- 
gólnem i epokami czasu, do których każda jej część się odnosi, 
co ja k  wiadomo, stanowi dzisiaj główny przedm iot poszukiwań 
um iejętnych. Te m aterye ściśle naukowe i przeto mało przystę­
pne osobom świeckim um iała ona przystroić w szatę powabną, 
i zniżyć do pojęcia niedojrzałych nawet dziatek. Wszakże dopiero 
przy wykładzie ewangielii występuje na jaw  niezmierny pożytek 
m etody chronologicznej. Tutaj niem al tydzień po tygodniu, dzień 
po dniu jesteśm y w stanie uwielbiać czyny i nauki Zbawiciela 
w ich historycznem następstw ie, w ich boskiej ekonomii; a po­
nieważ ewangieliści dla innych względów, które autorka wyja­
śnia, nie trzym ali się dokładnie nici chronologicznej, więc pani 
Iwanowska widziała się zmuszoną zaniechać porządku starannie 
dotąd przestrzeganego, i łączy cztere ewangielie w jedno wspa­
niałe opowiadanie, przedzielając je  jedynie wielkiemi wypadkami 
żywota Chrystusowego, pomiędzy którem i obchód paschy główną 
m a wagę. W  Dziejach zaś apostolskich, w Listach apostolskich 
i w Objawieniu św. J a n a , powraca znowu do zwykłej m etody: 
wyświecając istotę rzeczy w jej czasowych i historycznych wa­
runkach , zaznajamia czytelnika zarazem z każdym prawie roz­
działem po szczególe.

Pomiędzy katolikami słabo obznajmionymi z rzeczami swej 
w iary, pokutuje dotąd fałszywe mniemanie, narzucone im przez 
protestantów , jakoby kościół zabraniał świeckim ludziom czyta­
n ia Biblii. Oczywiście kościół, który przy każdej sposobności czyta 
swym dzieciom ustępy słowa Bożego, nie może się stawiać 
w sprzeczności opłakanej z samym sobą; tylko że pozwolenie 
swobodnego czytania P ism a św. czyni zależnem od naukowego 
i  umysłowego wykształcenia każdej pojedynczej osoby, w czem
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właśnie okazuje się jego wysoka m ądrość, wtenczas kiedy here­
tycki nierozum księgę wymagającą pokornej pracy ducha rzucił 
na pastwę grubego pospólstwa. W  tych protestanckich okolicach, 
gdzie biblia nie sta ła  się jeszcze celem nikczemnego szyderstwa, 
serce się ściska na widok ty lu  potwornych przesądów, wynikają­
cych właśnie z lekkomyślnego czytania biblii, że już nie wspo­
mnimy o nader licznych, szalonych i krwawych wypadkach, 
które * w przeszłości z tej samej wypłynęły przyczyny. Jeżeli 
utwory literackie starożytności zbliżonej do nas czasem i geniu­
szem , takie naprzykład pieśni Hezyoda lub tragedye Eschyla, 
wym agają długich la t moralnej pracy, aby były choć jako tako 
dla nas zrozumiałe; to cóż dopiero pomyśleć o owych hymnach 
proroczych, o owych figurach osłoniętych ta jem nicą , o owych 
zachwytach m istycznych, które w pierwszej linii stosowały się 
do współżyjączch pokoleń całkiem od nas różnych językiem, cy- 
wilizacyą i wszystkimi warunkam i życia. A jednak pani Iwanow­
ska, —  i- to  jest jej niezmierną zasługą, —  potrafiła dać nam 
znaczną część P ism a Bożego w tekście autentycznym , dać je  
nawet dla chłopków i małych dziatek, bez najmniejszej szkody 
dla ich wiary i obyczaju, owszem na wielki pożytek dla obojga. 
Jej zmysł delikatny niewieści wyróżnił m aterye, które zyskują 
na przystępności dla polskiego człowieka, skoro zostaną odziane 
w formę opowiadania, od tych ustępów pism a, co albo same 
przez się zrozumiałe albo się zalecają wspaniałością opisów, 
albo w proroczem widzeniu oglądają Odkupiciela, albo zawie­
ra ją  praktyczne zdania mądrości i cnoty, albo też pod ja ­
kimkolwiek innym względem obiecują korzyść . m oralną. Takie 
miejsca czytamy tu taj w autentycznym tekście. Że wspomnę parę 
tylko przykładów: ani psalm y Dawidowe, ani pieśń nad pieśniami, 
ani tak zwane dydaktyczne księgi nie dadzą się ująć należycie 
w opowiadanie, tymczasem kiedy przytaczając najpiękniejsze ustępy 
z Jakóba W ujka, nasza autorka ułożyła, powiedziałbym, dziwnie 
piękną równiankę z kwiatów rajskich, umieszczoną w kosztownem 
naczyniu z klejnotów starożytnego W schodu. Żywot Chrystusa 
P ana zestawiła ona z samych prawie ustępów Ewangielii, jakby 
z żywej mozaiki. Tak trafnie i um iejętnie sobie postępując, utwo­
rzyła ona dziwnie szacowny zbiór boskich sen tencyj, a to do 
tego stopnia, że pospolity człowiek, walczący z codziennemi po­
trzebam i życia, byle w wolnej chwili zaglądał do dzieła pani 
Iwanowskiej, może poznać gruntownie całe Pismo Boże.

Grdy szanowna autorka uznała za stosowne cytować biblią 
w naturze, wynikła z tąd dla niej potrzeba objaśnienia tekstu  
czyli, jak  to mówią zwyczajnie, komentowania. Nie jeden może 
czytelnik pomyśli tu  sobie o moralnych rozumowaniach, poży­
czanych z arsenału teologicznego, które są zdolne cięższą jeszcze 
uczynić rzecz już i tak w sobie poważną i ciężką. Otóż prze­
ciwnie, te komentarze posłużyły autorce sa żywioł wybornie się
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podający do urozmaicenia, do ożywienia i umilenia historyi świę­
tej za punkt wyjścia do obszernej kompozycyi artystycznej,
0 tyleż znamienitej swą oryginalnością, ile świetnością wykona- 
,n!.a ' . [ interesie właśnie tych komentarzy wprowadza ona do 
biblii obraz polskiego życia, pojętego w jego najzacniejszej ma- 
miestacyi, w ten sposób, że czyni z niego podścielisko i tło este­
tyczne, na którem, jakby na roli urodzajnej, wyrastają krzewy, 
zioła i kwiaty starego i nowego przymierza. Więc nas prowadzi 
na Podole, do cnotliwego polskiego domu, gdzie dużo‘jest do­
statku, ale nie.skończeme więcej bojaźni Bożej. Tam spotyka nas 
anielska postać niewiasty, szczytny ideał polskiej wspaniałomyśl- 
nosci pośród gwaru mnogiej dziatwy, chłopczyków i panienek, 
pośród kmiotków pracowitych i wieśniaczek poczciwych, pośród 
krewnych wyglądających śmierci pod dachem błogosławionym
1 sąsiadów połączonych z_ rodziną węzłami wypróbowanej przy­
jaźni; a do tego grona i tak już różnobarwnego przyłącza się 
co chwila to proboszcz miejscowy, to zakonnik żebrzący, to nę­
dzarz skaleczały, to sierota opuszczona od ludzi. W  tym domu 
którego Chrystus jest panem i gospodarzem, im kto jest uboż­
szy, tern serdeczniejszego przyjęcia może być pewny. Babunia, 
bo tak ją  nazywają wszyscy, co wieczór siada na uprzywilejowa- 
nem miejscu, rozkłada przed sobą wielką księgę, a gdy się uci­
szyli słuchacze, rozpowiada dzieje Odkupienia od pierwszego 
człowieka aż do zwiastowania archanioła Gabryela, a od wcie­
lenia Syna Bożego do ostatnich dni stworzenia. Skoro skończy 
jaki epizod, wnet życie zakipi do koła, tysiączne wątpliwości cze­
kają zozwiązania, a z tych wywijają się nowe kwestye, które 
również rozstrzygniętemi być muszą. Wesoło bez cienia pedan- 
teiy i, towarzystwo otaczające Babunię rozbiera z powodzeniem 
metylko ważne pytania wiary i moralności chrześcijańskiej, nie- 
tylko trudności napotykane w biblii na każdym kroku, ale także 
rozwięzuje wybornie cały obszerny cykl zagadnień filozoficznych, 
politycznych i społecznych, które dzisiaj dręczą sumienie ludzkie. 
Czy się zetknie z materyafizmem, czy bada cuda i czary, czy 
roztrząsa prawa władzy świeckiej papieża i rewolucji, trzeba wy­
znać, że cokolwiek mu się nawinie, nasze grono podolskie umie 
wszystko rozwiązać należycie, że nic do jego wyroku dodawać 
nie potrzebujemy. Zresztą w takim zastosowaniu komentarzy 
innej jeszcze myśli dopatrzeć się można niemniej pięknej. Jest 
rzeczą naturalną, że gdziekolwiek się odzywają „Słowa Żywota," 
tam, aby nieprzebrzmiały bez echa, muszą się znaleść' istoty 
obdarzone rozumem i wolą, a czem dla greckiego dramatu były 
chóry, te nieodłączne i współczujące świadki działania bohate­
rów, tem poniekąd pani Iwanowska chciała mieć rodzinę pol­
ską na Podolu, chciała w niej mieć, mówię, chór serc nieska- 
lanych, gotowych każdego czasu do przyjęcia słów wiekuistej 
Mądrości. J



P raw da, że ram y choćby bardzo m isternie rzeźbione mało 
m ają wartości wobec obrazu gienialnego m istrza, jednak rzadki 
tylko artysta nie zaboleje na widok swojego dzieła pozbawionego 
tej ozdoby, k tóra potęgując życie indywidualne malowidła, świad­
czy zarazem o czci ludzkiej dla niego. O takie ram y do swo­
jego kolosalnego obrazu postarała się i nasza zacna autorka, 
przezco dzieło jej zyskało charakter ostatniego wykończenia. 
Tylko m ateryału  do nich nie szukała po za sferą wyliczonych 
dotąd żywiołów, ale um iała do tego użyć znowu rodzinę m ie­
szkającą w Bohówce, tę  sarnę, która nam  tak  dzielnie kom en­
towała Pism o święte. Dotykamy tu taj pono najsympatyczniej­
szego przedmiotu dla polskiego serca. Od babuni i jej dziatek 
rozpoczynają się „Słowa żywota,“ na babuni i na jej dziatkach 
kończą się one również, a gdyśmy z patryarcham i lub prorokam i 
utrudzili się przy ich ciężkim posłannictwie, gdyśmy z Chrystu­
sem się spracowali po drodze krzyżowej, gdyśmy_ z apostołam i 
odbyli długie i krwawe podróże; znowu Babunia i jej najmilsze 
dziateczki gotują nam  odpocznienie, zapraszając nas do domku 
na Podolu , do tego przybytku łaski i błogosławieństwa. Czy 
mogło być co trafniejszego, jak  wśród tej rodziny pełnej C hry­
stusowego ducha, uczynić ram y do obrazu Odkupienia? _

Ponieważ babunia K am ińska kilka la t ciągnie swoje opo­
wiadanie, mniej więcej la t  dziewięć, jeśli się nie m y lim y ; przeto 
dużo zmian dokonać się musiało koło niej, zmian radosnych i 
sm utnych; duchowych i m ateryalnych, jak  zwykle na ziemi, 
w tak  znacznym przeciągu czasu. Jak  błogie owoce wydaje wy­
chowanie ugruntowane na słowie Bożem i na wykonywaniu cnót 
katolickich i jak  ono dobroczynnie oddziaławy na osoby dojrzałe, 
nawet wiekowe, którym  się wydarzyło nieszczęcie popaść w złe 
nałogi lub przewrotne wyobrażenia; jakie następnie skutki nie- 
obrachowanej doniosłości wywiera w Polsce na grom adę wiejską 
dom szlachecki i kościół parafialny, ilekroć te  dwie potęgi so- 
cyalne działają zgodnie w jednym  kierunku; w końcu przycho­
dzimy do niezachwianego przekonania, że wszelki postęp tak  wy­
chowawczy jak  społeczny tyle tylko m a istotnej wartości, ile je s t 
zrealizowany dla Chrystusa, po za którym  nie m a postępu ani 
cywilizacyi w ścisłem tego słowa znaczeniu. Aby dowieść po­
dobnych twierdzeń i to nie sposobem argum entacyi, lecz żywego 
dramatyzowania, autorka ujrzała się zniewoloną zgromadzić w Bo­
hówce zadziwiającą liczbę osób wszelkiego wieku, stanu, powo­
łania, które bądź tam  stale się osiedliły, bądź od czasu do czasu 
zaglądają. C harakter wysoce idealistyczny, choć całkiem praw - 
dopodbny działających osób możeby szkodził wrażeniu, jak ie m a 
na nas wywrzeć opowiadanie, na nas ludzi przesiąkłych kryty­
cyzmem i realizm em , gdyby tenże charakter nie był harmonijnie 
zastosowany do scen patryarehalnych i ewangielicznych, które nie



130

wiele się troskają o psychiczne konsekwencye lub o drobną grę 
sił czynnych w naturze ludzkiej.

Środkowym puntem  tego towarzystwa, jest, jak  to można 
przewidzieć, wielka grom ada dzieci szlacheckich i kmiecych, dla 
których babunia urządziła szkołę w swojej m ajętności. Z latam i 
te  drobne istoty doszły do dojrzałości, chłopcy się pożenili, dziew­
częta powychodziły za mąż, ale ja k  planety krążą około środ­
kowej gwiazdy, tak  oni wszyscy krążyli około babuni, święcie 
przechowując w sercu owoce dobre, wypielęgnowane jej dłonią. 
Co najpiękniejsze dusze, zakochane w ubóstwie, czystości i pracy, 
zacna m atrona poświęciła Bogu ochoczo i radośnie, a ta jej dzie­
sięcina o wiele je s t znaczniejsza, niż ją  zwykła wypłacać kościo­
łowi nowożytna Polska szlachecka. Najm ilsze jej dziecię Julek  
został misyonarzem i udał się w dalekie kraje zamorskie m ię­
dzy dzikie ludy, leżące w cieniach śmierci. Jadwisia wstąpiła do 
sióstr miłosierdzia, czynna najprzód w Krakowie, potem  w Rzy­
mie i Smyrnie, W acławek, w którego duszy od dzieciństwa 
drgały pragnienia rycerskie, niestety bezużyteczne w ojczyźnie, 
poległ śmiercią, bohaterską pod M entaną w obronie praw stolicy 
apostolskiej. Tekla służąca, poszukiwana za żonę przez bogatego 
Niemca Johana, ślubuje Bogu panieństwo dozgonne na intencyę 
jego nawrócenia, i istotnie m odłam i swemi sprawia, że tenże 
powraca na łono Kościoła przy śmierci, poczem następuje na­
wrócenie jego rodziny. Niekiedy jak  ptak wędrowny zaleci do 
Bohówki jak i W olteryanin lub modny postępowiec, ale wobec 
tylu cudów łaski, tak  starzec zatwardziały w bluźnierstwde jak  
trzpiot lekkomyślny uczuwa w swej duszy gorzkie wyrzuty, ko­
rzy się przed Bogiem i rozpoczyna życie żalu i pokuty. I  na 
odwrót, babunia była świadkiem najsmutniejszych także upadków, 
które goryczą zatruły jej życie. Jej śliczna K am ilka, w której 
nigdy nie można było przytłum ić nam iętności do strojów, skoro 
została żoną poczciwnego człowieka, wyszła na elegancką lwicę 
paryzką, i sprowadziła ruinę i śm ierć swojego męża. Toż póź­
niej w ypłakała rzeki łez, chcąc przebłagać sprawiedliwy gniew 
Boży. W  ogólności można powiedzieć, że stosując się do trady- 
cyi polskiej, wszyscy grzesznicy pani Iwanowskiej kończą żywot 
przykładnie, pojednani z Bogiem, nie wyłączając nawet pana 
Antoniego Stałkowskiego, strasznego nałogowca, który przed sa­
mem jeszcze skonaniem całe butle araku wypijał.

Pośród takich to kolei, przypadały uroczystości wiejskie, 
domowe i kościelne, które ze szczególnem mistrzostwem sk re ­
śla nasza autorka, dlatego że w nich przedewszystkiem się od­
zwierciedla istotę poczciwego polskiego obyczaju. Nie były one 
wszystkie radośne, często płynęły łzy smutku. Rodzina babuni 
nader liczna, je j dzieci i wnuki, jej włościanie i sieroty, jej k re­
wni i przyjaciele, je j wreszcie sąsiedztwo bliskie i dalekie, wszyst­
ko to z niewymowną tęsknotą wyglądało urodzin i imienin
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uwielbianej staruszki, chcąc jej dowieść, na jak  wdzięczne serca 
zlewała dobrodziejstwa. P od jej okiem wzrastały panienki kra­
sne jak zorze, skromne, oszczędne i  ̂gospodarne, ku którym  
wzdychało tylu chłopców w całej okolicy. Ztąd przychodziło do 
zalotów, do zaręczyn i wesela. Najrzewniejsze było wesele Anusi, 
córki ekonoma Dobrzańskiego, nie już sługi, lecz najzacniejszego 
przyjaciela babuni, który wydał swoje dziecię ukochane za do­
statniego szlachcica, bardzo poczciwego wdowca. W ychowanica 
Jagusia, wnuczka starego biedaka Sulimowskiego, dziewczę nie­
zmiernej zacności, połączyła się z Romanem, bogatym gospoda­
rzem  wiejskim, i przyniosła m u szczęście prawdziwe zam iast 
posagu. Najświetniejszem zaś bo prawdziwie magnackiem, było 
wesele faworyta babuni Zygmusia z M arynią Jazłowieeką, clioć 
krocie, klejnoty i przepych nie tyle nas ujęły, co niewinna m i­
łość obojga kochanków. Ale i śmierć zaglądała dość często do 
naszej Bohówki, aby przypominała dobrym ludziom, na jaki cel 
zostali stworzeni; wtenczas całe tak  liczne a tak  szlachetne gio- 
no, okryte żałobą, towarzyszyło katolickiem u pogrzebowi, odda­
jąc ostatnią przysługę przyjacielowi, który zasnął łagodnie w P a ­
nu, nakarmiony n a  drogę wieczności ciałem  Chrystusowem. ty m ­
czasem w miejscu, gdzie brały ostatnie uświęcenie te pizem iany 
Ziemskiego żywota, czas niszczyciel sprawił ciężkie spustoszenia; 
babunia spostrzegła, za babunią spostrzegli wszyscy inni, ze ko­
ściół parafialny nie robi zaszczytu ich troskliw ość synowskiej. 
O! z jakąż szczodrobliwością posypały się ofiary, ja k  ochoczo 
panienki pochwyciły za igiełki, jak  gorliwie majstrowie lzucili 
sie do swego rzemiosła, jak  życzliwie ludność wiejska pospie­
szyła z pomocą! Ani się spostrzeżono, jak  dom Boży stanął 
w świeżej i majestatycznej ozdobie; wszyscy się cieszyli baidzo, 
najbardziej świątobliwy pasterz. Tu się pokazało, że lucl polski 
jeźli sie wydaje obojętnym ku niejednej dobrej rzeczy niech ty l­
ko kościół parafialny zapuka do jego serca, natychm iast staje się 
zmyślnym, czułym i niezmiernie ofiarnym, rzekłbyś, ze cudowne 
przeistoczenie odbyło się w jego prostaczej duszy. _

W ybaczy mi czytelnik, jeźli sądzi, że zbyt wiele przyto­
czyłem tutaj szczegółów; chodziło mi bardzo o t o ,_aby_choc po­
bieżnie obeznać czytającą publiczność polską z zadziwiającą obfi­
tością przedmiotów, jakie się znajdują w „Słowaoh żywota" p a ­
ni Felicyi Iwanowskiej. Zapewne, sam a mnogość nie stanowi 
jeszcze zalety , wszakże w dziele tem  wszystkie części, acz jiczne, 
tak  są między sobą powiązane i urównoważone ze wynika z nich 
bardzo wdzięczna i harmonijna całość, na podobieństwo- owych 
pałaców królewskich, uderzających pięknością i ogromem, które 
powstają z drobnych tylko cegiełek. Nie m amy tu  na myśli sa­
mej architektoniki zewnętrznej, jak a  zależy na zręcznem ugru­
powania literackiego m ateryału, choć i ona m a wartość n iew ąt­
p liw ą; mówimy tu  o owej um iejętności nieiównie ważniejszej,
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jaka zaleca szanowną autorkę, iż jakikolwiek szczegół wprowadza 
do opowiadania, nie czyni tego na los szczęścia, lecz stosuje się 
do wymagań rozumnej pedagogii. Wszystko otrzymuje określone 
miejsce wedle planu obrachowanego z góry. Cały układ, treśó, 
styl wykonanie, wszystko się tutaj odznacza niezwykłą udatnością, 
jako wyraźny wynik błogosławieństwa Niebios, które wybłagała 
u Boga ta  szanowna pani dla pożytku młodych Polski pokoleń. 
To też nie wątpimy, że dzieło jej, jeźli może nie teraz, to 
w najbliższej przyszłości, stanie się węgielnym kamieniem chrze- 
ściańskiego u nas, wychowania, zajmując należne mu miejsce 
obok Żywotów Świętych Piotra Skargi w każdym katolickim 
domu,a to tem bardziej, że księgi te przynoszące rzetelny zaszczyt 
niemniej i tym, co się zajęli ich wydawnictwem, bo są zarazem 
stosunkowo jeszcze najtańszą publikacyą illustrowaną, jaką widzia­
no kiedykolwiek w naszym kraju. Kończąc moje sprawozdanie 
trudno mi nie dodaó i tego co pani Felicya Iwanowska oświad­
cza w przedmowie, że jeżeli się odważyła na tak poważne dzie­
ło, winna to zachętom ś. p. O Hieronima Kajsiewicza, swego 
niegdyś spowiednika; a ponieważ je  szczęliwie do końca przy­
prowadziła (czego jej serdecznie winszujemy!), częśó zatem 
wdzięczności naszej należy się cieniom nieodżałowanego męża, 
który jak  całe życie pracował, cierpiał, i siał słowo Boże tak 
jeszcze niejako i z grobu składa nam upominek swojej nie­
zmiernej miłości.

I .  L.

Powrót do Gniazda. Powieśó z podań XYI wieku przez 
J . J. Kraszewskiego. Warszawa nakładem księgarni Gebethenera 
i Wolfa r. 1814 in 8to str. 386.

Kraszewski płodnością przewyższył wszystkich polskich pi­
sarzy, najpłodniejszym z zagranicy sprostał. Z tego, co tylko 
tego roku wydał, dałaby się już biblioteczka zformować. Prasy 
drukarskie w Warszawie, Poznaniu, Lwowie jęczą pod wytłacza­
niem jego prac. We Lwowie równocześnie trzy jego powieści 
drukują: w Kuchu, w Tygodniu, w Gazecie narodowej. Dodajmy 
do tego korespondencye polityczne, literackie, artystyczne do 
dzienników, Miesięczników, a ledwie sobie wyobrazić zdołamy 
tę rzutność i produkcyjność. Pośpiech i gorączkowość nie przy­
czyniają się jednakowoż wiele do zalet dzieła, prace też p. Kra­
szewskiego pod tym względem wyjątku nie stanowią, czem autor 
sobie i literaturze wielką krzywdę wyrządza. Kogo Bóg takim 
talentem wyposażył, ten powinien talent rozumnie z użytkować 
ale go nie marnotrawić. Kto może tworzyć rzeczy dobre. nie 
powinien produkować miernostek. Do miernostek jednak zaliczyć 
musimy: Powrót do Gniazda. Już tytuł nie odpowiada treści.
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Zdawałoby s ię , że powrót do Gniazda uspokoi nam iętności, 
obmyje z brudów jakiem i w drodze żywota skalać się można 
było, przywróci człowieka fam ilii, społeczeństwu i obowiązkom. 
Tego wszystkiego nie ma. Nie wiemy nawet czy autor chciał 
napisać apoteozę gniazda, czy jego potępienie, zdawałoby się, że 
to  ostatnie, sens m oralny przynajmniej się narzuca ta k i: jeżeliś 
raz gniazdo porzucił, nie masz tam  już poco wracać, sta izy  oj­
cowie już c ię 'n ie  zrozumieją i ty  ich nie zrozumiesz, zaczniecie 
się szamotać, łam ać i każde z was po kolei upadnie i zniszczeje.

Osnowa je s t następująca: Młody Janusz Rochita syn wo­
jewody, synowiec pisarza, rozumie się koronnego, wysłany je st 
na naukę do W irtem bergii, właśnie w czasie wystąpienia Lutra. 
Młody Janusz ulega powszechnej zarazie, odłącza się od kościoła 
porwany ogólnym prądem. Nie dość tego , kocha się w córce 
m ieszczanina, bogatego złotnika, który jak  powiada autor kilka 
księstw m ógłby sobie zakupić, takie posiada skarby !

Głuche wieści dochodzą ojca, że syn wiarę zmienił i 
w mieszczce się kocha. Ojciec nakazuje pow rót, syn jakiś czas 
z włóczy, nakoniec przyciśnięty do muru, powraca zaręczywszy się
pierwej z bogdanką. .

Były to wypadki dostateczne, żeby Januszowi złe przyję­
cie w domu zgotować, tylko trzeba było się  ̂ przekonać, czy 
istotnie tak  rzeczy stoją. Uderza też na wstępie^ surowość ojca, 
który wprawdzie coś słyszał, ale pewności żadnej nie m a , a co 
w ięcej, tym  gadaniom ludzkim nie wierzy. D la doświadczenia 
pokory syna przeznacza mu mieszkanie w baszcie, zajmowane 
dotąd przez sługi niższego rzędu , całe umeblowanie stanowi 
drewniany s tó ł, tapczan i ławka, wszystko wykonane siekieią 
przez miejscowego artystę. Syn bez wym ów ki, bez skargi pod­
daje się woli o jca, oskarżają tylko słudzy pana, że nad w łasną 
krwią miłosierdzia niema. Na drugi dzień Janusz nie idzie na 
mszę do zamkowej kaplicy, zapytany dla czego: powiada, że m u 
jego przekonania nie pozwalają mszy słuchać. W ojewoda ledwie 
te słowa posłyszał, kazał go wrzucić do ciemnicy wilgotnej, za 
pożywienie wyznaczając m u kawał czarnego chleba i dzban wody. 
za posłanie worek sieczki i derkę końską. Jedno słowo miłości 
lub perswazyi nie wyszło z ust starca. M atka tern srogiem obej­
ściem się ojca z synem dotknięta, potajemnie przez okienko lochu 
rozmawia z synem, z tej rozmowy powraca złamana, kładzie się 
na łóżko i już więcej się nie podnosi. Janusz po kilku dniach 
uwięzienia ucieka z ciemnicy i udaje się do stryja pana pisarza 
człowieka o tyle miękkiego i wrażliwego, o ile b ra t jego był 
pełen bartu  i niezłomnej woli.

Stryj przyjął synowca serdecznie, bo i sam  ku nowinkom 
się skłaniał i w dom u swoim dawał schronienie _ nowatorom 
wszelkiego kalibru. Ojciec wojewoda dowiedziawszy się o ucieczce 
Janusza, wyrzekł tylko te  słow a: nie m am  już syna. Odtąd nikt
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we dworze imienia syna wspomnieć nie mógł, nawet rodzona matka. 
Cały pobyt w gniaździe trw ał trzy czy cztery dni wszystkiego, 
a  ten  nieszczęśliwy powrót pociągnął za sobą cały szereg nie­
szczęść dla ludzi, którym krom  ich przekonania nic zarzucić nie 
można. W ojewoda je s t katolik szczery, może uparty, ale posia­
dający te  zalety, jakie wówczas od głowy fam ilii i pana domu 
wymagano, wojewodzina kobieta święta, czuła, miłosierna, w obec 
męża tylko zanadto bierna, co się także tłum aczy duchem czasu, 
Janusz syn przywiązany, oddany naukom, kacerz równie szczery 
jak  ojciec katolik, wszyscy wyginęli marnie. Z osób wchodzą­
cych do powieści, pozostali tylko ludzie, których pod względem 
umysłowym i m oralnym  z tam tym i porównać się nawet nie go­
dzi. Je s t w tern wiele psychicznej prawdy, nie negujemy tego, 
człowieka z charakterem  można złamać ale zgiąć on się nie da, 
lecz nie godzi się znowu rzeczy tak  staw iać, że tylko ludziom 
bez charakteru zapewnione je st szczęście i spokój na ziemi.

Stryj pisarz jak  już powiedzieliśmy przychylny nowinkom 
przyjął Janusza serdecznie, chociaż nie rad b y ł, że synowiec 
m iał przekonanie i otwarcie się do pewnego kościoła przyzna­
wał. „ J a “ mówńł synowcowi, „słucham ich wszystkich, bawią 
m ię ich sprzeczki i k łó tn ie , jednak żadne wyznanie nie może 
się poszczycić że należę do jego zwolenników.11 Stryjaszek w rze­
czach wiary nadzwyczajnie jak  widzieliśmy liberalny, w kwestyi 
małżeńskiej m iał pojęcia jak  najbardziej arystokratyczne. „Kochać 
się w mieszczance to szaleństw o,“ „wierz w co ci się podoba, 
ale żeń się tylko zrówną" było jego zasadą, na tem  punkcie
0 mało zaraz w pierwszych dniach pobytu synowca u stry ja  nie 
przyszło do zerwania, skończyło się na tem , że P isarz przyobie­
cał tej kwestyi nie tykać. Ale nie sam Pisarz m iał uprzedzenie 
do małżeństwa z m ieszczką, podzielała je  i wojewodzina; przy 
owem tajem nem  jej zkomunikowaniu się z synem , wyznał on 
m atce miłość swoją do córki mieszczańskiej, i dziwna! ona ko­
bieta religijna była więcej tą  miłością zgorszona, niż porzuce­
niem wiary ojców.

W  kilka tygodni po ucieczce Janusza z gniazda um arła 
m a tk a , wojewoda zaprosił całe sąsiedztwo na pogrzeb, synowi
1 bratu  naw et znać nie dał o tem , wojewoda dowiedziawszy się 
kto dał przytułek synowi, tą  sam ą proskrypcyą objął b rata  co 
i syna. Obaj na pogrzeb pojechali, wojewoda nie dał po sobie 
poznać, że ich spostrzegł w tłum ie, chociaż stali tuż obok niego.

Sprzykrzyło się jednak pisarzowi to długie niewidzenie 
b ra ta , ponieważ w prost do niego jechać nie chcia ł, pojechał 
do proboszcza w Kochowie, siedziby wojewody, z tą  m yślą żeby 
się tam  z nim  spotkać. Stało się jak  chciał. P isarz wrażliwy 
o mało nie rzucił się na szyję brata, surowa powaga tegoż wy­
wołała w nim  w. prost przeciwne uczucie pierwszemu, obaj bracia 
rozeszli się gorzej jeszcze dla siebie usposobieni niż przedtem.
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Niespokojny P isarz postanowił u króla szukać opieki dla 
Janusza przeciw własnemu ojcu. W  tym  celu z Januszem  wy­
jechał do Krakowa. Równocześnie przybył do stolicy także wo­
jewoda i tu  śm iertelnie zachorował. B rat dowiedziawszy się
0 chorobie, zapomniał o gniew ie, pospieszył do umierającego,
1 tyle dokazał, że wojewoda który m iał zamiar m ajątek cały 
rozdać na kościoły, teraz im  tylko część zapisał, resztę zostawił 
bratu z tem  przekonaniem , aby je  wraz zbłogosławieństwem 
ojca dał synowi jeżeli się kacerstwa wyrzecze.

Przykładna śmierć wojewody podziałała o ty le na_ Pisarzu, 
że się błędów kacerskieh w yrzekł, nowatorów od siebie poroz- 
ganiał, od synowca zażądał stanowczego zerwania z herezyą 
i narzeczoną. Bawiła ta  narzeczona także pod ten czas w K ra­
kowie, stary złotnik, teraz nawet zaszczycony szlachectwem ce­
sarstwa, umyślnie z córką przyjechał do Polski, aby przyspieszyć 
wesele. Życzył on sobie tego połączenia z dwóch względów, raz, 
aby dogodzić córce k tórą kochał, powtóre mieszczuchów^ uśm ie­
chała się myśl zostać teściem człowieka wielkiego imienia. Do- 
wiedziawszy się jed n ak , że familia Rochitów nigdy nie zgodzi 
się na przyjęcie jego córki do swego łona, ostygł prędko w przy­
jaźni dla Janusza , a gdy m u ten oświadczył że gotów porzucić 
m ajątek i Polskę byle posiąść kobietę ukochaną, grzecznie go
od siebie wyprosił. .

Zroszpaczeni kochankowie porozumiawszy się z sobą jeszcze 
tego dnia uciekli. W ysłana za nimi pogoń darem nie się tiudziła, 
w kilkanaście la t dopiero dowiedziawszy się o ich losie. F ra n ­
ciszkański klasztór potrzebował odmawiać srebra kościelne,_ wy­
szukano nieletniego cliłopczynę który się podjął tego zajęcia, 
przełożonemu k lasztoru , którym  był dawny sługa i towarzysz 
Janusza, zdawało się dostrzedz podobieństwa rysów między da­
wnym swym panem  i dzieciakiem , zaczął go badać , dowiedział 
się od niego, że pochodzi z H ollandyi, że m atka jego była 
niemką a ojciec polakiem , że rodzicom wiodło się bardzo źle 
i przed kilkoma la tam i um arli w największy nędzy. Okazane 
papiery nie pozwalały wątpić, że młody cudzoziemiec je s t synem 
Janusza, a wnukiem wojewody. Spadkobierca po Pisarzu chciał 
go wziąść do siebie, wydzielić jakąś część m ajątku , chłopczyna 
na to zgodzić się nie chciał, przyjął tylko zapomogę, która mu 
pozwoliła otworzyć w arstat złotniczy i powrócił do Hollandyi. 
Co się stało z ojcem żony Janusza i jego bogactiyami autor nic 
nie powiada. Do starego złotnika ani córka, ani zięć nie zgłosili 
się nigdv. Oto w ątek : Powrotu do gniazda; czy treść odpowiada
tytułowi czytelnik osądzi. _ . . ,

Pod względem obyczajowym nie prawdziwem_ je st także 
takie uprzedzenie szlachty polskiej do mieszczaństwa jak  je  autoi 
m aluje. Pieniądz najzapamiętalsze uprzedzenia łam ał, a w Polsce 
w wieku X Y I to wyszydzenie nawet wielkiem nie było. Bona-



rowie fam ilia m ie jska, świeżo nobilitowana posiadała w XV I 
wieku najznakomitsze w kraju urzędy, i łączyła się z pierwszymi 
domami w Polsce jak  z F irle jam i, Tenczyńskim i, Jordanam i, 
prawda żaden ten dom nie pieczętował się Rochem , ale każdy 
swój klejnot za lepszy od Rocha uważał. A B onary nie są od­
osobnionym wypadkiem. W połowie XV wieku jeden z Bochne- 
rów mieszczan krakowski pojąwszy dziedziczkę W ielopola, dał 
początek familii W ielopolskich herbu Stary koń . ^kwitnących do 
dziś dnia, d ruga linia Bochnarów jeszcze w X V I była m ie­
szczańską, bez uszczerbku w stosunkach familijnych z tego po­
wodu. M orstynowie, Szem beki, których Paprocki cytuje jeszcze 
jako rajców m iejskich, krakowskich, w Niesieckim figurują już 
jako senatorskie rady. W  X V II wieku, pierwszy szlachcic z domu 
Wodzickich W awrzeniec, pojął Działyńską odwiecznego senator­
skiego rodu. Szlachta poniewierała ubogimi to prawda, dla p ie­
niędzy m iała respekt, a złotnik w irtem berski, który m ógł me 
jedno księstwo zakupić, tak  w Polsce jak  gdziekolwiek indziej 
łatwo m ógł znaleść męża dla swojej córki w śród najstarszych 
i największych rodów , chociażby nawet nobilitowanym me był, 
a cóż dopiero jeżeli był szlachcicem niemieckiego cesarstwa, bo 
chociaż pisarz powiada że w Niemczech to_ samo chłopstwo, 
jednak szlachta nasza nie była nieczułą na książęce i krakowskie 
tytuły, które jej ztam tąd przychodziły.

L. Powielaj.


