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GNISKO JD o M OW E.

Różne na świecie są do szczęścia drogi,
I różne szczęścia ludzkiego rodzaje;
Lecz kto chce żywot mieć prawdziwie błogi, 
Niech w Imię Boże w pracy nie ustaje,
By, choć pod strzechą ubożuchną, niską, 

Posiąść domowe ognisko.

Bo niczem złote berła i korony,
I  niczem wieńce, które sława splata,
I  niczem rozkosz, blask i przepych świata,
I  świat ten cały u nóg położony;
Ach! bo z tern wszystkiem człek szczęścia nie 

Bez domowego ogniska. [zyska

A świętej iskry, która je rozżarza,
Nikt ni z klejnotów nie skrzesa, ni z złota,
I nie zbuduje dla niego ołtarza 
Potęgą miecza, ani siłą m łota;
Bo tylko z Bożej miłości wytryska

Blask domowego ogniska.

Blask to cudowny, w którym się rozgrzeją 
Serca przeziębię w złych losów zamieci,
Oko, łzą zaszłe, zabłyśnie nadzieją,
I  czoło chmurne pogodą zaświeci;
Bo znika wszystko, co duszę uciska,

U domowego ogniska.

Więc o tę Miłość Bożą, z której Wiara,
Z której Nadzieja życiodawcza płynie,
O nią najpierwej i o nią jedynie,
Każdy, kto szczęścia szuka, niech się stara;
A resztę wszystko w naddatku uzyska 

U domowego ogniska.

Święte ognisko domowe!... mój Boże! 1 
Jestże na ziemi inne jakie miano,
Co tyle naraz wypowiedzieć może?
Wlać w serca błogość taką niezrównaną,

I Nieba ludziom przychylić tak blisko,
Jako domowe ognisko?!

Z niem się kojarzą najsłodsze imiona 
Ojca rodziny, i matki, i dzieci,—
Tej trójcy ludzkiej, gdzie, jakby wcielona, 
Trójca Najświętsza'króluje i świeci;
A więc i nie dziw, że Niebem odbłyska 

Blask domowego ogniska.

Więc prosząc: „Przyjdź Twe królestwo, 
Niech się u Boga duch nasz upóinina, [o Panie!” 
By nie ustało Jego królowanie 
W trójcy człowieczej, aby, jak rodzina 
Cały ród ludzki zmienił swe siedlisko 

W jedno domowre ognisko.

Aby nieszczęśni ci wydziedziczeni,
Wieczni tułacze, bezdomni śród świata,
Co im dziś duszy nikt nie rozpromieni,
Nikt ojca, matki, dziecka, siostry, brata,
Nigdy |  odkiego nie da im nazwiska 

U domowrego ogniska,

I ci, co oprócz rodzinnego grona,
Wszystko już mają, — raz skończyli wreszcie 
Smutne sieroctwo!.. A więc, możni, spieszcie 
W starości dziatwę ubogą do łona,
W młodości starce przygarnąć miłośnie;
A jakby cudem rodzina wam wzrośnie,—
Bo ojciec syna, syn ojca tak zyska 

LT domowego ogniska.

Komu zaś ono dziś już świeci jasno 
W własnej rodzinie, niech się z nią zespoli 
Jednością myśli, uczucia i woli;
Niech, jak te iskry, co migną i gasną, 
Samochcąc nigdy duchem nie odpryska 

Od domowego ogniska!...

Był święty ogień w starożytnej Romie, 
Strzegły go czyste dziewice, a srogą 
Śmiercią ginęły, jeśli jego płomię 
Zgasło z ich winy: bo wróżbę złowrogą 
Upatrywano w tem Bożego gniewu 
I klęsk wszelakich strasznego wylewu....

0  stokroć świętszy dzisiaj ogień błyska
Nam z domowego ogniska!

Więc jak Westalkom w Romie, tak w rodzinie 
Wszystkim wraz sercom stać przy niem na 
A biada, kto je zgasi lub znieważy!., [straży 
Giną rodziny i społeczność zginie,
Gdzie się zmieniają w zimne popieliska 

Święte domowe ogniska!

Niechże więc wszyscy wkoło nich poklękną, 
By czystem ducha gorącego tchnieniem 
W ciąż je podniecać, aby dobro, piękno
1 prawda, coraz to żywszym płomieniem 
Gorejąc, w siły zbogacały nowe

Święte ognisko domowe.

Lecz taki płomień tylko się roznieci
Pod tchnieniem piersi, gdzie Buch Boży gości;
Bo bez Mądrości Jego nic nie świeci,
1 nic uje grzeje bez Jego Miłości;
Więc chłód i .mroki owioną grobowe 

 ̂ Bez ruch ognisko domowe.

Wiec conajwięcej światła, światła z Nieba,
I conajwięcej z Nieba ukochania,
Przez najżarliwsze trudy i starania 
Z wszelką ofiarą zdobywać nam trzeba,
Ażeby mogło niemi swej młodzieży,
Nim ta od niego dalej w świat odbieży,
Zapalić serce i rozjaśnić głowę

Święte ognisko dofhowe.

Ach! bo z tem światłem i ciepłem jedynie 
Nie zajdzie ona na żadne bezdroża,
I w żadnych mrokach ni chłodach nie zginie; 
A czy ją  wróci kiedy woła Boża 
W progi rodzinne, czy od nich oddali,—
Śród najburzliwszej przeciwności fali,
Nigdy jej sercu nie będzie odjęte

Bomowe ognisko święte.

Bo Miłość Boża wielkie cuda czyni,
, Bo- dziwna Pańskiej Mądrości potęga!
; Bo jedna z drugą wszystko łączy, sprzęga,
I z niemi choćby w najdzikszej pustyni,
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Człowiek rozniecić zdoła sobie nowe 
Święte ognisko domowe.

Bo każde serce pójdzie doń znaj dalej,
Każdy się umysł przychyli uprzejmie;
A gdy to serce swym ogniem zapali,
A gdy ten umysł swojem światłem przejmie: 
Śród obcych — braci z ducha i gotowe 

Znajdzie ognisko domowe.

I cała wielka ludzkości rodzina,
Gdy ją, ukocha, gdy dla niej ochoczy 
Trud swój poświęci, uzna go za syna, 
Szczerej miłości opieką otoczy,
I u jej serca, szczęśliwy, odzyska

Czar domowego ogniska.

Więc wszystkie myśli, uczucia i chęci,
I  wszystkie siły każdy niech w to włoży, 
Aby żył w każdej rodzinie Duch Boży, 
Abyśmy wszyscy Jego ogniem zjęci,
Czy to zdaleka od niej, czy z nią blisko,
Jak w niej, tak w kraju i w ludzkości rzeszy 
Mieć mogli dobro takie, jakiem cieszy 

Święte domowe ognisko.

f r .DAM  j 3 Ł U G .

Z KSIĘGI WSPOMNIEŃ 

K.  W ł .  W ó j c i c k i e g o .
I .

H aliczanin
W pierwszej połowie 1830 roku ukazały się 

w Warszawie dwa tomy pisma zbiorowego p. n. 
Haliczanin, wydawany przez Walentego Cliłę- 
dowskiego, we Lwowie.

Rozchwytano pierwsze egzemplarze, jakie się 
pojawiły, a przejrzane wywołały naprzód za
dziwienie, a następnie poklask między miodem 
gronem literatów, którzy wszyscy stanęli od- 
razu pod chorągwią romantyzmu.

Oprócz trzech znanych pisarzy, jak Aleksan
der hr. Fredro, Jan Nepomucen Kamiński 
i Tymon Zaborowski, przybył orszak spory nie

znanych i pierwszy raz występujących w szran
ki literackie, młodych pisarzy.

W Haliczaninie każdy ze zwolenników lite
ratury ojczystej znajdował pożywną strawę du
chową; myśliciel i filozof w rozprawach same
go redaktora, i J. N. Kamińskiego, krytyk 
w poglądach estetycznych, poeta w zasobnym 
zbiorze wierszy i poezyi: do tego dodajmy dra
mat i powieści, a przekonamy się, że pismo to 
odpowiadało wielostronnym wymogom ówczes
nym. Dwa spore tomy, w szerokich ramach, 
obejmowały łatwo wszystkie tak różnorodne 
przedmioty: tom pierwszy zdobiło popiersie 
Aleksandra kr. Fredry, tom drugi J. N. Ru
mińskiego. Wydawnictwo całe podług pros
pektu miało objąć cztery tomy, ale dwa tylko 
wyszły.

Odczytywano uważnie rozprawę IV. Clrłę- 
dowskiegó, p. n. Arystoteles sędzia romanty- 
czności, tak harmonizującą z ogólnym ówczes
nym prądem i pogardą jaką okrywano zapleś- 
niały klasycyzm. Autor stawia tego prawo
dawcę literackiego, na którego powagę odwo
ływali się najzapaleńsi krytycy, na stanowisku, 
jakby on sądził utwory literatury europejskiej, 
począwszy od średnich aż do naszych czasów, 
po rok 1830. Stawia pod sąd jego: Kaklerona, 
Szekspira , Goethego i Szyllera, i wypowiada 
sąd Arystotelesa o tych poetach jaki by dał, 
gdyby znał ich utwory. O dwóch pierwszych, 
wspominając o mięszaniu tragiczności z komi- 
cznością, mówi:

„Arystoteles, dla Szekspira i Kalderona, 
którzy często używali owego sposobu, miałby 
więcej poszanowania, niż wielu z teraźniejszych 
krytyków; byłby on zapewne zgłębił i pojął 
powody tego postępowania, a serca swego nie 
byłby zamykał przed wrażeniem tyle skutecz- 
nem, a pochodzącem z prawdziwego obrazu 
życia.11

Zwraca następnie mowę do Józefa Korze
niowskiego, że Arystoteles byłby sprawiedliw
szy w sądach niż on, który o tragedyacli Szeks
pira powiada: „że nie są czystemi tragedyami, 
dlatego, że w nich znajdujemy pońiięszanie 
scen poważnych ze śmiesznemi.’'

Przy tej sposobności, bierze pod uwagę:

U OG N ISK A .

U ogniska! tak jest, u ogniska zebrani, ślemy 
Wam czytelnicy serdeczue powitanie nasze.

Odtąd co tydzień na tern miejscu będziemy 
się z Wami — według słów poety— „dzielić 
duszą i myślami.”

Celu naszego— którym, jak  już wiecie, jest 
dążenie do królestwa wiedzy i prawdy—i tutaj 
ani na chwilę nie spuścimy z oka.

Środkiem, za pomocą którego dojść zamie
rzamy do tego celu, będzie zacięta, ale zara
zem cicha i spokojna walka z wrogami światła 
i prawdy: ciemnotą, fałszem i przesądem.

W postępowaniu naszem, o ile sił starczy, 
unikać będziemy zarówno środków drażniących 
jak i heroicznych — unikać będziemy wszelkiej

bezcelowej polemiki i zawsze jednostronnej 
krańcowości.

Myśli, zdania i sądy nasze, wypowiadać bę
dziemy zawsze, bez żadnej obawy, szczerze i 
otwarcie— ale starać się będziemy aby w tych 
myślach mieściło się zdrowe ziarno— aby zda
nia nasze były trafne, a sądy uzasadnione.

W pochwałach naszych będziemy ostrożni 
i sprawiedliwi — w naganach równie sprawie
dliwi ale jeszcze ostrożniejsi. Kiedy będziemy 
mogli chwalić, uczynimy to z radością; kiedy 
nam ganić wypadnie, rządzić się będziemy mi
łością i wyrozumieniem.

W stosunki życia prywatnego pojedynczych 
osób nigdy wdzierać się nie będziemy; tylko 
człowiek, występujący w jakimbądź charakte
rze na widownię publiczną, będzie przedmio
tem naszych uwag i spostrzeżeń.

U ogniska tedy, spotkacie ludzi i ich czyny, 
spotkacie myśli i fakta, i sąd o tem wszyst- 
kiem— bezstronny.

„Kurs poezyi,“ tego pisarza, wydany w W ar
szawie 1829 r., i ocenia tę pracę w następnych 
słowach:

„Autor trzyma się w układzie znanej pow
szechnie teoryi sztuk pięknych Eschenburga, 
gdzie niegdzie stosuje zdania nowszych este
tyków, a w oddziale historyczno-rozbiorowym 
o poezyi dramatycznej, wszystko z Szleg/a wyj
muje, tylko się z nim co do powyższego miej
sca o Szekspirze nie zgadza. Zasługą Korze
niowskiego jest, iż wyższe starał się dać o poe
zyi pojęcie: dziwna jednak, iż przytem, w szcze
gółowych zdaniach o różnych rodzajach poezyi 
tyle fałszywych umieścił, co stąd tylko wytłó- 
maczyć się daje, że gromadząc zbiorowo, róż
ne, różnych autorów myśli, nie wychodził z je
dnego stanowiska, a własnego nie miał. Tego 
Słowackiemu (Euzebiuszowi, ojcu Juliusza), 
lubo tyle pod względem pojęcia poezyi, niż
szemu, zarzucić nie można. Jeden i drugi ma 
swoje osobne zalety, ale prawdziwej estetyki, 
jeszcze dopiero oczekiwać mamy.“ *)

Chłędowski rozpoczynając swoj ę ocenę Szeks
pira, na czele mówi: „Śniadecki, oburzywszy 
się na znaną powszechnie rozprawę o K/asycz- 
ności i HomantycznościR K. Brodzińskiego, 
przybrawszy własność osełki, takie nam daje 
definicye, tych dwóch mniemanych poezyi ro
dzajów. „Klusycznem, mówi on, jest to co 
się zgadza z prawidłami Boala, Dmochowskie
go i Horacego; romantycznem zaś to, co prze
ciwko tym prawidłom grzeszy i wykracza.11 
To się znaczy prawdziwie z romantycznością 
niewiele robić ceremonii. Z takiego wyobra
żenia o poezyi wychodząc, powiada w innem 
miejscu, że to jest ciekawe pytanie: „czyby był 
Szekspir tak pisał, gdyby był znał przepisy 
Arystotelesa i Horacego, gdyby się był dobrze 
obeznał z dziełami Greków i Bzymian, gdyby 
był czytał Kasyna i Moliera, gdyby miał tyle 
nauki i światła ile pisarze dzisiejsi.11 Na od
powiedź możnaby zrobić jeszcze ciekawsze pod 
tym względem zapytanie: czyliby Homer tak

*) Korzeniowski młodzieńcze to zdanie swoje pó
źniej zupełnie zmienił, stał się gorącym wielbicielem 
Szekspira, i gdy go poznał w oryginale, dał nam naj
wyborniejszy przekład Króla Jana.

Jako zadatek przyszłej bliższej znajomości, 
dajemy wam to nasze wyznanie wiary, a od 
Was żądamy tylko na początek,— uwagi.

Gdy się przekonacie, że w miarę sił i może 
ności służymy uczciwie i pożytecznie sprawie 
ogółu, wówczas obdarzycie nas najcenniejszą 
i najmilszą zarazem dla nas zapłatą— obda
rzycie nas Waszem zaufaniem.

Teatrzyki ogródkowe zakończyły już one- 
gdaj pracowity swój żywot na scenach Eldo
rado i Alhambry (później Tivoli), pozostawia
jąc te przybytki życia, gwaru a nieraz i puste
go śmiechu, osieroconemi aż do przyszłego lata. 
O ile wpływ tego rodzaju ludowych przedsta
wień może korzystnie oddziałać na podniesie
nie moralnej strony uczęszczającej na nie pu
bliczności, tego dowodzić nie potrzebujemy. 
Już samo rozbudzenie pomiędzy mniej oświe
coną publicznością zamiłowania do przedsta-
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pisał, gdyby był znał Arystotelesa i Horacego 
Kasyna i Moliera? Chciejmy jednak z posza
nowania rzucić zasłonę na tę  skazę w literac
kiej Śniadeckiego sławie.11

Ustęp ten w gronie przyjaciół odczytywał 
Maurycy Mochnacki, była to woda na jego ko
ło; na parę la t przed tem albowiem, sam, 
w swoim D zienniku W arszaw skim , wystąpił 
już przeciw Śniadeckiemu w kilku obszernych 
rozprawach. Wszyscy uznali jednomyślnie, że 
znakomity mąż w nieswój ę rzecz się wdawał, 
nie pojmując znaczenia poezyi. Koniec tej 
rozprawy Chłędowskiego zachwycał wszystkich.

„Arystoteles, gdyby stanął między nami, (pi
sze w nim) i rzucił okiem na literaturę naszę, 
pogroziłby surowo znarowionym zwolennikom 
fałszywych wyobrażeń, nazwałby ich w gnie
wie wyrodnymi swojej Poetyki synami, naganił- 
by im ostro, iż zamiast poznawania i zgłębie
nia ducha nowszej dążności, zamiast dopoma
gania rozkrzewieniu się jego w narodzie, opor
nie przeciwko niemu stawają. Włożyłby la
urowy wieniec wielorakich zasług na Brodziń
skiego skronie — do Mickiewicza zaś , Zale
skiego, Goszczyńskiego, Witwickiego i wielu 
innych, których i w naszym Haliczaninie, bę
dziemy mieli sposobność dać poznać, odezwał
by się w ten sposób: „Młodzi, pięknych nadziei 
polubieńcy Feba! Puszczajcie się śmiało i 
z wytrwaniem w tę wyższą poezyi dziedzinę, 
na której błoniach tak  zaszczytnie pierwsze- 
mi stanęliście krokami, przejmijcie się duchem 
prawdziwego poezyi pojęcia, nie dzielcie jej 
na stronnictwa i próżne nazwy klasyczności 
i romantyczności; szanujcie starożytność i jej 
dzieła, jako płody wielkich geniuszów, lecz 
obok nich zgłębiajcie naturę i prawdę. Będąc 
synami innych cale wieków, przedstawiajcie 
życie ludzkie i dzieje waszego narodu w żywych 
obrazach, do czucia i ducha waszych braci 
przemawiających: kochajcie z zapałem cnotę, 
podnoście ku niej serce współziomków, przy
ozdabiajcie wasze obrazy pięknością form, nie 
martwych i niewolniczych, ale z ducha przed
miotu i waszych pomysłów organicznie wywie
dzionych, a tak, objawiając wasze twórcze siły 
w dziełach duchowi waszemu odpowiednich,

wień teatralnych, je s t ważną zasługą ogród
ków. W godzinach, kiedy się kończy dzienna 
praca w różnego rodzaju zakładach przemy
słowych, fabrykach i warsztatach, zaczynają do 
ogródków napływać tłumy, spragnionych wy
poczynku i rozrywki. Dawniej, ci sami ludzie, 
wolne od pracy chwile spędzali przy bilardach, 
w brudnych, zadymionych knajpach, których 
atmosfera, przesiąkła m oralną zgnilizną, nie- 
tylko nie mogła zwrócić ich myśli ku światłu, 
ale przeciwnie pogrążała je  w coraz większych 
ciemnościach. Dziś kontyngens zaludniający 
tego rodzaju zakłady o wiele się zmniejszył, 
a teatrzyki ogródkowe silnie się do tego przy
czyniły. Nie chcemy jednak przez to powie
dzieć, aby w zupełności zrozumiały— a przy
najmniej spełniały zaszczytne swoje powoła
nie, gdyż daleko im jeszcze do tego. Ale.... 
Nad tem właśnie ale należy się obszerniej za
stanowić, do czego jednak potrzebowalibyśmy 
więcej czasu i miejsca... Kończąc to wspom-

utwórzcie nowy świat poezyi, i stańcie się roz
koszą i chlubą waszego narodu!11

Przepowiednia redaktora Haliczanina speł
niła się co do słowa, odezwa ta  jednak roz
gniewała cały obóz klasyków, który z dniem 
każdym coraz więcej pustoszał.

Chłędowski na czele pierwszego tomu za
czął drukować rozprawę obszernych rozmia
rów: „O filozofii” mającą się składać z dwóch 
części: 1) O jej potrzebach i korzyściach.
O przeszkodach tamujących u nas jej postęp. 
2) Obraz filozofii niemców od Kanta aż do najno
wszych czasów: ale w dwóch tomach pomieścić 
jej niepotrafił, i w następnych miał mówić,
0 Kancie, Fichte’m, Schelling’u, Heglu, dalej 
wykazać nowszą dążność filozofii niemieckiej, 
ale wydawnictwo przerwać musiał.

Jan Nepomucen Kamiński, niezapomnianych 
zasług jako wskrzesiciel sceny polskiej w Ga- 
licyi, tłumacz Kalderona i trylogii Obóz 
W alensteina Szyliera, wierszopis z rzetelnym 
talentem, nagle z pola literatury dramatycznej
1 poezyi przerzucił się na stronę ciemnych za- 
ciekań filozoficznych i wydrukował w obu to
mach Haliczanina  badania swoje:

„ Czy nasz ję zy k  je s t  filozoficznyT
„ Wywód filozo f czności naszego języka .”
Sam wydawca, w dołączonym przypisku, 

przyznaje się do niejasności wykładu, ale poda
je jako przedmiot godny uwagi „chociaż dla 
wszystkich odrazu zrozumiałym nie będzie.” 
I zaprawdę nikt rzeczywiście tych uczonych wy
wodów należycie pojąć nie mógł, chociaż chwa
lono ogólnie, a praca ta  więcej rozgłosu u  nas 
Kamińskiemu zrobiła, niż rzeczywiste zasługi, 
jakie położył na niwie odpowiedniej swemu 
talentowi. Jedna rzecz tylko się z niej utrzy
mała, to jest wyraz Um, w miejsce rozum. 
W  rozprawie drugiej: „Myśli o umnictwie dra
matycznem u  Kamiński będąc panem przed
miotu i znając go gruntownie sam jako aktor, 
pisarz dramatyczny i długoletni dyrektor sce
ny polskiej, rozwija go należycie, i zdrowe rady 
podaje tak  autorom piszącym dla teatru, jako 
też i dla aktorów grających.

Z poważniejszych prac nie możemy przepo- 
mnieć rozpraw: „O poezyi i po etach.11 „Czy

nie o tegorocznej działalności Ogródków, mu
simy przyznać że panowie Texel i Trapszo ob
darzyli publiczność niejedną sztuką nową i 
prawdziwie dobrą, że w przedstawieniach wi
doczną była staranność, ale że często także, 
może nawet rozmyślnie, grzeszono wyborem. 
Smutny ten objaw zauważyliśmy zwłaszcza 
w czasie-Wystawy rolniczej, wciągu której Pię
kna Helena, Życie Paryskie, M a ły  Faust 
i tym podobne arcydzieła  najczęściej pojawia
ły  się na afiszach. A przecież, panowie dy
rektorowie dali nam dowody, że mogliby 
z czem innem popisać się przed przybyłymi na 
wystawę gośćmi.

W charakterze ludzkim istnieje wiele, często 
nieznanych, ale zawsze złe skutki sprowadzić 
mogących przywar i słabostek, tym gorszych, 
że wykorzenianie ich, pomimo iż posiadamy 
świadomość o ich szkodliwości, idzie zwykle

fo rm y są iściwym warunkiem.poezyfi" „O sa
motności i j e j  wpływie na um ysł i serce,^ 
wszystkich pióra W. Chłędowskiego, który 
ostatnią ze swych prac poważnych: „Młodzi 
poeci i mierność,11 opatrzył takiem godłem: 

„Niech ci, co muzy kołyszą,
Więcej myślą, a mniej p iszą. ..
Niech nie tworzą pism bez liku,
Bez sensu, stylu i szyku:
W przód należy, dawnych torem,
Być studentem, niż autorem.”

Przy nich musimy wspomnieć o obszernym 
rozbiorze dzieła J. I. Sękowskiego, profesora 
zwyczajnego języków wschodnich w Ces. Uni
wersytecie Petersburgskim, p. n. „Collectanea 
z dziejopźsów tureckich, rzeczy do historyi 
Polskiej służących. Warszawa. Dwa tomy, 
1824—1825 r., w którym ostro sam redaktor 
Haliczanina, lubo poważnie, karci zuchwałość 
Sękowskiego, za poniżanie swoich historyków, 
a wynoszenie tureckich dziejopisów, przez przy
znanie im jedynie i wyłącznie przywileju 
prawdy.

Drugą i ostatnią z rozpraw krytycznych były: 
„Uwagi nad przekładem  p ieśn i gminnych 
Nowogrechich Aleksandra ChodźkiP Peters
burg 1829 r., przez Józefa lir. Dunina Borkow
skiego. Młody ten pisarz, pierwszy swój wy
stęp na arenę literacką rozpoczął tak  grunto
wną pracą, która mu też chlubny rozgłos dała.

Przechodzimy teraz do działu literatury 
pięknej, najbogaciej tu  przedstawionej szcze
gólniej też poezyi. Nie wszystko jest równej 
wartości, ale liczny poczet młodych talentów, 
dawał rękojmię pocieszającej przyszłości.

Nowa myśl słowiańszczyzny, którą poruszył 
tak  żywo Zoryan Dołęga Chodakowski, poe
tyczną rozprawą swoją, a poparł ją  uczonem 
dziełem J. B. Rakowiecki, przez wydanie Pra
wdy Ruskiej, nabrała większego jeszcze znacze
nia, odkryciem przypadkowem przez Wacława 
Hankę, Rękopismu Królodworskiego. Ułomki 
z niego w powyżej wzmiankowanem dziele dał 
Rakowiecki; w Haliczaninie mamy przekład 
całego prawie zabytku tego, przez młodego 
Ludwika Nabielaka białym wierszem, ściśle 
do oryginału zostosowanym. Tłómacz we wstę-

opornie. Przywary te z tego właśnie powodu 
tak  trudno nam usunąć, że są nieznaczne,-że 
odnoszą się do pozornie błahych stron naszego 
życia, i mało na siebie zwracają uwagi, a przez 
to trw ają ustawicznie.

Te spostrzeżenia na myśl nam się nasunęły, 
przy zwiedzaniu pawilonu przemysłowców 
warszawskich i zagranicznych na tegorocznej 
Wystawie rolniczej. W pawilonie tym jacyś 
cudzoziemcy, korzystając ze sposobności za- 
produkowania swego towaru wielu zwiedzają
cym Wystawę,' urządzili przedaż zabawek dzie
cinnych, a szczególniej bąków, o których tru 
dno było przypuszczać, iżby mogły, zwłaszcza 
w tem miejscu i śród takiego otoczenia, zwró
cić na siebie czyjąkolwiek uwagę. Tymczasem 
w rzeczywistości rachuby dowcipnych przemy
słowców na łatwowierność i na kieszeń ludzką 
nie były płonnemi; mnóstwo ciekawych ota
czało stół, na którym oni rozstawili całe sze
regi owych drobnostek, gdy jednocześnie wy-
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pie ważność takowego z zapałem przedstawił. 
Na czele oryginalnych poetów, stoi Aleksan
der hr. Fredro, genialny pisarz komedyi, na war
tości których, powiedzmy otwarcie, ówczesna 
krytyka nie poznała się wcale, i lekce je wa
żyła. Wprawdzie komedye Fredry, Śluby pa
nieńskie, Zemsta i Jowialski, należą do pó
źniejszych jego, po roku 1830 utworów, ależ 
Geldhab, Przyjaciele, Damy i liuzary, Cudzo
ziemszczyzna, Zrzędnośó i przekora i Pierw
sza lepsza, były znane i grane na scenie tea
tru narodowego w Warszawie.

Fredro, w Ilaliczaninie wystąpił w podwój
nej postaci, jako pisarz dramatyczny, i jako 
zwolennik romantyzmu. W pierwszej, daje nam 
cudnie piękny obrazek dramatyczny p. n. 
Obrona Olsztyna: jest to tylko jedna scena, 
przedstawiająca bohaterską obronę tego zam
czyska przez Kacpra Kar lińskiego za Zygmun
ta DI, ale scena ta, to brylant czystej wody, 
w utworach tej gałęzi. Po Fredrze, już nikt nie 
powinien dotykać tego przedmiotu, bo doró
wnać niepotrafi. Szczęśliwa chwila natchnienia 
kierowała piórem Fredry, w której przeszedł 
niespodzianie z komizmu, do najwyższej tra
giczności.—Wiersz rymowy, ośmio zgłoskowy, 
silny, jędrny w każdym słowie, godnie odpowia
da poważnemu nastrojowi i treści dreszczem 
przenikającej. Uczucia ojca- obywatela, czu
jącego święte obowiązki dla kraju, jak głos 
rozpaczy matki błagającej go za ostatniem 
ukochanem niemowlęciem, są z właściwem uczu
ciem szczerem i rzewnem oddane, a cały obrazek 
promienieje złotem słońcem poezyi.—Przepaść 
rozdziela utwór ten wzniosły, od powieści z po
dania gminnego Fredry: „Kamień nad Liskiem,” 
w trzech częściach, w której przechodzi na po
le wówczas modnego romantyzmu. Nie będzie
my podawać treści tego fantastycznego utwo
ru, powiemy w ogóle, że kierunek ten, nie od
powiadał talentowi poety, lubo i tu są ustępy 
dziwnej piękności.—

Aleksander hr. Dunin Borkowski, znany 
pod imieniem Leszka, wystąpił w Haliczaninie, 
z obszerną powieścią wierszem p. n. Kozak. 
Utwór ten dobrze zalecił późniejszego autora 
głośnej Paraftańszczyzny. *) Pogański śpiewak.

stawa księgarska o kilkanaście zaledwie kro
ków odległa, prawie ciągle świeciła pustkami, 
jakby obfity zbiór specyalnych książek całkiem 
był obojętnym dla zwiedzających. Kołowanie 
takich bąków na talerzu, stole, wyprężonym 
sznurku lub pręcie drewnianym, zachęciło 
wielu do zakupywania tych zabawek. Mógł
by kto sądzić, że głównymi widzami były tu 
dzieci, tymczasem przeciwnie, widzieliśmy prze
ważnie ludzi dorosłych i statecznych,którzy z wi
doczną ciekawością, przypatrywali się tym za
bawkom. Spekulacya zapewne udała się dobrze, 
bo podczas kilkakrotnej bytności na Wystawie, 
zawsze koło tego stołu spostrzegaliśmy tłumy 
ciekawych, z których wielu nie żałowało wy
rzucić kilku złotych na kupno niemających 
żadnej wartości przedmiotów.

Podobne rzeczy ciągle się u nas powtarzają, 
tracimy wiele czasu i pieniędzy na bezcelowe 
błahostki, oddajemy się łatwowiernie w ręce 
przebiegłych spekulantów, którzy byle umieli

Mamy tu XIV Dum podolskich Tymona Za
borowskiego, których zbiór oddzielnie w dru
karni puławskiej wydał Karol Sienkiewicz, 
a obok nich i drobniejsze poezye. Był to ta
lent niepospolity, rzeczywisty poeta, który 
łamał skrzydła swoje, jak orzeł w żelaznej 
klatce zrywający się do polotu ponad góry, 
ponad skały. Zrodzony w uroczej okolicy gór 
Miodoborskich, napisał rzewny wiersz „do 
Liszkowiec,” w których piewszy dzień życia 
ujrzał.
„O! jakże mi dziś widok miejsc rodzinnych

[miły,
Miejsc wesołych, co pierwszem gniazdem mo-

[jem były:
Jak słodkiem przypomnieniem moje pieści oczy, 
Świeżość tych smug zielonych, wzgórków i u-

[boczy!
Jakże mnie łaknącego przypomnień nasyca 
Ta niezmienna, jak moje serce, okolica!
Te wioski, ten Miodobór, smutny i wyniosły, 
Te stawki, te gaiki, które ze mną rosły.
O rozkoszne widoki wesołych Liszkowiec,
Oby mój między wami zmieścił się grobowiec!,, 

Ziściły się gorące życzenia młodego poety, 
który trawiony smutkiem, samobójstwem za
kończył pielgrzymkę swoję, i w rodzinnem 
miejscu, znalazł grób przedwczesny.

Nieznanego dotąd imięenia Augustyn Bie- 
lowski pierwszy raz w tern zbiorowem piśmie 
występuje, jako samodzielny poeta, i tłómacz 
pieśni serbskich, umiejący po mistrzowsku 
władać językiem ojczystym. Kierunek główny 
przyszłości swej literackiej już tu widzimy, że 
nakreślił w wierszu: „Klechda (r) na gruzach 
dawnej świątyni,”

Świątynio! u twoich progów 
Zatarte wznawiając ślady,
Gdzie były dziadów mych dziady,
Składam hołd winny, i wzywam mych Bo-

[gów!
Głos mój na giuzie, wieków powleczonym ple-

[śnią,
Rozbudza późnym wiekom nieznajome echa, 
Dziedziny i plemiona starożytne Lecha

znaleść furtkę do naszej kieszeni, mogą być 
pewni, że dawszy nam w zamian bylejakie cac
ko, wezmą od nas grosz zapracowany w pocie 
czoła, który z daleko większym pożytkiem, 
moglibyśmy poświęcić na inne, szlachetniejsze 
i zarazem praktyczniejsze cele.

Z bezwarunkowem uznaniem witamy myśl 
założenia w Warszawie muzeum przemysłowo- 
rolniczego. Myśl ta, o ile się zdaje, dziś już 
przeszła w dziedzinę czynu, gdyż wielu wy
stawców pospieszyło z ofiarą wystawionych 
przez siebie okazów, składając je na ołtarzu 
publicznego dobra. Tym sposobem mamy już 
zawiązek i możemy się cieszyć nadzieją, że 
w przyszłości, rzecz ta, dla ogółu tak niewąt
pliwie pożyteczna szersze przybierze rozmiary 
i rozwinie się tak, jak na to pod każdym 
względem zasługuje. Myśl założenia u nas ta
kiego muzeum jest zasługą warszawskiej prasy

Zdziwiam od lat tysiąca niesłyszaną pieśnią.” 
Wspomnieliśmy o dzielności poetycznego 

języka Bielowskiego, na poparcie naszego zda
nia, przytoczymy tu z XIV pieśni serbskich 
trzy w jego przekładzie:

1 D uka-L eka.

Do rana trwały biesiady i gwary,
Weselne wczasy przerwał giermek młody:
— „Hej! Duka-Leko! rozwijaj sztandary!” 
Przeczytał kartę, skończyły się gody.

Wódz Duka-Leka przyprzęga strzemiona, 
Trzymając konia wierna płacze żona:

— „Ach! Duka-Leko, ach mój Wojewodo! 
„Tyż mi w dalekiej chcesz zniknąć wyprawie? 
„Komuż, ach komu, zostawisz mnie młodą?,,

— „Mojej i twojej matce cię zostawię.”
— „Ach! Wojewodo! ach mój Duka-Leko! 
„Cóż mi po matkach? kiedy ty daleko!

Wódz Duka-Leka przyprzęga strzemiona, 
Trzymając konia wierna płacze żona:

— „Ach! Duka-Leko, ach mój Wojewodo! 
„Tyż mi w dalekiej chcesz zniknąć wyprawie? 
„Komuż, ach komuż zostawisz mnie młodą?,,

— „Memu i twemu ojcu cię zostawię.”—
-—„Ach Wojewodo! ach mój Duka-Leko!
„Cóż mi po ojcach? kiedy ty daleko!”

Wódz Duka-Leka przyprzęga strzemiona, 
Trzymając konia wierną płacze żona:

— „Ach Duka-Leko, ach mój Wojewodo!
„Tyż mi w dalekiej chcesz zniknąć wyprawie? 
„Komuż, ach komuż zostawisz mnie młodą?”

— Moim i twoim braciom cię zostawię.
— „Ach Wojewodo, ach mój Duka-Leko!
„Cóż mi po braciach? kiedy ty daleko!”

2. T rzy K ukułki.
Jan altaną przechadzał się zrana,
Załamała pod nim się altana,
Złamał rękę, potłukł białe barki,
Udano się do sławnej lekarki,
Do mieszkanki borów, Wili młodej.
Lecz ta wielkiej żądała nagrody:
Prawej ręki żądała od matki,
A od siostry uplot włosów rzadki,
A od żony sznur pereł maleńki.

Matka, białej nie żałuje ręki,

peryodycznej, która z rzadką solidarnością po
parła tym razem, rzecz istotnie godną uznania 
i poparcia ze strony wszystkich ludzi dobrej 
woli.

Księgarnie warszawskie zaludniły się także 
cokolwiek w czasie wystawy. Napływ gości, 
w niektórych zwłaszcza godzinach, bardzo był 
znaczny, a wszyscy oni przychodzili nie z pu
stą kieszenią i nie z próżnemi wychodzili rę
kami. Objaw to bardzo pocieszający— a był
by nim jeszcze bardziej, gdyby jakość zakupy
wanych książek odpowiadała ich ilości. Zga
dnijcie bowiem czytelnicy, jaki towar najwię
cej miał powodzenia i pokupu? Powiem 
wprost, bo wątpię abyście odgadli: oto powie
ści i romanse i to przeważnie tłómaczone! Ku
powano wprawdzie także dzieła Kraszewskie
go, Korzeniowskiego i Kaczkowskiego, ale te 
jako wydawane drogą prenumeraty, mniejszy
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koniecznie musi do bliższego zetknięcia, a stąd 
znowu do wzajemnej wymiany myśli; tym spo
sobem powstaje starcie zdań, bo każdy czyni 
swoje uwagi i spostrzeżenia, a ostatecznym 
wynikiem tego wszystkiego jest krytyka, już 
nie na jednostronnym poglądzie oparta, ale na 
faktach licznemi przykładami stwierdzonych 
w praktyce codziennego życia.

Zachęta, jakiej dla wystawców dostarczają 
wystawy jest niezmiernie ważnym bodźcem, 
działającym poniekąd na miłość własną rolni
ków i przemysłowców. Jeżeli nie nadzieja po
zyskania medalu lub pochwały przyznanej przez 
sędziów, to oczekiwane uznanie ze strony 
zwiedzających, możność popisania się ze swo- 
jemi okazami — staje się nieraz bardzo silną 
zachętą do wytrwałej pracy i ciągłego śledzenia 
za najświeższemi nabytkami nauki — co natu
ralnie, niemoże pozostać bez zbawiennego wpły
wu na podniesienie całego poziomu krajowego 
rolnictwa, we wszystkich jego 'działach i kie
runkach.

Dalej, na wystawie, każdy, zarówno wystaw
ca jak zwiedzający ma możność naocznego prze
konania się o ulepszeniach i postępie najbliżej 
go obchodzących gałęzi rolnictwa. Każdy, 
przyglądając się temu, co jest ostatnim nabyt
kiem osiągniętym na polu wynalazku, uprawy, 
chodowli lub przemysłu rolnego, najlepiej jest 
w stanie ocenić o ile jego gospodarstwo zbliża 
się do najwśieższych wymagań nauki lub prak
tyki i zbadać środki, przez których zastosowa
nie, może w najkrótszym czasie i przy wyłoże
niu najmniejszego stosunkowo kapitału, dojść 
do rezultatów dla siebie najpomyślniejszych.

Wystawa stanowczo przekonywa nas o tern, 
jaki kierunek, ma w danej chwili, w gospo
darstwie krajowem, przewagę nad innemi, jaki, 
postępowi rolnicy, uważają za najbardziej od
powiedni miejscowym potrzebom i stosunkom.

Dla nauki, wystawa ma znaczenie podwójne: 
raz, przez zebranie wszystkiego co stanowi 
ostatnią zdobycz na drodze postępu, ułatwia 
niesłychanie ludziom pracującym naukowo, 
możność porównania, a tem samem grunto- 
wniejszego ocenienia rzeczywistej wartości, no
wych wynalazków lub ulepszeń; powtóre, wy

stawa jest dzielną krzewicielką nauki, bo każ
dy, kto z uwagą przypatrywać się będzie wy
stawionym okazom, musi się już przez to samo 
czegoś nowego nauczyć i dowiedzieć. Przytem, 
nierzadko się zdarza, że ktoś zaciekawiony na 
wystawie widokiem jakiegoś przedmiotu, za
pragnie bliżej go poznać i zbadać dokładniej 
i w tym celu żąda objaśnień od właściwych 
specyalistów, albo też szuka ich w odpowie
dnich dziełach i podręcznikach naukowych.

Wystawa ułatwia porozumienie pomiędzy 
posiadającym pewien przedmiot i chcącym go 
nabyć, wskazując temu ostatniemu, gdzie to, 
czego potrzebuje znaleść może w najlepszym 
gatunku i za cenę przystępną.

Oprócz korzyści, pokrótce wyżej wymienio
nych, wystawy przynoszą jeszcze wiele innych, 
których tutaj wyszczególniać nie będziemy, bądź 
z powodu specyalności, bądź też poprostu dla 
tego, iż brak nam miejsca i zamiaru na wy
czerpującą w tym względzie rozprawę. Nad
mienić nam tylko wypada, że pożytek z wy staw 
tym jest większy i tym widoczniejszy, jeżeli 
odbywają się one w danej miejscowości peryo- 
dycznie co lat kilka. Tym to bowiem sposo
bem ułatwiają one śledzenie za postępem kra
jowego rolnictwa i stają się niejako epokami 
w dziejach jego rozwoju.

I I .
Tegoroczna warszawska wystawa rolnicza, 

według wydanego przez Komitet programu, 
składała się z sześciu głównych działów, z któ
rych każdy dzielił się na odpowiednie oddzia
ły i sekcye. Program ten, w głównym swoim 
zarysie, był następujący.

D z i a l i .  Płody rolne, ogrodowe, warzywne 
i  leśne.

1. Płody rolne:
A) Zboże i rośliny strączkowe, li) Kartofle. C) 

Rośliny używane do produkcyi fabrycznych, li) 
Rośliny pastewne. E) Kolekcya nowych, dotąd 
w kraju nieznanych zbóż, kartofli, roślin prze
mysłowych lub pastewnych.

2. Płody ogrodnictwa warzywnego i owo
cowego.

A) Płody ogrodnictwa warzywnego. Ii) Płody

A za matką daje włosy córka,
Lecz dać niechce żona pereł sznurka. 

„Nie dam pereł, niech mnie Bóg ukarze! 
Od ojca je odebrałam w darze.”
A więc w rany Wiła rozgniewana,
W lała jady— i otruła Jana.

Trzy Kukułki kukają nad strugą: 
Jedna kuka dniem i nocą długą,
Druga w wieczór i z jutrzenką białą, 
Trzecia kuka i rzadko i mało.
Ta, co kuka dzień w dzień, co godzina, 
Jest to matka co straciła syna;
Ta co z wschodem i zachodem słońca, 
Jest to siostra po bracie płacząca;
Ta co się kiedyś niekiedyś odzywa,
Jest to Jana żona czarnobrewa! —

(d. c. ni)

K i l k a  S ł ó w
z powodu tegorocznej

WYSTAWY ROLNICZEJ
w Warszawie.

I . .

Jedną z potężnych dźwigni postępu stały się 
w ostatnich kilku lat dziesiątkach, wystawy 
w ogóle, a w krajach przeważnie pewną ga
łąź przemysłu uprawiających, wystawy spe- 
cyalnie tej gałęzi poświęcone, jak u nas prze- 
dewszystkiem rolnicze. Doniosłość, jaką po
siadają dla krajowego rolnictwa i związanego 
z niem przemysłu, jest już dziś rzeczą tak sta
nowczo stwierdzoną, że dowodzić jej tutaj wca
le nie myślimy. Postaramy się tylko, w kilku 
ogólnych wyrazach, wyliczyć najgłówniejsze 
dodatnie ich strony.

Pierwszą a może i najgłówniejszą z korzy
ści, jakie osiągamy z wystaw rolniczych jest 
zgromadzenie w danej chwili i miejscowości 
znacznej liczby ludzi, zajmujących się pracą 
około roli. Z takiego zgromadzenia się, przyjść

znajdowały pokup. Rozeszło się także dosyć 
książek, należących do nowszej belletrystyki 
francuskiej, tej belletrystyki bez wyraźnego ro
dzaju literackiego, której całą wartość stano
wi najczęściej, żywo prowadzony dyalog 
i trocha, niezawsze szczerego, humoru. Po
myślisz zapewne, czytelniku, że obok tych 
dzieł lekkiej treści, goście nasi zaopatrywali ró
wnież swoje biblioteki w książki specyalnie bądź 
rolnictwu, bądź chodowli domowego inwenta
rza, bądź wreszcie innym gałęziom wiedzy go
spodarczej poświęcone. Gdzie tam! nie pyta
no się nawet o nie, a liczba przedanych była 
tak małą, że się zachód poniesiony około ich 
skompletowania nie opłacił. Fakt ten, który 
tutaj zaznaczamy, a który zdaniem naszem nie 
małą ma doniosłość— tembardziej jest zdu
miewającym, że gospodarze i rolnicy nasi, o- 
kazali znaczne zainteresowanie się postępami 
krajowego rolnictwa, wypowiadając przy zwie
dzaniu wystawy światłe zdania i krytyczne

uwagi, a nawet nabywając znaczną ilość wy
stawionych machin i narzędzi rolniczych. Z te
go faktu sądzićby można, że książki i pisma 
poświęcone rolnictwu nie powinny być dla nich 
obojętnemi, — widocznie jednak w praktyce 
inaczej się rzeczy mają.

Pora zabaw i koncertów.wcześniej się w tym 
roku rozpoczęła niż zwykle. Trzy pierwsze 
koncerty: na dochód szpitala dla dzieci, dla ro
dziny pozostałej po nieodżałowanej pamięci 
mistrzu naszym Stanisławie Moniuszce, i pana 
Gustawa Friemana, nietylko nie cieszyły się 
świetnem powodzeniem, ale nawet nie wszyst
kie pokryły poniesione koszta. Liczono tu wi
docznie na wystawę, a właśnie taż sama wysta
wa przyczyniła się do niepowodzenia koncer
tów, absorbując sama wyłącznie całą uwagę 
i całe zajęcie przybyłych do nas gości i stałych 
mieszkańców Warszawy. Prześliczna pogoda

i rzadkie u nas w końcu września ciepła, sprzy
jały więcej rozrywkom i zabawom, odbywają
cym się na świeżem powietrzu. To też ogród 
Saski w czasie loteryi fantowej, aż przez dwa 
dni tamże odbywanej, prawdziwie roił się pu
blicznością, tembardziej, że wejście na tę zaba
wę było tym razem bezpłatne. Czy komitet 
zajmujący się urządzeniem loteryi, osiągnął 
z tej próby pożądany rezultat — nie wiemy, to 
jednak pewna, że zabawa miała charakter cał
kiem od zwykłego odmienny. Panom Texlowi 
i Trapszy nie brakło także chętnych widzów 
i słuchaczów. Dziś kiedy wystawa jest już 
tylko wspomnieniem, wytrąceni ze zwykłej 
życia kolei, powracamy do codziennego trybu 
naszych zatrudnień i zabaw, a wrażeniami, ja 
kich* nam one dostarczą, podzielimy się z tobą 
chętnie, łaskawy czytelniku.
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ogrodnictwa owocowego, a) Drzewka owocowe. 
b) Owoce.

3. Płody leśne i torfy.
D zia ł II. Inwentarz żywy.
A) Konie B) Bydło rogate. C) Owce. D) 

Nierogacizna. E) Psy. F) Drób. G) Ryby i ry
bołówstwo. II) Pijawki i pijawczarstwo. I) 
Pszczoły i pszczolnictwo. K) Jedwabniki, środ
ki ich utrzymania i jedwabnictwo.

D zia ł III. Płody przemysłu rolnego i leśnego.
A) Wyroby przemysłu rolnego. B) Płody 

przemysłu leśnego. C) Wyroby włościańskie.
D zia ł IV. Machiny i narzędzia rolnicze.
A) Narzędzia do uprawy łąk i roli. B) Na

rzędzia do pielęgnowania roślin podczas wzro
stu. C) Narzędzia do siewu. D) Narzędzia do 
zbioru. E) Narzędzia do omłotu i czyszczenia 
zboża. F) Narzędzia do transportu. G) Machi
ny i narzędzia do przeróbki surowych produk
tów i materyałów. H) Motory. /) Przyrządy 
hydrauliczne. K) Narzędzia ręczne i porządki 
gospodarskie. L) Narzędzia i przyrządy fizyczne.

D zia ł V. Plany i modele budowli wiejskich 
oraz materyały budowlane niepalne.

D zia ł VI. Wzorowe gospodarstwa i rachun
kowość gospodarcza.

Obok tego, w każdym prawie z sześciu po
wyższych działów znajdowała się znaczna licz
ba przedmiotów extra konkursów.

Z tego treściwego wyliczenia, można już wy
robić sobie ogólne przynajmniej wyobrażenie 
o zakresie i rozmiarach świeżo odbytej wysta
wy. Ani treść naszego pisma, ani szczupłe je
go łamy nie pozwalają nam wdawać się w szcze
gółowe sprawozdanie o każdym z osobna z od
bytych konkursów. Wyręczyły nas już w tym 
względzie pisma codzienne, a obszerniej i bar
dziej wyczerpująco przedmiot ten rozwiną pis
ma poświęcone śpecyalnie bądź rolnictwu, 
bądź przemysłowi, bądź też ekonomice. Po
bieżne i dorywcze traktowanie o wszystkiem  
nie doprowadziłoby nas do niczego, i dlatego 
właśnie wolimy w kilku tylko słowach streścić 
ogólne nasze wrażenia, wyniesione z wystawy. 
Na zakończenie zaś tego artykułu, który raczej 
za zaznaczenie spełnionego już faktu, aniżeli 
za dokładne o nim sprawozdanie uważać na
leży, podamy czytelnikom naszym kilka luź
nych uwag i spostrzeżeń, które może nie będą 
bez pewnego wpływu i ■ znaczenia i zdołają, 
choćby na innem miejscu, wywołać obszerniej
szą dyskusyą, budząc spodziewany odgłos, tam 
gdzie go znaleść powinny. (//. c. n.)

Y RZEZNACZENIA.
Sceny z życia amerykańskiego,

przez

Fryderyka G erstek er’a .
( P r z e k ł a d  z n ie m ie c k ie g o . )

I. K aprysy d z iew częce .
W jednym z najbardziej eleganckich domów 

uprzywilejowanej dzielnicy Nowego-Jorku, 
w której usadowiła się arystokracya tego bo
gatego handlowego miasta, by módz współza
wodniczyć wzajem pod względem przepychu

i okazałości, na otwartym balkonie, w pra
wdziwej altanie z wysokich, szerokolistnych do
niczkowych kwiatów siedziała Jenny Wood, 
najpiękniejsza i najbogatsza panna w całem 
mieście. Tuż za nią, tak jednak, że z ulicy 
nie mógł być dostrzeżonym, stał oparty o po
ręcz krzesła, przebierając palcami po ciemno- 
bląd lokach dziewczęcia, Jerzy Halay, szczę
śliwy jej narzeczony.

Szeptał jej do ucha, jak jest szczęśliwy, bę
dąc tak bliskim celu pragnień swoich —- bo za 
dwa dni już miał się odbyć ślub ich — i przy- 
tem gorący pocałunek wycisnął na jej śnie- 
żnem, zwróconem ku sobie, ramieniu. Jenny 
zaś, będąca dzieckiem trochę rozpieszczonem, 
a obok tego nieco zanadto świadoma swych 
wdzięków, rzekła wzruszając ramionami i na
wpół przechylając głowę:

— Przestań, Jerzy, bądź rozsądny i zacho
waj się przyzwoicie. Co sobie o nas pomyślą 
ludzie, którzy, być może, zprzeciwka na nas 
patrzą.3

— Ależ, skarbie mój, co nas ludzie obcho
dzą! — zaśmiał się Jerzy.— A czyż sądzisz, 
żeby mnie za to ktoś zganił, nie będąc zazdro
snym z głębi serca? doprawdy, że nie.

•— Ale, Jerzy — zawołała Jenny nawpół 
obrażona, a lekld rumieniec zwolna pokrywał 
jej skrofiie i czoło — wstydź się mówić coś po
dobnego) wszak wiesz, że ja  tego nieznoszę. 
Chcesz mnie znów rozgniewać.

—Jaka ty dziśjesteś, Jenny! rzekł Jerzy, jeże- 
limcię zmartwił czemś, to chyba jedynie miłością 
moją dla ciebie, zresztą, nie poczuwam się do 
niczego.

— I miłość może się sprzykrzyć — rzekła 
młoda lady, zakładając ręce i jak dziecko swa
wolne poruszając koralowemi swemi ustami, 
niby do pocałunku stworzonemi. Zachciało 
jej się dąsać trochę, w tej chwili zaś gniewała 
się może dlatego jedynie, iż nie miała prawdzi
wego do gniewu powodu.

— Jenny—odezwał się Jerzy z wyrzutem, to 
były słowa bardzo przykre, a dałbym dużo za 
to, gdybyś ich była nie wyrzekła. Chodź— 
dodał pochwili z przymileniem—nie bądź dzie
ckiem, niewiedziałem przecież, że ci to taką 
sprawi nieprzyjemność.

— Żeby mnie całować otwarcie na ulicy? — 
i dlatego mam być dzieckiem? — zawołało 
dziewczę znów nawpół się odwracając, nie pa
trząc jednak na Jerzego.— Mr. Halay, stajesz 
się pan coraz grzeczniejszym.

— Ależ, serce moje, otwarcie na ulicy? tak 
mnie gałęzie zasłaniają, że żaden Indyanin na
wet nie odkryłby mnie tutaj... Bądź dobrą, 
Jenny, chodź do pokoju, byśmy mogli obcho
dzić przeprosiny nasze, jeżeliś, mój skarbie, 
rzeczywiście choćby przez chwilę gniewała się 
na mnie. Bądź dobrą, Jenny.

— Jenny istotnie z całego serca była dobrą, 
ale zarazem tak nawskroś rozpieszczoną i ze
psutą pochlebstwami, że sprawiało jej to najwię
kszą przyjemność, kiedy ją  narzeczony pro
sił o przebaczenie, wówczas kiedy nic nie za
winił. Kochała Jerzego namiętnie, że wyjdzie 
za niego—to było więcej, jak  pewnem. Boże 
kochany, wszak już . nawet przygotowania do 
ich uczty weselnej były poczynione, a byłaby 
w rozpaczy, gdyby pomyślała tylko, że może 
go stracić—ale trochę go podręczyć, to za
szkodzić wcale nie mogło, on musiał pojąć 
zawczasu, że w przyszłości ona chce być panią 
w domu, a im wcześniej oswoi się z tą  myślą, 
mówiła sobie, tern lepiej.

Zamiast usłuchać go, wysunęła sobie krze
sło jeszcze trochę dalej na balkon, gdzie nie 
wolno mu było zbliżyć się do niej, jeśli nić 
chciał obrazić jej nanowo, a wszystkie jego 
prośby i przymilenia nic nie pomogły. Aż 
wreszcie, sam rozdrażniony porwał się z krze
sła i z gniewem zaledzie ukrytym zawołał:

— Mis Jenny, zdajesz się pani wyjątkowo

dziś być w złym humorze i sądzę, że lepiej bę
dzie przez wieczór dzisiejszy zostawić panią 
własnym jej myślom — Good evening, my 
lady.....

Zatrzymał się, czekając odpowiedzi; Jenny 
wszakże została nieporuszoną — nieprzypu- 
szczała żeby odszedł. — Jerzy zaś schwycił 
rzeczywiście za kapelusz, który stał na stole, 
pomimo to jednak czekał odpowiedzi — ale 
napróżno.

— Jenny, zaczął znów po chwili, czy mam 
odejść? czy w istocie sprzykrzyła ci się czu
łość moja?

Ani słowa odpowiedzi — mała kapryśnica 
zgrabną nóżką wybijała tak t do jakiegoś tań
ca fantastycznego, nucąc przytem jakąś melo- 
dyą zaimprowizowaną narazie. Gdyby Jerzy 
mógł w tej chwili zobaczyć wyraz jej twarzy, 
byłby dostrzegł, że na jej ustach igrał lekki 
uśmiech zadowolnienia.—Rozgniewała swego 
narzeczonego, wszak to właśnie było głównym 
jej celem; z następnego aktu pojednania ona-by 
wyszła zwycięsko, a Jerzy  ale czy napra
wdę odszedł?

— Good by, Jenny, rzekł Jerzy, wprawdzie 
życzliwie jeszcze, ale zupełnie stanowczo.
" Zwlekała przez chwilę z odpowiedzią; ale 

teraz właśnie nie wolno się jej było zapo
mnieć, chybaby chciała pozbawić się lekko- 
mylśnie już, odniesionego zwycięztwa.

— Good by, Sir, rzekła sucho, nieodwró- 
ciwszy się, a potem słuchała, czy rzeczywiście 
będzie miał serce tak ją  opuścić — jednakże
0 tem wcale nawet pomyśleć nie mogła—ina
czej, chybaby jej nie kochał.

Drzwi się otworzyły i zamknęły — potem 
znów wszystko było cicho.

Filut, pewnie to zrobił umyślnie, żeby się 
odwróciła i zawołała go, ale bardzo się omylił. 
Kosztowało ją  to wprawdzie trochę, musiała 
się przezwyciężyć bo najchętniej byłaby prze
chyliła głowę," żeby zobaczyć, gdzie się ukrył, 
ale jakżeby się potem był śmiał z niej i żar
tował. Nie!—chciała, iżby sam powrócił; nie 
życzyła sobie pierwsza podać ręki do zgody 
—ale nie wracał.

Słuchała— ale nic słychać nie było. Tu
piąc zgrabną nóżką, zanuciła piosenkę, którą 
atoli niebawem przerwała, skoro sobie jasną 
zdała sprawę z jej melodyi i słów do niej za
stosowanych" Dopóki mogła być słyszaną 
przez niego nie powinna była śpiewać tej pio
senki, zaczynającej się od wyrazów: „Where is 
my lover? can any one tell” ‘j  łatwoby bo
wiem mógł wnosić stąd, że pragnie jego po
wrotu, a na samą tę myśl wyraz pełen złośli
wości, wyraz wcale nie ładny zadrgał na jej 
ustach — zdając się mówić: „nie potrzebujęż 
tylko ręki wyciągnąć, by na każdym palcu 
mieć pięć pierścieni, zwiastujących tyleż świe
tnych partyi— i ja  miałabym dla Jerzego Ha
lay choćby tylko odwrócić głowę?—Nigdy.”

A jednak jego jednego ukochała z pośród 
wszystkich, którzy razem z nim starali się ojej 
rękę; była nawet dumną z posiadania go, gdyż 
Jerzy, należąc do jednej z rodzin najbogatszych
1 najbardziej poważanych w mieście, był zara
zem jednym z najprzystojniejszych i najzdol
niejszych młodych ludzi w Nowym-Jorku 
i w każdym domu mile byłby widziany. Uwa
żała przeto za niemały dla siebie tryum f, że 
to on właśnie był jej narzeczonym, iżego w tej 
chwili mogła trochę podręczyć. Wszak już 
za dni kilka mieli być mężem i żoną— a mia
ła niestety! sposobność przekonać się na innych 
kobietach zamężnych, że władza, jaką wywie
ra narzeczona nad narzeczonym całkiem jest 
różną od tej, jaką posiada kobieta nad mężczy
zną, kiedy para raz połączona węzłem małżeń
skim, rozłączyć się już nie może.

i) „G dzie jest mój luby?— kto powie mi."
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Ale Jerzy naprawdę nie przychodził. Cze- I 
ka ła  około dziesięciu minut — czekała kwa- j 
drans; w końcu nie mogła dłużej znieść nie- j 
pewności i zwolna wstając ze swego krzesła, 
jak  gdyby była zmęczona długiem siedzeniem 
w tern miejscu — odwróciła się i weszła do 
pokoju. Lecz wszedłszy, z prawdziwem zdu
mieniem wodziła wzrokiem wokoło, bo Jerze
go nie spostrzegła nigdzie — odszedł, bez po
żegnania się z nią! —  Rzecz niesłychana—i to 
na dwa dni przed ślubem —  nie byłaż najnie
szczęśliwszą, najboleśniej zawiedzoną istotą 
na świecie?

W samej rzeczy w jej oczach ukazało się 
kilka kropel przejrzystych. Prędko je wszak
że otarła, usłyszawszy otwierające się dzwi od 
przedpokoju. Toć 011 wracał, a za nic w świe
cie nie chciałaby, żeby się dowiedział, jak  cię
żko ją  odejście jego zabolało. Tymczasem nie 
przychodził, — byłto głos obcy — pewnie list 
przyniesiono lub przyszedł ktoś ze służby. -— 
W yszła znów na balkon i patrzyła się wzdłuż 
ulicy •— Jerzego nie zobaczyła nigdzie. Czy 
naprawdę mógł się rozgniewać na nią? czyż go 
zmartwiła? a może 011 ją? On ją? czemże wła
ściwie? Może istotnie posunęła się zadaleko; 
ależ, m iły Boże, jeżeli już jako narzeczony nie 
m iał tyle względności dla niej, czegóż mogła 
się spodziewać po małżonku? — To było szka
radnie z jego strony i teraz dąsała się rzeczy
wiście. I  to jednak na nic się nie zdało; i dą
sy powrócić go nie zdołały. Gdy zaś wieczór 
coraz był późniejszy, a Jerzego nie było, udała 
się do swego pokoju i serdecznie się wypłaka
wszy ze zmartwienia i niechęci, postanowiła 
sobie przez cały następny dzień pozostać w 
łóżku pod pozorem choroby, i nie przyjąć go 
wcale. Chciała też raz przekonać się, kto pierw
szy przeprosi — ale nie przychodził.

Minął wieczór — minął cały dzień nastę
pny, a Jerzego nie było widać — i to w przed
dzień ślubu, co było rzeczą niesłychaną. 
W  końcu przyszło jej na myśl, czy czasem nie 
zachorował. Czyż jednak m iała posłać do 
niego?

Jerzy Halay od ośmiu już dni zajmował śli
cznie urządzone, przyszłe ich mieszkanie. 
Z tego powodu często przez dnie całe nie 
odwiedzał swych rodziców. Porządkowanie 
bowiem i urządzanie dużo mu zabierało cza
su, tymbardziej, że coraz to nowe dokupywał 
przedmioty, któremi sądził, że ucieszy się jego 
Jenny. Całe mieszkanie było strojne i wy
godne, a buduar dla Jenny był prawdziwie 
królewski.

Wreszcie i ojciec Jenny począł się niepokoić. 
Co się to stać mogło, że w przeddzień wesela 
narzeczony nie pojawił się ani u nich, ani u na
rzeczonej, tern więcej, że w ciągu ostatnich 
dwóch tygodni regularnie przychodził do nich na 
obiad. Mr. Wood przeto posłał do niedale
kiego mieszkania Jerzego, ze zdziwieniem 
wszakże dowiedział się, że służący sami nie 
wiedzą, gdzie podział się ich pan, gdyż nie 
wrócił na noc do domu i prawdopobnie został 
u  swoich rodziców.

Mówili także, iż poprzedniego wieczora 
przysłał jakąś paczkę, k tó rą  nieotworzoną, za
nieśli do jego pokoju.

Otrzymawszy takie wiadomości, Mr. Wood 
sam udał się do ojca Halaya, pytając jednak 
o syna, zaniepokoił tern w najwyższym stopniu 
całą rodzinę, która dotychczasową nieobecność 
Jerzego tłómaczyła sobie tein, że teraz wszy
stek swój czas wolny od zajęć spędza u przy
szłych teściów.

M r. Halay posłał natychmiast do klubu do
wiedzieć się, czy tam  syn jego nie był wczoraj 
wieczorem— klub bowiem był jedynem miej
scem, jakie odwiedzał Jerzy, kiedy szukał za
bawy poza domem. — Tam wszakże powie
dziano, że już nie był przeszło dni czternaście

a więc nie był i wczoraj wieczorem— czyżby mu 
się zatem zdarzyło jakie nieszczęście?

Jenny drżąc cała słuchała tego opowiadania 
ojca -— musiało zajść coś okropnego, inaczej 
Jerzy nie opuściłby jej w ten sposób, z powo
du takiej drobnostki, z powodu jednego lek
komyślnie rzuconego słowa. Zupełnie zapo
mniała, że chciała udawać chorą, a przez 
dzień cały, gdy skrzypnęły podwoje, zrywała 
sie konwulsyjnie i słuchała, czyjej nie dojdzie 
odgłos jego kroków — on jednak nie przy
chodził.

Minął dzień cały, minął następny — minął 
wreszcie dzień, na który ślub był naznaczony— 
narzeczony się nie zjawiał a Jenny, blada i zła
mana, jak  widmo, snuła się po pokojach. 
Ojciec jej, jakkolwiek nie pojmował także tego 
zagadkowego zniknięcia — nie tracił przecież 
nadziei, gdyż zaraz nazajutrz, przy pomocy 
swoich przyjaciół, poczynił zapytania, na wszyst
kich posterunkach policyjnych. Wprawdzie 
nie udało im się nigdzie wykryć śladu zagi
nionego młodzieńca, ale tym sposobem upewni
li się przynajmniej—chociaż słaba to była po
ciecha — że nie posiadano żadnej stanowczej 
wiadomości o jakimkolwiek wydarzonym w mie
ście nieszczęśliwym wypadku.

Co się jednak z nim stało i dla czego przy
słał do domu swoje ubranie?

Przeszukano bowiem przysłaną przez Jerzego 
paczkę i znaleziono w niej nietylko cały jego 
ubiór, ale i złotą dewizkę od zegarka i spinlri 
brylantowe i książkę do notatek. Zrabo
wanym przeto być nie mógł, gdyż brakowało 
tylko zegarka, a przypuszczano jedynie, czem 
także pocieszano Jenny, że kupił sobie inny 
ubiór, aby może nad tern właśnie rozmy
ślano napróżno, bo to w każdym razie pozo
stało niepojętem.

Jakiego rozgłosu cała ta  historyk nabrała 
w mieście, łatwo sobie wyobrazić, obie bo
wiem rodziny należały do najbardziej powa
żanych w stolicy. Wiedziano także, że stary 
Halay m iał zamiar w dzień ślubu swego syna 
rozwinąć cały przepych i bogactwm swrego 
domu.

Wtem nagle znikł narzeczony — a złe języ
ki, rade ze sposobności do rozlania sw'ego ja 
du, nie omieszkały, w miai ę sił, skorzystać 
z tego wypadku. Wszystko jednak, cokol
wiek rozpowiedzieć mogły, musiało jedynie 
i wyłącznie'pozostać przypuszczeniem, gdyż 
nigdzie nie było punktu oparcia do najmniej
szej pewpności, do najlżejszego nawet do- 
wodu. To tylko utrzymywano z pewno
ścią, — czemu zresztą wielu wierzyło — że 
młodemu, pełnem u życia Jerzemu Halay żal 
było już tak  wcześnie zrobić ze siebie ofiarę 
dla panny, wprawdzie pięknej i bogatej, lecz 
zresztą rozpieszczonej i nieco zalotnej, zwią
zku zaś tego, stauowczo już ułożonego, mógł 
ujść jedynie, ratując się ucieczką— Pienię
dzy dosyć m iał w ręku, kraj cały— cały świat 
s ta ł mu otworem, a sposobność do ucieczki?.. 
Boże kochany, w Nowym-Jorku nie było go
dziny, w którejby za pomocą parowców lub 
kolei żelaznych nie mógł dostać się do odle
głej jakiejś krainy, a któż wie, w jaką  stro
nę się zwrócił? — To był w yrok naprędce 
w mieście wydany, chociaż dla m atki nie był 
on wystarczający, a i oj ca ciężka dręczyła 
troska.

Jednak nieprawdopodobnem było, ażeby Je
rzy pragnął uniknąć połączenia ze swą narze
czoną. Nigdy najmniejszem słówkiem nie dał 
się słyszeć z tern, ażeby przy jej boku nie spo
dziewał się być szczęśliwym -  a  że wogóle 
był otwartym i prawym, pewnie, gdyby tak 
myślał nie byłby tego mógł ukryć przed ro
dzicami swojemi. Nic więc innego przypuścić 
nie mogli, jak  tylko, że owego wieczora w spo
sób jakiś tajemniczy znalazł śmierć w mieście.

Może wypadł z jednego z licznych statków któ
re co chwila odchodzą od Brooklyn, Hoboken 
i innych miejscowości—na żadnym ze statków 
atoli nie wiedziano nic o tern.

Cała policja napróżno była w ruchu, nie wy
śledziła nic, gdy zaś m ijał dzień po dniu, ty
dzień po tygodniu, miesiąc po miesiącu, a o za
ginionym wieści nie było, poczęto go opłakiwać, 
jak  zmarłego.

A Jenny? — Któż powie, co się dzieje 
w sercu młodej, przez świat cały rozpieszczo
nej dziewicy, gdy nagle ciężko i boleśnie wi
dzi się dotkniętą w miłości i poczuciu 
swej dumy? — To, czem jeszcze na ostatek, 
lubo słabo, pocieszali się rodzice Jerzego, mia
nowicie, że może, chociaż z niewiadomych 
powodów, udał się w głąb kraju—to było dla 
Jenny myślą najokropniejszą i najnieznośniej
szą. Śmierć tylko mogła usprawiedliwić wy
stępek, jakiego się względem niej dopuścił 
narzeczony. Musiał nie żyć, lub — zasługi
wał, żeby go życia pozbawić, któreż bowiem 
dziewczę na świecie, ciężej było zmartwione 
i boleśniej obrażone niż ona, w skutek zniknię
cia narzeczonego w dzień ślubu?

Ale co się w rzeczy samej, stało z Jerzym?

il. G awęda w ieczorna.

Jenny więcej zmartwiła Jerzego, aniżeli sa
ma przypuszczała lub chciała.

Już to samo, że wyszła na balkon było wbrew 
jego życzeniu —  nawet wbrew wyraźnej jego 
prośbie. P ragnął 011 owych krótkich chwil, 
jakie mu jeszcze do ślubu pozostały, używać 
w całej pełni, pragnął śród upojenia dojść do 
świadomości, że ona teraz należy do niego, do 
niego na wieki.

Ona zaś pod wpływem nieszczęsnej chęci 
drażnienia go uważała to za niestosowne, szło 
jej też bardzo oto, jak  mówiła, żeby mogła wi
dzieć młodych panów z wielkiego świata, któ
rzy zazwyczaj o tej porze dnia przejeżdżali tam 
tędy konno lub w pow'ozach; a wszakże z J e 
rzym rozmawiać mogli na balkonie, tak  sa 
mo, jakw pokoju.

To już nie podobało się Jerzemu; przybyła 
jeszcze scena, której byliśmy świadkami wr p ier
wszym rozdziale. Wiedział wprawdzie dobrze, 
jak  bardzo rozpieszczoną była Jenny i jak  do
tychczas ze wszech stron starano się jej do
gadzać; on gam nieraz znosił jej kaprysy, je 
dnakże uważał je zawsze za małe, niewinne za
chcenia, które same przez się znikną w miarę 
ich wzajemnego zbliżania się do siebie. Obe
cnie zbliżenie się to nastąpiło, przysięgła na
leżeć do niego — już za kilka dni nierozerwal
ny węzeł małżeństwa m iał ich złączyć oboje— 
a pomimo to nie porzucała swych kaprysów, 
ow'szem zdawało się, że im są bliżej celu, tym 
silniej do nich się przywiązuje. Byłoż to 
słusznem z jej strony?

Kiedy wstał z krzesła miał nadzieję, że go 
wstrzyma, choćby tylko jednern spojrzeniem. 
Inaczej się stało. Poszedł do drzwi, nie poru
szała się, nawet nie drgnęła. Tam stanął na 
chwilę i czekał na nią... napróżno... Jenny nie 
przypuszczała wcale, żeby m iał odejść, a z dru
giej strony nie chciała go zatrzymywać, aby so
bie nie mieć nic do wyrzucenia.

W tedy to wyszedł z pokoju, poraź pierwszy 
w życiu zasmucony przez swą narzeczoną. 
W  milczeniu zeszedł ze schodów na ulicę 
i kroczył w taldem  zamyśleniu, iż sam nie 
wiedział dokąd idzie.

Przebiegł tak  ze dwie albo trzy ulice, a choć 
go serce ciągnęło napowrót do narzeczonej, 
jednocześnie duma pędziła go naprzód. W tem 

I nagle usłyszał wołanie:
I (d, c. n .)
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PRZEGLĄD TEATRALNY.

ś w i ę t o s z e k :,
Komedya w 5 aktach Moliera, przekład wierszem Kle
mensa Podwysockiego. (Przedstawiona na scenie Te

atru Letniego, dnia 27 września r. b.)

Uważamy tó za pomyślna dla siebie wróżbę, 
że szereg* naszyćli przeglądów teatralnych roz
począć możemy od sprawozdania z takiego ar
cydzieła dramatycznej literatury europejskiej, 
jakiem jest, bez zaprzeczenia, Molierowski 
Świętoszek.

Upłynęło z górą lat dwieście od pierwszego 
przedstawienia tej sztuki, a jednak nietylko 
wartości swojej nie straciła, ale przeciwnie, 
dzięki przymiotom właściwym jedynie dziełom 
prawdziwego geniuszu, pozbywszy się swojego 
znaczenia związanego z czasem i miejscowo
ścią, dziś podobnie jak przed dwoma wiekami, 
świeci własnym, niepożyczanym blaskiem we
wnętrzny cli i zewnętrznych swoich przymiotów.

Odludek (r. 1666), Świętoszek (1667), Ską
piec (1668), trzy arcydzieła Moliera, rozwija
ją  się według tychże samych zasad, jakich Ra- 
syn trzymał się w tragedyi. Obadwaj ci poeci u- 
ckwyciwszyjedenjakiśprzymiot,jednę dodatnią 
lub ujemną stronę charakteru człowieka, gó- 
rującą ponad innemi, rozwijali ją następnie 
wakcyi scenicznej, wprowadzając ją w walkę a 
niejednokrotnie przeciwstając na drugim bie
gunie stojącym przymiotom. Ten sposób pro
wadzenia sztuki, różny zupełnie od tego, ja
kiego się trzymali Kalderon lub Szekspir, zga
dzał się zupełnie z duchem siedemnastego stu
lecia, i całkiem odpowiadał warunkom wyma
ganym przez komedyą charakterów. A taka 
właśnie komedya, oparta na głębokiem bada
niu ducha ludzldego w ogóle, a wad i ułomno
ści człowieka w szczególności, skupiła w sobie 
główną działalność Moliera; w tym rodzaju 
był on mistrzem, na tein polu położył najzna
komitsze zasługi i zjednał sobie nieśmiertelną 
sławę.

Molier nie był poetą swojej tylko epoki, ale 
był i jest poetą ludzkości. On pierwszy, nie
tylko spostrzegał i chłostał śmieszności tam 
gdzie jego współcześni upatrywali rzeczy cał
kiem poważne i godne poszanowania, ale nad
to umiał wcielić daną wadę lub występek w po
stać żywą, drgającą niezatartą prawdą. Umiał 
on zebrać i skupić wszelkie objawy pewnej na
miętności nie przekraczając granic * kreślonego 
przez siebie charakteru, i nie zacierając cecli 
osobistych jemu tylko właściwych. Osoby w je
go sztukach działające noszą na sobie piętno 
takiej odrębności, iż z największą łatwością 
można je poznać i odróżnić od mnóstwa in
nych; gdy na nie patrzymy, zdaje nam się, że 
pośród nas żyją, żę się z niemi co chwila spoty
kamy— a pomimo to nie są one odzwiercia- 
dleniem pewnej tylko epoki, gdyż każdy wiek 
i każde nowe pokolenie odnajdują w nich swoje 
skłonności i wady. Każda z postaci Moliera, po
siadając to wszystko co tylko znaleść można 
w jednostce, jest zarazem prototypem wiecznie 
prawdziwym. Dzieje się to tym sposobem, że 
Molier nie kopiuje lecz tworzy, trzymając się 
przytem praw przez naturę wskazanych; kie
dy przedstawia życie, to obrazy te nie są pro- 
stem tylko malowidłem ale są, przedewszy- 
stkieni, poezyą.

Pomimo tych wszystkich zalet, pomimo tej 
treści zawsze głębokiej i ogólnie ludzkiej, a 
może właśnie z powodu tej treści, będącej ra
czej kwintensencyą aniżeli fotografią życia i na
tury ludzkiej, Molier nie znalazł na scenie na
szej należnego mu uznania. Dwie jego sztuki:

Skąpiec, przedstawiony parę lat temu i Sga- 
narelle, który przed kilkoma dopiero tygo
dniami ukazał się na deskach naszej sceny, 
nie potrafiły publiczności warszawskiej zająć 
i rozciekawić do tego stopnia, jak to jest przy
wilejem zręcznych, drobiazgowo wykończo- 
nyali i żywcem przenoszących różnorodne sto
sunki ludzkie na teatralne deski utworów, a 
często nawet i robót scenicznych nowszych ko- 
medyo-pisarzy.

Publiczność, nie posiadająca szerzej rozwi
niętego estetycznego smaku, ani głębiej wyro
bionego krytycznego zmysłu, nie zagustowała 
jeszcze w tych perłach prawdziwego geniuszu, 
pełnych zawsze szczerego, zdrowego, młodzień
czego humoru, których sceniczne przedstawie
nie jest rzeczywistą ucztą duchową dla widzów 
więcej estetycznie wykształconych. Czy i Świę
toszka spotka los Skąpca i Sganarelle’a? czy 
i on po kilku przedstawieniach będzie miał 
prawo uskarżać się na obojętność naszej pu
bliczności? tego dziś jeszcze przesądzać nie 
podobna, biorąc jednak miarę z pierwszych re- 
prezentacyi tej sztuki, zdaje się, iż można jej 
wróżyć długie i świetne powodzenie. Publicz
ność zapełniająca od dołu do góry salę letnie
go teatru, bawiła się wybornie a i zaciekawie
nie jej rosło z każdą chwilą z postępem sce
nicznej akcyi. {d. n.)

ROZMAITOŚCI.

P rzepełnienie w  szk o ła ch . Gazeta „Odeskij 
Wiestnik” donosi, że liczba kandydatów pra
gnących się zapisać do szkół rządowych 
w Odessie jest w tym roku tak znaczną, iż nie
tylko w istniejących już zakładach naukowych 
pomieścić się nie może, ale nawet trzecie pro- 
giinnazyum, jakie tam świeżo otworzono je
szcze nie da możności kształcenia się tym 
wszystkim, którzy nauki w szkołach rządo
wych pobierać pragną. Przeważną i niepro- 
porcyonalniedo innych lat znaczną liczbę kan
dydatów, stanowi młodzież izraelska, w skutek 
czego wyżej rzeczona gazeta, fakt niezwykłe
go garnięcia się tej młodzieży do nauk, obja
śnia tern" że izraelici dlatego pragną dzieci 
swoje wychowywać w szkołach rządowych, aby 
tym sposobem, wobec nowego prawa o służ
bie wojskowej, dać im możność jak najkrót
szego pozostawania w* armii czynnej.

Skąd s ię  w z ię ła  loterya? Któż z nas nie 
grał choćby raz w życiu w loteryą? kto- 
nie próbował szczęścia w tern kole fortu
ny? kto nie stawiał zaników na lodzie, 
rozporządzając naprzód przyszłą wygraną? 
kto się nie łudził nadzieją? kto nareszcie nie 
narzekał na zawód, kto się nie skarżył na za
wistne losy? A jednak jeżeli ktoś narzeka, 
czyni to niesłusznie. Przez pięć klas albo wła
ściwiej mówiąc przez 6 miesięcy człowiek mo
że mieć nadzieję— a i to już wiele, bo dziś 
i o nadzieję trudno! Złudzenie zastępuje nam 
rzeczywistość; nic więc dziwnego, że się za to 
złudzenie, które nam sprawia przyjemność
drogo nieraz płaci..

Dzisiejsza loterya 
się z loteryi liczbowej, 
ta ostatnia niedawno

klasyczna wytworzyła 
Skąd się zaś wzięła 

opowiedział Włochom
profesor Ponsiglioni w wykładzie swoim lnia
nym w sali uniwersyteckiej w Sienie, którego 
treść jest następująca:

Co do początku gry w loteryą to nie ulęga 
żadnej wątpliwości, że jest ona włoskiego po

chodzenia; pisarze nie zgadzają się tylko co 
do tego, wr jakiem się ona mieście zrodziła.

Jedni utrzymują, że powstała w Wenecyi, 
inni wynalazek jej przypisują Florencyi, wielu 
zaś przypuszcza, że Genua pierwsza ją u siebie 
zaprowadziła. Zdaje się, że to ostatnie twier
dzenie ma za sobą najwięcej prawdopodobień
stwa, choćby tylko dlatego, że aż dotąd pod 
nazwą: Loteryi Genueńskiej rozumiemy lote
ryą złożoną z 90 numerów*, i że historya wspo
mina, iż ten rodzaj gry już w* bardzo odległych 
czasach był w*e wzmiankowanem mieście w e 
zwyczaju.

Początkowo loterya była przedmiotem pry
watnej w*yłącznie spekulacyi i dopiero w* r. 1664 
stała się instytucyą skarbową. Na trzy lata 
przed tern rzeczpospolita Genueńska potrzebo
wała wydać około pół miliona genueńskich li
rów na wzmocnienie dawnych i wyniesienie 
nowych fortyfikacyi dla zabezpieczenia miasta. 
Pomiędzy sposobami wynalezionemi dla przy
wrócenia równowagi w bilansie, zaproponowa
no nałożenie podatku na grę stawkowe. Izba 
finansów dla lepszego dopięcia celu postano
wiła dnia 20 Lutego 1664 r., wypuścić tę grę 

dzierżawę. Wielu było ubiegających się 
i każdy z nich musiał złożyć projekt kontrak
tu i wskazać miejsce, w* którem miał zamiar 
utrzymywać bank czyli kantor. Z końcem ro
ku 1664 pierw'sza koncesya została przyzna
ną Jakóbowi Negra za roczną opłatą 50,000 
lirów genueńskich. W r. 1669 summa dzierża
wna wynosiła 70,000 lirów, a w* roku 1699 
t. j. w* niespełna lat 40 od daty pierwszego wy
dzierżawienia podniosła się do 320,000 lirów.

Wszystko każe przypuszczać że ówczesna 
loterya genueńska, zasadzająca się na ciągnie
niu pięciu numerów i dopuszaczjąca wszelkiego 
rodzaju kombinacyi, albo bardzo mało, albo 
też w*cale nie była różną od praktykującej się 
dotąd loteryi liczbowej.

Grę genueńską zaczęto zaraz naśladować 
w państew*kach sąsiednich. Spekulanci, pier- 
wsi przenieśli do swoich krajów tę instytucyą i 
pierwsi starali się o jej utrzymanie i zakorze
nienie, najprzód na własny rachunek, a potem 
dzieląc się uczciwym zyskiem ze swojemi rzą
dami. Te ostatnie jednak widząc, że ow*oce 
z każdym dniem stają się obfitszemi, skończy
ły natem, że same zajęły się pielęgnowaniem 
tej złotodajnej, choć trującej rośliny. W ten 
sposób zapuściła ona sw*oje korzenie w*e wszyst
kich państwach włoskich i prawie w*e wszyst
kich krajach europejskich, gdzie kosztowała 
później wiele czasu i trudu rządy, które 
spostrzegłszy jej rujnujące i demoralizujące 
skutki, zapragnęły się jej pozbyć.

Oto, jak się wyraża o loteryi w* Rzymie je
den z najbardziej Włochom sprzyjających 
autorów francuskich, Edmund About: „Byłem 
dziecięciem, kiedy postęp cywilizacyi wpłynął 
na upadek loteryi we Francyi, ale przypomi
nam sobie, że mówiono o niej jako o grze ludo- 
wej i że osoby należące do klasy inteligentnej 
starały się o to, aby ich nie widziano kiedy 
stawiały pieniądze na tę loteryą. Tutaj prze
ciwnie, pierwsze miejscowe znakomitości uwa
żają za rzecz właściwą próbować szczęścia 
i potrącać łokciami mularzy w kantorach lo
teryi. " U nas ta gra była występkiem, tutaj 
nie uważa się naw*et za złe przyzwyczajenie.”

Loterya liczbowa, do której się wyłącznie 
powyższe uwagi odnoszą, była rzeczywiście 
instytucyą szkodliwą zarówno dla dobrobytu 
jak i dla moralności niższych klas społeczeń
stwa, i z tego powodu u nas już przed kilku
dziesięciu laty, z •rozporządzenia rządu, została 
zniesioną.
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PRZYSIĘGA DEBENHAMA
p o w i e ś ć ;,

przez

E L I ^  j3. ^ D W A R D S ,

z angielskiego tłómaczona.

Tom drugi.
(Dalszy ciąg.—Patrz dodatek do Nr. 1.)

Porównywała go z ludźmi których widywała 
w świecie i wiedziała, że go nad wszystkich 
innych woli, nie pomijając lorda Stockbridge, 
pomimo jego sławy w eleganckim świecie. 
O miłości w prawclziwem znaczeniu tego sło
wna, o miłości silnej, nam iętnej, zapominającej 
o sobie, panna Hardwicke nic nie wiedziała 

,i nic wiedzieć nie chciała. Gdyby kto jej był 
nawet powiedział, że mogłaby uledz temu uczu
ciu, byłaby znalazła to przypuszczenie obraża- 
jącem; ale wiedziała że mogła stanowczo uznać 
pierwszeństwo jednego mężczyzny nad innemi, 
a. to pierwszeństwo przyznawała Templowi De 
i.enham .

Tak godziny mijały; panna młoda, pan mło 
dy i wiele gości w różnych częściach miasta, 
przygotowywali się na uroczystość i wdziewa
li świąteczne stroje; bo od trzydziestu do czter
dziestu osób było zaproszonych na ślub, sto 
pięćdziesiąt miało zasiąść przy śniadaniu, 
a wieczór m iał być wydany świetny bal w wiel
kiej sali wybudowanej przez pana Hardwicke, 
kiedy jego siostra w świat wchodziła. Zasta
wiono bogate srebra, kryształy  i porcelany do 
śniadania w jadalnej sali; w parafialnym ko 
ściele urządzano wszystko do ślubu, ustawia 
jąc  klęczniki, strojąc ołtarz, porządkując za- 
krystyę, gdzie wikaryusze oczekiwali na bisku
pa mającego ceremonii dopełnić.

Nareszcie goście zaczęli przybywać, a po
między niemi druchny, k tóre pan Hardwicke 
przyjmował w wielkim salonie. Ośm było tych 
m łodych dziewic, ubranych w nadpowietrz- 
no tkaniny z bieli, w przezroczystych zasło
nach, w wieńcach z róż różowych i białych, 
wyglądających prawie także jak  panny młode, 
a najstarsza i najbrzydsza pomiędzy niemi by
ła  nawet córką barona.

Kiedy panna młoda była już  ubraną i goto
wą, goście naprzód pojechali, a druchny, zapa- 

• kowaue w dwóch karetach, udały się także do 
fkbścioła; pan Hardwicke został chwilę sam 
z siostrą w salonie, chciał z niej korzystać że
by  ostatnie słowa pożegnania jej powiedzieć 

Av tym domu, gdzie tak długo razem  żyli.
— Klaudyo moja jedyna, moja siostro uko

chana! rzekł wzruszony. Proszę Boga żebyś
1 była szczęśliwą.

— Jestem szczęśliwą, odpowiedziała uśmie- 
. chając się.

—  Niechaj Bogu będą za to dzięki, rzekł 
p. Hardwicke uroczyście.

Byłby chciał jeszcze raz ją  uściskać.- ale nie 
mógł ją  ucałować ani w czoło, bo welon ją  ca
łą  zasłaniał, ani w rękę okrytą rękawiczką, 
wziął więc koniec welonu i przycisnął go 
do ust i kiedy to czynił łzy, spływały mu po 
twarzy.

— K areta mylady zajechała, powiedział 
m arszałek, otwierając drzwi i dając z góry 
swej pani ty tu ł jak i m iała nosić.

Za chwilę potem jechali do kościoła w wiel
kiej dawnej karecie, używanej tylko na szcze

gólne uroczystości. Schody przed kościołem 
były wilgotne i ślizkie, tłum  otoczający je  był 
zmoknięty i drżący, nosy ośmiu dziewic ocze-

że brakowało Arczybalda Blyth; ale Arczy 
w ostatniej chwili, kiedy się już  zbliżał do 
drzwi, postrzegł nagle pannę Albyne. Przez

kujących na pannę m łodą poczerwieniały od chwilę tylko ujrzał ją  wśród tłum u
zimna, ale o wszystkich tych przykrościach 
zapomniano, gdy panna młoda wsparta na r ę 
ku brata, przeszła przez kościół, a za nią d ru 
chny; gdy organy zaczęły łagodnie grań, b is
kup otworzył książkę i pan młody s tan ą ł na 
swojern miejscu. Ceremonia zaraz się rozpo
częła i poważne milczenie zapanowało w ko
ściele.

Koło ołtarza stali: lady De Benham , p. H a r
dwicke, Arczy Blyth i rodzice drućhen; reszta 
zaproszonych osób mieściła się w najbliższych 
ławkach, a tłum  nieznajomych napełniał resz
tę  kościoła.

Oczy Arczybalda spoglądały na wszystkie 
strony, szukając panny Albyne.

— B ędę tam  we czwartek, powiedziała mu 
parę dni wprzódy; nie zobaczysz mnie pan, ale 
ja  wszystko będę widzieć z ciemnego kącika.

Arczy bardzo żywo powstał przeciw "temu 
zamiarowi, o ile śm iał przynajmniej, i radził 
jej aby od niego odstąpiła, ale zupełnie nie 
zważała na jego prośby i rady.

— Powiedziałam sobie że będę na tym ślu
bie, i chcę to uczynić, rzekła. Ale nie lękaj 
się, panie Blyth. Czy myślisz że stanę po
między niemi przed ołtarzem  i zabiorę pier
ścionek, albo ofiaruję twojej kuzynce wybór 
pomiędzy trucizną i sztyletem?

I  śmiejąc się choć z przymusem, nie dała 
Arczybaldowi więcej o tem wspomnieć.

Teraz jednak, zamiast słuchać uroczystych 
słów łączących dwa żywoty, na dobrą lub 
złą dolę, dopóki śmierć ich nie rozłączy, o- 
glądał skwapliwie każden kapelusz w koście
le, s ta ra ł się wzrokiem przebić ciemności, 
wpatryw ał się w każdy kącik, za każdą kolu
mnę, ale nigdzie nie u jrzał oblicza ani k sz ta ł
tów przypominających mu Julię Albyne.

Przysięgi były złożone, pierścionki zamie
nione, ręce złączone, biskup oświadczył że 
Tempie De Benham i IOaudya Hardwicke są 
małżonkami w obliczu Boga, pobłogosławił 
im uroczystem i słowami ry tuału , chór za
brzm iał uroczystą pieśnią i za dziesięć m inut 
wszystko się skończyło.

Kiedy De Benham powstał, podał rękę swej 
żonie i znalazł się w zakrystyi wśród osób 
winszujących mu, zdawało mu się że się bu
dzi z dziwnego snu. Kiedy jeden z wikaryu- 
szów podał pióro Klaudyi i wskazał palcem 
miejsce w księdze, mówiąc: Tutaj, lady De 
Benham,— ten tytuł, k tóry dotąd wydawał mu 
się wyłączną własnością jego m atki, niemile 
brzm iał w jego uszach. Widok jej podpisu 
obok jego własnego, oba jeszcze wilgotne, 
zdziwił go. Zdawało mu się że przeszedł g łę
boką przepaść dzielącą jego przeszłe życie 
z przyszłością, i że most łączący obydwa brze
gi, nagle się zapadł i zniknął w bezdennej 
otchłani.

Ale kiedy ją  wyprowadzał z kościoła i usły
szał wyrazy uwielbienia pomiędzy tłum em , 

usiadł obok niej w powozie zaprzężonym 
czterema siwemi pocztowemi końmi i powożo
nym przez dwóch pocztylionów, doznał chwi
lowego uczucia dumy i tryumfu.

—  Moja piękna Klaudyo! zawołał przyci
skając usta  cło jej ręki z prawdziwym, chociaż 
przemijającym zapałem.

Ale K lauaya zarum ieniła się lekko, odsunę- 
a się i nic nie odpowiedziała i De Benham  

widział że prawie obrażoną się czuła.
Tymczasem druchny i reszta gości narzeka

li na brzydki czas, i jak  mogli wsiadali do 
pierwszego lepszego powozu. Dopiero kiedy 
do S trathellan  House przyjechali, postrzegli

_ . i zaraz zni
k ła  mu z oczu; ale to mu wystarczyło. Tłó- 
macząc się jakiemiś niezrozumiałemi słowrami, 
puścił rękę damy którą prowadził, zwrócił się 
na bok, i zastał ją  siedzącą w ciemnej ławce 
pod organami. Ręce trzym ała złożone i p a 
trzała przed siebie blada i smutna, czekając 
dopóki tłum  się nie rozejdzie, żeby módz wyjść 
niepostrzeżona.

—  Jakżem  szczęśliwy że panią znalazłem! 
zawołał Arczy; wszędzie ciebie szukałem. Czy 
pani sama tu  przyszłaś?

— Tak, zupełnie sama, odpowiedziała 
uśmiechając się.

Ale ten uśmiech tak  go rozrzewnił, że usiadł 
przy niej w ławce i wziął ją za rękę.

— W spaniały był to ślub, ” powiedziała 
drżącym głosem. Kto była ta  pani w atłaso
wej popielatej sukni, stojąca obok pana H ar
dwicke?

— To była lady De Benham, to jest s tara  
lady De Benham, odrzekł Arczy.

—  Tak mi się zdawało; nie jest do niej po
dobny, ale ma jej oczy.

Siedzieli potem przez chwilę przysłuchując 
się głosom odzywającym się przy drzwiach 
i odgłosowi odjeżdżających kare t.

— Albo była dziś piękniejszą niż zwykle, 
albo nie wiedziałam jak  rzeczywiście jest pię
kną, rzekła po chwili panna Albyne.

Arczy nie wiedząc co na to odpowiedzieć, 
milczał.

— Powinni być szczęśliwi, ciągnęła dalej, 
mówiąc raczej do siebie, jak  do niego, przynaj
mniej posiadają wszystkie w arunki po temu.

I  kiedy to powiedziała, odwróciła się, spu
ściła oczy i Arczy widział że płakała.

— O nie płacz, nie płacz! zawołał zm ar
twiony. N a co się to teraz p rz , -la? Będą 
szczęśliwi, bądź pani tego pewną, przynaj
mniej tak  szczęśliwi ja k  na to zasługują.

— Spodziewam się że tak  będzie. Spo
dziewam się że będą bardzo, bardzo szczęśli
wi; proszę Boga żeby tak było.

—  Lepiejbyś pani o nich zapomniała, rzekł 
Arczy, mówiąc po prostu co myślał.

I  widząc żę łzy jej ciągle płynęły, wziął ją  
znów za rękę i pieścił ją, jak  gdyby chciał po
cieszać płaczące dziecko.

—- Czyż to nie szkoda, powiedział, tak  ser
ce swoje i miłość na próżno marnować. On 
ciebie nigdy na prawdę nie kochał, inaczej 
nie mógłby cię opuścić. Może i tamtej także 
nie kocha; zdaje mi się że jej nie kocha, że 
kocha tylko siebie, swoją dumę i swoich dro
gich przodków, którzy, kiedy już pomarli, by
liby mogli wcale się nie urodzić. Zapomnij 
o nim, nie myśl o nim, i... i staraj się trochę
0 mnie myśleć. J a  nie jestem lordem, nie je 
stem żadnym geniuszem, nie jestem  rozum
nym, ale wszystko na świecie poświęciłbym 
żeby cię szczęśliwą uczynić. Nie można prze
cie więcej zrobić ja k  być uczciwym i wiernym
1 kochać z całego serca.

To wszystko powiedziawszy, Arczy dziwiąc 
się sam swojej śmiałości, ręk ą  objął kibić 
panny Albyne; ale ona na to w stała spiesznie, 
mówiąc że ich zamkną w kościele, jeżeli 
dłużej będą siedzieć.

— Niema się czego obawiać, rzekł Arczy, 
powozy jeszcze wszystkie nie odjechały.

— Muszę iść w każdym razie, już jest po 
jedenastej.

— Ja  panią do domu odprowadzę.
— To nie może być. Musisz pan pośpie

szyć na śniadanie.
— Mniejsza o śniadanie, powiedział Arczy.



Tom I. TT; ZASIĘGA DEBENHAMa . 78 .

  Ale...
— Ale, widzisz, gdybyś rai pani najmniej

szy promyk nadziei ukazała, byłbym tak 
szczęśliwy, że bażanty i wino szampańskie ku
zyna Hardwicke nie przeszłyby mi przez gar
dło; a jeżeli, z drugiej strony, powiesz mi że 
to wszystko na nic się nie zda... wino byłoby 
dla mnie trucizną, a jedzenie jakby piaskiem 
i popiołem. W  każdym razie nie mam więc 
po co iść na śniadanie.

Panna Albyne otworzyła drzwi ławki.
— Najlepiej więc będzie, powiedziała z u- 

śmiechem przypominającym trochę dawną we
sołość, nic nie odpowiedzieć.

Poszła prędko ku drzwiom, i tam jeszcze 
czekali. Ostatni powóz właśnie odjeżdżał, 
kilka osób przygotowywało się do wyjścia i o- 
twierało parasole, i dzwony wesoło się odzy
wały.

— Słuchaj pani tych dzwonów, powiedział 
Arczy. Tak jak mówi Tennyson, niechaj ci 
dzwonią na śmierć dawnej, niewiernej miłości, 
a na cześć nowej, prawdziwej miłości.

— Nigdy sobie tego nie daruję, panie 
Blyth, powiedziała, jeżeli nie będziesz na tem 
śniadaniu i nie będziesz miał mowy. Bardzo 
dobrze byś się z tego wywiązał.

— Okrutną jesteś, tak się ze mnie wyśmie
wać, panno Albyne, powiedział Arczy z wy
mówką, kiedy prawdę mówię.

— A ja  tak długo prawdę mówiłam, ze 
mnie to nareszcie znudziło. Powinienbyś 
mieć mowę, podziękować w imieniu druchen, 
kiedy zdrowie ich wniosą. Nie miałam wyo
brażenia abyś był tak wymowny, panie Blyth.

Arczy rozdrażniony pobiegł zawołać dorożkę; 
kiedy jej pomógł wsiąść_ do niej, stał przez 
chwilę trzymając drzwiczki i nie zważając na 
deszcz niszczący świeżość jego stroju.

— Widzisz, panno Albyne, powiedział, 
zdradzając więcej wzruszenia niż dotąd oka
zał, jeżeli mam być nieszczęśliwym, wolę od 
razu o tem wiedzieć. Pozwól mi odprowadzić 
się do domu, albo odpraw mnie na zawsze.

— A gdybym ani jednego ani drugiego nie 
uczyniła, albo i jedno i drugie.

— Nie, nie, niechaj będzie jedno r.Ibc d ru 
gie, błagam cię. Dopóki nic nie powiedzia
łem, niepewność była znośną, ale kiedy cię 
zobaczyłem płaczącą i czułem jak  mocno cię 
kocham, mimowolnie te słowa wyrwały mi się.

— Boję się że pan zmokniesz, stojąc tak 
bez parasola, powiedziała panna Albyne draż
niąc go.

Usta Arczybalda zadrżały.
— Odpowiedz mi pani, błagał.
— Z obawy więc żebyś się pan nie zazię

bił, i dla tego że nie masz parasola... możesz 
mnie odwieść do domu.

Arczy wskoczył do doróżki i zamknął 
drzwiczki.

Przeznaczenie wyraźnie postanowiło, że los 
tej młodej osoby w kościele się rozstrzygnie.

ROZDZIAŁ XXV.

M ą ż  i ż o n a .

O pięć minut po dwunastej, pociąg zagra
niczny opuszczał Londyn, unosząc z sobą De 
Benhama, jego żonę, pannę służącą, kuryera 
W łocha i prawdziwą górę pakunków. Nowo 
zaślubiona para siedziała w osobnym wagonie. 
Z trudnością przyjechali na czas na dworzec 
i wyjechali w ostatniej chwili, nie pożegnawszy 
się nawet z gośćmi zgromadzonemi w salonie.

— Gdyby nie Bruno, nie bylibyśmy wcale 
wyjechali, powiedział De Benham, ułożywszy 
parasole w siatce nad głową, porachowawszy 
kołdry i torby i umieściwszy bezpiecznie szka
tułkę toaletewą żony.

— Zdaje mi się że nie, powiedziała Klaudya.
— Odjechaliśmy i tak  pięć minut później. 

Byłoby to bardzo niemiło gdybyśmy się byli 
spóźnili na pociąg.

— Bardzo niemiło.
— Niema innego pociągu przed wpół do 

czwartej, a następny statek wyrusza z Folke
stone dopiero o kwandrans na dwunastą, byli
byśmy musieli tam się zatrzymać do ju tra 
rana.

— To nawet byłoby mniej nieprzyjemne, 
jak czekać w Londynie półczwartej godziny.

— Prawda. Nie wiem co bylibyśmy zrobi
li. Powracać na śniadanie byłoby zanadto 
śmiesznemu Gdyby czas był piękniejszy, byli
byśmy mogli pożytecznie się zabawić zwiedza
jąc Wieżę londyńską albo Tunel pod Tamizą.

"Lady De Benham uśmiechnęła się lekko 
i rzekła:

— Okropnie by to było!
— Ale dzisiaj nawet te przyjemności były

by niemożliwe.
— Spodziewam się że będzie piękniej 

z tamtej strony kanału, powiedziała Klaudya. 
Paryż taki smutny kiedy deszcz pada.

Patrzeli potem oboje przez okno w milcze
niu. Pozostawili już za sobą cegielnie i w a
rzywne ogrody znajdujące się pod miastem, 
ale nawet śliczne pagórki okryte świeżą zielo
nością smutnie wTyglądały natenczas.

— Zdaje mi się że będziemy zadowoleni 
z Brunona, powiedział De Benham po chwili.

Bruno był to włoski kuryer w niebieskiej 
czapce ze złotym galonem, który teraz umiz- 
gał się do panny służącej, siedzącej z nim 
w sąsiednim -wagonie drugiej klassy.

— Tak, zdaje mi się być przytomnym 
i czynnym, odpowiedziała Klaudya.

I  rozmowa znów się urwała.
Pędzili nie zatrzymując się na mniejszych 

stacyacli; kiedy raz stanęli na trzy minuty, De 
Benham kupił „Tiroesa“ i kilka innych gazet.

— Przyjemnie będzie mieć co czytać na 
statku, powiedział, jakby się chciał tłómaczyć, 
bo zaledwie od godziny wyjechali, i czuł że 
byłoby nie do darowania już potrzebować roz
rywki. Gzy podróż na morzu ci nie szkodzi?

— Nie; przynajmniej mogę przepłynąć ka
nał bez cierpienia.

— Taka mgła jest jakby oliwą rzuconą na 
morze, zauważył De Benham; będzie tak spo
kojne jak sadzawka.

Przymuszał się do mówienia, ale zupełnie 
nie miał nic do powiedzenia. Dwa razy mil
czenie już pomiędzy niemi panowało, i czuł że 
nie powinien pozwolić żeby się to trzeci raz 
zdarzyło. Jemu wypadało wynajdywać przed
mioty do rozmowy, starać się żeby godziny 
przyjemnie upływały, okazywać zadowolenie, 
wesołość, przywiązanie. W iedział że to 
wszystko powinienby czynić, ale, z rozpaczą 
pytał się siebie, jak się do tego weźmie. Nie 
umiał nic wynaleść, umysł jego był jakby spa
raliżowany, był zmęczony moralnie i fizycznie, 
jakiś przymus znać było nawet w jego głosie.

Postanowiwszy jednak, bądź co bądź, nie 
dać upaść rozmowie, zaczął przerzucać kartki 
Przewodnika podróży.

— W Boulogne żatrzymujemy się trzy 
kwandranse, powiedział, ale będziemy tam  do
piero o wpół do piątej. Trzeba będzie wprzó
dy czem się posilić.

— Ja  niczego nie będę potrzebowała, od
powiedziała Klaudya.

— Siadają teraz do śniadauia w Strathel- 
lan Ilouse.

— Bardzo się cieszę że postanowiliśmy nie 
zostać na niem, rzekła Klaudya.

— Ja także; jestto bardzo nudna ceremo
nia. Jednak byłbym wolał żebyś była co zja

dła przed wyjazdem. Czy nie wieje z tycli 
wentylatorów?

Odpowiedziała na to pytanie że nie wiało 
z wentylatorów, ale że jej w nogi było zimno, 
i De Benham okrył je kołdrą, starając się 
wiele troskliwości okazać.

— Muszę cię wielkiem staraniem otaczać, 
powiedział uśmiechając się.

Dotąd siedział naprzeciwko niej, teraz zrnjgs—  
nił miejsce i usiadł obok.

— Musisz także o sobie pamiętać, powie
działa Klaudya. Tak bladym teraz jesteś, 
więcej niż kiedykolwiek.

— To bardzo źle, bo byłbym chciał jak 
najlepiej dzisiaj wyglądać. Nie chciałbym że
by ludzie mówili że zostałaś żoną widma.

— Trzeba więc starać się mniej duchowo 
wyglądać.

— Spróbuję. Trochę nadużywałem moich 
sił w tych ostatnich czasach; tyle było do ro • 
boty i do myślenia.

Westchnął, oparł się i znowu milczał.
Czas zamiast się wyjaśniać ku wieczorowi, 

stawał się coraz bardziej posępnym; mgła co
raz gęstsza zasłaniała wszystkie przedmioty, 
okrywała parą okna, przez które przejrzeć nie 
było można.

Pół godziny tak minęło w najgłębszem mil
czeniu, nareszcie De Benham zapytał się żony 
czyby chciała przejrzeć Timesa.

— Trudno rozmawiać, powiedział, kiedy 
się jedzie.

Wzięła dziennik i niedługo go położyła, mó
wiąc:

— Myślałam sobie właśnie, że chciałabym 
pojechać do Zollenstrasse.

De Benham zagłębiwszy się w czytaniu swo
jej gazety, podniósł oczy zdziwiony.

— Do Zollenstrasse? powtórzył.
— Tak; czy nie moglibyśmy wstąpić po 

drodze?
—  Trzeba by na to wiele zboczyć i wiele 

czasu poświęcić.
— Doprawdy?
— Nic tam niema coby cię mogło zająć.
— Tak myślisz?
— Jestem tego pewien. Okolica nie jest 

wyjątkowo piękną, a miasto nic nie posiada, 
coby mogło przyciągać cudzoziemców.

Klaudya wyglądając przez okno słuchała 
tych uwag, nic nie odpowiadając.

— Co do mnie, ciągnął dalej De Benham, 
to zupełnie co innego. Lubię to miejsce, dla 
tego że mnie z niem wiążą wspomnienia mło
dości, ale ty nie mając takich wspomnień, na 
śmierć byś się znudziła.

— Nie mam żadnej ochoty umierać z nu
dów, powiedziała Klaudya, i zaczęła znów czy
tać dziennik.

Ale była urażoną, a De Benham ani się 
domyślał że słowami swemi mógł jej przy
krość sprawić. Nie przyszło mu na myśl że 
może życzyła sobie poznać to miejsce dla te
go że, on tyle lat tam przepędził. Gdyby Ju 
lia Albyne, w tych uroczych chwilach przepę
dzonych razem w Chillingford. powiedziała 
mu że musi ją  kiedyś zawieść do Zollenstrasse, 
odgadłby od razu że chciała sobie przyswoić 
jego przeszłość, że domek w którym mieszkał, 
ulice gdzie codzień się przecliad. ał, udając się 
do akademii, sale gdzie się uczył lub które 
były świadkami jego tryumfów, że to wszyst
ko byłoby dla niej drogiem i świętem. Byłby 
ją  wziął w swoje objęcia, podziękował jej za 
to pragnienie natchnione miłością i obiecał 
jej że go spełni. Ale ani na chwilę nie posta
ło w jego głowie, żeby Klaudya, jego żona, 
mogła, dla niego, czuć jakiś pociąg do tego 
miejsca. Zdawało mu się że chciała zwiedzić 
Zollenstrasse tak, jakby chciała widzieć Ems, 
Wiesbaden, Schlangenbad lub inne jakie wo-
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dy niemieckie, i w takim  razie wiedział że do
znałaby zawodu. Jem u samemu niemiło by
łoby powrócić tam  pod postacią wielkiego pa
na, z żoną, panną służącą i kuryerem ; s ta ra ł 
się więc odjąć jej ochotę do tego, i zaręczy
wszy ją  że śm iertelnie by się znudziła w Zol- 
lenstrasse, więcej o tern nie myślał. Pow róci
li każde do swego dziennika i słowa już nie 
zamienili dopóki nie zajechali do Folkstone.

ROZDZIAŁ XXVI.

Lady De Benham obejmuje obowiązki swego 
położenia.

Trudno sobie wyobrazić coś mniej przyje
mnego jak  podróż m orską w ten dzień. Po
w ietrze  było wilgotne, przejmujące, ciężkie; 
dym opadał na pokład; m gła ich otaczała jak  
firanką; nic nie widzieli ani przed sobą, ani 
za sobą, i zaledwie czuli poruszenie sta tku  pa
rowego, tak, że od chwili kiedy odpłynęli od 
jednego brzegu, dopóki po drugiego nie dobili, 
zdawało im się że na miejscu stali. De B en
ham  byłby chciał żeby Klaudya zeszła do sa
lonu dam, ale ona wolała zostać na wilgotnym 
pokładzie i na deszczu; okrył ją  więc ko łd ra
mi, a kuryer przyniósł jej stołeczek pod nogi. 
Urządziwszy wszystko tak  wygodnie ja k  miej
sce i czas na to pozwalały, De Benham zosta
w ił ją  siedzącą pod parasolem a sam poszedł 
dalej wypalić cygaro.

W ysied li wśród deszczu w Boulogne, posła
li Brunona na komorę z pakunkam i a sami 
prosto pojechali na dworzec kolei żelaznej. 
Tam' się wysuszyli przy ogniu i posilili się 
clę przy małym stoliczku, w najcieplejszym 
kąciiUl.

-  Czy pewno, moja najdroższa, powiedział 
De Benham, wolisz dzisiaj wieczór dojechać

Amiens?
j |v N ’’aląc cygaro na sta tku  parowym, m yślał że 
rH^'Vinienby czasem, mówiąc do niej, użyć 

Ao\v wyrażających trochę przywiązania, i wy- 
J k "  - „inoja najdroższa11, jako najlepiej zasto- 

do ich wzajemnego położenia, jednak 
■z trudnością to wymówił.

- Chętniebym także została w Boulogne, 
odpowiedziała, i chociaż nie podniosła oczów 

- wlepionych w talerz, zdawało się De Benha- 
idfewi, że kiedy ją  tak  nazwał, lekki odcień 
zadowolnicnia przebiegł po jej twarzy.

— N ie jesteś zmęczona?
—  Bynajmniej; gotowa jestem  wprost do 

Paryża pojechać.
— Nie, P ary ż  za daleko; ale do Amiens 

ta k  blizko, że z łatw ością będziemy mogli się 
trzym ać pierwotnych naszych zamiarów. Bę
dziemy tam  za godzinę i czterdzieści minut.

Było już  po siódmćj, i ściemniało się kiedy 
wyjechali. De Benham otuliwszy jak  wprzó
dy K laudyę w szale i kołdry, i obejrzawszy 
czy Bruno niczego nie zapomniał, usiadł na
przeciwko swej żony i pociąg ruszył.

— Zanadto kró tka to podróż żeby warto 
usnąć, powiedział, opierając się znużony.

Zalechvie to wymówił, pudełko które umie
ścił sam przed chwilą wraz z książkami i in- 
nemi przedmiotami, w siatce nad głową Klau- 
dyi, nachyliło się naprzód. U jrzał niebezpie
czeństwo, podniósł rękę, z łapał je  w chwili 
gdy już spadało, i z przytłum ionym  okrzy
kiem rzucił się na swoje miejsce.

— Co się stało? zapytała Klaudya.
—  Pudełko byłoby ci na głowę spadło, od

powiedział De Benham , chwytając powietrze 
z trudnością.

—  I nic więcej?
— Nic. Nie wiesz co to za ciężar.
— Myślałam że rękę sobie zwichnąłeś, po

wiedziała Klaudya.

— O nie, nie!
De Benham  to mówiąc wstał i poszedł u- 

siąść koło drugiego okna, oddalając się o ca
łą  długość powozu od swojej żony.

— Czyby ci to nic nie szkodziło, powie
dział po chwili, gdybym spuścił to okno?

Odpowiedziała że nicby jej to nie szkodziło; 
otworzył więc okno i siedział dłngo w milcze
niu, spoglądając na smutny krajobraz i na 
smutniejsze niebo. Mgła poszła w górę ku 
wieczorowi, i ostatnie jej strzępy odlatywały 
ku południo-zachodowi; z tej strony ciemne 
światło rozciągało się na całym widnokręgu, 
oznaczając miejsce gdzie słońce zaszło, rzuca
jąc czerwoną łunę na jałowe piaski i na leni
wą rzekę, rozszerzającą się w swym pochodzie 
do m orza. Po trochu światłość znikła, wy
brzeże pozostało w tyle a pociąg pędził po
między porębam i i zaroślami czarnych sosen. 
Noc zapadła i tylko latarnia w wagonie rzu
cała słabe światło.

— Klaudyo, powiedział De Benham, czy 
śpisz?

Dwadzieścia m inut upłynęło od chwili k ie
dy poszedł usiąść koło okna, i przez ten cały 
czas milczał, pochylony naprzód i oparłszy 
głowę o rękę.

— Nie, odpowiedziała chłodno, ale myśla
łam  że spałeś.

— Czy masz wódkę kolońską?
— Mam, dużą flaszkę.
Coś niezwyczajnego w jego postawie i gło

sie uderzyło ją  wtedy; wyjęła śpiesznie flaszkę 
mówiąc:

—  Jestem  pewna że ci niedobrze-
— Nie... nie zupełnie jestem zdrów.
— Co to jest? Czy ci jest słabo? czy cier

pisz?
—  Słabo mi bardzo.
Pochyliła się nad nim; um aczała chustkę 

w wódce kolońskiej, po tarła  nią jego czoło 
i ręce.

— Może ci teraz będzie lepiej, powiedziała 
łagodnie.

-— Dziękuję, to dosyć; tak  mi przykro tyle 
kłopotu ci sprawiać.

O parł zmęczoną głowę o róg powozu, świa 
tło z góry oświeciło jego twarz i K laudya 
przeraziła się widząc jak był blady i mizerny.

— Czy nie lepiej byłoby zatrzymać się na 
przyszłej stacyi? spytała.

Ale nie chciał o tem słyszeć; życzył sobie 
koniecznie dojechać do Amiens.

— Gdy się zatrzymamy, Bruno przynie
sie mi szklankę wina; ja k  się napiję trochę 
wina, albo lepiej wódki, przyjdę zaraz do siebie.

Na następnej stacyi Bruno przyniósł mu 
kieliszek wódki, i dalej pojechali, De Benham 
milczący w swoim kącie, a K laudya naprze
ciwko” patrząc niespokojnie na niego. Przez 
jakiś czas, widząc że miał oczy zam knięte, 
myślała że spal, ale niedaleko ujechali, kiedy 
znowu powiedział:

—  Na nic się to nie zda. Nie mogę dłużej 
wytrzymać. Musimy stanąć w Abbeville.

I  Klaudya uważała że za każdą razą mówił 
z większą trudnością, chwytając powietrze po
między każdem słowem.

— Abbeville? powtórzyła stanąwszy pod 
lam pą żeby módz przeczytać objaśnienia P rze
wodnika.

— Przejechaliśmy właśnie M ontreuil, teraz 
będzie Rue, potem Noyelles, a potem Abbe
ville.

— Ja k  rychło... tam  dojedziemy?
— Za kwadrans.
Znów zam knął oczy i nic nie mówił.
Zdawało się K laudyi że ten ostatni kwa

drans nigdy nie minie, że nigdy nie dojadą do 
Rue, a kiedy minęli to miejsce, że nigdy nie 
przybędą do Noyelles. Nareszcie kiedy przez

jedno i drugie przejechali, pociąg zwolnił kro
ku i z długim i przeraźliwym gwizdaniem 
wjechał do dworca w Abbeville. Tutaj zawo
ła ła  na konduktora i na służących, posłała 
Brunona po rzeczy, i niedługo De Benham 
znalazł się w powozie toczącym się po bruko
wanej drodze pomiędzy dwoma rzędami ol
brzymich topoli.

Pomimo że tak był cierpiący, De Benham 
uważał ze zdziwieniem spokojną przytom ność, 
z jaką jego żona um iała wypełniać obowiązki 
swego położenia.

— Smutny to początek, Kiaudyo, powie
dział; bardzo mi to przykro dla ciebie.

— Nie dla mnie, ale dla ciebie. Czy chcesz 
się oprzeć o mnie.

— Nie, dziękuję. Mniej czuję... trzęsie
nia... tak.

I  nachylił się naprzód przyciskając ręk ę  do 
boku. Klaudya widząc co go kosztowało ka
żde słowo, i z jaką trudnością oddychał, sie
działa w milczeniu i więcej nie dopytywała. 
Jechali ciągle, stangret trzaskał z bicza, 
dzwonki przy zaprzęgach odzywały się, topo
le znikały jedna po drugiej wśród ciemności, 
a Abbeville, którego światełka, migające wi
dzieli od początku przed sobą, zdawało się z a 
wsze równo oddalone.

Nareszcie dojechali do długiego, krętego 
przedmieścia, przejechali most zwodzony i b ra
mę ufortyfikowaną i znaleźli się na rynku oto
czonym oświeconemi sklepami, napełnionym 
ludem przysłuchującym się muzyce przecho
dniej orkiestry. Bruno zsiadłszy z kozła, 
gdzie zajmował miejsce obok stangreta, otwo
rzył drzwiczki od powozu, i zapytał:

— Mylord chce pojechać do hotelu pod 
Wołową Głową?

— Do najlepszego jak i jest, odpowiedziała 
K laudya stanowczo.

Kuryer, dawszy znak stangretowi, pobiegł 
naprzód oznajmić ich przybycie. Za chwilę 
zwrócili się do szerokiej, spokojnej ulicy, wje
chali pod nizką bram ę i zatrzym ali w  dzie
dzińcu starożytnego hotelu, otoczonym dre- 
wnianemi gaieryami. Tutaj, wśród odgłosu 
mnogich dzwonków, byli powitani przez go
spodynię otoczoną swą służbą męzką i żeńską. 
Widząc jak  De Benham wysiadał zaledwie 
mogąc się utrzymać na nogach i opierając się 
na Brunonie, gospodyni zaczęła wyrażać swo
je politowanie,

— Czy mylord chory? zdaje się wiele 
cierpieć. Czy można mieć spokojny po
kój? Bez wątpienia. Żółty pokój był próż
ny, a nie było pokoju spokojniejszego i przy
jemniejszego od żółtego pokoju. Co do do
ktora, doktór Laportaire mieszkał tuż obok na 
rogu rynku, i Franciszek mógł zaraz po nie
go pobiedz. Mylady nie miała się czego oba
wiać, bo doktór Laportaire był znany i cenio
ny w całym departamencie. W  tę stronę 
trzeba iść; szczęściem schody nie były przy
kre a żółty pokój był zaraz obok, na końcu 
korytarza.

I wśród potoku słów, gospodyni wprowadzi
ła  swych gości do ponurego i wielkiego poko
ju , z łóżkiem podobnem do katafalku, ozdo- 
bionem pękami grobowo wyglądających piór 
i firankami adamaszkowerai, k tóre  niegdyś 
mogły być koloru żółtego. Ściany były po
malowane w wybladłe arabeski, nierówna po
dłoga była pokryta gdzieniegdzie kawałkam i 
dywana, i starożytne szafy z czarnego dębu 
z ozdobami srebrnemi zczerniałemi, dopełnia
ły  umeblowania. Przed kominem, wielkim 
jak  jaskinia, klęczał stary człowiek w bluzie 
i sabotach, zapalając za pomocą mieszka stos 
słomy i drze-wa, na którym  można było w śre
dnich wiekach spalić czarownicę.

De Benham upadł na pierwszym stołku kp-
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lo  drzwi, kiedy Bruno i gospodyni przysuwali 
do kominka kanapę o długich i cienkich no
gach.

Klaudya nachyliła się nad nim i dotknęła 
jego ręki prawie nieśmiało.

— Jakże zimna! powiedziała. Połóż się 
na kanapie a okryję cię dopóki doktor nie 
przyjdzie.

De Benham potrząsł głową; zdawało się że 
już nie mógł mówić.

— Parę godzin temu, ciągnęła dalej, po 
wiedziałeś że musisz mieć o mnie staranie; 
ale nim na ciebie przyjdzie kolej, mnie wypa
dnie mieć o tobie staranie, i spodziewam się 
że potrafię to uczynić.

Dziwny wyraz, jakby moralnego cierpienia, 
silniejszego jeszcze od osłabienia fizycznego, 
przeszedł po twarzy młodego człowieka.

— Klaudyo, powiedział urywanym głosem, 
jest... jestto... moja wina. Powinienbym był... 
przewidzieć... nie... nie miałem... prawa...

— Cicho! ani słowa o tem. Doktór idzie.
P. Laportaire, łysy, z brodą i okularami,

zapięty pod szyję w długim surducie, stał 
przez chwilę na progu, jak  gdyby chciał zro
zumieć położenie, i przysunął się do chorego. 
Wziął go za puls, dopytywał się Klaudyi 
i zdawał się nie wiedzieć co począć.

— Jest wielki brak sił, powiedział, zdejmu
jąc i obcierając okulary; brak sił nie do wytłó- 
maczenia.

De Benham się odezwrał:
— Mógłbym... wytłómaczyć to... panu La

portaire, powiedział, gdybyś nas samych zo
stawiła... Klaudyo.

Gospodyni i jej służące odeszły już po prze
ścieradła i inne potrzebne rzeczy, stary czło
wiek przeniósł się ze swoim miechem do sa
lonu, i Klaudya tam się zwróciła.

— Będę tu obok, powiedziała do doktora, 
i z lekkim rumieńcem na twarzy przeszła do
salonu. .

Drzwi się zaledwie za m ą zamknęły, kiedy 
De Benham nie domyślając się że jej przy
krość sprawił, podniósł się nadludzkiem pra
wne wysileniem i trzymając się zawsze stołka, 
powiedział:

— Pięć miesięcy temu zostałem ranny, i ra
na moja nigdy dobrze się nie zagoiła; temu 
parę godzin otworzyła się na nowo. Moja 
żona o tem nic nie wie; zachowaj moją taje
mnicę, błagam cię. .

Postąpił potem ku kanapie, ale się zachwiał 
i byłby upadł jak długi, gdyby doktór silną 
ręką go nie zatrzymał, i zemdlał na środku 
pokoju.

Pan Laportaire nie mogąc go długo utrzy
mać, położył go powoli na dywanie, rozwiązał 
kraw atę i zawołał o pomoc. Klaudya natych
miast wyszła z drugiego pokoju.

— O nie, nie panią wołałem, zawołał dok
tór, przypominając sobie słowu chorego.

Ale Klaudya wejrzeniem tylko zmusiła go
do milczenia.

— Mam do tego prawo, powiedziała du
mnie, i uklękła obok męża podnosząc jego 
gtowę. . , .

Właścicielka hotelu, kuryer i służący wszy
scy przybiegli na wołanie doktora, ale on ieh 
wszystkich odprawił, zatrzymując tylko Bru
nona

— Co to jest? spytała Klaudya, wskazując 
na ciemną p la*ę na lewym boku, ale nim do
któr mógł odpowiedzieć, zbladła, i głosem 
wzruszonym powiedziała:

— To krew.
Ale chociaż śmiertelnie zbladła i chociaż 

głos jej drżał, ręka którą odpięła kamizel
kę i odkryła sztywną, zakrwawioną koszulę, 
spokojną i pewną była.
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ROZDZIAŁ XXVII.

W hotelu pod W ołową Głową.

Przez całą tę noc De Benham leżał w żół
tym pokoju, w hotelu pod Wołową Głową, 
w stanie odurzenia i nieprzytomności, który 
nie był snem ani czuwaniem. Przez całą tę 
noc żona go nie opuściła. Czasami dotykała 
łagodnie jego ręki żeby się przekonać czy s ła 
by puls bił jeszcze. Czasami podawała mu 
wzmacniające środki, które instynktownie po
łykał nie wiedząc co za ręka podnosiła je do 
ust jego, i głowę jego podtrzymywała. Głę
bokie milczenie panowało w mieście, milczenie 
przerywane tylko przejeżdżającemi poeztowe- 
mi końmi, gwizdem lokomotywy na odległym 
dworcu kolei żelaznej, i dzwonami wygrywa- 
jącemi karanty co kwandrans na katedralnej 
wieży. Długie godziny tak sama siedziała 
przy słabem świetle dogorywającego ognia 
i lampy przyćmionej, słysząc nawet wśród te
go grobowego milczenia chód wielkiego zega
ra na dziedzińcu; całą noc sama przepędziła, 
służąca jej tylko spała na kanapie w przyle
głym pokoju, i szwajcar hotelowy chrapał u- 
brany na swojem łóżku, gotów na pierwszy 
odgłos dzwonka mylady zerwać się i pobiedz 
po pana Laportaire.

Ale nocne godziny mijały wolno, szary 
brzask zaczynał się ukazywać na niebie, a De 
Benham ciągle leżał bez czucia, bez siły, zale
dwie oddychając. Doktór powiedział żeby po 
niego posłano „gdyby jaka zmiana nastąpiła11. 
Ale nic się nie zmieniało, ani nie zapowiadało 
zmiany. Nie zdawał się być gorzej, a z pe
wnością nie był lepiej, Najprawdopodobniej
sza zmiana była, że po trochu przestanie oddy
chać i niepostrzeżenie z życia do śmierci 
przejdzie.

Dzień nastąpił, słońce weszło w swej chwa
le, miasto się zbudziło przy odgłosie dzwonów 
i napełniło się wrzaskiem i krzykiem. Do
któr przyszedł, otworzył okiennice, odsunął 
firanki, wpuścił obfite światło, podniósł ocię
żałe powieki chorego, przysłuchiwał się leni
wemu biciu serca, rachował wolne uderzenia 
pulsu i odszedł powtarzając to samo co wprzó
dy. Nie było co robić, trzeba było tylko cze
kać, i posłać po niego „jak tylko nastąpi 
zmiana11.

Dzień przeszedł zwolna; ruch i zgiełk ran
ny się uspokoiły; dopiero ku wieczorowi mia
sto znowu się ożywiło i muzyka na rynku 
znów ściągała słuchaczy, a De Benham ciągle 
leżał pomiędzy życiem i śmiercią, małżonka 
w wigilię dopiero zaślubiona czuwała nad nim 
z wytrwałą energią. Nie okazywała smu
tku, nie płakała, nie nudziła doktora py
taniami; niespokojności jej dowodziły tylko 
milczenie i czujność. Dwa razy w ciągu tego 
długiego i smutnego dnia, służąca przyszła ją 
prosić żeby się na chwilę położyła i przespała, 
lub żeby przynajmniej na pół godziny wyszła 
i odetchnęła świeżem powietrzem, ale nie 
chciała o tem słyszeć.

— Nie jestem zmęczona, mówiła. Nie mo 
głabym spać chociażbym próbowała.

— Ale się mylady zmęczy, i jeżeli jeszcze 
tej nocy będzie czuwać...

— Będę czuwać tej nocy, ale mogę to uczy
nić nie męcząc się zbytecznie. Zapominasz 
jak silną jestem.

Służąca odeszła potrząsając głową i wzdy
chając i powiedziała Brunonowi, że dotąd nie 
myślała żeby mylady tak dbała o mylorda.

Bo prawdą było że Klaudya dotąd o niego 
nie dbała jak  teraz. Ceniła go, admirowała, 
dumną była z jego zalet, pragnęła poznać jego
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przeszłe życie, mieć udział w jego zamiarach 
i upodobaniach, łącznie z nim pracować nad 
wszystkiem co mogło dopomagać do osiągnij 
cia jego celów i schlebiać jego dumie rodowC, 
ale go nie kochała. Dopiero kiedy go ujrzała 
zupełnie bezsilnym, serce jej nanełniło się tą  
dziwną litością, która nie tylko podobna jest 
do miłości ale jest jej częścią żywotną. W i
dząc go tak zależnym od siebie i tak nieświa
domym swej zależności, cała uśpiona czułość jej 
natury wyszła na jaw, choć nie wiedziała do
tąd, że uczucie silniejsze od litości j 0(j 0b0_ 
wiązku władało nią. K ładła na karb obo
wiązku całe swoje poświęcenie, mówiła sobie 
że powinnością jej, jako żony, było doznawać 
niespokojności, czuwać nad nim, służyć mu, 
ale się nie domyślała, że te obowiązki coraz 
więcej miejsca zabierały w jej życiu.

Będąc więc rzeczywiście silną moralnie i fi
zycznie, mogąc znosić zmęczenie i brak snu, 
wytrwała i siedziała dzień cały, jak  noc całą, 
blada, poważna, milcząca, czekając na zmianę.

Przyszła nareszcie gdy zmrok zapadał; puls 
tak leniwo bijący ożywił się i zdawało się ż * 
krew prędzej krąży pod śmiertelną bladością 
lica. Klaudya w pierwszej chwili myślała że 
nastąpiło polepszenie, ale niedługo rumieniec 
stał się gorączkowym i puls uderzał coraz sil
niej i nieregularniej. P. Laportaire, kiedy 
przyszedł, zastał chorego jęczącego i rzucają
cego się po łóżku, nieprzytomnego zawsze, ale 
nie bezsilnego, gdyż ogień gorączki go oży
wiał.

P. Laportaire widząc to, pogłaskał brodę, 
potrząsł głową i powiedział:

— Tak, gorączka; spodziewałem się tego..
I  napisawszy nieczytelną receptę, zaczął ba

dać Klaudyę o różne rzeczy, dowiadując się 
jakim rodzajem broni była zadana rana De 
Benliama, jak długo był chory w Horcie, : 
kim był stan późniejszy jego zdrowia, i w i - j r  
innych szczegółów, na które magła tyiko c - .p f .  
powiadać w sposób niejasny i niezadawalr. f  % 
Ęcy.

— Wiedziałam że mąż mój był ranny, I  
wiedziała, i żez powodu zmęczenia, uiewyj*- 
dy i braku starania, chorował na gorączkę ha ~ 
wyspach Azorskich, ale nic więcej nie wie
działam.

P. Laportaire pogłaskał znów swoją brodę.
— Nie jest to tak bardzo niezwyczajny 

przykład, powiedział namyślając się. W cza
sie wojny, albo raczej na początku pokoju na
stępującego po wojnie, często spotykamy ra j  
niechcące się zagoić, i sześć razy na dziesię
ciu, ranny nie chce się przyznać że cierpi. 
Ludzie się jakoś wrstydzą powiedzieć że ma"' 
ranę niezagojoną.

— Wierzę temu, rzekła Klaudya.
— Mąż pani musiał codziennie prawie wi

dywać doktora.
— Nigdy o tem nie słyszałam.
— Uważałaś jednak pani że od jakiegoś 

czasu był cierpiącym?
— Widziałam że nie był zupełnie zdrów, 

a jednak nadużywał swych sił.
— Musiały być jednak oznaki, symptoma- 

ta, mówił dalej p. Laportaire. Sen jego mu
siał być niespokojny, humor drażliwy, smutny, 
ja k b v  go tajemna troska przygnębiała,.

— Być może iż tak było, odpowiedziała, 
ale ja  nic o tem wszystkiem nie mogę po
wiedzieć.

Potem widząc zdziwienie malujące się na 
twarzy lekarza, dodała głosem cichym ale 
z dziwną powagą i skromnością:

— Wczoraj się odbył nasz ślub.
— O pani!

(Z>. c. u.)
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