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M I Ł O Ś Ć
wobec wymagań czasu.

Już nie pora, zaśnij serce,
Poco tęsknisz, próżne żale —
Dziś uczucia w poniewierce.
I ja  kocliać nie chcę wcale. . .

Kochać, tęsknić—żądza płocha,
Poco senne gonić m ary . ..
Kto dziś kocha? nikt nie kocha...
Świat za mądry, świat za stary. 

Rana prędko się zabliźni,
Porzuć twoje sny i nieśny;
Kto ma kochać dziś—mężczyźni ?
Oni kochać? — żart bolesny!

Dosyć — świat się nasz nie zmieni
Obce mu już żądz słodycze;
Kto ma kochać — czy uczeni?
Może tamci ? — giełdowicze ?!

Były niegdy dni łaskawsze —
Był wiek pieśni— wiek rycerzy,
Świat icli wyparł się nazawsze; *
On dziś tylko bada — mierzy;

(Z teki 16 letniej panienki)
Takie to wiersze spotkaliśmy w tych dniach 

na pięknem biureczku, między zaczętą szydeł
kową robótką, a otwartą powieścią pani Kle
mentyny z Tańskich...

Przeczytawszy ten udatny wierszyk, znaleź
liśmy się w położeniu człowieka, który z wie
dzą o naganności swego zamiaru, nie mogąc 
się oprzeć pokusie, popełnia czyn niedo
zwolony.

Ilekroć opanuje chęć niepoczciwa, zły duch 
podsuwa środki do jej zaspokojenia— na biur
ku leżał ołówek...

A że zwykle jeden zły postępek prowadzi 
do drugiego, pozwoliwszy sobie przepisać zna
lezione wiersze, podajemy je w druku. Nie 
chcąc zaś dopuszczać się jednego więcej błędu 
i nudzić czytelnika tłumaczeniem się z winy, 
przystępujemy do rzeczy, to jest do podziele
nia się z nim wrażeniem, jakie na nas zrobiło 
odczytanie tego płodu dziewiczej łantazyi na
kreślonego z widocznym pośpiechem pod wpły
wem naglących myśli, a nawet pewnego ner
wowego rozdrażnienia.

Otóż w pierwszej chwili wziął naś śmiech 
pusty z tej skargi serduszka głodnego senty
m entu ... po chwili jednak nasunęły się myśli 
poważniejsze, pragnienie uczucia, wyrażone

w udatnych zwrotkach, było przecież prawi
dłowym objawem psychicznej natury lndzkiej 
w ogóle, a kobiecej w szczególności. Kobieta 
w pewnym stopniu umysłowego rozwinięcia 
potrzebuje pokochać kogoś, naturalnie nie 
drugą kobietę, ale— wszak to niejest grzechem, 
ani tajemnicą — potrzebuje pokochać mężczy
znę, odpowiadającego wymaganiom jej umysłu, 
wyobraźni i serca. Że zaś wszelkie uczhcie 
domaga się wzajemności, kobieta pragnie też 
być ukochaną przez człowieka przedewszyst- 
kiem godnego jej pod względem moralnym, a 
także i umysłowym, następnie zaś zdolnego 
stopniem sentymentu odpowiedzieć temperatu
rze jej kobiecego serca. Młoda tedy, a do
prawdy warta uczucia i to gorącego, osoba 
zaczepiona przez nas tak niedyskretnie w ni
niejszym artykule, zamknięta z własnemi my
ślami w pokoiku pełnym woni „Jockey Clubu” 
układa w rymy skargę na dzisiejsze społeczeń
stwo, którego połowa męska daleka od rycer
skich tradycji ubiegłych stuleci, niezdolną 
jest ożywić się uczuciem miłości, a nadto nie
zdolna go obudzić. Jedni bowiem z mężczyzn 
zapatrzeni w figury matematyczne, zatopieni 
w kombinacyach cyfr, inni oddani poprostu 
robieniu grosza.

Takiemi prozaiczneini zajęciami wy studzi w- 
szy serca, niezdolni są sami pokochać i nie 
warci, aby dla nich uderzyło żywiej serce ko
biece . . .

Na postawioną w ten sposób kwestyą za
mierzamy w kilku słowach odpowiedzieć.

Przedewszystkiem przyznać musimy całko
witą słuszność twierdzeniu autorki wiersza, że 
uczucie miłości nierównie rzadziej ożywia dzi
siaj serca mężczyzn niż dawniej.

Jeżeli dalej zgodzimy się, że uczucie to jest 
jednem z najszlachetniejszych, jakie się w du
szy ludzkiej objawiać zwykły, przyznamy za
pewne, że dająca się zauważyć rzadkość tego 
psychicznego objawu u dzisiejszej młodzieży, 
nie świadczy korzystnie o rozwijaniu się 
w ludzkości ’ uczuć szlachetnych, które pielę
gnować powinno starannie wychowanie domo
we, i które każdy myślący i moralnie wyższy 
człowiek kształcić w sobie ma obowiązek. 
Jeżeli nadto przyjmiemy zdanie, niedosyć dzi
siaj powszechne, ale może jedynie słuszne, że 
uczucie miłości przed innemi względami pro
wadzić powinno ludzi zawierających związki 
dozgonne — wypadnie nam przyznać, że brak 
tego uczucia robi ujmę moralnej wartości na
szej młodzieży, a społeczeństwu wyrządza rze
czywistą szkodę, podstawiając na miejsce 
względów uczuciowych, czysto moralnej natu
ry, winnych przeważnie prowadzić ludzi,

wchodzących w małżeński związek, względy, 
rachuby i korzyści — podstawiając w miejsce 
wyboru serca interes materyalny.

Ilekroć wszakże zgodzimy się, że rzecz pe
wna jest złą i usunąć ją  chcemy, staramy się 
najpierw zbadać skąd bierze początek, bez te
go bowiem rzadko można zaradzić złemu. Tu 
podobno, choć nie bez żalu, rozejdziemy się 
w zapatrywaniach z autorką wiersza. Powia
da ona bowiem, że uganianie się za groszem, 
wyziębia serca mężczyzn, niech jednak zważy, 
że bez tego grosza niemożliwem jest żadne 
szczęście; niepodobna się oddawać serdecznej 
rozkoszy zanim zaspokojemy pierwsze potrze
by życia. Zapewne potrzeby te są różne, świat 
dzisiejszy powiększa je sobie bez miary, ale 
kto więcej jak same kobiety?

Dla was to dobre i piękne panie gonić musi
my tak uparcie za groszem, aby starczyć na 
wasze niezliczone zachcenia— na zaspokojenie 
waszych upodobań w modzie, rozrywkach, po
dróży. Ograniczcie te wymagania, a kwestya 
uprości się odrazu, i wielu z nas, bez obawy, 
poszuka szczęścia w dozgonnym związku z u- 
kochaną kobietą.

Nie sądzimy też, aby nauka wystudzać mo
gła nasze serca—może ona jednak powiększać 
wymagania względem osoby wybranej. Wyni
ka stąd, podług naszego zapatrywania, że dzi
siaj można być kochoną i kochaną prawdziwie, 
choć nie tak może łatwo, jak w owych wiekach 
pieśni i rycerzy, kiedy skała umysłowa męż
czyzn zajętych wyłącznie prawie rzemiosłem 
wojennnem, oddanych ćwiczeniu ciała, była 
równą, a może i niższą od rozwinięcia umysło
wego kobiet, które w ciszy swoich komnat ła
twiej pracować mogły nad ukształceniem 
umysłowem, a w obozie nie traciły nic z na
bytków dobrego wychowania i towarzyskiej 
ogłady. Dziś rzecz się ma przeciwnie, wy
kształcenie umysłowe stanęło na pierwszem 
miejscu, na planie wychowania młodzieży, a 
wielu zajmuje niemal połowę życia. Gzy 
w tym samym stosunku podniosła się i skala 
umysłowości kobiecej ? Może nam ktoś zarzu
cić, co przy traktowanym obecnie na szeroką 
skalę rozbiorze kwestyi emancypacyi kobiecej 
niejednokrotnie było podnoszone, że niższość 
umysłowa kobiet nieuniknioną jest wobec słab
szej ich fizycznej organizacyi, a więc i nie
zdolności do ponoszenia wielkich trudów pra
cy uniwersyteckiej, jak równie dłuższego wy
tężenia władz umysłowych.

" Nie chodzi nam jednak o ukształcenie spe- 
cyalne kobiety, które jedynie nastręczać może 
przywiedzione wyżej trudności, chodzi nam 
tylko o elementarne w obszerniejszem znacze_
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iiiu, ale gruntowne wykształcenie, o to tak  
zwane wykształcenie średnie, które pomimo 
wysileń wszystkich systematów edukacyjnych, 
je s t dotąd, nadewszystko zaś na stałym  lądzie 
Europy, nader powierzchowne, a co najgorsza 
i czego nigdy dosyć nie możemy powtarzać, 
nietyle raćijonalne ile pamięciowe. Tylko ta 
kie, pożądane przez nas wykształcenie średnie, 
d a  kobiecie pewną umysłowa, dojrzałość, usu
nie z mowy to znane wyrażenie „la logique des 
femmes,” na k tóre francuzi tak  często się po
wołują, da jej praw idłow y proces m yślenia, 
na którym podobno najwięcej jej zbywa.

Jeśli kiedy uda się jakiem u systematowi 
wychowawczemu zapewnić umysłom kobiecym 
dwa te wielkie przymioty: konsekwencyą i po
wagę, obyczaje piękniejszej połowy naszego 
rodzaju, stanowczej uledz muszą zmianie.

Pierwszą ofiarą tej błogiej, a oby w jalm aj- 
bliższej przyszłości możliwej reformy będzie 
strój. Drogie tkaniny przestaną pochłaniać 
znaczną część sił produkcyjnych społeczeństwa, 
świecidła, fioki, nieustanne a ledwo widoczne 
dla ludzi poważniejszych przemiany kroju 
i ozdób przeznaczonych do upiększania nie
wieścich postaci, a co najważniejsza, obrzydłe 
bielidło szpecące oblicze kobiety, a zarazem 
poniżające jej osobistą godność, niezawodnie 
wyjdą z użycia.

W tedy piękna autorko wiersza, którem u 
zawdzięczamy natchnienie do niniejszego ka
zania, powróci opłakiwany przez ciebie wiek 
miłości. Jeśli nam trudno dzisiaj pokochać 
ubieloną pudrem , nad m iarę wygorsowaną, 
szeleszczącą niezliczonem mnóstwem kroch
malnych gałganków lalkę, pokochamy szcze
rze rozumną i umiarkowaną w stroju, że tak  
powiemy, osobę na seryo.

Wprawdzie i mężczyźni może winni są nieco 
tem u wystudzeniu uczuć; złe towarzystwa, 
skażenie obyczajów, tak  dziś niestety po
wszechne, niemało się do tego przyczyniają.

Pewne gorszące rozrywki, będące grzechem 
przeciwko religii, ciężkiem wykroczeniem 
przeciwko moralności społecznej, do szanowa
nia której każdy uczciwy obywatel niew ątpli
wie jest obowiązany—takie mówię rozrywecz- 
ki, uważane są dzisiaj, jako dozwolona zabaw
ka, należą nawet niejako do atrybucyi męsko
ści. Ciężki ten b łąd, a tak  dziś pospolity, 
niezawodnie przyczynia się do wyjałowienia 
serc młodzieży, do obniżenia jej moralnego 
poziomu. Czy jednak lekkomyślność kobiet i 
idące za nią zmniejszenie moralnego uroku, 
ja k i kobieta uczciwa na mężczyzn wywierać 
może i powinna, nie jest potrosze przyczyną 
rozluźnienia miedzv nimi węzłów moralności?

Na całe to złe, a złe wielkie, wy podobno pię
kne a zacne panie, najlepsze posiadacie lekar
stwo. Rozumem, zacnością i powagą, niema
ło przyczynić się możecie do utrzym ania wa
szych synów, braci i mężów', na drogach 
prawych.

Dosyć już dosyć morałów! wołacie chórem 
piękne czytelniczki. Jeszcze słowo—dopraw
dy, już ostatnie. Powiedzcie mi, czy bardzo 
macie za złe autorowi tej pogadanki, że po
zwolił sobie, podsłuchane myśli jednej z W as, 
wydrukować i wziąć za tem at do swoich n u d 
nych wywodów? Niestety, zgaduję waszę od
powiedź, dopuściłem się może cięższej winy, 
ja k  mi się zrazu zdawało. Ale teraz czy mo
gę ją  napraw ić? Na artyku ł ten czeka puste 
miejsce w dzisiejszym numerze, czas nagli — 
cóż uczynię ? Możnaby wziąć nowy arkusz pa
pieru i poszukać konceptu do innego artykułu , 
ale chłopiec z drukarni stoi za m ną i literalnie 
papier z pod ręki wyciąga. Zapóźno!

WSPOMNIENIA Z PODRÓŻY
S ie r p ie ń —N^Trzesień 1 8 7 4  r. 

J4. y j Ó j C I C K I K G O .

(Dalszy ciąg)

Pan Zathey  oddawszy należny hołd cudnej 
piękności ojczystego języka w tym  przekładzie, 
zakończa rzecz swą temi słowy:

„Siemieński wTzniósł Homerowi wspaniały 
i niespożyty na polskiej ziemi pomnik, a po
wiedzmy, wzniósł go i sobie. Ja k  długo język 
nasz żyć, naród istnieć, myśleć i kształcić się 
nieprzestanie, Odyssea będzie w każdym pol
skim domu, bardzo blisko, może tuż koło Pa
na Tadeusza. W szystkie drzwi otworzą się 
dla niej i wszystkie serca, i wszyscy już bez 
trudu  czerpać będą z tego czystego i jasne
go źródła prawdy, piękności i poezyi. Czy wol
no jeszcze wypowiedzieć ciche a serdeczne ży
czenie, aby tłóm acz Odyssei obdarzył nas i Ili
adą, czy nie będzie to objawem onej nienasy
conej chciwości, k tó ra  im więcej dają, tern 
więcej pożąda? Wolimy na razie wpodziękę 
zawołać z Odyssein:

„Niech ci Bóg da, czego sobie w sercu  swem  
życ zy sz .”
a do szanownych czytelników z Plautem : 

„Powstańcie i dajcie poklask .”
Nie jest to przesadzona pochwała.—P. Za

they, gruntownie rozprawą uczoną ją  popiera.
Od wielu la t jak  znam Siemieńskiego b a r

dzo się zmienił, niskiego wzrostu, drobnego 
oblicza, szczupły, ale zawsze, ja k  dobrze nasi 
mówią: „czupurny” i pełen młodzieńczego za
pału. W jonowy nie m a płynnej, źle czyta, ale 
zato co napisze, to je s t zawsze, ja k  mówiąc 
o Siemieńskim wyraził się J. Kremer:

„jak  ten kwiat barwny, a pełen woni zwilżo
ny kroplam i ożywczej rosy.”

Teraz właśnie przygotował do drugiego wy
dania przekład swój Rękopisu Królodwor- 
skiego, co mu dał tak i rozgłos, a k tóry  ma 
być drukowany, w Bibliotece najcelniejszych  
utworów litera tury Europejskiej, wychodzą
cej przy ilustracyi Kłosy. P rzejrzał dawniej
sze Rapsody  swoje ja k  Trąby w D nieprze, 
B itw a Warneńsłca i inne, k tóre  dołączył, do- 
pomienionego Rękopisu.

Obecnie pracuje nad wykończeniem rozpra
wy, której treścią zbadanie historyi Arrasów  
czyli gobelinów na ściany, zwanych Potopem 
a będących niegdyś własnością króla Zygmun
ta  Augusta. Ma ślady, że .te  drogocenne zaby
tki, kupione zostały do Petersburga.

Siemieński jako czynny członek Akadem ii 
Umiejętności w Krakowie, przewodniczy w ko- 
missyi dla historyi sz tu k i, z tego też powodu 
w ybrał do obrobienia przedmiot powyższy.

W spomniałem że Siemieński mieszka w ka
mienicy zwanej Szarą, owóż opowiedział mi 
o niej następne podanie.

„Dom ten właściwie zwać się winien kam ie
nicą Sary, była bowiem własnością pięknej 
Sary  żydówki, dla której Kazimierz W ielki ją  
wybudował. Wowe czasy w samym mieście 
Krakowie żydom mieszkać nie było wolno, bo 
mieli swoje oddzielne przedmieście K azim ierz, 
ale w tej kamienicy, gdy przyszli do m iasta 
za interesam i mieli swoje gospodę. Teraz je s t 
w temże samem miejscu żydowska kaw iarnia.” 

Skarżył sięprzedem ną, żerna dużo defektów

U O G N I S K A .

W ubiegłym tygodniu zm arł ś. p. Romuald 
Zientarski, znany i pożyteczny pracownik na 
niwie krajowej muzyki kościelnej. Z ientarski 
należał do liczby kompozytorów, nieubiegają- 
cych się w utworach swoich za efektami 4  
pracował całe życie szczerze i wytrw ale w raz 
obranym kierunku i pozostawił po sobie zna
czną liczbę utworów, dających chlubne świa
dectwo o pracy i talencie nieboszczyka. Jako 
nauczyciel w Instytucie Głuchoniemych i Ocie
mniałych dał dowody niezwykłych zdolności 
nauczycielskich, wykształciwszy wielu dotknię
tych smutnem kalectwem ślepoty. Kto poj
muje mozolne zadanie nauczyciela, ten jest 
w stanie wyobrazić sobie, jakie trudności m iał 
Zientarski do zwalczenia ucząc niewidomych, 
i z jak ą  cierpliwością i wytrwałością m usiał 
pracować nad nimi. Ninzależnie od "tego za
jęcia był profesorem gry organowej wjwar-

szawskim Instytucie muzycznym, i na tym s ta 
nowisku napisał szkołę gry na organach i w y
kształcił wielu zdolnych organistów . Od kilku 
la t dotknięty ciężką chorobą, m usiał zaprze
stać swych zajęć. Publiczność warszawska, 
z chętną spiesząca pomocą często tam  nawet, 
gdzie jej najmniej potrzeba, obojętnie patrzy ła  
na afisze zapowiadające koncert na korzyść 
zasłużonego artysty. Dziś, nad świeżą mogiłą, 
możemy śmiało powiedzieć, iż niedostatek zgon 
jego przyspieszył. Zmarły m iał la t  45, i mógł 
był jeszcze dość długo pracować z pożytkiem 
dla ogółu. Zbyt często zdarza się to  u nas, iż 
ludzie rzeczywistych zasług, w nędzy kończą 
swe życie — zyskując uznanie dla siebie i swej 
pracy po śmierci dopiero.

F a k ta  niepozwalają nam się uskarżać na 
wyzysk zagraniczny ile raczej na naszę własną 
niezaradność. Analiza chemiczna naszych rud 
żelaznych, dokonywana za granicam i kraju, naj
wymowniej przekonywa, iż własnościami swe- 
mi rów nają się najsławniejszym w Europie jak  
szwedzkim, angielskim i styryjskiem. Tym
czasem nasze fryszernie, walcownie i odlewnie

produkują żelazo nieodpowiednie potrzebom 
miejscowym i zastępować je  z konieczności wy
pada importem zagranicznym. Między innemi 
fabryka machin i narzędzi pana Ostrowskiego 
w Kole sprowadza rocznie surowego żelaza ze 
Szwecyi 6,000 pudów, a Administracya Żeglu
gi parowej do budowy gabar blachę żelazną 
z Anglji, z powodu iż żądanych zamiarów nie 
jest produkowaną w kraju. Jakkolw iek po
w stają u nas coraz liczniej fabryki przerabia
jące w najrozliczniejsze kształty  żelazo, nie- 
znaj dując potrzebnych gatunków sprowadzać 
je  musimy z zagranicy, z braku zatem solidarno- 
ności produkcyjnej, przemysł nasz długi czas 
jeszcze skromne zajmować będzie miejsce 
w ogólnem gospodarstwie społecznem.

Od Nowego Roku pole literackie zawrze 
prawdziwem życiem. Zapowiadają nasam- 
przód Przegląd Techniczny, organ miesięcz
ny, poświęcony sprawom techniki i przemysłu. 
W ydawcą je s t pan Kossuth. Program  jego 
wielce obszerny, dotyka wszelkich do pracy 
społecznej należących działów, co uczyni je 
dostępnem dla wszystkich zajmujących się na-
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w swojej Odyssei, k tórą  wydawał zeszytami: 
zwykła to kolej każdego dzieła w tym sposo
bie wychodzącego. Kiedy mnie odwiedził wraz 
z Goszczyńskiem, nie m ógł słów znaleźć na 
wypowiedzenie silnego wrażenia jakiego do
znał, widząc na scenie krakowskiej przedsta
wionych Konfedaratów  Mickiewicza.

Seweryn Goszczyński wiele się zmienił od 
chwili gdyśmy się widzieli po raz ostatni 
we Lwowie 1834 r. Dziś je s t to już poważny 
starzec. Nie tak  znowu na obliczu wiek wy
ry ł swe piętno, ażebym po pilniejszym wpa- 
trzeniu do razu go nie poznał. Oczy zostały 
też same, dawne dzioby zniknęły pod zmarszcz
kami, bujny włos śniegiem się pokrył. Wyso
ka postać pochyliła się pod naciskiem wie- 
ku. Sędziwe la ta  nadały śpiewakowi nebaby 
uroczystą powagę. Mniej mówmy jak  w la
tach młodych —  ale lubiący rozmowę. Po 
pierwszym spotkaniu u Siemieńskiego, wi
dywaliśmy się z sobą często, odwiedziłem go 
w jego mieszkaniu i on mnie nawiedzał.

—• Powiedz że mi, mój Sewerynie, co teraz 
piszesz?—zapytałem  go.

—  Czytam tylko—odrzekł mi, ale nic nie 
piszę. W przeszłym roku zaziębiłem się w Ta
trach, przekasłałem  całą zimę, a teraz w K ra
kowie piję Krynicką wodę. I służy mi dobrze, 
bo wrócił apetyt, czuję się rzeźwiejszy i więcej 
krzepki.

— Pisałeś do mnie ze Lwowa, że zamierzasz 
wrócić do dawnej myśli, ażeby wykończyć So
bótkę, k tóra m iała nosić napis: Kościeliska, 
i być wr większych rozmiarach poematem.

— Trudno mój drogi, mówił Goszczyński, 
nawiązać struny raz zerwane przed czterdzie
stu  laty. Mam teraz na myśli Rapsod  o b it
wie pod W arną; piękna to treść do poematu 
rycerskiego. Wreszcie myślę także napisać 
Studya  o Mickiewiczu i Słowackim.

— A o Krasińskim? zapytałem.
— Nie znałem go wcale, ale tych dwóch 

znałem zbliska i gruntownie.
—  Czy wiesz, że w Akademii Umiejętności 

tutejszej, na posiedzeniu W ydziału filozofi
cznego, J . Szujski zwrócił uwagę , na niebez
pieczeństwo, jakie już dzisiaj grozi pojmowa-

ukowemi zdobyczami naszej doby. Dalej Opie
kun  Domowy, dotąd poświęcony rodzinom, 
a głównie sprawom wychowania, nie tracąc 
tej cechy, wejdzie w rząd większych pism i to 
ilustrowanych, obiecuje bowiem nie skąpić 
rycin. Więcej mówi dołączony do dzisiejszego 
numeru Ogniska obszerny prospekt. Gazeta 
Handlowa zmienia swą skrom ną szatę na oka
zalszą, ozdobi się felietonem z lekkiej gazy 
i mnóstwem drobnych paciorek, czyli artyku
lików brukowych. Wreszcie p. Kaufman obie
cuje pięknie prowadzić Św iat m uzykalny  pod 
redakcyą złożoną z „najzdolniejszych kompo
zytorów i artystów". Mucha, zostająca do dziś 
w niezręcznern ręku, wymknęła się i frunęła 
do innych dłoni, które brzęk jej przyjemniej
szym uczynią  Tyle zapowiedziano! Jako
wszystko dotrzymanem zostanie, nie wątpimy.

K ilkakrotnie zabieraliśmy już głos w spra
wie przeludnienia żebrackiego. Poświęciliśmy 
nawet sprawie tej dwa obszerne artykuły. 
Z wykazów ogłoszonych obecnie przez poli
cję, przekonywamy się, iż w samej W arsza
wie ujęto włóczęgów i  żebraków 3,945—przy-

niu i rozumieniu działalności poetycznej Ada
ma Mickiewicza, w skutek licznych publikaćyi 
tyczących się jego życia wprost kłamliwych, 
a z próżności ludzi, chcących się łącząc z pa
mięcią wielkiego m istrza pochodzących. W no
si tedy, aby Członkowi Akademii Julianowi 
Klaczce to niebezpieczeństwo przedstawić i 
prosić go o wygotowanie krytycznego życiory
su poety. W ydział, ten wniosek jednomyślnie 
przyjął.

Goszczyński odrzekł mi na to.
— Nie trafny wybór, bo wybrany poteinu, 

jest to człowiek wielkiego talentu, znakomi
tych zdolności, ale namiętny, i co więcej Mic
kiewicza wcale nieznał, Coż więc o nim bę
dzie pisał? Świetny styl, błyszczące frazesa, 
tych niebraknie, ale rzeczy, o k tó rą  idzie wła
śnie nie będzie. Chciawszy o Mickiewiczu grun
townie napisać, trzeba go znać było, tak  jak  
ja  go znałem. Tyle la t ścisłej przyjaźni i cią
głych stosunków, dały mi go poznać do głębi. 
On mi się spowiadał z całego życia, a ta  dusz
na spowiedź dała mi go poznać w zupełności. 
Kownie blisko poznałem i Słowackiego, o nich 
więc, tylko na zdrowiu się pokrzepię, napiszę 
i prześlę ci to do odczytania. Tam poznasz 
z nowej strony Mickiewicza i Juliusza.

— Prawdaż to, zapytałem, że Słowacki 
ciągle był wrogiem Mickiewicza i um arł z nie
nawiścią w sercu, dla, największego z naszych 
.poetów?

— Nieprawda, odrzekł mi na to, nastąpiła 
zgoda, i wzajemny szacunek.

Zwróciliśmy potem rozmowę do wspomnień
0 dawnych czasach, i przyjaciołach naszych, 
z których tylu pomarło, a szczupły zastęp ży
jących szron starości już ubielił.

Prezes Akademii Umiejętności, zacny Józef 
Majer, przybył z letniej siedziby w Krzeszo
wicach, gdzie używał krótkiego wytchnienia, 
po całorocznej mozolnej pracy. W łaśnie przy
był do Krakowa sędziwy Adamowicz prezes 
Towarzystwa lekarskiego w Wilnie, z którym 
oddawna się znałem. Majer więc zaprosił go 
na herbatę i gawędę, wraz z kilku przyjaciół
mi swemi. Z Kremerem więc poszliśmy na 
Wiś tną ulicę, gdzie od wielu la t Majer prze

było zatem (od r. 1870) 843. Poważna cyfra! 
Nie wołamy tu: „rady! rady!" jeno domagamy 
się wysłuchania głosów prasy zajmującej się 
dzielnie tą  straszną w następstwach sprawą. 
Kwestya usunięcia tej dotkliwej plagi wystę
puje na porządek dzienny i w m iastach pro- 
wincyonalnych. W Kaliszu wypracował w tej 
mierze Prezydent miasta następujący projekt: 
„Utworzyć kom itet złożony z Prezydenta, Na
czelnika straży miejskiej, Lekarza miejskiego,
1 trzech obywateli, którzyby zająwszy się re- 
wizyą wszystkich żebraków, rozsegregowali 
prawdziwie wsparcia potrzebujących, od tych, 
którzy na siebie zapracować mogą. Na utrzy
manie jednego ubogiego wyznaczyć rocznie rs. 
40; pieniądze wydawać w ratach miesięcznych 
po rs. 3 i jednorazowo co rok rs. 4 na ubranie 
i obuwie, za co bezwarunkowo zabronić że
braniny ulicznej. Obowiązek utrzymania bie
dnych do gminy miasta należących włożyć na 
mieszkańców, którzy składając nałożone na 
każdego z nich przez m agistrat składki, tym 
sposobem potrzebnej na to summy dostarczać 
będą. Ubogichnienależącychdogminy miejskiej

i wydalić do gmin właściwych." Projekt ten,

mieszkuje. W krótce zgromadziło się całe 
grono: oprócz wspomnianych, przybył Jaksa  
Marcinkowski znany pod pseudonymem Nowo
sielskiego, teraz stale mieszkający w Kijowie; 
Bronisław Zaleski, bibliotekarz biblioteki 
polskiej w Paryżu i R ektor Akademii Czer- 
niański. Dostojna małżonka prezesa, przyj
mowała nas gościnnie, bo sam bawił jeszcze 
na Radzie miejskiej, po wybraniu nowego 
prezydenta Ziemiałkowskiego. W krótce sam 
nadszedł, i zasiedliśmy społem do zastawione
go stołu.

Kremer, który ożywiał naszą biesiadę — 
znalazł wielkie podobieństwo rysów twarzy 
Adamowicza ze sławnem Cumerem, k tóre
go znał zbliska. Majer przypominał dawne 
czasy, rozmowa miła, ożywiała się coraz wię
cej, bo tak  Nowosielski, jak  Adamowicz i każ
dy z nas dorzucał swoje słowo. Aniśmy spo
strzegli ja k  nam cały wieczór rozkosznie upły
nął i zbliżała się już północ. Z żalem trzeba 
było opuścić te gościnne progi. Gospodarz 
zatrzym ywał serdecznie, żeby skończyć roz
poczęte wspomnienia, ale na nie zabrakłoby 
nam i nocy całej.

Z Kremerem i Bronisławem Zaleskim wy
szliśmy na Rynek. Noc była jasna, pogodna 
i ciepła. Zegar Ratuszowy zaczął bić dwuna
stą godzinę, po nim Maryacki i inne. Dźwięk 
ich odbijał silnie, w pośród ogólnej ciszy mia
sta bo rynek był pusty i wszędzie św iatła 
w oknach zagasły.

— Długoż pan bawi w Krakowie? pytałem  
Zaleskiego.

— Czekam tu, odrzekł mi, na przybycie 
Księcia W ładysława Czartoryskiego, który 
postanowił od M agistratu krakowskiego, zaku
pić od ulicy Floryańskiej po lewej ręce, od
nowione skrzydło Bramy F loryańskiej i w 
nim pomieścić wszystkie swoje zbiory, tak  
z Sieniawy jak z Paryża.

— Piękna i użyteczna to myśl, bo dziś do 
nich przystęp arcy trudny, mówiłem, i dla na
uki są martwemi skarbami. Tu dopiero bę
dziemy się z niemi mogli bliżej zapoznać.

(dok. nasi.)

wysłany do potwierdzenia przez władze wyż
sze, godzien jest uznania. Do tępienia tych 
pasożytów zabierają się również Kielce, gdzie 
kiełkuje myśl założenia domu przytułku i p ra
cy dla biednych. Dzieje się to za staraniem  
miejscowego Towarzystwa Dobroczynności. 
W arszawa marzy o domu dla wysłużonych 
sług i robotników, co poprawi może klasę 
służebną, z której dziesiątki nieraz z wiekiem 
przechodzą w szeregi żebracze. Usiłowań tych 
z oka nie spuścimy.

Doczekaliśmy się nareszcie posiedzenia spół
ki jedwabniczej, mającej, jak  wiadomo, na ce
lu pielęgnowanie i wszczepianie zamiłowania 
do jedwabnictwa i niesienie hodownikom czyn
nej pomocy. Spółka zawiązana jeszcze w r . 
1853, obowiązana prowadzić wzorowo hodowlę 
i produkty spieniężać, z początku gorliwa, 
ostygła w zapale, w końcu zaś popadła w po
nurą apatyą. W roku 1870 uczestnicy spó łk i 
rozkupili 112 piętnastorablowych akcyi, u o r- 
ganizowali hodowlę jedwabników na Czystem, 
przy plan tacy i morwowej, przez co zapewnili 
byt towaizystwu. Dziś, po czterech latach,
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S Ł O W I A N I E
n a  z iem i M a d z ia r s k ie j ,

PRZEZ

A. H. K i r k o r a .

(Dalszy eiąg).

Przedmowa zrobiła wrażenie; ale nie takie, 
jakiego sobie życzyli Paw eł Szafarzyli i Jan  
Kollar. Stronnicy podziału i wogóle patryoci 
słowaccy, widząc coraz bardziej wzmagający 
się ucisk sw7ej narodowości— z większym jesz
cze zapałem starać się zaczęli o rozwój w łas
nego piśmiennictwa. W łaśnie pieśni Szafa- 
rzyka uważano jako dowód, że narodowość 
słow acka posiada własne zasoby do bytu; że 
skoro lud przechował tyle poezyi w sobie, a 
zatem i piśmiennictwo istnieć może. A gdy 
Słowacy mieli do tego czasu tylko duchowne 
książki własne, dopiero wskazywano już na 
pracę zupełnie świecką, ludową. Tak więc 
Szafarzyk i Kollar nie myśląc o tem, stali się 
przedmiotem uwielbienia i znacznie przyczynił i 
się do rozdwojenia piśmiennictwa.

Ten sam zbiór pieśni został wcielony w inne 
wydanie znacznie pomnożone i ogłoszone dru
kiem  przez K ollara w r. 1834. (Aurodnie 
Zpienanky ciii Pjsne swetske Słowaku w Wi
rach , 2 tomy w Peszcie).

Protestanci słowaccy długi czas byli prze
ciwni tworzeniu odrębnej literatury; teraz wi
dzimy już i protestantów biorących udział 
w sprawie, k tó rą  wobec ucisku madziarskiego 
uznali za narodową. A nawet dwaj prote
stanci najwięcej przyczynili się do wzrostu pi
śmiennictwa, szerszego rozkrzewienia, a w koń
cu do ulepszenia dobrobytu i obudzenia życia 
w narodzie. Byli to głośni w dziejach Słowa
ków z ostatnich czasów Ludevit S ztur (Star, 
1815— 1856) i Miłosław Józef Hurban, pastor 
ewangelicki, znany już pisarz czeski od roku 
1838. Sztur po Palkowiczu objął katedrę 
w Preszpurgu. Wpływ jego był tak  znako
m ity, a zawziętość W ęgrów tak  silna, że nie 
m ógł długo utrzymać się na katedrze i został

egzystencya jego znowu zagrożoną została — 
z przepaści wyrwać go miało ogólne zgroma
dzenie akcyonaryuszów. Stawiło się osób 72 
z 293 akcyami. W ywiązały się ożywione de
baty , w skutku których zgromadzenie wybrało 
specyalną komisyę, mającą zająć się spraw
dzeniem rachunków i podaniem środków dźwi
gających jedwabnictwo. Komisya składa się 
z pp. Wł. Grabowskiego, L. Sygietyńskiego, 
Ał. Makowieckiego, W ł. Noskowskiego, J . M. 
Kamińskiego, R. Kleczeńskiego, J . Sikorskie
go, Czernickiego, Tomaszewskiego i H uberta. 
Owoce pracy swej komisya przedłożyć ma w tych 
miesiącach. Energia i fachowość wybranych, 
daje nam rękojmię podniesienia jedwabuictwa.

Cicho lub wcale nie gwarzą o zamierzo
nej kanalizacyi m iasta przez towarzystwo an 
gielskie, natom iast hałasu wiele spraw ił list 
pana Daniszewskiego wynalazcy tam  celem 
uregulowania W isły. P. Daniszewski w piś
mie ogłoszonem w K uryerze W arszawskim  
uw aża misya swą za skończoną. Tamą próbną 
zwrócił już bowiem korzystnie prąd rzeki —

usunięty. Po wielu zabiegach i staraniach 
Sztur wyjednał jednak w 1845 r. pozwolenie 
wydawania dziennika w gwarze słowackiej.— 
Była to gazeta polityczna i literacka „ Sloven- 
she narodnje Nocini” z dodatkiem „Oroł Ta- 
transki” (Orzeł tatrzański). W tedy to H ur
ban połączył się z nim i zaczął pisać po sło
wacku, a gdy później Szafarzyk i K ollar zu
pełnie opuścili swą ziemię rodzinną i do Czech 
się przenieśli, ci dwaj stanęli na czele naro
dowców. Działalność ich nie pod względem 
tylko literackim  była dla narodu owocną. Jak  
już wspomnieliśmy, dążyli oni do rozbudzenia 
życia narodowego i ulepszenia dobrobytu. Ga
zeta m iała wielkie powodzenie i wpływ nie
zmierny. Działając na opinię publiczną Sztur 
zdołał utworzyć kilka stowarzyszeń, k tóre  za 
sadnicze jego idee urzeczywistnić m iały. Ta
kim sposobem powstało towarzystwo wstrze
mięźliwości, towarzystwo kas oszczędności, 
ulepszenia, raczej wprowadzenia racyonalnego 
rolnictwa i t. d. Największem atoli zadaniem 
H urbana było zaszczepić w narodzie to prze
konanie, że jedynie przez szczere przywiązanie 
i zupełne poddanie się woli panującej dynastyi 
Habsburgów, można skruszyć krępujące ich 
więzy Madziarskie. Ideę tę podzielali i sze
rzyli pomiędzy ludem liczni jego przyjaciele 
i zwolennicy. Gdy wybuchło powstanie wę
gierskie, wiadomo ja k  energicznie działali Sło
wacy na rzecz rządu, k tóry  wysoce oceniał ich 
zasługi. Sztur i H urban stali na czele tego 
ruchu. Przyrzekano im wiele. Nowy ustrój 
monarchii, dualistyczny, nie pozwolił urzeczy
wistnić idei słowackich patryotów: nie zdołali 
oni zdobyć bytu odrębnego od Madziarów, a ci 
i dziś wszelkiemi sposobami usiłują tamować 
wszelki ich rozwój narodowy.

Sztur znany je s t jako autor w ielu dzieł sło
wackich; z tych szczególną ma wziętość w ca
łej Słowiańszczyźnie, wydane przez niego 
dzieło o pieśniach i podaniach wszystkich lu 
dów słowiańskich ( O narodnich pisnich a po- 
vestech piemen slovanskych , v. Pr.aze 1853). 
Dzieło to dla etnologii słowiańskiej i dziś ma 
ważne znaczenie. Z innych prac Sztura za
sługują na uwagę: Nauka języka słowackiego

dalsze roboty doń już nie należą. W iosna oka
że, czy pomysł w teoryi świetny, wytrzyma kry
tykę praktyki. W razie pomyślnym pierwotny 
plan dokonany zostanie a wtedy siła spłynęła
by dla kraju korzyści. To co poczęło się czasu 
wiania Boreasza rozstrzygnie się za pierwszym 
zefiru powiewem. W yczekujący W łoch mówi 
zwykle: vedremo!

Natręctwo w W arszawie było i jest na po
rządku dziennym. Tu ciągną przechodzących 
do sklepów, tam w tykają ci gwałtem kalen
darzyk na rok 1875, lub męczą byś kupił j a 
kiś zwiędły bukiecik, słowem, gdzie się ruszyć 
tam  się spotyka zgraję m ałych lub dorosłych 
wydrwigroszów. Lecz najnieznośniejszem jes t 
natręctw o sprzedających wianki przy wejściu 
na cmentarz powązkowski. W chwili tak  bo
lesnej dla rodziny, ja k  pogrzeb ukochanej 
istoty, zgraja dzieciaków opada osoby idące 
tuż za trum ną i kłócąc się między sobą, wty
ka  im wianki, zachwalając swój towar w naj- 
wrzaskliwszy sposób. Kto ma chęć kupić wia
nek, kupi go i bez tych zabiegów ze strony

{Nauka reci slovens/cey), oraz o potrzebie pi
sania w narzeczu słowackiem {Narecja Slom n- 
skuo alebo potreba pisańja v tornto nareći —  
v Prespurku  1846.)

Sztur um arł w 41 roku życia od rany, k tó rą  
przez nieostrożność, sam sobie zadał na po
lowaniu.

H urban pisał dużo w kwestyach słowiań
skich, ogłosił podróże swoje do Czech i M ora
wy, wydawał pisma zbiorowe, ja k  „Nitra, 
w 3-ch tomach. Ciekawa bardzo jego książka 
o unii kościołów luterskiego z kalwińskim  
w W ęgrzech, a także „Pogląd na lite ra tu rę  
słowacką” i inne.

Ze wszystkich preowników słowackich, naj
wybitniejsze postacie Sztura i Hurbana, gdyż 
oni przesiąkli byli ideą chociaż błędną •— ale 
zawsze narodową i działali dla dobra ludu. 
Czesi m ają słuszność ich najwięcej oskarżać 
za separatyczne dążności. Jeszcze w r. 1846, 
t. j. po upływie roku, kiedy Sztur rozpoczął 
wydawnictwo swojej gazety, kilku znakom it
szych czeskich pisarzy ogłosili w imieniu Mu
zeum czeskiego zbiorowe prace, w których 
podnosili kwestye o potrzebie coraz bliższej 
naukowej i literackiej łączności Czechów, Mo- 
rawów i Słowaków7, gromiąc przewódców oder
wania się od tej jedności {Ulasove o potrebe  
jednoty spisom eho jazy/ca pro  Cechy, Mora- 
rany a Slovaky— v Praze). Ale te  szlachetne 
głosy nie sprawiły żadnego wrażenia na Sło
waków7. H urban  odpisał na nie opryskliwie. 
Fałszywie pojęta duma narodowa tam ow ała 
drogę do pojednania.

Do pisarzy słowackich stronnictw a pro te
stanckiego zaliczyć jeszcze wypada M ichała  
Miłosława Iłodię , także pastora ewańgielic- 
kiego i autora dzieł kilku, niemających wszak
że wielkiej doniosłości.

Jak  każdy język, tak  i czeski w ziemi Sło
waków dzieli się na kilka gwar ludowych, od
różniających jedne parafią od drugiej. Gdy- 
byż przynajmniej pisarze słowaccy trzymali 
się jednej jakiej gwary i podnieść ją  do god
ności języka literackiego usiłow ali; ale nie, 
praw ie każdy z piszących gwarę swmjej parafii 
przenosił nad inne i z niej s ta ra ł się język p i.

sprzedających, razby więc wypadło, aby ci, 
od których to zależy ukrócili to nadużycie, 
k tóre policzyć można do nadużyć zakłócają
cych spokojność publiczną.

W arszaw'skie Towarzystw'o Dobroczynności, 
w celu zwiększenia sw7ych funduszów, zajęło 
się urządzeniem seryi przedstawień am ator
skich. Rzeczywiście, jest to jeden ze środków7 
mogącyah napędzić dość grosza dla biednych. 
Zwracamy tylko uwagę, że jeżeli Towarzystw'o 
Dobroczynności chce mieć większy dochód 
z mających się odbyć przedstawień, ja k  ten 
k tóry  bywał, w poprzednich latach, powinno 
oprócz w7yboru sztuk, uprzystępnić ceny miejsc. 
W  ten sposób nie dwa przedstawienia, lecz 
kilka będzie wstanie zapełnić salkę teatra lną, 
k tóra  przy zwykłych, dosyć wygórowanych ce
nach na drugiem już przedstawieniu najczę- 
ciej świeciła pustem i miejscami.
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śmienny utworzyć. Cóż stąd wynikło? Oto, 
że Holly wprowadził w użycie gwarę Nitrzań- 
ską , gdy Sztur trzymał się już Trenczyńskiej,, 
a Hodża Lipowskiej, Bernalak zaś, który pierw
szy dał hasło do rozdwojenia, uważał swoję 
gwarę Tyrnawską za najlepszą.

Największy ruch w piśmiennictwie, jak już 
widzieliśmy, obudzony był przez protestanc
kich pisarzy, katolicy przeto nie chcieli ich 
naśladować i ksiądz Marcin Hat,tata (później 
profesor języków słowiańskich na wszechnicy 
prażskiej), uznał za niezbędne użycie gwary 
Zwol-eńskiej, gdyż ta była jego rodzinną. Na
pisał 011 gramatykę słowacką po łacinie, w r. 
1850, później przełożoną na język słowacki: 
Kratka m turnic a Slovenska, 1852, a następnie 
M lumica jazyka  Slowenskeho, także Obrazek 
azbuky , 1855, Srom om ci mlumice jazyka  
ceskeho a slovenskeho, oraz dziewięć innych 
dzieł zawsze w kwestyi językowej, a niektóre 
i po czesku (Slovo o Pólku Igorevć).

(.D. n.)

ODPOWIEDŹ
n a  w i e r s z : , Ł  Z A ”

(zamieszczony w Nr. 8 „Ognis. Domow.” ■).

Redaktorze szanowny i wielce łaskawy! 
Wyczytawszy w ostatnim „Ogniska” numerze. 
Konkursowe pytanie, związane w oktawy: 
Dlaczego owa pani łezkę roni szczerze— 
Mimo że jest bogatą, ma stroje, zabawy,
I że służba w galonach bram pałacu strzeże.... 
Gdy może jeszcze wielu darmo głowę biedzi: 
Przynoszę do redakcyi słowo odpowiedzi.

Wtem wszedł młody mężczyzna — znużenie
[miał w twarzy, 

Pocałował gorąco białe czoło żony,
A potem każde z dzieci uściskiem obdarzy. 
Siadł przy stole i mnóstwem pytań zarzucony, 
Już stracił chmurę z czoła i wesoło gwarzy; 
Potem do ucha pięknej pani nachylony,
Gdy duszę poją ciepła rodzinnego wpływy,
Coś szepce: podsłuchajmy—mówił: że szczę

śliwy.

A teraz, wy, szanowni panie i panowie,
I ty, konkursu swego zacny fundatorze!
Czy dobre rozwiązanie znalazłem w mej gło-

[wie?....
Waszemu się sądowi poddaje w pokorze, 
Obrazek mój najlepiej myśl całą opowie,
Czego twa piękna pani pragnąć jeszcze może. 
Królowej mody brakło. . . .  czyż wam mówić

[muszę?
Tego co grzeje serce... co zasila duszę.

Dr. —

W dużym, ładnym pokoju—przy okrągłym
[stole,

O godzinie wieczornej siedziała kobieta,
Młoda—z pięknem obliczem, pogodą na czole.
Spytacie: czy ta  sama? Podobna—lecz nie ta....
Szczegółami was nudzić sobie nie pozwolę,
Strój jej głowy był prosty—prostą toaleta.
Na stole były krosna—dwie świece gorzały;
Dwie dziewczynki przy stole—dalej chłopczyk

[mały.

Dziateczki gwarzą z matką. Przedmiot rozmów
[różny:

Mała rzuciła pieniądz w kapelusz żebraczy;
Matka pieści dziewczynkę—chwali czyn jał-

[mużny.
Chłopczyk otwiera księgę... matka coś tłóma-

fczy,
A z oczu dziecka widać, że trud to nie próżny.
Najmłodsza, śliczne dziecię bawi się inaczej...
Stroi lalkę i matce stawia na kolana,
Szczebiocząc z przymileniem: „Mateczko ko-

[cliana!”

U W  num erze 8-ym naszego pisma pom ieściliśm y  
■iersz n K azim ierza Zalew skiego p. n. „Ł za, na 
tórv otrzym aliśm y k ilka odpowiedz!. Po uczym e- 
iu  m iedzy niem i wyboru, drukujemy tę, którą za- 
ówno z  treści jak  z formy, uznaliśmy za najstoso-
rniejszą.

ETAPY STTCHOTKTCZE.
L isty  z podróży K azim ierza  Z.

( ro k  1 8 6 7  d o  1 8 6 9 ) .

L I S T  I.
Salzburg — Reichenhall okolice.

Zawsze się zastanawiałem nad tern, co sil
niejsze w człowieku: pragnienie posiadania czy 
odzykania? zdaje mi się jednak, że doszedłem 
do stanowczego w tej mierze poglądu i bezwa
runkowo przechylam się ku drugiemu. Zie- 
sztą rzecz jest dosyć naturalna • łatwo jest 
ocenić różnicę gdy się poniosło stratę, a choc 
w takim razie często się wartość rzeczy pize- 
cenia, to jednak żal po szkodzie wypływa z sa
mej natury człowieka i poczucia straty, gdy 
przeciwnie zawiedzione pożądanie nie da się 
logicznie usprawiedliwić. Rozumie się, że nie 
mówię tu o bankierach i kochankach wiado
mo zresztą, że ludzie ci mają oddzielnych bo
gów, oddzielną logikę i rachunek. Lankiei 
liczy, że2 razy2 to 8,nie w l i c z a j ą c a  
kochankowie — moja miłość plus jej miłosc 
to świat cały, a wszystko wobec tego zero. 
U obudwóch zatem nadzieje zawiedzione, rów
nają się bankructwu— choć i tu najczęściej 
kochanek, po pewnym przeciągu czasu, znajdu
je nowe bóstwo — buduje nowe gmachy na 
lodzie— a bankier wymyśla nową szachei...., 
przepraszam, chciałem powiedzieć spekulacj ą.

Przytoczony zatem wyjątek, jeśli mm jest, 
wzmacnia tylko regułę, której prawdy niestety 
doświadczyłem boleśnie na sobie. Nie śmiej
cie się proszę, z tego wyrazu boleśnie— jeśli 
paręset baniek— parę kóp pijawek i kilkana
ście plastrów wizykatoryi na piersiach i ple
cach wydaje się komukolwiek rzeczą pizyje- 
mną’— oprócz doktora, który je ordynuje za 
przyzwoitem honoraryum i felczera, któiy za 
pośrednictwem tych przyjemnych środków, le
karza w bezpośredni stosunek ze skorą pa- 
cyenta wprowadza, to jestem stanowczo zda- 
nia, że takiego amatora skazać należy na ban- 
nicyą z rodzaju dwunożnych i forsowną dele- 
gacyą do działu gruboskórnych. Co do mnie, 
robię stanowcze wyznanie wiary, że czuję 
wstręt do baniek— pijawki mam w ohydzie

a wizykatoryi boję się gorzej ja k ...  jak sa
mych doktorów. Sądzę, że więcej powiedzieć 
nie można. — A teraz przechodzę do historyk

Miałem lat dwadzieścia—j ’avais alors vingt 
ans — jak mówi poeta, to czas miłości i ma
rzeń. Moje dwadzieścia lat nie objawiały się 
jednak w ten sposób— ot poprostu uczuwałem 
tylko, że życie i młodość są rzeczą dobrą — 
taniec jeszcze lepszą— a blondynka z wielkie- 
mi oczami i rzędem ząbków białych jak pereł
ki— najpiękniejszem stworzeniem rąk boskich.

Co do ostatniego punktu, gust mój nie uległ 
zmianie, chyba w kierunku extensywnym, gdyż 
powoli tego samego przekonania nabrałem i co 
do brunetek. W naturalnej konsekwencyi po
wyższego usposobienia— starałem się tańczyć 
jak najczęściej — jak najdłużej — no, i o ile 
możności z blondynkami. Co było właściwie 
powodem, że pewnego pięknego poranku, obu
dziłem się z silnem kłuciem w piersiach, kasz
lem i dychawicą— czy taniec?—czy powrót do 
domu po kilkunasto stopniowym mrozie?—do 
dziś dnia nie wiem i wolę nie wiedzieć— gdyż 
skutki były nadto przykre, aby się nad przy
czynami zastanawiać.

Po kilku miesiącach, istny Łazarz, wstałem 
z madejowego łoża i usłyszałem wyrok fakul
tetu, który mi nakazywał długą włóczęgę po 
obczyźnie — gonitwę za utraconą własnością, 
odzyskanie tego, czego nie czuje żaden mój 
rówiennik, że posiada, wyprawę po zdrowie. 
Pierwszą moją stacyą w tym celu, moim pier
wszym etapem miał być Reichenhall w Bawa- 
ryi, a o dalszym kierunku mojej podróży miej
scowi tam już kapłani Ilippokratesa decydo
wać mieli.

W pierwszych dniach, czerwca byłem gotow 
do drogi, a pożegnawszy moje Lary i Penaty, 
z sercem ściśnionem i łzami w oczach, rzuci
łem kochanej Warszawie do widzenia, które 
bardzo zakrawało na farewell Otella.

W trzy dni potem byłem w Salzburgu, któ
ry jako mniej często opisywany, może już wa- 
szę uwagę zajmie. Salzburg jest starem mia
stem gennańskiem, bo za Rzymian jest zna- 
nem pod nazwą Iuvavia i znajduje się w tak 
pięknem położeniu, że chyba jeden Zurich da 
się z nim porównać w Europie. Dzisiaj na 
wszystkiem znać upadek i niegdyś świetna 
stolica arcybiskupia liczy teraz zaledwie 18 
tysięcy mieszkańców. Rzeka Salzach przeży- 
na miasto— domy po obu stronach zanurzone 
w wodzie, przypominają Wenecyą, a góry do
koła lasami zarosłe, piętrzą się groźnie, topiąc 
wierzchołki w chmurach.

Salzburg jest pod wieloma względami cie- 
kawem miastem — dla historyka daje archi
wum miejskie i arcybiskupie— dla malarza, 
malownicze położenie i cudowne okolice — 
rzeźbiarzowi daje wzory Szwantalera i Dorii, 
architektowi wspaniałą katedrę — a muzyko
wi kolebkę Mozarta. Rozumie się, że podró
żujący suchotnik do żadnej z tych kategoryi 
zaliczyć się nie może — potrzeba sobie zatem 
było wymyśleń nowy rodzaj.

Rzeczywiście w wędrówce mojej miałem 
zwiedzić wiele miast i miejsc godnych widze
nia po drodze, zatem, jako młody człowiek 
porządny i regularny od chwili choroby, po
stanowiłem sobie wymyśleń systemat, któryby 
wszystko godził. Jest wiele sposobów zwie
dzania — tak jak rozliczne usposobienia zwie
dzających: 1-mo, są entuzyaści, którzy przed 
pierwszą lepszą chatką na górze, lub strumy
kiem wMolinie, całą godzinę w extazie stac 
gotowi, wołając: ach jak to piękne i tracąc 
przez to czas" na zwiedzanie rzeczy stokroć 
piękniejszych i stokroć więcej wartych—typo- 
wemi są w tej mierze Niemcy, a specyalnie
Niemki. .

2-do. Zwiedzanie wszystkiego— typ lolacj^ 
W istocie, ile razy zdarzało mi się spotkać
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szanownych moich ziomków, zawsze wpadali 
w jedne lub drugą, ostateczność — obojętność 
zupełna, lub mania widzenia wszystkiego, 
choćby to wszystko nawet na najmniejszą, nie 
zasługiwało uwagę. Rozumie się, że tak a  sta 
ranność w zwiedzaniu, najszkodliwiej wpływa 
na ogół wrażeń — niweluje je  bowiem między 
sobą, zaciera silniejsze, ze wszystkiego robi 
się jakaś bezładna mieszanina, chaos, który 
je s t właśnie przyczyną, że za powrotem do 
kraju opowiada się rzeczy niestworzone, śmiech 
tylko wzbudzić mogące. Sam słyszałem szlach
cica przed katedrą medyolańską, utrzym u
jącego, że widział daleko większą wieżę 
w Niemczech, tylko nie pam ięta w jakiem mie
ście, m ającą 1,500 sążni wysokości. Albo ów 
jegomość, który opowiadał o obrazach R afa
ela, że m ają ruszające się szklanne oczy. Bie
daczysko pomięszał oczywiście galeryą obrazów 
z wystawą figur woskowych. — Jest inna ka- 
tegorya, k tó ra  nie ogląda nic, ale ci zwykle 
jeżdżą tylko do m iast wielkich i oglądają je 
dynie zakłady renomowane, dla tych zatem 
osobnego działu nie tworzę.

3-o. Ofiary przewodnika— ten dział rozpa
da się na dwa poddziały: a) ofiary przewodni
ka  drukowanego— typ Anglicy. Nad podró
żującymi Anglikami można doprawdy ciekawe 
robić studya i tomy o nich zapisać, a hum ory
sta  znalazłby w tem m ateryał do tysiąca ko
micznych szkiców. Nie chcę się tu  nad tem 
rozwodzić, gdyż zajmie to część moich listów 
z W łoch i Szwajcaryi — zaznaczam tu  tylko, 
że każdy uczciwy John Buli m iałby sobie za 
hańbę nie podkreślić jako rzeczy w idzianej 
wszystkiego co Bedeker za godne widzenia 
podaje — a czerwono oprawny guide  je s t tak  
niezbędną częścią składową podróżującego 
Anglika, jak  czerwone włosy konieczną ozdo
bą jego połowicy lub progenitury; b) ofiary 
przewodnika żyjącego, ty p — Rosyanie i F ran 
cuzi. Tym również mam zamiar oddzielny 
we W łoszech poświęcić ustęp — więc powiem 
tu  tylko, że według mego zdaniajest to najnie
znośniejszy sposób zadawalania ciekawości.—

Płatny Cicerone wyzyskuje w haniebny 
sposób przedewszystkiem kieszeń, a następnie 
znajomości humauitarno-klasyczne swoich nie
wolników—gdyż tym wyrazem jedynie określić 
można podróżnych raz popadłych w ręce Ci- 
cerona.

Jak  widzicie, żaden z tych sposobów zwie
dzania nie mógł mi przypaść do gustu— trze
ba było wynaleść coś nowego i to mniej więcej 
moja recepta. Z książek przeczytanych histo
rycznych i opisów podróży, wynotowywałem 
to, co mnie zaciekawić mogło — z tak ą  no ta t
k ą  gotowa szedłem na los szczęścia— rozpy
tując o drogę, naprzód w hotelu, a potem spot
kanych przechodniów'. Zachow'ywalem wr ten 
sposób swobodę działania i samoistność w ra
żeń, którychby innie drukowany przewodnik 
szumuobrzmiącemi pochwałami z pewnością 
pozbawił. Gzy mój system był dobry nie 
wiem, dla innie okazał się wygodnym, to też 
podaję go bez zastrzeżenia — kto chce niech 
korzysta, zrzekam się nawet przywileju wyna
lazku. A teraz wracam  do Salzburga.

{dok. naat.)

NAJTRUDNIEJSZY
z obowiązków macierzyństwa.

(Dokończenie).

— W ytłomacz mi, mój drogi,— rzekłem  in
nym razem jeszcze, do jednego ze starych zna
jomych,— skąd pochodzi, że pomimo poczci
wego swego charakteru, zacności, jakiej ciągle

j dajesz względem obcych dowrndy, od sióstr 
! tylko swoich nie doznajesz jakoś przychylności 
i naw'et z nich jedna nieprzyjazną ci jest wy
raźnie?

— Zagadka to ,— odparł z goryczą mój to 
warzysz,— której wytłómaczenie truduiejszem 
je s t może, niźli jakiejkolwiek innej, ci znanej.

M usiałbym cię sprowadzić aż bardzo daleko 
bo o dwadzieścia la t poza siebie, do rodzinnej 
strzechy, gdziem z siostrami swojemi, pierwsze 
la ta  młodości spędził. Ani ktoś pojąć może, 
ile to tam  pod tym dachem familijnym, który 
niby po śwdecie za symbol zgody i miłości 
uchodzi, — ile mówię pod nim w yrasta nieraz 
widm czarnych, co ludzkie życie kłócą potem 
sobą. A wiesz, co tego często powodem i to 
powodem najniewinniejszym nawet? — m atka.

Tak je s t— mój drogi—moja w łasna m atka, 
istota, której obraz do dziś jeszcze czczę 
w swojem sercu, k tó rą  jak  bóstwo kochałem 
zarówno gdy1 żyła,— ta  m atka, niechcący mo
żna powiedzieć, bo bez żadnej przecie samo- 
wiedzy o tem, s ta ła  się powodem tak  wielkich 
w życiu mojem przykrości, ale powiadam ci 
tak  wielkich, iż wróg mój najpierwszy nie 
mógłby mi ich więcej przyczynić.

Byłem widzisz, jedynakiem. M atka kochała 
mnie, jak  to często w takich razach bywa, do 
szaleństwa. Kochała o tysiąckroć więcej od 
obu sióstr moich, ślicznych, dobrych i rozum 
nych dziewczątek, których każden paluszek, 
mówię ci szczerze, w art był wówczas więcej 
odemnie całego. Kochając ta k — pieściła mnie 
niezmiernie. W szystko było dla m nie—mało 
bardzo dla sióstr moich. One były łagodne, 
ciche, posłuszne, podpatrujące każde jej sk i
nienie—ja  byłem  krnąbrny, nieuk, gwałtowny 
i, jeśli teraz poczciwym mnie nazywasz, to 
wiedz, że i tej cnoty było wówczas we mnie za 
dwa grosze. W yrabia się widzisz człowiek, 
mój drogi, — i życie z w ilka robi nierzadko 
baranka. Czemużby ze mnie nie miało sfa
brykować osła? Poczciwy mówisz, jestem  — 
no tak!... lecz pomimo tego mogłem być wów
czas bardzo zły dla sióstr moich. Zły jak  
zły — ale przynajmniej widać nieznośny, bo 
oto dziewczyny chodziły zawsze same, posmu
tniałe, odzywały się do mnie nieśmiało, gdy 
m atka mnie całowała, odchodziły zaraz na 
stronę, jakby  chciały pokazać, iż nie roszczą 
sobie naw et praw a uarówui ze mną, do tej 
upragnionej przez dzieci pieszczoty. Przywy
kłem  też do tego, aby się uważać za istotę zu
pełnie odmienną od nich. M atka daw ała mi 
to poznać na każdym kroku. Sam u waż, jak i 
z tego mógł już  wówczas wytworzyć się chaos 
pod rodzinnym dachem.

Nic było jednakże pozornie kłótni między 
nami, ani niezgod. J a  sam, one sam e— i nic 
więcej. Sądzę też, że nasze rodzinne pożycie, 
jakkolwiek takie, jak  ci opisuję,— nie byłoby 
zdolne przyczynić mi cierpień, a tembardziej ta 
kich, jakich doświadczyłem potem. Los chciał 
jednakże, abym pokutą okupił te  wszystkie 
właśnie pieszczoty, którem i umie m atka, tak  
z uszczerbkiem sióstr moich, darzyła.

M atka widzisz, po śmierci naszego ojca, zo
sta ła  z woli jego i z woli też rady familijnej, 
wyznaczoną do zarządu całym naszym m ająt
kiem. Zaślepiona miłością swoją do mnie, 
biedna kobieta m yślała, że wielką mi przez to 
zrobi przysługę, jeśli oszczędnością i zabiegło- 
ścią swoją dokaże, że przy podziale otrzymam 
więcej od obu sióstr moich i od tego zatem, co 
m i przypadało według prawa. Zbierała więc 
przez czas długi, grosz dokładając do grosza 
i samej sobie odmawiając na każdym kroku, 
fundusz oddzielny dla swego synalka, tając się 
naturalnie z planami swojemi troskliwie. Był 
to wprawdzie jej fundusz własny, zebrany 
z zasobów, które posiadała osobiście, i fun
dusz ten przeto, biorąc rzecz prawnie, w ni-

czem m ajątku sióstr moich nie uszczuplał. 
Pomimo tego jednakże, patrz  co się stało.

Przy śmierci m atki, gdyśmy wszystkie dzie
ci około jej łoża stali, m atka, k tóra  liczyła na 
wyzdrowienie widać swoje a teraz w tej na
dziei ujrzała się zawiedzioną, obawiając się 
może umrzeć nagle bez oddania mi swego 
skarbu, — wręcza mi pakiet jakiś, prosząc 
abym go przyjął na przedśm iertny od niej po
darunek. W ziąłem co mi podano i ciekawy, 
co papier w sobie zawiera, rozwinąłem go za
raz w tejże chwili. Spostrzegłem pieniądze— 
spostrzegły je  też siostry moje. Muszę ci 
zaś powiedzieć, że cała ta  scena m iała miejsce 
w parę tygodni po tem, gdyśmy się już ojca 
m ajątkiem  prawnie pomiędzy sobą podzielili.

Możesz sobie wystawić, w jakie położenie 
względem sióstr moich, postawił mnie z tego 
właśnie powodu, ten nierozważny postępek 
m atki. Uczułem się zawstydzony, rozumiejąc 
dobrze, iż siostry moje nigdy czemu innemu 
ja k  tylko zmowie mojej tajnej razem z m atką, 
przypiszą to znalezienie się k ilkunastu tysięcy 
złotych w ręku  byłej zarządczym naszego m a
ją tku . Czułem się zawstydzony — siostry 
czuły się pokrzywdzone. Skutki tych uczuć 
dały nam się we znaki dopiero po śmierci na
turaln ie nieboszczki—ale nie ominęły nas jed 
nak. Chciałem po pogrzebie m atki zaraz 
rozdzielić na równe części pieniądze— siostry, 
biorąc krok ten za hypokryzyą tylko widocz
nie, nie chciały nic przyjąć mówiąc lakonicz
nie, iż nie życzą sobie być za to wdzięcznemi 
b ratu , co im się skądinąd z praw a należy. Aż 
wreszcie, po kilku latach, gdy pieniądze od
dane do banku nienaruszone leżały, czekając na 
chwilę, ażby się znalazły w rękach znów sióstr 
moich ja k  się godziło według sumienia, — 
m ąż starszej siostry zapOzywa mnie przed są 
dy o wyrządzenie krzywdy swojej żonie. W y
staw sobie rozpacz moję, ból, wreszcie ja k  
chcesz to nazwać. Przerw ałem  naturalnie 
sprawę natychm iast, oddając wszystkie pie
niądze szwagrowi — ale cóż te g o ? ... Zdol- 
nyź byłem przez to wyrugować z piersi 
sióstr moich to uczucie ciągłej względem 
mnie podejrzliwości, przekonanie, iż chciałem 
być ich krzywdzicielem, że wreszcie całe życie 
stałem  im na drodze,— które w nichrozbudziła 
nierozważna m iłość do mnie naszej wspólnej 
m atk i?  Nie dokażę tego nigdy, — rzekł ze 
zwilżonem łzą  okiem mój towarzysz, i wes
tchnienie, którem  tu  wreszcie opowiadanie 
swoje zakończył, dało mi poznać jawnie, że 
rany, k tó re  otrzym ał z winy m atki swojej od 
losu, nie zabliźniły się jeszcze wcale w jego 
sercu.

Tych przykładów zdaje się dosyć, aby wy
kazać m atkom  naszym, czem jest w skutkach 
swoich, w życiowych następstwach, ten ta k  
pozornie niewinny, tak  łatwo przez nie popeł
niany grzeszek, o którym  napisaliśmy na po
czątku. Kazać sercu swojemu milczeć, — po
rywy krwi własnej utrzymywać w karbach,— do 
dziecka, które się często nie wiedzieć dlacze
go, więcej od innych rzeczywiście kocha, nie 
módz się uśmiechnąć czulej ani rzewniej, d la
tego, aby tem braciom i siostrom jego nie 
sprawić goryczy, nie wyrządzić krzywdy— za
iste! trudny to obowiązek i przechodzący 
siły prawie nasze. Tak jest. Lecz m atko, 
k tó ra  to czytasz, powiedz, ile niepodobnych 
na pozór do spełnienia rzeczy, miłość twoja 
rodzicielska jednakże już sp e łn iła ! Pierwszaż 
to ofiara i pierwsze bohaterstwo z twej strony? 
Sądzę, że nie. A zważ tylko, jak ą  aureolą 
pokrywasz głowę swoję, gdy temu właśnie je 
dnemu jeszcze, najtrudniejszemu wprawdzie 
ze wszystkich swoich obowiązków, uczynisz 
zadość!
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Nie idzie tu  o to, abyś, jako najbliższa opie
kunka swych dzieci, wstrzymywała się zupeł
nie od rozdawania pomiędzy nie pieszczot 
i karesów, k tóre  one tak  cenią a k tóre udzie
lane w miarę, dobry tylko wpływ owszem 
na dusze ich wywierać m ogą—nie o to tu  idzie, 
mówimy. Któż bowiem jak  nie ty może być 
w tym małym, niewinnym, pełnym drogocen
nych zadatków na przyszłość, dziecięcym świa
tku, uosobieniem szczęścia i roskoszy, do któ
rych właśnie dzieci najpierwsze mają prawo?

Więc owszem — bądź czu lą , bądź rzewną, 
nie szczędź niemowlętom swoim uścisków. 
Przyjdzie czas, gdzie one o wszystkiem zapo
m ną — na wszystko co przeżyli spojrzą obo
jętn ie— gdy wszystko im się znudzi— wszyst
ko w ich duszy przeminie — a tylko te  piesz
czoty, te uściski twoje w pamięci ich się zo
staną i ciepło co z siebie wówczas jeszcze 
wydadzą, um ierające ich serca rozgrzeje!

Nie szczędź dzieciom uścisków'. . .  ale też 
bądź dla nich sprawiedliwą.

Niech dziecko wrie zawsze, za co otrzymuje 
od ciebie łagodniejszy uśmiech, gorętszy całus, 
aniżeli jego bracia i siostry.

Umiej tłum ić w sercu swojem kaprysy tegoż 
serca, tłum ić instynktowne krwi własnej po
pędy, dla obowiązku właśnie owej sprawie
dliwości, której najpierwszym winnaś być 
w rodzinie obrazem.

Bądź łaskawym sędzią, rozdawczynią kar 
i nagród łaskawą, — ale nigdy kapryśną na 
podobieństw'0 despotów monarckinią, rozrzu
cającą łaski przed tymi, którzy mieli szczęście 
jej się podobać.

Dziecko bo widzisz, choćby najgorsze z na
tury, choćby najmniej zasługujące postępowa
niem swojem na miłość twoję, ma jednakże 
zawsze pomimo tego, przez instynkt poprostu 
wrodzony, wszelką do tejże miłości pretensyą. 
W instynkcie tym jest coś widocznie, co mu 
mówi, że połowa wadjego jest spadkiem odzie
dziczonym po tobie, że wszystkie może te  wa- 
dy są wadami twojemi zarazem.

Miej wzgląd na to jego niewinne, bo natu
ralne i bezwiedne natręctwo, ty, któraś 
sama była dzieckiem także i któraś od matki 
swojej wymagała tego samego! Inaczej zwró
ci się ono do ciebie kiedyś, dojrzałym już bę
dąc Człowiekiem, z wymówką i z wyrzutem 
podobnym do tego, z jakim  się zwrócił do 
swojej, śpiącej już w mogile matki, mój towa
rzysz, o którym  opowiedziałem dopiero.

Zapomniałem wam jeszcze przytoczyć słów 
jego, którem i mi skreślił stan swojej duszy, 
w pierwszej chwili zaraz po śmierci tejże m at
ki, a któreby jeszcze były wam nową przestro
gą, jak  ostrożnie z miłością swoją macierzyń
ską, obchodzić się macie.

„Przywykłszy— mówił mi on — do oczeki
wania wszystkiego od m a tk i, nie posiadając 
żadnej w charakterze samodzielności, któraby 
mi pozwalała wierzyć w siebie, wierzyć, że 
siłą  własną czegokolwiek dokonać potrafię,— 
uczułem nagle, gdy ta  mnie opuściła, że zu
pełnie tracę grunt pod nogami. Stanąłem 
odurzony przed jej martwem obliczem i chwy
ciłem się za głowę, nie z bólu a ze strachu 
poprostm Strach— tak  je s t— strach wyraź
ny, powiadam ci szczerze, objął mnie od stóp 
do głowy na myśl, że ja  sam teraz o wszy
stko co mi potrzeba będzie, będę już zmuszo
ny starać się i troszczyć. Co ja  zrobię,— mó
wiłem do siebie, — co pocznę bez tej istoty, 
k tó ra  mnie dotąd prowadziła ciągle przez 
świat jak  niemowlę za rę k ę ? .. .  Im am że ci 
opowiadać, ja k  istotnie ten lęk mój był słusz
ny? jak  wieloma dopiero bólami i cierpieniami, 
wieloma grzechami, bez których obchodzą się 
drudzy, — musiałem nabyć sobie tę trochę 
znajomości życia, trochę praktyczności, jaką 
dziś posiadam ? ”

Te słowa szczere mojego towarzysza, zapisz
cie sobie także w pamięci, czytelniczki, i je
śli z was która jest m atką, niech raz jeszcze 
pomyśli jaką  być winna, w rozdawaniu piesz
czot pomiędzy swemi dziećm i...

Tak jest, m atko!— kiedy jesteś już dobrą 
jak  anioł, jesteś cnotliwą jak  W estalka,— 
kiedy serce twoje i twój umysł pełne są już 
najrzadszych zalet i przymiotów, — kiedy 
wszystkie siły i wszystkie chęci swoje poświę
ciłaś już, jak  ofiarnica, na jednym tylko wy
łącznym ołtarzu rodziny, — ta  rodzina śmie 
wymagać od ciebie jednego jeszcze obowiązku. 
Spełnienie jego zrówna cię z bóstwem prawie, 
to prawda; — ale też przeto jest on najtrud
niejszy  ze wszystkich.

Musisz stłumić w sobie wszystkie krwi w ła
snej, choćby najgorętsze nawet instynkty,— 
musisz kazać zamilczeć wszystkim natury 
własnej kaprysom, — kazać milczeć nieraz 
sercu, gdy to mówić zechce, duszy być spokoj
ną, gdy ta  czułością rozpłonie,— a wszystko 
dlatego, by być samą sprawiedliwością  i sa
mem poświęceniem  tylko dla rodziny.

Przez jej dobro dopięro własne będziesz 
czuć szczęście.

Pomyśl rozważnie nad tym obowiązkiem — 
mocno sobie postanów pełnić go potem—a już 
tern samem staniesz na połowie drogi do tej 
wysokości, na jakiej cię właśnie widzieć prag
niemy. Teofil Tarcza.

DZIAŁALNOŚĆ KOBIETY
w  kuchni, kółku d o m o w e m  i sa lo n ie .

R A D Y  PR A K T Y C Z N E

d l a  m ł o d y c h  ż o n  i p a n i e n ,
streszczone z dziełka

M A R Y I  C A L  M.

(Dalszy ciąg)

I I I .  C z y t a n i e .
Zwar, sind sie an das Beste n icht gewolint, 
Allein, sie haben alle schrecklich viel gelesen.

Goethe.
/. .

I tu  musimy Goethemu przyznać słuszność. 
Kobiety w ogólności dużo czytają, ale jakie 
dzieła? Zpewnością nie naukowe; damy w o- 
góle lepiej znają romanse Dumasa ojca i syna, 
niż dzieje krajowe—a w dziennikach chciwie 
czytają felietony.

W czasie mego pobytu w Anglii, odwiedza
jąc jedne młodą panienkę, zastałam ją  zajętą 
haftem. Kiedym robotę jej oglądała, młoda 
moja przyjaciółka wymawiała się, żem ją  zna
lazła zajętą, tak  nieużyteczną pracą i dodała, 
iż ta  robota przeznaczona na loteryą m usiała 
być prędko skończoną.

— Więc pani, uważa robótki ręczne, za za
jęcie, nie przynoszące korzyści? zapytałam.

" — O, nie wszystkie; są między niemi i bar
dzo pożyteczne, lecz przyznaj pani, że haft do 
nich zaliczonym być nie może i w ogólności 
zajmuję się nim tylko wieczorem. Szkodaby 
mi było we dnie czas tracić na cóś podobnego.

— Czy mogę zapy tać , jakie są pani zajęcia?
— I owszem, liczba ich jest dość znaczna. 

Najprzód ojciec powierzył mi nadzór nad ogro
dem, to wymaga wiele pracy i znajomości bo
taniki; pracuję więc nad nią. Tu w zeszytach 
są tłómaczenia z najlepszych pisarzy: fran
cuskich, niemieckich i włoskich; dalej najmniej 
godzinę dziennie, pracuję nad wykończaniem 
szkiców zdjętych w czasie ostatniej mojej po
dróży i przyspasabiam się do następnej; do te
go proszę dodać gazety i najnowsze dzieła,

których mi bilioteka miejscowa dostarcza, 
a przyzna pani, że czas mój je s t bardzo zajęty.

Młoda Angielka przekładała pracę umysło- 
wę nad ręczną—a jakże się dzieje u nas?

— Czyliż nas można przyrównać do Angie
lek, odpowiedzą mi chórem nasze panie, my 
mamy zupełne inne zajęcia, ranne godzinymu- 
simy koniecznie poświęcić gospodarstwu.

Otóż ranne godziny nie stanowią jeszcze 
dnia całego, zapytam więc? jak  szanowne panie 
resztę dnia przepędzacie? Odpowiedź na to 
daliśmy już w poprzednich rozdziałach. W y
mawiają się kobiety, że im do kształcenia się 
bardzo mało zostawiono środków.

— Prawfia, mężczyźni, mają ich więcej, je 
dnak książki tak dla jednych, jak  i dla drugich 
są przystępne—a jak  nasze panie z nich ko
rzystają, rozbierzemy w dalszym ciągu tego 
rozdziału.

Postawmy naprzykład którą  z naszych ro
daczek na miejscu, młodej Angielki; odwiedza
jący zastają ją  nad książką— zawstydzona, lę
kając się żeby jej nie posądzono o stratę czasu, 
bezwątpienia ukryje czem prędzej książkę— 
a weźmie się do roboty, chociażby do pończo
chy. Gość ją  potępi w swym umyśle i będzie 
m iał słuszność, gdyż książka była romansem.

Jest że grzechem czytać romanse? Bynaj
mniej, romans dobrze napisany, naturalnie 
kreślący wypadki, nietylko nie jest wzbronio
nym, ale i pożytek przynieść może; lecz pa
miętajmy na to, że podobno książki oddziały
wają najwięcej na serce i imaginacyą, i nie są 
czytaniem nauczającem. Z tego więc powodu 
Czytajcie panie, ile się wam podoba, romansów 
i powieści w godzinach wolnych, lecz nie za
pominajcie też o literaturze poważniejszej. 
Romanse można przyrównać do słodkich po
traw, podawanych na wety, smaczne są one, 
ale nie posilne— osoba zaś, któraby wyłącznie 
niemi żyła, straciłaby apetet, a nawet i moż
ność spożywania potraw posilniejszych.

Dziewczę, po ukończeniu nauk w szesnastym 
lub siedemnastym roku, nie widzi przed sobą po
trzeby zajmowania się poważną literaturą—cza
su ma dosyć, wolności aż za wiele, cóż więc jest 
dla niej ponętniejszem nad czytanie romansow? 
jeśli m atka kochająca, będzie jej w tom 
przewodniczyć i nie zamykając przed nią 
wszystkich książek, zrobi z nich dobry wybór, 
wtedy dziewczę kształci się dalej, czytuje pis
ma poważne — dla rozrywki dobre romanse, 
i czas jej schodzi mile i wesoło. Ale jeżeli 
broń Boże, panienka zostawiona bez dozoru, 
sama wybiera dla siebie książki, lękać się 
trzeba, ażeby wybór ten, zam iast kształcić 
umysł, nie rozdrażnił zmysłów i imaginacyi 
i nie zwichnął zupełnie kierunku młodych 
pojęć.

Głębsze zastanawianie się nad jakim ś po
ważnym przedmiotem, rozwijanie w umyśle ja
kiejś wyższej idei stało się dla nas niepodobnem, 
a to z tego powodu, że rzadko którą z nas na
uczono myśleć. Czyż rozum, zdolności umysło
we są mniejsze u nas, jak  u mężczyzn? Bynaj
mniej, zwróćmy naprzykład uwagę na dzie
więcioletniego chłopca i takąż dziewczynkę; 
któreż z nich jest więcej rozwinięte? Dziew
czynka. Spojrzyjmy teraz na tych  ̂ samych 
młodych ludzi, po upływie lat dziesięciu. Chło
piec, przepędziwszy ten czas na naukach w pu
blicznym zakładzie, uczył się tylko dla profe
sorów; po skończeniu kursu nauk, uczy się już 
tylko dla siebie—poznał on potrzebę dalszego 
kształcenia się, rozszerzył kółko swych umie
jętności, zajrzał dalej w świat, jednem słowem, 
stał się człowiekiem myślącym. Cóż się przez 
ten czas działo z dziewczynką? To, czego się na
uczyła na pensyi, oddawna już zapomniała, o- 
prócz brząkania na fortepianie, i mówienia jako- 
tako po francusku, nic się jej z kilkoletniej na
uki nie pozostało. Robótki, najczęściej zby-
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tkowne i życie towarzyskie pochłaniają cały 
jej czas, a godziny wolne, spędza na czytaniu 
romansów, gdzież tu szukać pracy umysłowej.''

Właśnie w czasie kiedy' rozum się kształci, 
i nauki zaczynają interesować, w tym czasie, 
dziewczę przestaje sig uczyć, i wsyzstkie pie
n i ą d z e  i ofiary rodzicielskie, ponoszone dotych
czas na jej ukształcenie, okazują się stiacone- 
mi; gdyż po większej części, rodzice sami nie
chętnie patrzą na zagłębianie się córki w na
ukach . - ■

— Moja córka nie może przecież ciągle do 
szkoły chodzić! wtrąci tu rozgniewana matka.

— Prawda, ale w domu sama kształcić 
się powinna. Patrzycie, ażeby córka wasza 
grała codzień po parę godzin na fortepianie, 
li tylko dlatego, żeby zachowała wprawę i me
chanizm w palcach a o rozwijaniu jej zdolno
ści umysłowych pamiętać nie chcecie.

(D. c. n.)

R Z E Z N A C Z E N IA ,
Sceny z życia amerykańskiego,

przez

Fryderyka G e r s te k e r a .
( P r z e k ł a d  z n i e m i e c k ie g o . )  

(Dalszy ciąg).

Kiedy tak zatopiony w swych myślach smu
tnych, opierał się o poręcz i spozierał w głę
binę, poczuł że któś staje przy nim, gdy zaś 
odwrócił głowę, spostrzegł kucharza, który, 
załatwiwszy się, przyszedł na pogawędkę.

— No, Jerzy, rzekł po chwili, popatrzywszy 
również na światła migające w pobliskiem 
miasteczku portowem, coby to było, gdybyśmy 
tam i my poliasali trochę? Przeklęte nudy na 
pokładzie, nieprawdaż?

— Nie chce mi się hasać, Doktorze, odrzekł 
młodzieniec ponuro, serce mi pęka nieledwie, 
gdy widzę przed sobą miejsce, skądbym mógł 
wrócić do rodziny, a jednak zmuszony jestem 
pozostać tu jeńcem, jakbym był zbrodnię po
pełnił—to okropność!

— Aleśmy dotychczas dobrą mieli drogę 
świetny połów.
— Dałbym okrętowi sto razy tyle, wiele na 

mój udział przypada, zawoł Jerzy gwałtownie, 
gdybym mógł być wolnym—wolnym, jak ta 
łódka, co tam sunie.

— Sto razy tyle, Jerzy? rzekł kucharz, po
trząsając głową, to dużo—i hiedny marynarz 
nie "mógłby tych pieniędzy wyliczyć.

— A jakże małoby to było w stosunku do 
męczarni, które znoszę, mówił młodzieniec 
z westchnieniem, z jaką radością byłby to za
płacił mój ojciec!

— Hm—czy umiesz pływać? spytał kucharz 
po chwili.

— Pływać? rozumie się! zawołał Jerzy, ze 
zdziwieniem patrząc na niego, ależ ludojady 
w tem miejscu......

Kucharz milczał, spuściwszy oczy. Wreszcie 
wyszeptał:

— Jerzy, ty jesteś dzielny chłopak i jedyny 
któryś mi okazywał współczucie na tym prze
klętym okręcie. Właściwie jestem osłem, 
chcąc ci dać dobrą radę, bo potem znów będę 
siedział z całą tą hołotą sam jeden, ale serce 
mi nie pozwala postąpić inaczej. Pal dyabli, 
uciekaj, póki możesz, bo zdaje mi się, że jutro 
znów popłyniemy na otwarte morze."

— Znów na morze? zawołał Jerzy przestra
szony.

— Aha! szepnął kucharz. Z początku my
ślałem, że tu  kapitan wypocznie trochę, tak 
jak  to czyni stu innych i pozostanie tu kilka 
tygodni lub z osiem dni przynajmniej —wszystko 
jednak mówi przeciwko temu przypuszczeniu, 
łodzie są przytwierdzone, zapuściliśmy kotwicę 
w większej odległości, jak  potrzeba, a stary 
nie zabrał ze sobą papierów na ląd. Może być, 
że jutro naładujemy jeszcze partyę oleju i na
pełnimy kilka świec1)) ale to idzie prędko, 
wtedy wszakże nie ma czasu myśleć o czem in- 
nem. Dziś wieczór będzie jeszcze spokojnie 
i—posłuchaj mnie—staraj się uciec.

•— Ale ludojady — czy ich w istocie jest 
tyle ?

— Co tam — głupstwo, mruczał kucharz. 
Są ludojady — to prawda; ale nie wszędzie. 
Kto mą szczęście, tego nie zjadają — oprócz 
tego w zatoce znajdują się piekielnie rzadko— 
harpuuier tak sobie mówił tylko.

— Sądzicie, że jutro odpłyniemy?
— Jestem tego pewny.
— Ależ, jakże mogę uciec? Bednarz siedzi 

na przodzie, a za najmniejszym znakiem da
nym przez niego, wyślą łódkę w pogoń. Toć 
łatwo mogą przeciąć powrozy.

Prawda, że na to dyabelnie mało potrzeba 
czasu, zaśmiał się kucharz, ale kto mądry, 
może sznury skleić. Gdybym ja  chciał uciec, 
uciekłbym niechybnie.

— Więc uważacie to za możliwe?
— Ma się rozumieć— trzeba tylko odwagi!
Oczy Jerzego zaświeciły niezwykłym blas

kiem.
— A kiedyż sądzicie, najlepsza pora do u- 

cieczki ?
— Poczekaj jeszcze z pół godziny, rzekł 

kucharz ostrożnie, spoglądając w morze, ma
my teraz pełnię wody2), za pół godziny prąd 
wróci znów w całej sile, a wtedy łatwiej pływać.

— A bednarz?
— Ja mu tymczasem dam zajęcie—ma 011 

teraz klucze od spiżarni, więc koniecznie i nie
odstępnie zażądam czegoś stamtąd. Uważaj, 
jak  skoro ja  z nim zejdę do komory, ty zbli
żysz się do gallionu 3), spuścisz się ostrożnie, 
żeby nie słychać było plusku wody—i posta
rasz się schronić w cieniu owego statku o dwóch 
masztach, co tu  stoi niedalego.

Jerzy konwulsyjnie schwycił kucharza za 
rękę.

— Jakże wam dziękować?
— Pst — szepnął tenże, rozglądając się 

w około—ostrożnie mój chłopcze. Kiedyś, je 
śli się spotkamy w Nowym-Jorku, będziesz mi 
fundował, nie prawdaż?

— Czy nie macie kartki papieru? rzekł Je
rzy, cofając rękę, czuł bowiem, że kucharz 
miał racyę i że nie wolno im było dawać 
znaku porozumienia.

— Papieru? Śmieszne żądanie—skąd mam 
mieć papier? mam tylko taki, jakim nieraz 
owijają butelki—po co ci papier?

— Chcę coś napisać.
— Hm—Misyonarze newjorscy zawsze za

rzucają nasz pokład książkami do nabożeń
stwa, w' których są czyste kartki na końcu; 
czy to Wystarczy?

— Zupełnie—a ołówek?
— Zdaje mi się, że mam w kuferku—po

szukam—tymczasem pójdę do kambury—ale 
po co to? ,

*) Świecami w języ k u  m arynarzy nazywają się m a
łe sta tk i przewożące na ląd  ładunk i zabierane z więk
szych okrętów.

2) Pełnią wody nazywa się przerw a pom iędzy p rzy 
pływem a odpływem m orza, w ciągu której morze jest 
spokojne i nieruchome.

3) Gallion— zakrzywiony róg sta tku , tak  zwana 
ostroga okrętowa.

— Przynieście mi tylko ołówek— wszystko 
reszta później—nie zapomnijcie też o czystej 
kartce papieru.

K u c h a rz  się oddalił, Jerzy zaś chodził zwol
na po pokładzie w kierunku kambury, w któ
rej nieraz już siedział z kucharzem, zwłaszcza 
w czasie pogody. Wreszcie kucharz powrócił, 
raz jeszcze rozejrzał się w około i rzekł:

— Oto masz, czegoś żądał—pójdę teraz za
brać bednarza—ale z tej chwili trzeba ei sko
rzystać, bo później, za nic nie ręczę.

— Poczekajcie jeszcze trochę, rzekł m ło
dzieniec, biorąc papier i ołówek i kreśląc kil
ka wierszy przy słabem świetle lampki ku
chennej, ten papier schowajcie dobrze, a kiedy 
przybędziecie do Nowego-Jorku—oddajcie go 
podług adresu.

— Do kogo to?
— Do Barring, Simms i Comp.
— Do Barring Simms? zawołał kucharz 

z największem zdziwieniem, a cóż ty piszesz 
do Barring Simms i skąd ich znasz?

— Niech was to nie obchodzi, ale skoro 
tylko wylądujecie, idźcie tam i oddajcie kar
teczkę. Tymczasem włóżcie ją  w książkę, żeby 
się pismo niezatarto—a teraz, kucharzu, good
bye. Mam nadzieję, że jeszcze kiedyś zejdzie
my się w życiu i w szczęśliwszych warunkach. 
Bóg mi doda siły — tylko mi bednarza za
bierzcie.

— Ale to daleko, mój chłopcze, rzekł, 0- 
strzegając kucharz, światła stąd wydają się 
blisko, trzeba jednak przeklęty przepłynąć 
kawał, zanim się ich dosięgnie.

•— Gzy już prąd nastał?
— Tak jest.
— To 011 mnie już poniesie, bo pływam, jak  

ryba i nieprędko się męczę.
— Ale w ubraniu.
— Kurtkę wezmę na plecy. Żeby tylko lu- 

dojad nie spotkał mnie w drodze.
— Nie myśl wcale o tem, mruczał kucharz, 

w najgorszym razie zatkasz mu paszczę ku rt
ką i zatopisz nóż w kałdunie. Tylko zimna 
krew—to grunt; wszak przeklęte ludojady dla 
tego są tak groźne, że zawsze zimną mają krew. 
Ale nie bój się—możesz tu pływać przez noc 
całą, auie napotkasz żadnego—liarpunier k ła
mał", by wam strachu napędzić. A teraz uwa
żaj, jak  zejdę z bednarzem — wtedy czas 11a 
ciebie. Skoro dostaniesz się do łańcucha ko
twicznego zesuń się po nim w wodę bardzo 
zwolna, gdy zaś szczęśliwie wypłyniesz na ląd, 
pamiętaj, żeby cię polieya nie zwietrzyła, 
a najlepiej, wcale się nie zatrzymuj w owej 
mieścinie. Na północ od tej ostatniej jest mia
sto Concepcion, tam spotkasz wszędzie wiele 
rodzin niemieckich, u których znajdziesz schro
nienie, dopóki okręt nasz nie odbije od brzegu. 
Czy masz pieniądze?

— Ani centa, odrzekł Jerzy z goryczą. 
Wszystko mi zrabowali, nawet zegarek; ocali
łem tyłko jeden mały pierścionek.

Kucharz wsadził rękę do kieszeni.
{D. c. n.)

Odpowiedzi od Kedakcyi.

— Panu Henrykowi Podlasiakowi. — W dzisiejszym 
num erze drukujem y już  inną odpowiedź— z Pańskiej 
więc nie mogliśmy z ,-obic użytku. — O dalsze współ- 
pracownietwo chętnie prosimy.

— Panu Ludwikowi Stassew... w Imielnie.—  Z rek in- 
macyą racz się P a n  zwrócić tam , gdzie prenum erata  
została wniesioną, u nas bowiem, w liście p renum era
torów, k tórym  Ognisko wyprawiamy wprost z Redalc- 
cyi, wcale P an  nie figurujesz i dlatego słusznem u Jego 
żądaniu zadosyć uczynić nie możemy.
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