

# OGNISKO

## DOMOWE

### Tygodnik

WARSZAWA  
dnia 22 Września (4 Października)  
1875 roku.

„OGNISKO DOMOWE” wychodzi w każdy poniedziałek.  
CENA PRENUMERATY: w Warszawie: rocznie rs. 4 kop. 50; mies. ęcznie kop. 38.  
na prowincyi i w Cesarstwie: rocznie rs. 6; —  
kwartalnie rs. 1 kop. 50.

REDAKCJA  
przy ulicy Mazowieckiej Nr. 1350  
(nowy 11).

#### Wychowanie domowe i życie rodzinne.

Życie i nauka z każdym dniem silniejszy zawierają z sobą sojusz. Widzimy to jaśnie i dotykalnie we wszystkich zakresach działalności ludzkiej,—ale żadna podobno z żywotnych spraw społecznych nie może i nie powinna tyle korzystać z rezultatów nauki społecznej, co wychowanie dzieci.

Dzisiaj już ugruntowało się przekonane, że troskliwość najserdeczniejsza rodziców, największa ich sumienność, religijność, duch obywatelski, nie wydadzą w wychowaniu całkowitych rezultatów, bez przyzwania w pomoc racjonalnych zasad, podyktowanych przez fizyologię i higienę z jednej a psychologię i pedagogikę z drugiej strony.

Celem ostatecznym wychowania jest rozwinięcie wszechstronne fizycznych i umysłowych zdolności dziecka, któreby mu pozwoliło pojąć i spełnić godnie swe ludzkie obowiązki, oraz osiągnąć lub przynajmniej dążyć do osiągnięcia pewnych wyższych celów, ściśle związanych z potrzebami i zadaniami tak społeczeństwa wśród którego żyje, jak też i całej ludzkości.

Wychowanie więc powinno zmierzać ku rozbudzeniu i rozwinięciu duchowej strony człowieka, przez dostarczenie jej odpowiedniego duchowego pokarmu.

Właściwością natury dziecinnej jest wrażliwość i dążność do naśladowania. Dziecko nie jest w stanie uchwycić pojęcia które nie odpowiada doznaniem przez nie wrażeniu; z trudnością i niechęcią suszy sobie głowę i męczy pamięć nad regułami grammatycznymi i innymi oschłymi definicyjami, ale za to z jaką ciekawością i bystrością śledzi za tem, co się koło niego dzieje, jak bacznie obserwuje wszelkie zjawiska przyrodzone, wszelkie słowa, czyny, gesta ota-

czających je osób. Umysł dziecinny jest chciwy wrażeń, szuka ich, chwytą je i przerabia po swojemu na pojęcia. Jeśli więc osoby kierujące jego wychowaniem umiają otaczać go wrażeniami mogącemi korzystny wpływ na młodociany umysł wywierać, jeżeli umiają przystępnie dla dziecięcego umysłu objaśniać to wszystko, co zwraca jego uwagę, to w łatwy i miły zarówno dla siebie jak i wychowawców sposób, spełnią najważniejszą część tego trudnego zadania. Któż bowiem nie wie z własnego doświadczenia, jak trudno w późniejszych latach pozbyć się pojęć, uprzedzeń i przesądów nabytych w wieku dziecinny.

Przedewszystkiem więc zarówno rodzice jak i nauczyciele chcący godnie spełnić swoje wychowawcze zadanie, chcący osiągnąć z niego należyte rezultaty, powinni zwrócić uwagę na siebie, zajrzeć w głąb duszy, przekonać się o ile sami posiadają zalety, które chcą w wychowawcach zaszczerpić, o ile sami są wolni od wad, które w dzieciach wytepić się starają.

Na co się zda nakłaniać dzieci do pracy i porządku, jeśli ich tego własnym nie nauczymy przykładem. Daremnie również będziemy się starać obudzić w nich zapał i gorliwość do nauki, jeśli ona dla nas samych nie stanie się codzienną umysłu naszego potrzebą. Ten tylko może obudzić w wychowawcu zapał ku nauce, kto go sam czuje; ten tylko zdoła zaszczerpić w sercu dziecięcia szlachetność, religijność, szczerłość, kto sam te cnoty posiada.

Pospolicie domowe wychowanie uważa się za przygotowanie do szkół publicznych, szkoły zaś publiczne za środek dojścia do stanowiska na świecie, do zapewnienia sobie kawałka chleba. Spieszą więc rodzice z oddaniem synów do gimnazyum, by po ukończeniu nauk młode chłopię jak najwcześniej na arenę walki o byt: mogło wstąpić.

Niepodobna inie myślimy odmawiać szkółom publicznym wielkiego znaczenia i pożytku; ale nie ulega wątpliwości, że wartość

osiągniętych przez nie rezultatów, zależy przedewszystkiem od początkowego wychowania domowego. Szkoła publiczna z natury swą nie może działać na każde indywiduum osobno; ona musi przyszczerzać, że wszyscy uczniowie jednej klasy mają jednakowe zdolności, jednakowe umysłowe zasoby. Dom musi zawsze uzupełniać i wspierać działanie szkoły, wyrównywać te szczyrby i nierówności jakie z takiego machinalnego że tak powiemy działania w umysłach młodzieży powstają.

Pierwszym atoli warunkiem skuteczności wszystkich zabiegów rodzicielskich jest obudzenie w dziecku nietylko przywiązania i szacunku dla rodziców, lecz zamiłowania do życia rodzinnego, przywiązania do domowego ogniska, które powinno odciągać chłopca od szukania po za domem rozrywek i przyjemności. Szacunek rodzice mogą obudzić w dzieciach jedynie ścisłym zachowywaniem tych wszystkich przepisów, których ucząją swoje dzieci; przywiązanie wywołać może tylko poświęcenie się i serdeczna troskliwość o dobro i potrzeby dzieci; zamiłowanie zaś domowego ogniska będzie naturalnym wynikiem naprzód szacunku i miłości dla rodziców, a następnie szczęścia, jakiego się doznaje w gronie rodzinnym spojonem węzłami szacunku, miłości i poświęcenia się wzajemnego.

Miłość dla nauki i sztuki nietylko nie niewczy ale owszem wzmacnia węzły rodzinne, i sprawia że dom przestaje być hotelem w którym ojciec rodziny i synowie stołują się tylko i nocują szukając po za domem rozrywek, a staje się upragnionem miejscem wytchnienia dla ciała i duszy zarazem, staje się świątynią domowego szczęścia, której kapłanką jest kobieta—żona i matka.

Od kierunku tych drobnych kółek, od siły żywotnego ciepła w ogniskach tych zawartego, zależy przyszłość każdego społeczeństwa. Ze względu zaś na rolę jaką w nich odgrywa kobieta, podniesienie jej moralne, rozwinięcie jej umysłu i uszlachetnienie serca, to najpewniejszą i jedynie



skuteczna droga prowadząca do moralnego a nawet materyalnego podniesienia całego społeczeństwa.

## NA MYLNEJ DRODZE, POWIEŚĆ

W OBRAZKACH Z NASZEGO ŻYCIA,

przez

Krystynę Narbuttównę.

(Dalszy ciąg. — Patrz Numer 52).

Ruch był niezwykle w Zalesiu w sobotę przed wierzbną niedzielą; w wigilię dnia tego na noc wyszły konie do najbliższej stacyi pocztowej po panie wracające z Warszawy. Gasztold już od kilku dni, to jest od chwili kiedy otrzymał list żony z oznaczeniem dnia powrotu, nie mógł sobie miejsca znaleźć, bo mu dzień każdy dwoić się zdawał, pomimo że od rana do późnej nocy niezmiernie był zajęty. Chciał ażeby pani Gasztoldowa znalazła w domu wszystko w jak najlepszym porządku i chociaż zwykle nie lubił wglądać w gospodarstwo kobiece, tą razą ze szczególną drobiazgowością sam wchodził w każdy, najmniejszy szczegół; dom kazał oczyścić i odświeżyć, przejrzał kredens i kuchnię, kazał pokazywać sobie naczynia czy czysto utrzymane, przy sobie kazał uporządkować i ustawić spiżarnię i zaopatrzyć ją jak należy, zajrzał nawet do kurników i chlewków, wszędzie był i sam naczynie chciał się przekonać azali jego ukochana Marynia znajdzie wszystko w domu według swego upodobania, z troskliwością czuwał nad tem, ażeby ją ustrzedz od tej przykrości, jakiej najczęściej gospodyni domu gdy wraca do siebie po długiej niebytności doznaje na widok rozprzężenia jakie zwykle w takich razach się wciska w porządek domowy. Gasztold w sobotę równo ze wschodem słońca był na nogach i chociaż według najskrupulatniejszego wyleczenia nie mógł się spodziewać przybycia oczekiwanych inaczey jak dobrze po południu, od rana już czekał i co chwila spoglądał to na zegarek, to na drogę, któ-

wą przyjechać miały, obiad już od wczora był obmyślany i zadysponowany, a na niego rozumie składały się wszystkie potrawy ulubione żony i córki. Im bliżej było godziny w której się spodziewać ich było można, tém niecierpliwosc Gasztolda wzrastała. Wiosna tego roku była wczesna, trawka wyskakiwała z ziemi zaczęła, drzewa i krzewy zazieleniały, drzwi i okna na oścież otworzono, Gasztold co chwila wychodził na ganek. To szedł ku bramie, to zwracał się ku kuchni i nowe jakieś rozporządzenie dorzucał, to nareszcie wołał na Franka i kazał mu leść na dach po drabinie, która jak zwykle dla użytku kominiarzy sięgała aż na sam wierzch, i patrzeć czy czasem nie jada.

Franek, któremu już nogi zdrętwiały od ciągłego biegania, wziął się na koncept i nie zszedł z dachu, lecz zajął tam już stałą pozycyą i oparłszy się plecami o komin, nogi wyciągnął i siedział na ciągłej obserwacyi, czasem tylko dla rozrywki alarmując z cicha dziewczęta przebiegające z pokoju do kuchni, i dopiero gdy która już otwierała usta żeby narobić hałasu i wieść ogłosić, wołał na nią że nieprawda. Aż na raz porwał się na równe nogi i stojąc około komina wrzasnął z całych piersi: „Jadą! jadą!“ Głos jego i postawa tak przekonywały o prawdzie jego słów, że Justka choć tyle razy zwiedziona, tą razą bez wahania wpadła do pokoju wołając: Już jadą! Gasztold poczerwieniał, z młodzieńczą żywością wybiegł na ganek i zapytał Franka głosem w którym drgało wzruszenie:

— Czy doprawdy jadą?

— Jadą z pewnością panie.

— A daleko?

— Minęli brzeźniaczkę a teraz zwracają się na groblę.

Gasztold stał i stojąc przestępował z nogi na nogę, a wciąż patrzył ku bramie; na grobli dało się słyszeć kłaśnięcie z bat, jedno i drugie, znać podróżni jechali, ludzi coraz więcej gromadziło się około domu, nareszcie pod samą bramą Szymon furman rozwinął bata palną jak z pistoletu, a jednocześnie w bramie ukazały się w podsiadach trzy konie lejcowe, za niemi tegim klusem zdążyła para dyszlo-

wych i wtoczyła się w dziedziniec wypakowana landara szara od kurzu. Gosztold zbiegł ze schodów i nim lokaj zdążył zeskoczyć z tartas, bieranina, jedni drugich wołali, jedni drugich popychali, a każdy się gapił. Michał wołał ażeby mu pomagano paki odsrubowywać, a dowołać się nikogo nie mógł; kucharz z kuchni wołał o półmiski i doczekać się ich także nie mógł, choć ludzi było pełno i każdy rad był posłużyć, ale wszyscy głowy potrącili i była z razu istna wieża Babel.

Kiedy się trochę uspokoiło i zniesiono rzeczy, pani Gasztoldowa i Anna zaczęły rozdawać przywiezione gościńce z Warszawy, a o nikim nie zapomniano—nowy hałas, nowa radość, nowe podziękowania i dopiero późnym zmrokiem wszystko to cichnąć zaczęło.

Gasztold z listów żony wiedział już, że Wanda nie wróci, w tej chwili ogólnej radości uczuł niewypowiedziany brak ukochanej siostrzenicy i z zalem o tém mówić zaczął, ale pani Gasztoldowa dała znak ażeby przy Annie nie naruszał tego przedmiotu, nie chciała jęj biednej niezgojonego jeszcze serca rozrzniać. Anna zbyt żywo jeszcze cierpiała i cierpiała podwójnie: nie mogła się oprzeć tęsknocie za Wandą, z którą tyle lat i tyle miłych chwil wspólnie przeżyły, i bolesną jęj była nad wyraz obojętnosc z jaką Wanda to wszystko odrzuciła i podeptała: był to jęj pierwszy zawód.

Nazajutrz w niedzielę, przed ubożuchnym kościołkiem zebrała się cała ludność Zalesia i wiosok okolicznych, a musiało już chyba nikogo z parafijan nie braknąć; taka była moc pobożnego ludu, że szczupłe drewniane ściany świątyni Bożej pomieścić ich nie mogły i większa połowa stała na cmentarzu przy drzwiach otwartych. Kiedy ksiądz Józefat paroch miejscowy wyszedł z kropidłem, podniósł się do góry prawdziwy las zieleniejących wierzbowych gałązek przewiązanych różnobarwnymi wstążkami. Po ukończeniu ceremonii poświęcenia palm, rozpoczęło się nabożeństwo, towarzyszył mu chór prostych i niekoczła, drzwiczki otworzył i nie czekając aż wysiądą sam wskoczył na stopień i siedzące jeszcze uściskał do łez rozrzewniony. Pani Gasztoldowa i Anna wysiadły a wszystko co

## U OGNISKA.

### I.

Ognisko rodzinne! wyraz magiczny, pełen czaru i cudownych wspomnień! Tego kto uroku jego niezaznał żałować wypada, bo widocznie sieroca dola przypadła mu w podziale, a los, ten srogi ojczym, żałował mu i skąpił ożywczego płomienia, buchającego równie jaskrawo i grzejącego równie miło, czy płonie na marmurowym kominie zdobnym w herby przodków, czy na glinianem palenisku ubogiej wieśniaczej chaty. Kiedy te wyrazy, czytelnicy mili, napisał wasz najpokorniejszy sługa, który woła wydawcy zamianowan został felietonistą waszym, w oczach jego dym gryzący lat i zawodów, rozczarowań i smutków, słowem cały ciemny, kłębiący się chmurnie, to migoczą-

cy ogniem pożar walki z życiem, rozwiął się jakby jedną łzą wzruszenia zalany i ugaszony, a na ścianach kamery obskury jego pamięci rozwinął się obraz, do którego dusza rwie się jak do raju, jak do cichych niebios jakichś. O! bo *odeinkarz* wasz miał także swe rodzinne ognisko i siadał kiedyś przy niem w gronie, któremu śmierć wydarła jednych a drugich okoliczności, i smutniejsze od śmierci i okoliczności samolubstwo oddaliło! odsunęło od niego... na zawsze. Dziś sam jeden idzie po ciernistej drodze, w gwarnem ludzkim towarzystwie, w obroży mozolnej pracy na szyi; przyrósł do pióra nie jak żołnierz co sztandar w ręku niesie lecz jak robotnik dźwigający wyrobniczą motykę i na samotną zadumę i wyrazy serdeczne będzie mieć tę jedną chwilę na tydzień, w której przyjdzie gwarzyć z wami, *ogniskowi* czytelnicy, w której ciepłem serc waszych i sympatyj waszój ogrzany, ze wspomnień rodzinnych więcej niż z bieżącej chwili snuć

będzie myśli, któremi jak kolorami zabarwić zamierza codzienne fakta kronikarskiej, felietonowej natury. Dziś nie zbierał ich nawet, nie myślał ze z użętym snopem zdarzeń nowiniarskich ma się koniecznie przy prezentacyi przed wami przedstawiać, ale jak szczery wasz przyjaciel, przychodzi wyspowiadać się z tego co w duszy jego się dzieje i w jakim tonie do was przemawiać zamysła.

Otóż żeby to wszystko określić, ucieknie się on znowu do wspomnień rodzinnych, które jak gwiazda przewodnia wiodły go przez bezdroża na gościńce, przez manowce na bitą drogę, „przez błędzenie do poznania“ jak się gdzieś ślicznie wyraził zawczasem dla piśmiennictwa polskiego zgasły Roman Zmorski,—i z obrazu wyraźnie w „oczach duszy“ malującego się w tej chwili najwerniejszą, o ile słowa pozwolą, zrobi kopię. Sięgnął on w zamierzchłe lata przeszłości, jak śnieżne płatki strząsnął z głowy siwizne



żyło cisnąć się zaczęło by je powitać. Pani Gatzsoldowa przez całe pół roku nie była w domu, był to ewenement dotąd nie bywały w historii Zalesia.

— Jak się macie dzieci! wołała na wszystkie strony wzruszona.

— Żyjemy do usług pani, odpowiadano, a pani i panienka czy zdrowe?

— Zdroweśwy, dzięki Bogu, cóż tu u was słyhać dzieci?

— A nic, wszystko postaremu, tylko strasznie nudno i pusto było bez pań.

I tak było bez końca, wszczął się hałas, uczonych głosów, ale śpiew ten rzewny znać prosto od serca ku niebu płynął i w korniej modlitwie stał się u stóp tronu Najwyższego. Ktokolwiek z czytelników moich był kiedy na nabożeństwie w takim wiejskim kościółku, ten wie że nigdzie jak tam podobno modlitwa nie przedstawia się w całym swoim majestacie prostoty i pokory. Kiedy spojrzysz na ten ludek roboczy odświętnie i czysto ubrany, jak w prostocie ducha swego na klęczkach szle korną modlitwę do Pana wszechrzeczy i prosi o tak nie wiele, bo tylko o cokolwiek ulgi w ciężkich, codziennych troskach swoich; gdy ujrzyś na twarzach ogorzałych od skwarne go słońca, uznojonych ciężką pracą, wyrta tę wiarę spokojną a głęboką; gdy widzisz te postawy uroczyste a korne, i sam uniesiony duchem, myślą ślesz w niebiosą gorącą modlitwę i poszepniesz: „Panie nad pany, dajże i mnie taką ducha prostotę, taką wiarę spokojną!

Po Mszy S-tój ksiądz ukląkł na stopniach ołtarza i zaintonował: Jezu Chryste Panie miły — a z kilkaset piersi zabrzmiał śpiew wielkopostny, znany u nas powszechnie, poważny, uroczysty i prosty jak wszystkie nasze kościelne śpiewy. Skończył i wszyscy hurmem z kościółka wychodzić zaczęli.

Na wsi jedną z przewilejowanych rozrywek świątecznych jest spotkanie się i pogawędka sąsiadów i znajomych po nabożeństwie na cmentarzu przed kościołem. I czy to tam gdzie sam lud prosty się gromadzi, czy przed kościołem katolickim gdzie tłumnie zjeżdżają się obywatele i mieszkańcy zamożniejsi oko-

licy, jeszcze w dobrą godzinę po nabożeństwie zobaczyć można mnóstwo ludzi stojących na cmentarzu, rozmawiających z zajęciem o różnych i rozmaitych rzeczach; zwyczajem z wielu stron dobry, oby jak najdłużej się przechował; tutaj to wszyscy parafianie choć raz w tydzień spojrzeć sobie muszą oko w oko, ztąd poszanowanie stosunków sąsiedzkich, dbałość o ludzką przyjaźń i własną opinią, boć przecie taki coby sam jeden chciał lub musiał unikać sąsiadów, stałby się przedmiotem pośmiewiska i wzgardy. Tu jedni drugim udzielają wiadomości z szerszego świata zasięgniętych, radzą się wzajem w kwestyach osobistych lub ogólnych, mówią o rzeczach najbliższych obchodzących i taki podział myśli sprawia, iż każdy wraca do siebie czując się orzeźwiony umysłem; nie jedno sobie przyswoi, z niejednego jakąś korzyść dla siebie wyciągnie i nowy materiał dla myśli sobie zdobędzie. Tak się dzieje na cmentarzu gdzie się zbiera wyższa klasa ludności; podobnie też jest i tam gdzie się schodzi sam tylko lud wiejski, tylko że jak zakres jego życia ciałniejszy, tak też i przedmiot pogawędki chłopków sąsiadów w ciałniejszym kółku się obraca; treścią ulubioną rozmowy jest to co ich życie stanowi, więc praca i nieustanna troska o chleb powszedni w pocie czoła zasiany, w pocie zebrany, a rzadko w spoczynku spożyty.

I teraz więc przed cerkiewką w Zalesiu stało mnóstwo ludzi, dzieląc się w osobne gromadki, komu z kim było lepiej — młodzi, jak to zawsze i wszędzie młodzi, bez wesela i śmiechu żyć nie mogą, stali osobnym kołem i tam było najgwarniej; święcona wierzba którą każde trzymało w ręku, była bodźcem do wrzawy i śmiechu; według zwyczaju chłostano się nią nawzajem niemiłosiernie, mówiąc:

Nie ja biję,  
Wierzba bije,  
Za tydzień  
Wielki dzień.

Każdy z parobków gdy uderzał święconą palmą dziewczynę, którą wyróżniał z pomiędzy innych, dodawał jeszcze życzenie:

Bądź wesoła jak wiosna,  
A robocza jak lato,

Bądź bogata jak jesień

I zdrowa jak zima.

Starsi podzielili się i stali osobno mężczyźni, a osobno kobiety. Gospodarze gawędzili jak zwykle o roli, zasiewach i paszy; kobiety zaś to o dzieciach, to o bielącym się płótnie, o zasiewie ogrodów, lub wylegającym się ptastwie domowym. Tą razą jednak nowa i bardzo interesująca przybyła treść do rozmowy: mówiono o powrocie pani z Warszawy, wieść ta jeszcze wczoraj wieść całą łotem błyskawicy obiegła, a była to wieść, mianowicie dla kobiet, niezmiernie radośna, Pani Gatzsoldowa umiała być prawdziwą opiekunką swojej czeladki i nie tylko we dworze, ale i na wsi brak jej bardzo uczuć się dawał. Wioskowe kobiety tak już były przywykły, że czy to urodziny, czy choroba, czy śmierć w której chacie się wydarzy, gospodyni biegła prosto choćby i wśród nocy do dworu, a tam wszystko się znalazło co było potrzeba; zwykle w ważniejszych wypadkach sama pani natychmiast jechała na wieś pomoc i radę wioząc, a choćby był jaki popłoch w chacie, jak tylko pani Gatzsoldowa stanęła na progu, natychmiast wszyscy nabierali otuchy i pewności, spełniając ślepo jej rozporządzenia, tak wierzone w jej nieomyślność i znanstwo. A podczas pobytu jej w Warszawie, chociaż i felczer i apteczka były we dworze, to jednak kiedy kto zachorował ciężko mawiano sobie: „gdyby pani była, to pewnoby coś na to poradziła i zdrow byłby od dawna“, gdy kto umarł: „bo pani niema, nie było komu go poratować.“ Nic więc dziwnego że z serdeczną uciechą przyjęto wiadomość o powrocie pani i panienki, bo to właśnie i przednowek nadchodził, a wiadomo że z nim u niejednego w okienko niedostatek zapuka; w biedzie najprędzej pani i panienka poratują: pani każe wydać ze spizarni coś na przekarmienie dzieci, a panienka, która w takich razach sama brała klucze i szła wydawać, zawsze jeszcze podwoi, albo i potroi zaasygnowaną miarę. Pani Gatzsoldowa udawała że nie widzi tej malwersacji Anny i nie wstrzymywała wcale jej szcudrośliwości, owszem sama nieraz nasuwała jej zręczność po temu; wiedząc że ludek nasz

która włos przyprusza i przypomniał sobie jakiś jesienny czy zimowy długi wieczór u *domowego ogniska*. Scena odbywa się w szerokiej komnacie szlacheckiego dworku. Płócienny, zwieszający się ku środkowi sufit, przyozdobiony malowaną w zielone arabeski rozetą rozściela się wsparty na kwadracie drewnianych ścian, pod którymi rzędem ściśłym i zwartym uszykowane meble w stylu *empire*, wyglądają jak lamperya jakaś nieruchomie poważna lub jak kanoniczne stalle w katedralnym starym kościele. Na ścianach sztychy: tu książę Józef rzuca się w Elstere, a wypisana pod spodem legenda dzwięczy świętem uczuciem bohaterskiej czi dla żołnierskiego honoru; tam rekrut przemawia do małego *kaprala*: „on ne passe pas“ i bagnet kładzie na zrębie skały; tam znowu Hogartowska „modna żona“ w angielskim miedziorycie wyciąga się znużona balem wczorajszym; indziej w kątku, przy oknie, nad kępą rozmarynu, różo-

wego lauru i kolczastych aloesów wyziera twarz Bogarodzicy Częstochowskiej i migającym płomieniem płonącej lampki blaski złotej sukienki rozrzuca po liściach i kwiatach. Na środku pokoju duży machoniowy stół o dwóch zwieszonych klapach, które wieczorem podnosiły dzieciaki i wspierały na wysuniętych u spodu drążkach, a w okolo też same co pod ścianami krzesła i fotele. Naprzeciw okien weneckich, szerokich, zamkniętych na noc zewnętrznie okiennicami dębowymi, wielki kapiasty komin zajmował honorowe miejsce, oparty o ścianę wyskakującą na pokój pewną prostokątną wypukłością, mieszczącą w sobie zbiorowisko dymnych kanałów całego domu. U spodu okalały go kafle zielone, u góry gipsatury z orłami, nad dachem zaś wystającym naprzód, wisiał w czarnych ramach portret jakiejś „babci“, która z pod loków i fryzury *à la Pompadour* uśmiechała się dobrodusznie, szczerze, poczciwie, przyjaźnie, jak na ma-

tronę wypadało. Mój Boże! ile razy sobie ten uśmiech przypomnę, nie pojmuje jak się wyraz wesołości przez wieki mógł tak odmienić, jak prawnuczki tych *prababek* śmiać się nie umieją i jak im z rozwartymi ustami nie do twarzy wcale. Na kominie niebieskie płomyki migotały ponad czerwonym żarem, lekko białym, delikatnym popiołem przysutym. Pod kafelkami leżał Bryś ogromny, tłusty, kudłaty, zaspany łeb opierający na jasnokościstym boku wysmukłej, rudój charcicy, która w pojedynkę brała zajaca, a na wilki miała chrypkę i odwagę niemałą. Przy stole siedzieliśmy my, całe gronko rodzinne; ojciec palący fajkę na długim wiśniowym cybuchu, *babka* dzierżąca siatkę, matka haftująca poduszkę w kwiaty, siostry na drewnianych drutach robiące szale i kołderki, chłopcy przerysowujące konie i psy *Adama*, chatki i pejzarzyki *Calama*, lub dwukredowe główki *Juliana*, a z kolei jedno po drugim brało



jest z natury nie bardzo zabiegliwy, psuć go nie chciała zbyt łatwą pomocą, ale zostawiała Annie przywilę łaski. Więc przy takich warunkach uciecha była szczerą, cała gromada uciechała pewną jakąś otuchę, jakby duch opiekuńczy stanął pomiędzy niemi, kobiety weselę spoglądały na drobną dziatwę, co przy ich nogach w zgrzebnych ale czystych koszulkach czerwoną życzką przepasanych pełzała po ziemi, drobnymi rączkami skubiąc trawkę zieloną.

Z koła gospodarzy odezwał się Grzegorz Zawierzeniec, najzamożniejszy z Zalesniańskich włości.

— A słuchajcie tam gospodynie, toż to nasza pani przyjechała, należało by gromadzie pójść powitać.

— A jakże, koniecznie potrzeba, odpowiedziały tłumnie kobiety.

— To pójdziemy do dworu dzisiaj po niezporach z wołoczebnem.

— Dobrze ojcze, dobrze, dzisiaj niechaj cała gromada idzie razem.

Wszyscy Zalesniańscy ludzie zeszli się do gromadki i zaczęto radzić jak się zebrać i pójść do dworu. Już to przyznać potrzeba, że wszystkie klasy naszego narodu i radzić i na naradzie wiele czasu trawić lubią; i tutaj, chociaż w kilku słowach plan wyprawy zdawał się dostatecznie osnuty, jednakże dużo długich było debatów. Ludzie rozeszli się nakoniec i na tem stanęło, że wszyscy się zbiorą na niezpory i wraz po nabożeństwie razem pójdą do dworu; na odchodnym Grzegorz zawołał jeszcze:

— A pamiętajcie tam gospodynie z wołoczebnem wstydu gromadzie nie zrobić, wiosna wczesna, kury jaj już sporo niosły.

— Nie bójcie się ojcze. Boże kochany! a któżby tam dla pani i panienki marnych jaj pożałował, odpowiedziały kobiety.

Dworscy co byli na mszy przynieśli do dworu wiadomość o tem że gromada na przyjęcie powitać pauią i panienkę; pani Gasztoldowej zrobiło to szczerą przyjemność. Jeżeli ją kochał ten ludek, to i ona niemniej sercem lgnęła do niego, wzywała się jego życie, znała i rozumiała wszystkie jego potrzeby, troski i po-

ciechy i był on jej miłym, jakby serca bliskim. Wydała rozporządzenie, ażeby gościnnie przyjmując gromadę; posłano więc po beczkę piwa do karczmy, ze spichlerza wytoczono baryłkę wódki, ustawiono stoły około ganku, przykryto je białymi obrusami i ostawiano ławkami, na stole leżał stos krajanek chleba, z racyi postu o innej zakasce na razie myśleć było trudno. Pan Gasztold nie mógł się nacieszyć jeszcze swoją jedynaczką, za którą tak długo tęsknił, poprowadził Annę do swego pokoju, odsunął szufladę w biurku prawie pełną samych złotych, które dziś właśnie przyniosł żyd Lejzor płacąc kwartalną arendę, kazał Annie nastawić kieszonkę od sukni i wyspał w nią dwie spore garście srebrnej monety, żeby miała co do rozdania pomiędzy kobiety i dzieci wioskowe. Zaledwie ukończono przygotowania, kiedy od strony wsi ukazali się oczekiwani goście i wkrótce cały dziedziniec zapełniony został ludem czysto i strojnie ubranym. Na czele włościńskiej gromady szedł Grzegorz Zawierzeniec, miał na sobie siwą sukmanę, przepasaną amarantowym szerokim pasem wełnianym, na wierzach włożył drugą taką samą tylko obszerniejszą, która wolno na nim wisiała; spodnia sukmana trochę otwarta na piersiach, odsłaniała białą koszulę związaną pod szyją sutym węzłem czerwonej wełnianej taśmy życzką zwanej, na głowie miał wysoką czapkę z czarnego baranka z sukiennym wierzchem, z boku baranek u góry był trochę rozcięty, a przy rozcięciu kraśniały dwie kokardy z czerwonej jedwabnej wstążeczki. Strój ten charakterystyczny, a dotąd stale przechowany w niektórych miejscowościach naszego kraju, pięknie ubierał lud zalesniański dorodnego wzrostu i hożej postawy. Za Grzegorzem postępowała liczna drużyna różnego wieku i płci, a każde niosło w rękę kolorową chustkę pełną świeżych jaj, zwykły wielkanocny podarek, wołoczebnem zwany. Pani Gasztoldowa z Anną zeszły z ganku, a wszyscy cisnąć się do nich zaczęli i witać całując ich ręce z takim szczerem uśmiechem niekłamanej radości, że obydwóm łzy w oczach stągały; włościanie złożyli na stole swoje podarunki, a w zamian zaczął się suty poczęstunek, pani Gasztoldo-

wa i Anna wmięszwały się pomiędzy włościan, którzy obstarali je do koła. Pani Gasztoldowa z żywym zajęciem rozpytywała się szczegółowo o wszystko co zaszło w ich życiu w czasie jej niebytności; kobiety opowiadały jej wszystko ze zwykłą sobie drobiazgowością, i pociechy i troski swoje. Jedna się chwaliła że aż na trzy sukmany sukna tej zimy utkała, druga opowiadała jak jej Teodorek o mało co nie umarł, tak ciężko na szkarlatynę chorował i dopiero jak dała na Mszę S-tą i krzyżem leżała, teraz całe nabożeństwo, to mu się zaczęło lepiej cokolwiek robić; inna jeszcze prezentowała pani podczas jej nieobecności narodzone dziecko, które owinięte w połę od sukmany spało sobie najspokojniej przy piersi matczynej. W ciągu zimy skojarzyło się kilka małżeństw, młodzi małżonkowie podeszli i pokłonili się pani o błogosławieństwo, pani Gasztoldowa każdą parę błogosławiła i każdej powiedziała kilka słów zachęty i nauki, aby żyli w jedności i zgodzie, i w pracy pocziwej a statecznej starali się zasłużyć na dobre słowo u ludzi i starość spokojną. Anna była także mocno zajęta, rozmawiała z dziewczętami, pieściła i bawiła się z dziećmi a hojną ręką rozdawała pomiędzy nich Lejzorowe złotówki. Gasztold gawędził ze starszą o zasiewach, o roli, a tymczasem poczęstne nie ustawało; na dziedzińcu coraz gwarniej się robiło i gdyby nie post święty, przy takim ogólnym wesoleń usposobieniu nie obeszłoby się bez tańca. Wśród takiej ochoty niksię nie spostrzegł, że się ku wieczorowi chyliło, i dopiero kiedy i we wsi ozwał się dzwon wzywający na Anioł Pański, kobiety przypomniały sobie, że pora wracać do domu. Tam na nie tyle rzeczy czekało: krowki jeszcze nie dojrane, owce i ptactwo nie zapędzone na nocleg, wieczera nie ugotowana i różne inne drobne a niezbędne prace. Zaczęto się ruszać do odejścia, żegnać i dziękować państwu za serdeczne przyjęcie. Lud nasz pocziwy i serdeczny z natury, z dziwną łatwością przywiązuje się do tych, co mu serce i uczucia ludzkie okazują, a umie być za nie wdzięczny, byle postępowanie z nim było sprawiedliwym i nie fantazyją się rządziło. Chłop nasz obdarzony z natury

Pana Tadeusza do ręki i czytało jak:

„.....Wszystkim się zdawało,

„Że Wojski wciąż gra jeszcze, a to echo grało.“

lub że „było cymbalistów wielu, lub że kiedy generał Kniaziewicz wywijał *scyzorykiem* w powietrzu „...Rębało, już kłęczał, objął go za kolana i ze łzami jęczał....“ Wasz pokorny sługa na małym stołeczku siedzący, głową oparty na kolanach ojca lub matki, zapatrzony w złotawą lub rumianą zmienność ognistych płomyków, chwytając uchem te czarowne dźwięki. Otóż z owych wspomnień ułożyło mu się w głowie pojęcie domowego ogniska, tak trwałe, że przychodząc dziś w innej epoce, zupełnie do opisanej podobnej, bierze on z mogiły swego serca kwiaty i te składa u stóp matek, którym „Ognisko Domowe“ redaktor pisma tego poświęcił.

Nie myślcie jednak czytelniczki, że w następnych numerach będę z wami gwarzył

tylko o przeszłości i obrazy jej przed wami wywoływał; nie—zaprawdę. O ile możności w odcinkach moich postaram się zdawać sprawę z wszystkiego, co zajmować może umysł i serca, co na nowych drogach wybitniejszego i godniejszego uwagi dopatrzę. Będę śledził każdy zamiar mogący przetrzymać się w czyn korzystny i plenny złotem ziarnem wiedzy, postępu, piękna i dobra. Będę starać się felietonową różnorodną tkaninę, do arlekińskiego stroju podobną, zszywać z latek mniej więcej jaskrawych, któreby cechą swoją i materiałem samym budziły waszą ciekawość i wiązały was życzliwością z piszącym. Tylko do tego potrzeba jednej rzeczy Szanowne Panie—a używając przymiotnika *szanowne*, nie obejmuję nim samych zacnych i poważnych matron, lecz zarazem wszystkie młode, śliczne, rozumne, wykształcone, rozsądne damy i panienki—ażebyscie przyjaznym sercem, radą, korespondencją, współuczuciem wspierały

waszego *nowiniarza*. Przyznajcie łaskawie, że nader często w życiu towarzyskiem waszem, po spełnieniu wszystkich najświętszych obowiązków, potrzebujecie chwili rozrywki i z przyjemnością witacie w kole rodzinnem przybyłego gościa lub kuzyna, opowiadającego wam przeróżne *ploteczki*. Otóż takim plotkarzem urzędowym, cotygodniowym, stanie się dla was czytelniczki miłe felietonista „Domowego Ogniska“, który może pomylił się czasem, osobliwie w faktach samym, ale jednak we wspomnieniach czerpiąc wiarę do tego co dla was pisać zamierza, ma przytem wrodzoną cześć dla kobiety; po dziś dzień nie w modnym i realnym uwielbieniu jej wdzięków, lecz w czarze dziecinnych marzeń widzi ją, a w młodzieńczych uniesieniach, pomimo białego szronu srebrzącego mu głowę, kładzie jej aureolę przyswiecającą na czołach bohaterki naszej nieskalanej poezji, i tylko domysłą jej go uwieńczonej w czystość, przemawiać



prostym, ale niezmiernie zdrowym trafnym rozsądkiem, z łatwością ocenia i po swojemu ale sprawiedliwie sądzi ludzi z którymi ma do czynienia; niesprawiedliwość go oburza i jątrzy, ale za to niewiele, bo tylko trochę serdecznej prawdy potrzeba, ażeby go ująć zupełnie; wtedy mięknie jak wosk i niezmiernie łatwo kierować się daje, byle ten kierunek był rozumny i dobrze obmyślany. Włóścianie zaleśniancy odchodzili ze dworu radzi i wdzięczni, i na długo przechowali pamięć łaskawości i serca państwa.

Wielki tydzień na wsi ma swój charakter odrębny, niezmiernie ożywiony i miły, zwłaszcza dla tych co są zżyci z wiejskim życiem i w nie wcieli; odradzająca się wiosna i przygotowania do świąt uroczystych składają się na to, że każdemu w dniach tych jakoś raźniej i weseliej na duszy się robi. W naszym kraju każda uroczystość doroczna, tak familijna jak ogólna, każdy zwyczaj narodowy przechowanym jest z poszanowaniem prawdziwie religijnem, takim, jakim się już nie poszczycą podobno inne narady, przeżarte na wskroś wysuszającymi serce i duszę dokrynami dzisiejszego stulecia które, uwierzyło w bóstwo rozumu. Na widok tego jak u nas wszystkie od najniższej do najwyższej warstwy społeczne stoją jeszcze stale na straży narodowego zwyczaju i deptać go bezmyślniej gawiedzi nie dają, jak na hasło każdej ważniejszej uroczystości dorocznej gromadzi się choćby jak rozproszona po świecie rodzina, by w kółku ukochanych ją uczyć, w prawym umyśle dobrej woli człowieka rosnie otucha, że w taką tarczę zbrojną pierś naszej społeczności, nie przebiją tak łatwo zatrute groty zachodniego pozytywizmu. Przechowanie tych dorocznych zwyczajów i pamiątek wyłącznie w kobiet rękę.—O! gdyby chciały zrozumieć całą potężną doniosłość tych rzeczy tak drobnych na pozór.—Pani Gasztoldowa była jedną z tych niewiast błogosławionych i pojmowała w zupełności ważność swojego w tym zadania; w jej domu nie opuszczono z obrządków, zwyczajów, ani na jotę nie uchybiono im lekceważeniem; można więc sobie łatwo wyobrazić jaki ruch był i życie przez cały

pragnie. Chcąc wam jednak urozmaicić swoje tygodniowe sprawozdania ogłosami rozrywek i zabawy, echami ze świata i gwarnem tętnem życia ulicy, czasami jaskrawe kolory mieszać będzie z ciemnymi na swojej felietonistycznej palecie i wtedy, jak tęcza mieni się barwami, tak on mienić się będzie w grze wyrazów, bez półcieni jednak i bez żadnej dwulicowości. Wierzajcie mi, że w naiwności dorównyując dziecku, strzeże się on zawsze fałszywych i dwuznacznych tonów, a swawoląc językiem, swawoli tylko „jakby za pokutę.“ Dawniej, w młodości, nie lubiał on frazesów przebrzmiewających głucho, niedosłyszanych wyrażań, lubował się w gimnastyce zwrotów pisarskich a w samym stylu jego była pewna wiara w to co pisze i w tych dla których pisze. Żeby tę wiarę przywrócić na nowo, czytelniczki miłe, dużo mi zaufania z waszej strony potrzeba, dużo też sympatyj, która z pisarza robi narzędzie do wy-

wielki tydzień w Zalesiu. W wielbi ponie-działek rozpoczęto czynność całego tygodnia od zamiatania i wyprzątania jak najstaranniej całego dworu: dziedzińca, ogrodu, wszystkich poddaszy i najciaśniejszych zakątków zabudowań dworskich.

Kilkadziesiąt dziatwy wioskowej pod nadzorem starszych dworskich ochoczo to robiło, bo po nad stawem, na uboczu, bardzo zachęcająco kurzyło się z dwóch wielkich kotłów miedzianych: w jednym syczała gęsta kwaszona kapusta z grzybami zakraszona olejem, a w drugim krupnik jęczmienny z ziemniakami. Działwa uwijała się jak mrówki i łąso na kotły spoglądała: to dla nich przygotowywał się posiłek, a na wiosnę nie w każdé-chacie i nie codzień z takim smakowitym spotkać się było można. Pani Gasztoldowa sama poszła do lamusu i przy sobie kazała oddzielić z wędlin i mięsów rozmaicie przygotowanych to, co miało być użyte na święcone. Oczyszczono dwie izdebki przy piekarni, wybielono na nowo w nich ściany, podłogę starannie umytą posypano żółtym piaskiem i ustawiono stoły i ławki czystuśkie, a już od wtorku Anna w perkalowej sukience z zakasanymi rękawami, w białym fartuszkowi uwijała się około pieczywa, wspomagana przez Wiechniakowską cztery wioskowe dziewczęta za najzniewiejsze uważane. Sama pani Gasztoldowa w ważnych tylko okolicznościach zjawiała się w tów laboratorium, zdawszy na Annę i całą odpowiedzialność i chlubę z tegorocznego święconego. Chodziło jej o przymusową rozrywkę dla osamotnionej i ciągle jeszcze tęskniącej za Wandą dziewczynki. Anna wzięła się do rohoty żwawo i z przyjemnością prawdziwą; nie mogła się dotąd nacieszyć powrotem do Zalesia, tém że się znalazła znowu w tém ątoczeniu do którego przwykła, z którym się zrosła; uciechę jej psuła tylko dojmująca myśl o Wandzie, w niej mieszała się i tęsknota i gorycz zarazem.—Zajęcie około święconego nad wyraz miło jej było, wcielało to ją nazad w to życie, z którego tak zupełnie w brew jej upodobaniu okoliczności ją były wyrwały, a i chlubę czuła nie małą: pierwszy to raz sama o własnych siłach miała dokonać pracy, sta-

rażania uczuć publicznych. Wsparty na waszej pomocy i protekcyi, sunąc będę piórem po papierze w takt z biciem waszego serca. Zamierzam bowiem skrzętnie rachować te szlachetne uderzenia, harmonizujące z uczuciem prawdy, z miłosierdziem, miłością kraju i bliźniego.

A teraz, kiedy w tych wstępnych wyrazach nakreśliłem program treści i formy, jaką posługiwać się zamierzam w tygodniowej kronice sprawozdawczej „Ogniska,“ odkładam nowiny do następnego numeru i z wiarą w sercu, kończę starodawnym powitaniem: „Niech będzie pochwalony!“

X—i.

nowiaciej niejako w obec całego sąsiedztwa pro-bierz jej umiejętności gospodarczej. Więc nie na żarty szła gorąca robota: dźwięk moździer-zów, nożów siekanie przez okna otwarte roz-chodziły się po dziedzińcu; dziewczęta jedne cukier tłukły lub siekały migdały, inne wybi-jały ciasto tak silnie, że aż ściany się trzęsły, Wiechniakowska to oddzielała jaję, to pianę biła, a Anna wczytywała się w ogromną arku-szowych rozmiarów księgę z przepisami, z których wiele jeszcze ręką jej prababki było wpisanych i czuwała z drobiazgową punktual-nością, ażeby zachowano wszystkie wskazówki ajkie te przepisy zastrzegały, w krytycznych zaś lub wątpliwych chwilach odwołując się do decyzji matki lub kucharza, który ze swój strony niezmiernie był zajęty przygotowaniem różnorodnego mięsiva.—Któż tam policzy ile to obawy, niepokojów, aniejednokrotnie przy-krych zawodów doświadczyć musi taka gospo-sia w ostatnich dniach wielkiego tygodnia nieurojonych poniekąd, boć przecie gdy się pra-ca nie uda to i szkoda niemała a i niepszyje-mność istotna. W święta sąsiedzi się zjadą, czemże ich przyjmie, czem uczętuje, a śmieje-cie się jak chcecie czytelelnicy, toś miłość własna nie pozwala na to, by zasłużyć sobie na opinię niezdarnej gospodyni. Wszystkie te obawy i nasza Anna przeżyła, lecz za to z jakąż szczerą uciechą klasnęła w ręce zaru-mieniona radością, kiedy nakoniec w wielką sobotę zniesiono wszystko razem do przezna-czonego na to pokoju dla ustawienia stołu i okazało się, że wszystkie ciasta niezwykłym sposobem się udały, tak przynajmniej z pozoru i małych próbek się wydawało. Babki, choć łokciowej wysokości, lekkie były, że w ręku ich było nie czuć, mazurki kruche i prześliznie udekorowane ponętnym pozorem z daleka nęciły, placki pulchne, wybornie wy-pieczone—i jakże się to było nie cieszyć. Śli-czna nasza gospośia ustawivszy stół ozdobnie i z gustem, strudzona ale spokojna odetchnę-ła swobodnie. Pod wieczór nadjechał ksiądz proboszcz, przygotowaną ucztę poświęcił, po-czem stół obszedł raz jeszcze, chwalił i po-dziwiał dorodne babki, pięknie ubrane ma-zury, a podziwiał tém bardziej, gdy się dowie-dział, że to wszystko jest pierwszym dziełem ulubionej mu Aneczki, którą chrzczył niegdyś, potem do pierwszej komunii doprowadził, a teraz pytał zarumienionej, kiedy przy ślubie pobłogosławi. Ksiądz proboszcz gawędził a tymczasem do jego bryczki wstawiono króbkę, w którą Anna własną ręką ostrożnie upako-wała wyborną babkę, kilka mazurków, parę cietrzewi pieczonych, tłustego indyka ze sło-dkiem nadzieniem—zwykła to ofiara parafija-nek na święcone dla księdza proboszcza, na które składano się czem kto mógł. Po wy-jeździe proboszcza Gasztold siadł na konia i pojechał do Starego dworu prosić pani Zado-rowej i Janusza ażeby raczyli nazajutrz prosto ze mszy przyjechać na święcone jajko do Za-lesia. Na uprzejmą prośbę sąsiada pani Za-dorowa zafrasowała się nieco; wyjechać od rana z domu w pierwszy dzień Wielkiej nocy nie tak to łatwo; jakżeż podług zwyczaju nie podzielić się jajkiem ze swoją czeladką; ale Janusz z po za ramienia Gasztolda dał jej znak proszący ażeby się zgodziła; ułożono więc że



Zadorowie wracając z kościoła zajadą na chwilę do domu, a zaraz po dopełnieniu zwyczajowojuopieszają do Zalesia.

Była za ledwie siódma godzina z rana, a w kościele i na cmentarzu ludzi było już mnóstwo, koło cmentarnego płotu stało tak wiele powozów, bryczek i wozów, że zawrócić było trudno. Były tam i eleganckie warszawskie koczki świeżego fasonu, i odwieczne landary kołyszące się na stojących resorach, i kawalerskie nejtyczanki, najpraktyczniejsze podobno na terażniejszą drogę; w bramie cmentarnej stało kilku młodzieży, obyczajem już podobno na całym świecie przyjętym, wypatrujących przybycia znajomych panien, pomiędzy niemi stał także i Janusz Zadora. Właśnie zadzwoniono na rezurekcyę, kiedy dało się słyszeć głośnie kilkakrotne klaskanie z bata i przed kościół zajechał w pędzie powóz państwa Gasztoldów. Janusz przystąpił do drzwi, czek i podał obie ręce na pierwej wysiadającej Annie, która zrumieniona jak jagódka wyskoczyła lekko, opierając się na jego ramieniu; Janusz witał ją wesoło i serdecznie; za Anną wysiadła pani Gasztoldowa, a na końcu sam Gasztold. Młodzież zaczęła witać dawno niewidziane panie, a każdy miłem okiem spoglądał na słiczną pannę Annę, która wydawała im się jeszcze piękniejszą niż pierwej. Panie pośpieszyły do kościoła przez zakrystyę, bo przez wielkie drzwi wcisnąć się już było niepodobna, za niemi pocięgnęli Gasztold z Januszem.

Rozpoczęło się nabożeństwo, wyszła processya ze światłem i rozwiniętymi chorągwiemi, proboszcza niosącego monstrancyę prowadzili z jednej strony Gasztold, z drugiej podkomorzy Murski, ośmdziesięcioletni starzec w mundurze województwa na tę uroczystość przez lat wiele starannie przechowywanym, baldachin po nad celebrantem nieśli Janusz i trzech innych młodych obywateli. Ksiądz zaintonował: „Wesoły nam dziś dzień nastał“ a lud z całych piersi konczył: „Chrystus z martwych powstał, Alleluja“! Na cmentarzu huknęły gęste wystrzały ze strylob myśliwskich, na salwy uderzono we wszystkie dzwony, processya wyszła na cmentarz i trzykrotnem kołem obchodziła kościół; na czele ludu szedł kapłan siwiłłosy starzec i z uroczystem namaszczeniem nioś Przenajświętrzy Sakrament, za nim lud postępował zwolna i spiewał hymn radośny; huk salw, echo dzwonów szły rozgłośnie po dalekiej okolicy i wzbijały się prosto w niebiosa.—Ranek był prześliczny, pogodny i jasny, a taki wesoły jakby i natura na hasło Zmartwychstania Zbawiciela zbudziła się z odrętwienia i wesoła, szczęśliwa, niośła także Panu i Stwórcy cześć swoją. Każdy z asystujących łączył głos swój z chórem ogólnym, z głębi serca spiewał wesołe Alleluja, było mu błogo i radośnie, a w duszy własnej żywo uczuwał cud zbawienia ludzkości.

Po Mszy lud tłumnie wychodził z kościoła i rozsypał się po cmentarzu, na którym od zakrystyi aż do samej bramy stały rzędem krótki odkryte, w których kraśniały farbowane jaja, placki i pierogi, z chrzanem w zębach prosięta, sery, kiełbasy; wszystko to przez włóścian i szlachtę zagrodową przywiezione do

do poświęcenia, oczekiwało aż ksiądz proboszcz wyjdzie z kościoła, wodą święconą pokropi i pobłogosławi. Na cmentarzu gwar, głośnie rozmowa, sąsiedzi odszukują się w tłumie, witają, winszują sobie nawzajem, zewsząd słychać głosy: „Chrystus zmartwychwstał—daj Boże na przyszły rok szczęścia doczekać!“ odpowiadano: „Zaiste zmartwychwstał! dziękuję sąsiedzie, szczęścia życzę nawzajem i pomyślności wszelkiej.—Umawiano się u kogo którego dnia zjechać się miano, Gasztoldowie zaprosili bliższych sąsiadów do siebie na podwieczorek dzisiejszego dnia, obywatele parafijanie tłumnie pocięgnęli na plebanię do proboszcza. Ks. proboszcz już czekał w progu trzymając w ręku półmisek pełen pokrajanych jaj, sędziwy kapłan parafijanom swoim winszował, błogosławił i pierwszy rozpoczął starodawnym zwyczajem uświęconą ceremoniją dzielenia się święconem jajkiem. Tu nowe uściski, nowe życzenia, gawędka, i trwałoby to może długo, gdyby panie nie zaczęły nawoływać mężów do odjazdu: dworscy ludzie czekali na śniadanie; bez podzielenia się pierwej święconem jajkiem, niktby w usta nic wzięść nie chciał, a zwyczaj nakazuje, że gospodarz domu pierwszy dzielić się zaczyna. (D. c. n.)

### Jeszcze kilka rysów z życia Dickensa.

Tyle pisano już o Dickensie!... Gdyby zebrać wszystko co prasa europejska wypowiedziała o życiu i utworach tego pisarza, nie lada powstałaby podobno biblioteka;—a jednak życie prawdziwie znakomitych ludzi ma do siebie to co i ich dzieła: im się bardziej w niem człowiek zagłębia, im dłużej się rozpatruje,—tem więcej znajduje w niem stron pięknych, pouczających, a tak nowych, jak gdyby mu się po raz pierwszy dopiero przyglądał.

My też nie myślimy tutaj kreślić oficjalnego życiorysu pisarza, ani wyliczać, wazyć i szacować zasług jego na polu literatury,—zrobili to już inni lepiej niż my byśmy może zdołali. Naszym zamiarem jest tutaj jedynie podnieść parę stron jego życia innej zupełnie natury; chcielibyśmy przedstawić Dickensa, że się tak wyrazimy, w charakterze jego prywatnym, zakulisowym, a mianowicie jako wydawcę i redaktora w stosunku do współpracowników, i jako przyjaciela i członka rodziny w stosunku do najbliższego jego otoczenia;—jednem słowem, chcielibyśmy ukazać Dickensa „u domowego ogniska“.

Już to podobno żaden z pisarzy w prywatnych stosunkach nie korzystał tak mało jak Dickens z przywilejów swoich pisarskich, z tryumfów na arenie literatury zyskanych. Każdy komu się w bliższe stosunki z nim wejść zdarzyło, zapominał niebawem że ma do czynienia nie już ze znakomitym pisarzem, ale z człowiekiem który kiedykolwiek w życiu cokolwiek bądź napisał. Dickens wywierał przeważny

wpływ na wszystko co go otaczało zbliska, ale przewaga ta nie promieniała bynajmniej z aureoli wielkiego pisarza,—był to raczej urok, jaki tak bogata jak jego i tak hojnie pod każdym względem uposażona natura, wywierać musi na wszystko, co się z nią zetknie.

Stosunek jego, jako wydawcy i redaktora „Household Words“ i „All the Year Round“ do współpracowników nie miał w sobie nic sztywnego, urzędowego. Hojny pod względem wynagrodzenia, Dickens był o bok tego nadzwyczaj względnym i delikatnym dla swoich współpracowników, tym samym szacunkiem, jaki miał w ogóle dla literatury, otaczając i jej przedstawicieli. Przedewszystkiem chodziło mu o to, aby nikt w redakcyi nie czuł się skępowanym; pochwałą, uznaniem, zachętą, umiał zawsze pobudzić do tego, że każdy pracował dla dziennika chętnie, i o ile mógł tylko jak najlepiej. Gdy się go kto zapytywał, czyby nie był dobrym taki a taki artykuł, zwykły był odpowiadać: „Dla mnie wszystko będzie dobrem, co pan sądzisz iż dobrze napisać potrafisz, a obaj się przecież rozumiemy na tem o tyle, aby z przedmiotu tego jak największą obustronną korzyść wyciągnąć.“

Obok tego, jako wydawca, posiadał on w wysokim stopniu poczucie osobistej odpowiedzialności i w wydawnictwach jego, w każdym zeszytce czy numerze, mimo rozmaitości treści i autorów, widzimy wyraźnie wybitą jego własną indywidualność. Z szczególniejszą troskliwością wydawał zeszyty, do których sam nie nie pisał; częstokroć przyjmował artykuł od jakiegoś młodego i niewprawnego pisarza, dla jednej jakiejś myśli w nim zawartej, dla której nie żałował trudu i pracy około zupełnego częstokroć tego artykułu przerobienia. „Musiałem dziś z rana,—pisze w jednym z listów swych z r. 1856—całe jedno opowiadanie do „Household Words“ w pewną formę zbić i ociosać, co mnie cztery godziny natężonej pracy kosztowało; a jednak ostatecznie byłem w rozpacz z powodu braku związku jaki w niem pozostał i na okropny widok szpalt z korektą, które wyglądały niby rybacka sieć z atramentu.“

Z innego listu widzimy znów, w jakie kłopoty wprawił go pomysł wydania na Gwiazdkę całego szeregu powieści, pióra rozmaitych pisarzy, ale według skreślonego przez niego samego ogólnego planu i myśli przewodniej. „Do tej pory—pisze pod datą 25 listopada—nie otrzymałem ani jednej powieści, któraby choć trochę harmonizowała z myślą zasadniczą (najprostszą w świecie i którą sam jak najdokładniej na piśmie rozwinąłem), a każda z nich przez dziwną jakąś fatalność, kręci się około procesu kryminalnego“....

Jedną z największych jego przyjemności było, gdy odkrył jaki młody talent pisarski, a z szczególniejszym zamiłowaniem lubił protegować młodych powieściopisarzy.

Obchodziły go żywo sprawy publiczne, ale do służby publicznej nie czuł ani poia-



gu, ani zdolności. Nie chciał też nigdy stać jako kandydat do parlamentu, chociaż kilkakrotnie odbierał w tej mierze propozycje. „Nie mam żadnej pod tym względem wątpliwości,—pisał jednego razu,—gdyż miałem często sposobność rozważenia tej rzeczy, iż w zakresie mego powołania mogę działać daleko skuteczniej i niezależniej, aniżeli w izbie niższej, i nie sędzę aby kiedykolwiek mógł mnie jakiś wzgląd zniewolić, do zostania członkiem tego nadzwyczajnego zgromadzenia.“ Zawsze jednak, do ostatniej chwili, o ile tylko było w jego mocy, popierał wszelkie praktyczne reformy społeczne, starał się o wprowadzenie skuteczniejszych ustaw sanitarnych, o zaprowadzenie systemu przymusowego nauczania dla ubogich, o poprawę położenia klas pracujących. Gotowość z jaką przyjmował przewodnictwo na zgromadzeniach w tych celach się zbierających, pomoc jakiej udzielał towarzystwom dobroczynnym, wreszcie siła i urok wymowy, czyniły go człowiekiem arcy wpływowym.

Nigdy, a zwłaszcza w dojrzałych latach, nie lubił być sam. Gdy mu przyszła jaka myśl do romansu i zostawał pod jej wpływem, zaczynał często mówić o tem, że się musi zamknąć w jakim miejscu samotnem, ale nie ruszył się nigdzie, żeby mu nie towarzyszył ktoś z rodziny. Nigdy też i nigdzie nie rozstawał ze zwyczajami codziennego swego życia. W Albano i Genui, w Lozannie i Genewie, w Paryżu i w Boulogne, żył zupełnie na ten sam sposób jak w domu, w Londynie i Broadstairs. Wszystko cokolwiek się działo w obrębie ścian domowych, od najważniejszych do najdrobniejszych rzeczy, interesowało go do najwyższego stopnia. Nikt bardziej niż on nie mógł być z natury usposobionym do kosztowania szczęścia w życiu domowem. Nawet ta strona zajęć domowych, która zwykle do działu kobiecego należy, zajmowała go wiele. Gdziekolwiek mieszkał, musiał wiedzieć o każdym gwoździu wbitym w ścianę. Nie było tak drobnej rzeczy, którejby nie uważał za godną zajęcia się nią osobiście. Czy to szło o urządzenie teatru dla dzieci, czy o zabawę dla dorosłych, czy o obiad, ćwiczenia gimnastyczne lub wyprawienie balu, on był wszystkiego duszą i organizatorem. Nigdy nie zastanawiał się nad mniejszą lub większą ważnością jakiejś rzeczy. To że coś musiało być zrobione, było dlań dostatecznym powodem aby to zrobić, jak gdyby nie innego na świecie nie miał do roboty. Ztąd poszło, że w domowym jego kółku we wszystkich trudnościach i biedach domowych, on zawsze wszystkim dodawał otuchy, i było w rodzinie jego przekonanie, że nie chybić nie może, czem tylko on się zajmie.

Dla wszystkich ludzi bardzo zajętych, porządek i systematyczność są koniecznymi,—to też Dickens we wszystkim trzymał się pewnej metody. Czas między śniadaniem a obiadem, był, z rzadkimi wyjątkami, porą pracy u niego. Codzienne przechadzki były dlań rozrywką a zarazem ko-

niecznością; mianowicie w trakcie prac literackich stawały się dlań niezbędną potrzebą, zwłaszcza przechadzki po nocy. Wśród najokropniejszej słoty, w najdziwniejszych miejscach spotykano go nieraz w Londynie. Czy to w pogmatwanym labiryncie wązkich uliczek, czy na szerokich drogach komunikacyjnych, wszędzie był jakby u siebie. Żądza zbadania wszystkiego i bystry jego zmysł spostrzegawczy wszędzie znajdowały karmę dla siebie: w najodludniejszych pomieszkaniach, na podwórzach i korytarzach, w warsztatach City, w domach gdzie mieszkają ubodzy, w więzieniach, w domach pracy, w biurach policyjnych, w składach tandety i po wszystkich najrozmaitszych targach, na których ubóstwo zaopatruje najkonieczniejsze swoje potrzeby. „Dziś w nocy, od 12 do 2 byłem między włoską czeladzią“—pisze w jednym ze swoich listów.—„Dziś w wieczór—pisze w innym—puszczam się łodzią z nadtamizańską policją.“ Tak samo robił będąc we Włoszech, w Szwajcaryi, a później w prowincjonalnych miastach francuzkich. „Robię milowe wycieczki na wieś, i możesz sobie wyobrazić, na jakie czasami natrafiam opuszczone okopy, na jakie ciche cementarzyki, rdzawe mosty zwodzone, wyschłe fossy i opustoszałe zamczyska!...“

Zamiłowanie wsi doprowadzało go często do tego, że się w przechadzkach swoich zanadto zapędzał.—„Uszedłszy półtrzeciej mili po deszczu—pisze w trzecim roku pobytu swego w Gadshill—wróciłem do domu tak przemokły, że musiałem się zupełnie przebrać i wymoczyć nogi w gorącej wodzie, zanim przyszedłem do siebie i zdołałem wziąć się do roboty.“ We dwa lata później pisze znowu: „Dziś wieje wiatr południowo-wschodni; zdaje się że głowę z karku gotówby urwać człowiekowi. Ja z powodu zaziębienia, przez wczoraj i dziś siedzę w domu, ale to lekarstwo tak nowe dla mnie, iż wątpię żeby mnie przez pół tyle pomogło, co półtorej mil po śniegu. Jeżeli więc ta kuracja dziś nie pomoże, jutro spróbuję tej drugiej.“ I próbował jej prawdopodobnie do zbytku. Ból w lewej nodze, którego się w r. 1865 nabawił, i który już do śmierci pozostawił mu ślady po sobie, sam przypisuje zbytkowi chodzenia po śniegu. Prawdziwą atoli przyczyną tej słabości było wyczerpanie nerwowe.

To co napisał w jednym z listów do najmłodszego syna, aby postępował względem drugich tak, jakby chciał aby oni względem niego postępowali, nie zrażając się tem, że oni tego nie czynią,—i to co powiedział do ludu w Birminghamie, że należy starać się o wykształcenie umysłu, nie dla tego że ono do dobrobytu prowadzi, ale że samo w sobie jest dobrem,—było zasadą, której trzymał się zawsze.

Zdolny i skłonny do żywszych uczuć, nie cierpiał ludzi zimnych i obojętnych. „Nie wielu ludziom—pisał—oddaję moje serce, ale prędzej pokochałbym człowieka nienawidzącego całego świata, aniżeli obojętnego, który gdyby mnie jutro zabrakło,

poszedłby dalej, najmniejszego żalu po mnie nie czując.“

O nic tak często nie upominał dzieci swoich jak o to, ażeby obojętności drugich nie uważały nigdy za usprawiedliwienie obojętności własnej. „Wszelkie usługi przyjacielskie—mawiał—świadczyc należy dla nich samych, a nie przez wzgląd na zaskarwienie sobie za nie wdzięczności.“ Pewnego razu, gdy przez wzgląd na pamięć zmarłego przyjaciela, usilnie robił starania na korzyść jego rodziny, a ktoś mu zrobił uwagę, że ci dla których się trzodzi, nie umieją jego usług ocenić, odpisał: „Co się tyczy wdzięczności rodziny, to przecież nieraz ci już powiedziałem, że dobre uczynki pełni się dla tego, że one są dobre i szlachetne, a nie w nadziei odpłaty pięknem za nadobne.“

## KRONIKA LITERACKA.

Korespondencya Stanisława Augusta Poniatowskiego z panią Geoffrin. (Correspondance inedite du roi Stanislas-Auguste et de M-me Geoffrin).

Książka wspomniana wyżej wyszła w ostatnich czasach w Paryżu, obecnie zaś ukazała się w handlu księgarskim w Warszawie. Jest to ciekawy zbiór listów przechowanych w archiwach rodziny Poniatowskich, zawierający niektóre zajmujące szczegóły z historyi owych czasów (1764—1777.) Wydawca dopełnia je objaśnieniami tłómaczącymi ustępy mniej zrozumiałe dla ogółu czytelników, oraz krótką wiadomością o osobach piszących i epoce w której trwała ich korespondencya. Charakterystyka ludzi i wypadków uwydatnia żywo niezmierną różnicę istniejącą pomiędzy wyobrażeniami owej epoki a dni dzisiejszych.

Słynna nie tylko już we własnym kraju, lecz w całej niemal Europie bohaterka książki, pani Geoffrin, nie ma wcale przymiotów wymaganych obecnie dla zjednania sobie rozgłosnego imienia. Nie odznacza się ona ani świetnym położeniem towarzyskiem, ani wyższym nastrojem ducha, a jednakże gromadzi u siebie wszystkie znakomitości epoki. Arystokracja rodu uczy się tam poznawać i cenić arystokrację rozumu i talentu, talent zaś wszelki i zamiłowanie nauki, znajduje gruntowne poparcie i pomoc w potrzebie. Rozgłos zebrali w salonach p. Geoffrin wybiega wkrótce po za granicę Francyi. Każdy cudzoziemiec przybyły do Paryża pragnie jej być przedstawionym, gdyż bywać u niej znaczy jedno co być przyjętym do najlepszego towarzystwa. Wielcy panowie zarówno jak uczeni i artyści ubiegają się o jej względy, a monarchowie ościennych krajów nie wahają się okazywać jej swej przychylności. Cesarzowa Marya Teresa przyjmuje ją codziennie gdy bawi w przejeździe w Wiedniu; cesarzowa rossyjska zaszczyca ją swą korespondencyą, a Stanisław August Poniatowski zapewniając ją o dozgonnej przyjaźni, matki jej nadaje nazwisko. Gdy był jeszcze dwudziestoletnim młodzieńcem, przybywszy do Paryża wraz z ojcem który go polecił względem pani Geoffrin, prawdziwie macierzyńskiej doznał od niej



opieki. Nie szczydziła mu rad i napomnień w każdej trudniejszej chwili, a w końcu płaciła nawet długi które zaciągnął. Postępowanie podobne obudziło w sercu przyszłego króla niezapomnianą wdzięczność i wywołało przyjaźń, która nie była miłością, zważywszy na stosunek wieku obojga przyjaciół, lecz graniczyła znią prawie przez poufną zamianę myśli i gorącość uczucia. „Czemuż niema cię tutaj droga moja matko! woła król w chwilach zniechęcenia i smutku, czemuż korzystać nie mogę z pełnych światła i słodyczy uwag twoich!“ Pani Geoffrin odpowiada zwykle na podobne słowa również żywą czułością; wyrażenia jej często nie są wolne od przesady; styl taki był wszakże zwyczajnym w owych czasach, gdy wyrazić chciano całą moc przyjaźni, i nie raził nikogo. Po kilku latach prowadzonej w ten sposób korespondencji p. G. zapragnęła odwiedzić przyjaciela, i gdy tenże nie sprzeciwiał się temu, wyruszyła w podróż do Warszawy. A podróż to była w owych czasach nie lada, zwłaszcza dla kobiety w wieku podeszłym, nawykłej do wszystkich wykwińców i wygod jakie dać może znaczne mienie. Król troszczył się niezmiernie jak tę drogę przebyć zdoła? Jak zniesie trudy i niewygody pobytu w kraju, który pod wieloma względami dużo niżej stoi od Francji? Wysłał w końcu naprzeciw niej jednego ze swych zaufanych dworzan, aby o ile można starał się wszelkie zle usunąć lub złagodzić, sam zaś czynił potrzebne przygotowania na jej przyjęcie. Nie ulega wątpliwości że wszystko najlepiej urządzić musiał, pomimo to wszakże, z powodów których nie wyjaśnia korespondencya, dwumiesięczny pobyt pani Geoffrin w Warszawie nie zostawił jej miłych wspomnień. Zdaje się że nie była zadowolnioną z osób które najbliżej otaczały króla, a które lekając się zapewne jej wpływu, nie zbyt przyjazne dla niej okazywały uczucie. Przyjaciele których zostawiła w Paryżu pisywali do niej do Warszawy. Pomiędzy innymi odebrała wtedy od Marmontel'a i od Voltaire'a listy zamieszczone wśród korespondencji Stanisława Augusta, która zawiązała się znów po powrocie p. G. do Francji i trwała aż do jej śmierci. Zdaje się że ogólną zyczliwość jakiej odbierała dowody do końca życia, jednak jej jedynie niepospolity rozsądek i takt w obęściu, oraz dobroczynne używanie znacznego majątku, jak to już bowiem wspomnieliśmy wyżej, nie posiadała wcale przestronnego i ukształconego umysłu. Urodzona w stanie mieszczańskim, wychowana była przez babkę, która ją zaledwie czytać nauczyła. „Babka moja, powiada w jednym ze swych listów, umiała rozmawiać tak przyjemnie, że brak wiadomości nie raził w niej nikogo. Była też niezmiernie z siebie zadowolnioną i uważała naukę jako zupełnie niepotrzebną kobietom, mówiąc że całe życie obchodziła się bez niej doskonale.“ Nie kazała też nic uczyć wnuczki i słynna przyjaciółka znakomitych uczonych i królów, nawet pisać orto-

graficznie nie umiała. Na dowód tego wydawca korespondencyi przytacza jeden z jej listów nie zmieniając pisowni, jak to czyni w innych, chcąc ułatwić ich czytanie. Widać że p. G. podzielać musiała zdanie babki, skoro nie czuła potrzeby kształcenia się później. Trudnem jest obok tego do wytłomaczenia upodobanie jej w dziełach literatury i sztuki. Zdaje się że chyba nie zawsze pojmować musiała ich znaczenie, zarówno jak ducha rozpraw swych przyjaciół encyklopedystów, których wydania wspierała czynnie, mając zupełnie przeciwne wyobrażenia o religii. Nie tylko bowiem sama zachowywała wszelkie jej formy, lecz nakłaniała drugich aby je szanowali. Łatwo ztąd odgadnąć, że nie przeczuwała groźnej burzy, mającej zniszczyć ówczesny ład i porządek społeczny. Sądy jej o ludziach nie odznaczają się również przenikliwością, chwali tych co w przyszłości wcale się odznaczyć nie umieli, nie odgadując zasługi innych. „Za 50 lat, mówi o Fryderyku Wielkim, nikt pamiętać nie będzie że żył na świecie król pruski.“

Wydana w piętnastym roku za mąż, zostawiła jedyną tylko córkę o której wspomina niekiedy w swych listach. Męża straciła już wtedy, gdy salony jej rozgłosną miały sławę. Był to człowiek ograniczony i nader niemilej powierzchowności. Powiadają, że pewnego razu ktoś z jej przyjaciół, powróciwszy po długiej nieobecności, zapytał pani G. gdzie się obraca ów pan, który zawsze w jej salonie siadywał w jednym rogu stołu i nie do nikogo nie mówił?

— Ah! odparła, wiem o kim pan mówisz — umarł.

— Umarł? któż to więc był?

— Mój mąż, odrzekła również obojętnie.

Pomimo tej obojętności nikt wszakże, zarówno za życia męża jak po jego śmierci, nie śmiał zarzucić p. G. najmniejszej lekkomyślności w postępowaniu, był to bowiem charakter prawy i szlachetny pod każdym względem, wolny od wszelkich usterków niezgodnych z harmoniją duchowego piękna.

A. B.

## Z DOMU I DLA DOMU.

— Puch sztuczny. przyrządza się bardzo łatwo z materiału, który dawniej do żadnego prawie nie służył użytku, to jest z piór długich, które od czasu rozpowszechnienia się piór stalowych do pisania, używane były jedynie prawie jako tak zwane „skrzydła“ do zmiatania kurzów. — U piór takich obcina [się nożyczkami z obu stron tak zwane „chorągiewki“ i wsypuje się takowe w długi worek czyli sakwę z grubego płótna. Tak napelnioną sakwę zawiązuje się i wyżyma na sucho rękoma, tak zupełnie jak gdyby się chuśmy prało. Po kilku minutach takiej operacji, chorągiewki owe porozdzielają się, pokędzierzawiają, i puch czyli *edredon sztuczny* jest gotowy. Jest on niezmiernie

elastyczny i lżejszy od naturalnego *edredonu*, gdyż nie zawiera w sobie zupełnie szypalek, które choć bardzo drobne, znajdują się w naturalnym. — Z puchu takiego wyrabia się tkanina bardzo ciepła, cieplejsza od wełnianych a przytem trwalsza, gdyż w miejscach wystawionych na zużycie nie łatwo się przeciera, nie łamie się i nie pęka, tylko się spiliśnia. Przytem daje się farbować na wszystkie kolory, a co ważniejsza, jest nieprzemakalną. Jedno z przemysłowych pism francuzkich nie wahało się też nazwać tej tkaniny jednym z największych wynalazków naszego wieku.

— **Melony niedojrzałe** bądź to dla spóźnionej pory, bądź z innego wypadkowego powodu, można przyprowadzić sztucznie do zupełnej dojrzałości, obwinawszy je w watę i trzymając je przez 8—10 dni w pokoju, w szczelnie zamkniętej skrzyni. Podobnego sposobu użyć można i do owoców pestkowych.

## Korespondencya do Redakcyi.

Odbieramy list następujący:

*Szanowny Redaktorze!*

Sądzę, że w interesie każdego pisma leży, aby współpracownik jego nie odstępował od raz wypowiedzianych w nim zasad. Tymczasem współpracownik wasz został posądzony o podobne odstępstwo. Po umieszczeniu w „Ognisku domowym“ artykułu p. t. „Przyczynki do kwestyi żydowskiej“, otrzymałem surową krytykę w „Izraelicie“, na którą uważałem za właściwe odpowiedzieć w temże piśmie. W replice mej wyrzekałem się poglądów, które narzuca mi autor pogadanek, nie zrozumiawszy należycie treści artykułu mego. Tymczasem, jako odpowiedź na nią, wyczytuje w N. 38 „Izraelity“ pretensjonalną aprobacją z dewizą: *qui s'excuse, s'accuse*. Nie myślę tu dowodzić szczegółowo fałszywości mniemania szan. autora, gdyż uważam za zbyt ciężkie powtarzać mu to samo, czego przedtem nie zdołał zrozumieć, lub że złą wiarą fałszywie wytłomaczył. Śmiem tylko objawić, że od poglądów, wypowiedzianych w „Przyczynku“ ani na krok nie odstępuję. Ośmieszenie zaś subiektywnych zwierzeń moich, które zresztą nie miały wyłącznie subiektywnego znaczenia, uważam za smutny objaw donkiszoteryi literackiej i chęci zadasyćczynienia popędem gniewu. Wogóle cały ton odezwę szan. autora dowodzi, że pragnął zająć w obec mnie jakąś dziwnie protekcyjonałą pozycją, co go tylko na śmieszność naraziło.

Uprasząc o umieszczenie tych kilku słów w piśmie Twojem, Szanowny Redaktorze, przesyłam wyrazy należnego szacunku, z jakim pozostaję.

*Antoni Pilecki.*

Czyniąc zadość uprawnionemu żądaniu autora powyższego listu, zamieszczamy takowy, oświadczając atoli zarazem, iż po raz ostatni otwieramy szpalty naszego pisma dla tej polemiki, która, nie wchodzący w to z czyjej winy, schodzi na tory mniej właściwe dla poważnej naukowej polemiki; a takiej tylko chyba moglibyśmy udzielić wstępu do „Ogniska domowego.“

*Redakcyja.*

TREŚĆ NUMERU: Od redakcyi:—Wychowanie domowe i życie rodzinne:—Na mylnej drodze, powieść przez Krystynę N a r b u t t ó w n ę, (ciąg d.) — Jeszcze kilka rysów z życia Dickensa. — Kronika literacka: Korespondencya Stanisława Augusta z panią Geoffrin, przez A. B. — Z domu i dla domu. — Korespondencya do Redakcyi. W odcinku: U ogniska. — W dodatku: Przysięga Debenhama, ark. 27.

Druk J. Noskowskiego, Mazowiecka. Nr. 11. Дозволено Цензурою, Варшава 23 Сентября (5 Октября) 1875 г. Wydawca i Redaktor, Bronisław Przyrembel.



## PRZYSIĘGA DEBENHAMA

POWIEŚĆ,

przez

AMELIA B. EDWARDS,

z angielskiego tłómaczona.

Tom pierwszy.

(Dalszy ciąg.—Patrz dodatek do Nr. 52).

— Jakże zaludniona jest dziś przystań, powiedział De Benham jak tylko minęli latornię morską.

— Czas był zapewne brzydki, odpowiedział kapitan, musiały na Atlantyku panować burze, o których nic nie wiedzieliśmy wśród Golfstreamu.

De Benham potrząsł głową.

— Nie zdaje mi się, rzekł. Patrz pan.

I wskazał na kilka statków parowych, jeden lub dwa bardzo małe, jeden prawie tak wielki jak *Płak Burzy*, niektóre pomalowane na popielato lub zielono, jeden grobowo czarny, wszystkie z niskimi pochyłymi kominami, wszystkie prawie bez drągów i bez masztów; wszystkie widocznie mające to samo przeznaczenie.

Kapitan spojrzął, obszedł perspektywą całą przystań i szyderczo się uśmiechając, rzekł:

— W każdym razie, nie będziemy teraz mogli narzekać na brak towarzystwa.

Tak było rzeczywiście. *Płak Burzy* był już tylko jednym z pomiędzy wielu. Dotąd, jeżeli nie najpierwszy odważył się na przebiecie się przez blokadę, był jedynym dobrze urządzonym okrętem kuszącym się o to, ale gdy odbywał swoje dwie podróże, inni spekulanci poznali się na tej złotej sposobności robienia majątku, inne okręty zostały uzbrojone w podobnym celu, i przedzieranie się przez blokadę stało się naprawdę rzemiosłem. A jakąż zmianę wytworzyło w Nassau! Siedem tygodni temu nie więcej jak trzy lub cztery okręty zajmowały port; przez siedem tygodni zaledwie kilkanaście osób można było widzieć na wybrzeżach, gdy muzyka nie grała, lub gdy jaki nadzwyczajny wypadek, jak przybycie *Płaka Burzy*, nie ożywił biednej miłośnicy. A teraz, statki parowe stały wzdłuż przystani wyladowywując swoje bawełną, inne na kotwicy się kołysały wśród portu, cała flotylla czarnych łodzi naładowanych węglem przepływała między niemi; żaglowe okręty zabierały kupioną bawełnę, inne przywoziły z Liwerpool, Lizbony, Bordeaux towary i amunicją, które potem zabierano do skonfederowanych stanów.

Ruch i zgiełk panujący na lądzie i w porcie były widoczne, nawet z dość odległego punktu, gdzie kapitan zarzucił kotwicę, i obraz ten zdziwieniem napełnił wszystkich znajdujących się na okręcie.

— Nigdy nie podobnego nie widziałem w Nassau, mówił czarny sternik, pocierając w zdumieniu welnistą szopę. Nassau takie nudne miejsce, ani interesów, ani przyjemności, ani pieniędzy. Teraz wszystko żyje!

De Benham oglądał się w koło, ciekawy czy odkryje pomiędzy nowo przybyłymi okrętami *Sabrina*, zapowiedziany przez pana Hardwicke, i tak jak wprzódy kazał spuścić łódź i udać się do miasta po listy.

Ale, o zmienności losów ludzkich! gdy pierwszy raz *Płak Burzy* ukazał się, naładowany do pół komina pakami bawełny, wybrzeża

okryte były widzami i tłum liczny się zebrał, żeby przyjąć i obsypać pytaniami De Benhama gdy wstępował na ląd. Był wtedy istnym bohaterem; ale wszystko to minęło, urok wszelki zdarty był z *Płaka Burzy* i z tych którzy nim przypłynęli. Tłum wprawdzie nie mniej go otaczał, ale był to tłum przyzwyczajony do widoku podobnych okrętów i zanadto zajęty własnymi interesami, żeby dłuższym spojrzeniem uczcił nowo przybyły okręt czy ludzi.

De Benham wylądował przekonując się że nie był bohaterem dla mieszkańców Nassau, ale nie domyślając się, że coś lepszego niż przemijająca popularność czekało na niego, nie domyślając się, że pierwsza twarz którą ujrzy u góry schodów, pierwszy głos który go powoła, będzie twarzą i głosem Arczybalda Blyth.

— Kochany Temple! jak się masz! nie spodziewałeś się mnie widzieć w Nassau.

— Arczy?

— Tak, Arczy, bez wątpienia. Widziałem cię jak przepływałeś zatokę, chciałem się już udać do okrętu, ale kiedy zobaczyłem że spuszczają łódź, wołałem zaczekać.

De Benham z niezwykłą serdecznością ścisnął za rękę przyjaciela.

— Ty tutaj? powiedział; zaledwie mogę temu uwierzyć; zdaje się to zanadto dobrem żeby mogło być prawdziwym. I nagle, ogarnięty trwożą zawołał:

— Nie—nie się złego nie stało?

— Złego? a le nie. Wszystko dobrze i wszyscy zdrowi. Mam dwa listy dla ciebie i pełno gazet. Oto są listy, jeden od pana Hardwicke a drugi od pani De Benham, byłem u niej przed wyjazdem moim z Londynu i zastałem ją zupełnie zdrową; nigdy zdrowszą nie była powiada; chciałaby cię widzieć naturalnie, tak jak i ja, dopóki nie zdarzyła mi się sposobność odwiedzenia ciebie.

— Przyjechałeś na *Sabrinie* naturalnie? spytał De Benham, gdy razem zmierzali ku mniej ludnej części wybrzeżów.

— Tak; prosiłem o urlop sześć tygodniowy, i stary Jakób zapytał się jak dawno nie miałem od ciebie wiadomości i t. d. i skończył na tem, że mi ofiarował bezpłatnie podróż tutaj. Czy to nie ładnie z jego strony?

— Bardzo; ja przynajmniej jestem mu serdecznie wdzięczny.

Oczy Arczy zaświeciły radością.

— Jakże się cieszę, że ci się nie na przykrzam moim tu przyjazdem, powiedział z prostotą.

— Naprzykrzam się! zawołał De Benham. Mój drogi; nie wiesz co to za szczęście dla mnie mieć cię tutaj. A teraz powiedz mi o wszystkim, jak długo tu jesteś i co porabiałeś?

— Przyjechałem tu od tygodnia, i nie robię cały dzień tylko się kąpię w zimnej wodzie i jem lody. Cóż to za upał! nie wiedziałem dotąd co znaczy gorąco.

— Powinienbyś spróbować Kuby, powiedział De Benham.

— Dziękuję, dosyć mam już w Nassau; ale podróż była nadzwyczaj przyjemna. Nie ma jak statek żaglowy; *Sabrina* przypłynęła tutaj jak łabędź. Widzisz ją tam na kotwicy, ten zgrabny trzy masztowy okręt z białą i czerwona flagą przy wielkim maszcie.

De Benham skierował ku okrętowi swą perspektywę; była to doskonała perspektywa, kupiona w Hawannie, za pomocą której mógłby był o trzy razy większą odległość ujrzeć złoconą rusalkę i przeczytać słowa: *Sabrina Londyn*, błyszczące na przodzie dzielnego okrętu.

— Czy musisz z nią powrócić? spytał się.

— Nie, jeżeli masz mi co dać do roboty, odpowiedział Arczy skwapliwie. Hardwicke

mówił że jeżeliby ci był potrzebny, mógłbym zostać jak długo będziesz chciał.

— To doskonale! Mam właśnie pełno roboty. Będziesz pomocnikiem nadzorcy ładunku; nieraz bardzo go potrzebowałem.

— Będę wszystkim czem tylko zechcesz, powiedział Arczy uradowany.

Dalej rozmawiali o przygodach Templa, o wojnie i o wszystkim co się zdarzyło od czasu jak się nie widzieli, Arczy mógł udzielić ostatnich wiadomości, i od niego dowiedział się De Benham, że warownia Hatteras została zdobytą przez Generała Buttera 29-go sierpnia ze stratą dla skonfederowanych siedmiuset jeńców i tysiąca sztuk broni.

— Będzie to długa walka, powiedział De Benham; z jednej strony rozpaczliwa odwaga z drugiej zacięte postanowienie, ale na końcu Południe musi upaść a Północ zwyciężyć.

— Nie tak myślimy w Anglii, powiedział Arczy.

— Tak będziesz myślał kiedy z mną pojedziesz do Charleston, odrzekł drugi, zobaczysz dlaczego tak być musi. Skonfederowani są dzielni ludźmi, ale przyjdzie chwila kiedy im środków zabraknie. Środki zaś Północy są niewyczerpane, a oprócz tego Yankee ma nieugiętą naturę, nie wiedzącą co to jest ułedz.

I opowiedział Arczy o Bostończyku którego widział napadniętego na tem samym wybrzeżu przez czterech Południowców, i który chociaż sam, bez broni i widząc nóż w ręku przeciwnika, przecież wolał rozprawić się.

— A jednak, dodał śmiejąc się, ten sam człowiek gotów był kupić cały mój pierwszy ładunek bawełny, nie zważając bynajmniej na naruszenie prawa. Ale oto on sam. Czy widziałeś kiedy doskonalszy typ Amerykianina?

— Chce z tobą pomówić, powiedział Arczy.

— Bądź pewny że ma jaki interes.

Bostończyk przybliżył się do nich poważny i sztywny.

— Cóż? rzekł, musisz pan znajdować różnicę w tym porcie, od ostatniej twojej bytności? Nassau stało się środkowym punktem nowego handlu, nieprawego handlu ale handlu, który się będzie codziennie wzmacniał. Nie ma narodu na świecie mogącego skutecznie blokować pięćset mil wybrzeży.

— Muszą niewątpliwie być miejsca gdzie ta blokada nie może czynnie działać, powiedział De Benham.

— Jest niepodobieństwem, żeby było inaczej. Tymczasem przewidując, że port będzie wielce uczęszczanym przez jakiś czas jeszcze, urządziłem warsztat na Victoria Creek, za tym językiem ziemi. Jeżeli pański okręt potrzebowałby urządzenia lub naprawy, będę szczęśliwym jeżeli panu zdołam być użytecznym.

Podał De Benhamowi swój bilet, ukłonił się i odszedł.

Młodzi ludzie parsknęli głośnym śmiechem jak tylko się dostatecznie oddalili.

— I oto, powiedział Arczy, oto patriotyzm Yankesów. Jakże się nazywa?

— Wilbur H. Sakem.

— Zdaje mi się że p. Wilbur H. Sakem niebardzo przyjemne chwile spędzi, jeżeli kiedy rząd jego dowie się o jego niewinnych spekulacyjkach.

— Tak, ale nie powinieneś myśleć, że dla tego że nie umie się oprzeć pokusie zarobienia dolarów, kiedy można je zarobić, przyjacielowi naszemu brak przywiązania do kraju. Każ mu naprawiać skonfederowany statek, a odmówi, chociażby to był najkorzystniejszy interes; daj mu zapłatę skonfederowanych biletami bankowymi a nie dotknie ich się obcęgami.



Postaw go na przeciw uzbrojonych Południowców, a nie tylko będzie się z nimi bił, ale jak wytrwały rycerz w dawnej balladzie, gdyby obydwie nogi mu odcięto, biłby się jeszcze stojąc na kawałkach jakiegoś się zostały.

— Robisz z niego bohatera.

— Bo jest tam bogata żyła heroizmu, ukryta może pod podłojszym kruszcem, ale nierozłączna od jego natury; i to co mówię stosuje się nie tylko do p. Wilbur H. Sakem, ale do wszystkich Amerykanów.

— A co mówisz o tej czci dla wszechmocnego dolara? Nie ma w tem nic bardzo bohaterskiego.

— Jest jednak coś symbolicznego w tej czci oddawanej wszechmocnemu dolarowi. Dolar jest potęgą, a potęga robi naród wielkim w obec innych; bo doprawdy, Arczy, te wszystkie słabostki i śmieszności, któremi tak cechujemy Yankesów, są tylko powierzchownymi rysami i wiele szczytnych przymiotów pokrywają. Im więcej się widzi Amerykanów skonfederowanych czy federalnych, ludzi z Południa czy z Północy, tem jaśniej się poznaje szlachetną, śmiałą, i nie leką się tak powiedzieć, bohaterską stronę ich charakteru.

Tak rozmawiając, to o przedmiotach zajmujących ogół, to o wypadkach i osobach dotyczących się ich tylko przyjaciół, przechadzali się pod drzewami aż do zachodu słońca, a potem razem jedli obiad w hotelu, teraz przepelnionym ludźmi, gwarnym, i nielitościwie drogim.

— Nie masz wyobrażenia co to będzie kosztować, powiedział Arczy przestraszony kiedy De Benham kazał sobie otworzyć osobny gabinet i podać różne wykwinne potrawy wypisane na karcie ale bez oznaczenia ceny.

— Jadłem tu obiad pierwszego dnia, niemając jeszcze wyobrażenia o niczem, ale nigdy nie powtórzyłem tej próby. Musiałem zapłacić pięć dolarów za kurczę, za porcję duszonych ostryg i za pół butelki wina. Butelka wina Szampańskiego kosztuje podobno dwadzieścia pięć szyllingów.

— De Benham się rozśmiał.

— Mój kochany, powiedział; mniejsza o cenę tego wszystkiego. Będziemy pili Szampańskie wino i Chateaux Margaux co dzień, dopóki pozostaniemy w Nassau, chociażby przyszło zapłacić dwa razy dwadzieścia pięć szyllingów za butelkę. Jesteś moim gościem jak wiesz, muszę się tobą nacieszyć i jestem teraz bogatym.

I pierwszy raz w życiu kosztował przyjemności bogactwa. Tak mu miło było widzieć pocziwą twarz Arczybalda z drugiej strony stołu, wydawać dla niego pieniądze, uraczać go, mieć go za gościa. Nigdy nie czuł tyle przywiązania dla przyjaciela, nigdy przyjaźni nie wydała mu się rzeczą tak dobrą i przyjemną. Można się widzieć zmuszonym do wyreczenia się miłości; wielu ludzi musiało spełnić tę ofiarę, i długi i samotny żywot pędzili, ale nikt nigdy nie miał obowiązku poświęcenia przyjaźni. Ten skarb, ta przyjaźni tak wierna, tak skora do poświęceń, tak zapominająca o sobie, należał do niego, i mógł być pewnym że będzie do niego należeć dopóki tylko będzie go godnym. Postanowił więc być zawsze godnym przywiązania Arczybalda, i o ile mógł być dobrym dla niego, przez całe swe życie.

— Nigdy nie doznałem przyjemniejszego zdziwienia, jak kiedy cię dzisiaj ujrzałem na wybrzeżu, powiedział. Pijmy na zdrowie naszej przyjaźni; aby długo i serdecznie trwała.

Uderzyli kieliszkami przez stół, raz, dwa, trzy. Dawno już Arczy nie widział De Benhama tak wesołym.

## ROZDZIAŁ V.

## Niebezpieczeństwa na lądzie.

Powracając do Charleston, do tego miasta gościnnego, ożywionego, zdawało się wszystkim znajdującym się na *Ptaku Burzy*, powracając do dawnych przyjaciół; ale odwiedzanie tych dobrych przyjaciół nie odbywało się bez trudności, a te ostatnie nawet o wiele się pomnożyły od czasu pierwszego ich przyjazdu. Jeżeli liczba śmiałych statków przedzierających się przez blokadę zwiększyła się, flota blokująca była także silniejszą i baczniejszą. Okręty czatujące cały dzień wzdłuż wybrzeży, skupiały się w nocy przy wejściu do przystani, tworząc podwójną, ścisłą linię, a naokoło, i pomiędzy nimi przepływały bez ustanku szybkie kanonierki, uzbrojone w jedno działo i tak małe, że po ciemku były zupełnie niewidzialne, po za doniosłością strzału armatniego. Zawikłany systemat sygnałów, urządzonych za pomocą świateł kolorowych, został świeżo wprowadzony, tak, że obcy okręt był otoczony niebezpieczeństwami, jeżeli noc nie była bardzo ciemna i mgła bardzo gęsta. Pomimo tych niebezpieczeństw, liczba wypraw, zamiast się zmniejszać, stawała się coraz większą, i szczęście w ogóle im sprzyjało. Niektóre statki były naturalnie schwyte, inne, żeby ująć podobnego losu, były rozbite o wybrzeża przez własną żalogę i tam spalone; ale inne, chociaż dostrzeżone i ścigane, potrafiły uciec, dzięki swej szybkości i śmiałości, i większa część, zbudowana szczególnie na ten cel, umiała kilka razy się przebić, nim godzina nieszczęścia wybiła. Zyski zarobione na towarach przywiezionych przez okręty, i na bawełnie wywiezionej, były tak nadzwyczajne, że w owych czasach opłacało się odbyć szczęśliwie dwie podróże i zostać ukaranym dopiero za trzecią.

*Ptak Burzy*, zabrawszy ładunek przywieziony przez *Sabrinę*, i znowu powierzony umiejętnemu kierownictwu pana Zacharyasza Polter, śmiało się puścił w tę trzecią podróż, nieustraszony nowymi niebezpieczeństwami, i zwykle szczęście go nie opuściło. Dzięki swemu urzędzeniu i ciemnej nocy bez księżycy, dzięki także niedoli towarzysza zajmującego się tem samym rzemiosłem, i gorąco ściganego w przeciwnym kierunku, w ważnej chwili kiedy *Ptak Burzy* kierował się ku wałowi, raz jeszcze szczęśliwie dobił do lądu.

Znów nastąpiły gorące powitania, gościnność bez granic, życzliwość ogólna, a także przedawanie, zakupywanie, wyładowywanie i układanie bawełny na okręcie. Gdyby nie rodzaj gorączki, w jakiej go utrzymywały niebezpieczeństwa przeprawy i wzruszenia towarzyszące robieniu majątku, wszystko to byłoby się niedługo sprzykrzyło De Benhamowi. Szczegóły handlu, targowanie się, były mu chwilami nieznośne, ale jakkolwiek mało się ma upodobania do czegoś, trudno żeby zajęcie, za pomocą którego łatwiej się zarabia pieniądze niż je można przeliczyć, przędko się sprzykrzyło, a De Benham rachował, że zyskiwał teraz przeszło dwadzieścia tysięcy funtów na miesiąc.

— Jestto życie rozkoszy, mówił Arczy, dla którego wszystko było nowem i zabawnem.

— Jestto życie gorączkowe i pełne niepełności, odpowiedział De Benham.

— Ale pomimo tego, *okropnie* przyjemne, jakby gra hazardowna.

— Tak, jest to ruleta z dodatkiem armaty, kotła przepelnionego parą prawie do stopnia pęknięcia, i więzienia w Nowym Yorku. Możesz je znajdować okropnie przyjemnem, ale dla mnie tem nie jest. Nie jest to wcale mi-

ło ciągle uciekać, a powtóre zawsze służyć za cel pociskom i nie móżdź odpowiedzieć ani jednym wystrzałem.

— Dla czego nie moglibyście mieć także kilku armat i oddać im wet za wet? zapytał Arczy naiwnie.

— Dlatego, mój kochany, że uważano by nas wtedy za korsarzy, i że nie mamy żadnej ochoty wisieć.

Tymczasem Arczy bawił się po królewsku od rana do nocy. Obiady, chłodzące napoje, przechody wojsk, muzyka, nawet składy bawełny, wszystko to miało dla niego powab nowości. Nie mając nic do zyskania ani do stracenia, niebezpieczeństwa uwydatniały tylko przyjemności wyprawy, i nawet więzienie w Nowym Yorku, gdyby go doprawdy los tam umieścił, bynajmniej go nie trwożyło, przy najmniej dla niego samego. W takim razie zwiedziłby darmo Nowy York.

De Benham jako przedstawiciel wielkiego domu handlowego z Londynu, był uprzejmie przyjmowany, gdziekolwiek przyjeżdżał, w Hannanie, w Mobile, ale nigdzie z taką serdecznością i wytrwałością jak w Charleston. Mieszkańcy Południwej Karoliny nie jeszcze nie utracili ze swej wesołości i zaufania w własne siły; przechwalali się ciągle z powodu bitwy pod Bul Run i zapowiadali nowe tryumfy. O wzięciu warowni Hatteras i o stratach jakie tam ponieśli, mało mówili i mniej jeszcze zdawali się myśleć. W każdym razie gościnność ich była zawsze równie wspaniałą; zresztą nie mogli zapomnieć, że De Benham pierwszy, pomimo blokady, zawitał do nich po tę bawełnę którą innych nie miała kupców, i że *Ptak Burzy* odwiózł z Anglii jednego z najwięcej cenionych pomiędzy ich współobywatelami. Arczy dzieląc wszystkie te przyjemności, nigdy tyle nie bywał w świetle jak przez te dwa tygodnie spędzone w Charleston.

Szczególnie przyjemnym dla obojgów był dom pułkownika Ashby, bliskiego sąsiada senatora Shirley i wysoko położonego w departamencie wojny. Pułkownik Ashby był wdowcem i miał trzy córki, wszystkie wykształcone, młode, dowcipne, śmiałe w rozmowie jak zwykłe Amerykanki. Nazywały się: Eleonora, Joanna i Dyana. Joanna była najmłodszą, może także najmniej uroczą, w każdym razie mniej świetną od sióstr. Eleonora i Dyana były obie bardzo piękne, tą pięknoscią wzniosłą, delikatną, duchowną, którą czynimy dopiero uznawać jako szczególny udział kobiet z Atlantyku. Były nie tylko piękne i podobne do siebie, ale pełne zapału; mówiliśmy już o zapale Dyany Ashby; De Benham nieraz sobie przypominał, jak w tych chwilach oczy jej błyszczały i stawały się ciemniejsze, bo te oczy dziwnie się czasem mieniły. Były przepyszne, wielkie, jasne, śmiało przed siebie patrzące, ciemno siwe z odbłaskiem niebieskawym; ale czasem zupełnie się przemieniały i stawały się czarne jak najczarniejsze oczy świecące pod Hiszpańską mantylą. To też pomiędzy najprzyjemniejszymi nadziejami De Benhama, kiedy przyплыw morza unosił go znowu po nad wałem portu Charleston, była myśl że usłyszy czysty i dźwięczny głos Dyany Ashby, że ujrzy ten lekki rumieniec występujący na jej lica, i ten ciemny płomień oświecający jej wejrzenie.

(Dalszy ciąg nastąpi).