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OD K ED A K CY I.

Nowy okres istnienia rozpoczyna się dla 
Ogniska Domowego z nadchodzącym No­
wym Rokiem. Zawiadamiając o tern do­
tychczasowych tego pisma Czytelników, 
których czynne poparcie zagrzało nas do dal­
szych usiłowań na obranej drodze i do u- 
doskonaleń, zgodnych z dążnością i p rogra­
mem Ogniska Domowego, zwracamy się 
zarówno do nich jak  i do ogółu Publiczno­
ści, w nadziei, że krótki, porównawczy rzut 
oka na przeszłość i przyszłość wykaże, jak  
zadanie nasze pojmujemy, jak i cel w ytknę­
liśmy sobie, i co dla dopięcia tegoż celu 
uczynić zamierzamy. To zdanie sprawy 
z dotychczasowej działalności i z projektów 
naszych, poczytujemy sobie za obowiązek 
i dopełniam y go tem śmielej, że pragnąc 
szczerze, aby dążenia nasze by ły  zgodne 
z potrzebami i życzeniami Publiczności, m a­
my zarazem wewnętrzne przekonanie, iż 
w  tym  właśnie duchu do dzieła odrodzenia 
O gniska11 przy stępujemy.

Każde niemal pismo przedstawia w po­
czątkach swego istnienia zalety i wady, 
właściwe młodzieńczemu wiekowi: z jednej 
strony zapał, dobrą wiarę, energię, zacność 
dążeń i poglądów, zaufanie w swoje siły, 
i w życzliwe tych w szystkich zalet ocenie­
nie; z drugiej niedostateczny zasób doświad­
czenia, nieustaloną jeszcze łączność ducho­
wą z czytelnikami, co w połączeniu z rozli- 
cznemi przeszkodami m ateryalnej i m oral­
nej natury, utrudnia zajęcie upragnionego 
stanowiska, którego hasłem jest: postęp 
duchowy i umysłowy, użyteczność dla 
wszystkich i we wszystkiem.

Tem hasłem  powitaliśmy Czytelników 
w chwili, gdy wydawnictwo OS^ska Do­
mowego przeszło w nasze ręce, tę dążność

staraliśm y się uw ydatniać na każdym  k ro ­
ku, w każdym numerze, w każdym arty­
kule naszego pisma. Śledząc atoli bacznie 
za rozwojem onegoż, nabyliśmy przekona­
nia, że dotychczasowe rozmiary „O gniska11 
nie harmonizują z bogatym jego progra­
mem, że obszerny obraz, jak i zam ierzyliś­
my podawać Czytelnikom, m alał do m i­
niaturowych kształtów , z powodu ciasnych 
ram, w jakich mieścić się musiał. Tem do­
świadczeniem wzbogaceni, postanowiliśmy, 
po trzechmiesięcznych sumiennych przygo­
towaniach, przystąpić do stanowczej, rady­
kalnej reformy naszego wydawnictwa, to 
jest rozszerzyć „Ognisko” do takich  roz­
miarów, aby serdeczne ciepło i żywotny 
blask jego przenikać mogły w najdalsze za­
k ą tk i kraju.

Ze zmianą formy, nie zmieni się jednak 
kierunek „Ogniska14; jak  dotąd stało, tak  
stać będzie nadal jako  strażnica w iary, ide­
ału i piękna dziejowego, owej trójcy ducho­
wej, k tórą strącić z piedestału usiłuje gruby 
m ateryalizm stulecia. Reformy przedsię­
wzięte m ają owszem na celu głębsze i do­
kładniejsze uwydatnienie tego kierunku. 
Jasną bowiem jest rzeczą, że stojąc nieza­
chwianie przy umiłowanych zasadach, po­
większamy zakres „O gniska11 na to  jedynie, 
abyśmy więcej niż dotąd wyczerpująco roz­
trząsać mogli kw estye najżywotniejsze dla 
ro d z in y , będącej zawiązkiem i podstawą 
każdego społeczeństwa. W pływ ać, wedle 
sił i możności, na utrw alenie węzłów ro ­
dzinnych, na duchowe i umysłowe doskona­
lenie dojrzałych i dojrzewających pokoleń, 
oto jeden z najgłówniejszych naszych celów.

Niemniej ważnym przedmiotem naszych 
prac przygotowawczych, b y ł k ierunek na­
ukow y i estetyczny, objęty programem na­
szego pisma. Doszliśmy do przekonania, że 
luźne artyku ły  tej treści, umieszczane do­
rywczo i czytane pobieżnie, w małej tylko 
cząstce skutek zamierzony osiągają. P ra ­
gnąc przeto dział ten podnieść, udoskonalić 
i zrobić go prawdziwie pożytecznym, posta­
nowiliśmy, zamiast rozpraszać artykuły  na­

ukowe w szpaltach pisma, jednoczyć je  w o- 
sobną całość. W  tym  celu zw ykłe dodatki, 
zawierające tłumaczone powieści, zastąpimy 
dodatkiem innym, równie jak  tamte bez­
płatnym, lecz obszerniejszym, ozdo- 
bniejszym, a co najważniejsza, dającym 
zamiast chwilowej a niezawsze niewinnej 
rozrywki, zdrowy pokarm dla serca i umy­
słu. Będziemy przeto w tym  dodatku po­
mieszczać wyczerpujące prace naukowe, to 
jest: dzieła popularne, z drzeworytami 
objaśniaj ącemi i te  dzieła, mające z cza­
sem utworzyć kom pletną bibliotekę popu- 
larno-naukową, będziemy drukować w 
formacie książkowym dla tem większej 
dogodności Czytelników. D odatek ten o- 
bejmowaó będzie rocznie tomów 4 do 5, po 
200 przeszło stronnic w każdym tomie, for­
m atu dużego in 8-o. Powziąwszy ten pomysł, 
nowy i jak  mniemamy, pożądany dla Czy­
telników, nie zawahaliśmy się przed bardzo 
znacznemi ofiarami, których doniosłość Czy­
telnicy ocenią, skoro powiemy, że ofiaruje­
my im bezpłatnie cztery tomy, przedsta­
wiające w handlu księgarskim  wartość co 
najmniej czterech rubli.

T ak więc, każdy numer naszego pisma 
obejmować będzie w przyszłości półtora 
arkusza, formatu niniejszego prospektu, 
i zawierać artyku ły  dopełniane w miarę po­
trzeby drzeworytami, a oprócz tego, sze­
snaście stronnic bezpłatnego dodatku, 
odpowiedniego zakresowi naukowej części 
program u pisma i również ozdobionego 
drzeworytami. Dodatek ten rozpoczniemy 
wydawnictwem dwutomowego dzieła p. t. 
„Najważniejsze odkrycia i w ynalazki w 
dziedzinie nauk i przem ysłu11. Następnie, 
umieszczać będziemy kolejno: „Historyę
Sztuk Pięknych11—„Pogadanki Astronomi­
czne11—„Historyę Muzyki11—„H istoryę stwo­
rzenia Ziemi11 i t. d. i t. d. T ytuły  te  obja­
śnią niewątpliwie Czytelników o rodzaju 
i doniosłości naszego przedsięwzięcia.

Do wypełnienia tak  obszernego planu, 
zjednaliśmy sobie liczny zastęp współpraco-
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wników, oddawna zaszczytnie znanych w 
naszem piśmiennictwie. Nazwiska tych o- 
sób, od których dotychczas uzyskaliśm y 
łaskaw e zapewnienie życzliwego i czynnego 
współdziałania, wymieniamy:

Anczyc W ładysław .— B ełcikowski Adam. 
E  er licz Sas (hr. S tru tyńsk i Juliusz). — Bli- 
ziński Józef. — Błydowslci A. — Borkow ska 
A. (z  Chomentowskich).—Bogusławski W ła­
dysław. — Chomentowski W ładysław . — 
Czernicki Gustaw. — Deotym a. — E...ly. — 
Faleńsk i F eli cyan. — Gregorowicz Jan. — 
Gloger Zygm unt.— Jarochow ski Kazimierz. 
Kasznica Józef. — J. I. Kraszewski. — Kasze- 
w ski Kazimierz. — K irkor A. H .— Kleczyń- 
ski Józef. —Korzon Tadeusz. — K orotyński 
W incenty.—Hr. Koziebrodzki W ładysław . 
Koźmian Stanisław. — Kraków Paulina. — 
K otarbiński Józef. — Lubow ski Edw ard. — 
Łoziński W ładysław . — Dr. Łuczkiewicz 
H enryk.—Łuszczkiewicz W ładysław .—Nie­
wiadomski W incenty. — Noskowski W ła­
dysław. — N oskow ski Zygm unt.—A. E. 0- 
dyniec. — Orzechowski Tadeusz. P iusi- 
now ski Jan .—Ezętkow ski Stanisław. — Sa­
dowski Jan  Nepomucen. — Sarnecki Z y­
gm unt,—ks. Siarkowski W ładysław . — Sie- 
mieński Lucyan. — Sienkiewicz Henryk. 
Sobieszczański M axymilian. — Sokołowski 
Maryan. —Hr. Stecki Tadeusz J e r z y —Szy­
manowski W acław. — hr. Tarnowski W ła ­
dysław.—W ójcicki Kazimierz W ładysław . 
Zacharyasiewicz Jan .—Zaleska M arya (au­
torka wieczorów czwartkowych).—Zalewski 
Kazimierz. — Zmiechowska Narcyza (Ga­
bryela).

Na tern odezwę naszą kończymy. W y ­
powiedzieliśmy dążności, zamiary i cele 
nasze. Zobowiązań przyjętych dopełniać b ę­
dziemy sumiennie i wkrótce przyrzeczenie 
to zaczniemy stwierdzać czynem. Mamy 
dobrą otuchę, że „Ognisko Domowe11 jako 
Pismo Rodzimie w najszlachetniejszem 
i najobszerniejszem znaczeniu tego wyrazu, 
dozna ze strony Publiczności tego poparcia, 
na jakie zasługuje każde przedsięwzięcie,

U OGNISKA.
XII.

Czas ucieka, życie mija, — i to nie tylko 
życie ludzkie, ale naw et życie —samego cza­
su! Oto właśnie w tej chwili kończy się je­
den z tych etapów, k tóre nas zarówno od 
naszej kolebki, jak  od kolebki ludzkości od­
dzielają,— dogorywa jeden z tych  potężnych 
członków wielkiej rodziny, z których się wie­
k i i wieczność składają,—kona rok stary ,— 

„...z jego popiołów w ykw ita 
„F en iks nowy...,“

I j a k  się to zw ykle dzieje na świecie, 
wszyscy się ty łem  do konającego starca 
zwracają, a w szystkie nadzieje w nowym 
władcy pokładając, na wyścigi biją czołem 
nowemu, wschodzącemu dopiiero słońcu.

Nie wiemy czy nie temu właśnie przypi-

którego podstaw ą jes t cześć dla ideału, 
a celem szerzenie światła.

W y d a w c a  i  R e d a k t o r

Jan Noskowski.

WARUNKI PRZEDPŁATY: (*)

W Warszawie:
rocznie rsr. 6 kop. 
półrocznie ,, 3 ,, —-
kwartalnie ,, 1 ,, 50

W Cesarstwie i na prowincyi:
rocznie rsr. 8 
półrocznie ,, 4
kwartalnie „ 2

Prenum eratorow ie O g n isk a  l io m o -  
WCgO  posiadają prawo do znacznie zniżo­
nej przedpłaty na S a j k i  E jd J o n ta i-  
n e ’a , w nowym polskim przekładzie, zprze- 
pysznemi rysunkam i słynnego O -u staw a  
H o re ,  k tó re  nakładem  i staraniem  Jana 
Noskowskiego wychodzą od 1 Grudnia r. 
b. w nader ozdobnem i wykwintnem w y­
daniu.

Cena tego dzieła, k tóre w całości obej­
mie około 930 stronnic druku z 85 wiel- 
kiemi in 4-to rycinam i i 500 mniejszemi ry ­
sunkami, dla nieprenumerującycliO^m- 
sk a  S o m o w e g o  wynosi w W arszawie 
Rsr. 16 a z przesyłką pocztową Rsr. 20. 
W arszaw scy zaś prenumeratorowie O- 
g n isk u  I to m o iv e g o  będą mogli otrzy­
mać S a j k i  T ja fo n ta in e  a  za Rsr. 11
lub też nabywać je zeszytami, których bę­
dzie razem 58, a k tó re w yjdą w ciągu roku

(*) Z pow odu zm iany w cenie p renum eracy jnej „O - 
gniska D om ow ego" uprasza  się tych  Szan. P ren u m era to ­
rów , k tó rzy  ju ż  p rzesia li p renu m era tę  w edług  norm y 
daw niejszej, ab y  zechcie li zastosow ać się do cen p o ­
wyżej podanych , i resztę  na leżności p renum eracy jnej do 
A dm inistracyi „O gn iska" n adesłać  raczyli.

R e i.

sać należy, że pod sam koniec starego roku> 
w ostatnich dniach jego żywota, nic się nigdy 
prawie ważniejszego nie dzieje, i to zarówno 
w zakresie spraw  wielkich jak  małych, zaró­
wno publicznych jak  prywatnych. Zdaje się 
jak  gdyby naw et wydarzenia, wypadki, tak  
zwane cudzoziemskim, ale najlepiej rzecz 
malującym wyrazem, fałda, same niejako od­
k ład a ły  się na rok  nowy, nie uważając re ­
sztek żywota umierającego biedaka, za go­
dną swoich w ystąpień arenę.

A wzgardzony starzec dogorywa w ciszy, 
z ironicznym uśmiechem na siniejących li­
cach spoglądając w' błyszczące obietnicami 
oczy swojego młodego następcy, — bo żywo 
jeszcze przypomina sobie, ja k  niedawno sam 
podobnych owacyj by ł celem. W ięc kona 
spokojnie, cierpliwie, na pożegnanie rzuca­
jąc czasami niewdzięcznym ludziom i du­
mnemu w ładcy przyszłości, to jakieś resztki 
swojej hojności, to jakieś upominki, rady 
lub przestrogi.

jednego, licząc od dnia 1 G rudnia r. b. Ce­
na zeszytu wynosi kop. 20. Prenumera­
torowie naprowincyi, otrzym ają S a j k i  
JL afon ta in e' a  za Rs. 14 i opłatę na 
nie przesyłać mogą w raz z prenum eratą na 
O g n isko  S o m o w e ,  która w takim  razie 
wynosić będzie łącznie z przedpłatą na  S a j m 
k i  Rsr. 5 kop. 50 kw artalnie.

NA M YLNEJ DRODZE,
POWIEŚĆ

W  O B R A Z K A C H  Z NA SZEG O  ŻYCIA,
przez

Krystynę NarMittównę.
(Dokończenie.)

Co ją  skłaniało do tego, może właściwie i 
sama nie umiała zdać sobie z tego sprawy; są 
chwile i okoliczności, w których człowiek bez­
wiednie idzie naprzód, stając się narzędziem 
fatalizmu; i pewnego wieczoru Wanda znala­
zła się w księgarni pana G. Zastała go sa­
mego, a podając mu grubych rozmiarów ręko- 
pism, powiedziała, że jest upoważnioną przez 
panią W andę K. z którą się poznała za gra­
nicą, do pomówienia z nim w jej interesie; tu 
przedstawiła warunki, na jakich autorka robi­
ła  propozycyę wydawnictwa swego dzieła. 
Pan G., który grzecznie przyjął nieznajomą 
damę, z litewską flegmą wysłuchał wszystkie­
go co mówiła, obejrzał rękopism, a potem, 
kładąc go napowrót przed Wandę, powiedział:

—- Nie, szanowna pani, ja tego wydawni­
ctwa się nie podejmę.

— A to dla czego? zapytała Wanda — 
a głos jej żadrżał.

— Raz, dla tego, że to nie ma najmniej­
szej wartości moralnćj, a powtóre, że nie obie­
cuje żadnych materyalnych korzyści.

Wanda poczuła uderzenie krwi do głowy.
— Jakże pan sądzić możesz o wartości te­

go dzieła, kiedy go nie znasz wcale? zapyta­
ła żywo.

— Znam dokładnie dążenia tej autorki

Do takich ostatnich podarków roku obe­
cnie konającego, zaliczyć należy rezu ltat 
przed k ilku  dniami odbytego, ta k  zwanego 
Bazaru. N ie mamy jeszcze w tej chwili u- 
rzędowej cyfry ogólnego z tej miłosiernej 
zabawy dochodu, ale zapewniano nas z do­
brego źrzódła, że wynosi do trzech tysięcy 
rub li na czysto. Powiecie, że bywało z b a­
zaru dawnemi czasy więcej;— zapewne, ale 
i to grosz, którym dobroczynność byle nale­
życie skierowana, dużo dobrego zrobić może.

O tych bazarach i im  podobnych różnych 
filantropijnych rozrywkach, dużo byłoby 
do powiedzenia; zdania o nich są dotąd po­
dzielone i w ydanie stanowczego w yroku 
trudne. Boć z jednej strony smutno to po­
myśleć, że człowiek gwałtem  domaga się 
tego, aby go naw et do najzacniejszych rze ­
czy nakłaniano jak  dziecko, pozorami zaba­
wy; aby naw et ów grosz ofiary na m iłosier­
ne uczynki, wywabiano niejako z jego kie­
szeni blichtram i nowości, sposobami łech-
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które opinia powszechna sprawiedliwie oceni­
ła i bezwarunkowo potępiła—to mi wystarcza.

— Ależ to opinia powszechna, pod wpły­
wem ducha czasu, wyroki swoje bardzo łatwo 
zmienia, i to co niegdyś potępiała, dziś pod 
niebiosa wynosić może.

— Nie u nas to łaskawa pani, a przynaj­
mniej nie w tej kwestyi; chciej mi pani wie­
rzyć, że znam swoją społeczność: na chwilę 
odurzyć ją można, lecz wnet się opamięta 
i o prawdę się upomni,—sprowadzić ją  z drogi 
prawej nie tak  łatwo.

W anda przygryzła usta.
— Widzę, mówiła udając swobodę i usiłu­

jąc do końca zachować incognito, że nie tra ­
fiłam na wyznawcę idei, k tórą popiera pani 
Korwinowa.

Pan G. ukłonił się na to w milczeniu.
— Ależ, dodała jeszcze, udaję się do pana 

jako do przedsiębiercy, samo imie tak popu­
larne autorki, zdolności, które jej wszakżeż 
tak powszechnie przyznano, zapewnić panu 
mogą w każdym razie korzyści, jeżeli ze­
chcesz zaawansować na nakład jej dzieła.

— Co do imienia autorki, to było popular- 
nem w pewnych kółkach tylko; dla ogółu zaś 
była ona zupełnym sfinksem, którego pojąć 
nie umiał; co zaś do zdolności, te istotnie były 
niepospolite, szkoda tylko że w zakresie nie­
właściwym spożytkowanemi zostały.

— Jakiż, jeżeli wolno zapytać, zakres był 
właściwym dla tych zdolności?

— Zakres prywatnego życia.
— Ah! więc o to chodzi, zawołała tryum 

fująco W anda, doszliśmy nakoniec do roz­
wiązania zagadki! W ięc dla tego tak wściekłe 
na nią rzucano pociski, że kobieta odważyła 
się wystąpić w zakres publicznego życia, że 
nie pozostała bierną niewolnicą, ale miała 
śmiałość wziąść pióro i zostać autorką.

— O nie, łaskawa pani, chciej mnie tylko 
zrozumieć; nie występuję wcale przeciwko au­
torstwu kobiety; przy dzisiejszym postępie 
i ustroju społecznym, potrzeba nawet konie­
cznie kobiet piszących, i prace ich na tem po­
lu mogą być ogromnej doniosłości, byleby nie 
wychodziły z zakresu życia prywatnego.

cącemi jego miłość własną, dumę, lub 
podrażniającemi inne tym  podobne a mniej 
szlachetne namiętności i namiętnostki!... 
G dyby się bez tego obejść mogło, ileż to, 
przez oszczędzenie kosztów na świetny apa­
ra t, zyskałoby m ateryalnie ubóstwo, — a ile 
m oralnie zyskałaby na wartości ofiara!.... 
Z drugiej strony, czyż podobna naturę ludz­
k ą  z gruntu przerobić, czy podobna ją  od­
wieść od tych śmiesznych, ale z rosłychzn ią  
wiekami przywyczek?... Podobno nie, — 
a przynajmniej nie tak  prędko. A tu  nę­
dza nie czeka, głód jest niecierpliwym, a łzy 
niedoli i cierpienia domagają się jak  naj­
rychlejszego obtarcia .. W iadoma rzecz, iż 
dwa razy daje, kto prędko daje; więc sko- 
rość datku podnosi zasługę ofiary, zmniej­
szoną tem, że ofiara ta  poniekąd wyłudzo­
ną być musiała. Nie róbcież sobie, Szano­
wni Czytelnicy i piękne a również Szano­
wne Czytelniczki nasze, najmniejszych broń 
Boże z tego skrupułów, jeśliście bazar do­
broczynny groszem swoim mniej lub więcej

— A dla czegóż to, w zakres życia publr 
cznego nie ma być wolno kobiecie wystąpić?

— Dla tego, szanowna pani, mówił pan G., 
że taki już jest porządek ustroju ludzkości, 
prawem natury ustanowiony, iż prywatnem 
życiem kierują kobiety, a publicznem mężczy­
źni; wszystko więc cokolwiek zechce wystąpić 
z tego porządku i stanie do walki z naturą, 
stać się musi anomalią niedołężną.

Wanda była wzburzona do nieopisania.
— Więc jakże, mówiła powstając, propozy- 

cyę pani Korwinowej pan stanowczo odrzu­
casz?

— Bardzo mi przykro, odpowiedział kła­
niając się pan G., ale ją stanowczo odrzucić 
muszę; wydawnictwo to na nic by się nie zda­
ło,—przekonany jestem, że lata całe to dzieło 
leżałoby na półkach księgarni a niktby o nie 
nie zapytał.

Wanda wychodziła z księgarni nie widząc 
nawet że p. G. kłaniał się jej bardzo nizko 
i grzecznie.

Niepodobna byłoby opisać tego usposobie­
nia w jakiem Wanda wróciła do domu;—rzu­
ciła z gorzką niechęcią rękopism o ziemię, 
owoc mozolnej, wytężonej pracy, a ręce splo­
tła z rozpaczą. O! straszna to chwila w życiu 
człowieka, kiedy go tak nagle zawiedzie myśl 
przewodnia całego życia, i zniknie mu z oczu 
cel ku któremu całem swem jestestwem dążył.

Wanda na raz ujrzała się na gruzach gma­
chu, który z takiem wytężeniem przez całe 
swe życie budowała, a pod gruzami temi po­
zostały zagrzebane na wieki wszystkie jej 
uczucia, myśli i prace gromadzone z takiem 
wytrwaniem. Zdawało się jej, że los jakby 
na urągowisko dał jej wszystko czego gorąco 
pragnęła, więc swobodę, siłę samodzielną, sła­
wę, tryumfy, a dziś, w cóż się to wszystko 
obróciło? w nicość zupełną. Poczuła nieopi­
saną próżnię w około siebie i z rozpaczą pyta­
ła po co żyła? — po co żyć dalej będzie? po 
za nią wspomnienie gorzkiego zawodu —przed 
nią próżnia straszna i ciemna— a któż wie 
jak długa. Jakkolwiek szła w fałszywym kie­
runku, życie jej było dotąd pełne, żyła dla 
idei której się poświęciła, cieszyła ją sławai

zasilili. Za tego rodzaju w ybryki, ani Bóg, 
ani zacni ludzie na was się nie pogniewają.

Pom iędzy upominkami, które rok stary  
zostaAvia zw ykle a v  darze ludziom i  następ­
cy swojemu, są pewne książki i książeczki, 
zaAwierające niby dzieje, niby pamiętnik ży ­
wota roku zstępującego do grobu, a zara­
zem regulamin a raczej pewne form uły dla 
żyw ota rodzącego się dopiero jego sukcesso- 
ra. W  książkach tych rok stary mówi niby 
do nowego: oto ja tak żyłem , to robiłem, 
takie pamiątki zostawiłem  po sobie; ty  żyj 
jak chcesz i rób jak uważasz, ale patrz koń­
ca; w  tej książce masz obliczony, ponume­
rowany iporubrykow anycały przebieg tw o­
jego życia; radzę ci, miej ten formularz na 
uwadze, to gdy się cykl obliczonego w nim 
czasu wyczerpie, staniesz tam gdzie ja dziś 
stoję, u wrót wieczności, — i nierychło już 
będzie za grzechy żałować.

Te upominkowe książki i książeczki, zo- 
wią się w  zwykłej mowie kalendarzami i ka-

uwielbienia, które na SAvej drodze spotykała, 
a dziś — AYidziała się rzuconą jak cacko u- 
przykrzone na pastAyę zapomnienia, więc roz­
pacz i upokorzenie ogarnęły ją, i myślała 
sobie: czem resztki życia zapełni? jak ich do­
żyć potrafi bez żadnego celu? ona, co przy­
wykła mieć go zawsze taki jasny i świetny —  
i miotana srogą katuszą jęczała z bólu który 
szarpał jej duszę i łamała ręce z rozpaczą— 
i śmierci pragnęła, bo pusto i zimno jakby już 
w grobie było koło niej. Aż na raz wzrok 
jej błędny padł na Aviszącą nad biurkiem fo­
tografię. Wanda wyciągnęła ku niej ręce 
i z głębi duszy zawołała: Janinka! A był to 
głos tonącego, który nagle pod stopą grunt 
poczuł. W tej chwili we wzburzonych uczu­
ciach Wandy nastąpiła nagła reakcya, poczu­
ła że jeszcze nie wszystko dla niśj zginęło— 
próżnia jćj serca Avypełniać się zaczęła obra­
zem córki— i uspokoiła się znacznie, jak de­
ski zbawienia chwyciła się tćj myśli, że Jani­
na jeszcze rozświeci jasnem światłem jej ży­
cie; poczuła niewypowiedziane utrudzenie 
a razem tęsknotę do spokoju i wytchnienia, 
i pomyślała sobie, z jaką to rozkoszą na mło­
dzieńczej piersi córki złoży skołataną głowę 
i myśli wzburzone uspokoi. Po raz pienvszy 
w życiu ozwało się w niej uczucie matki i my­
ślą pieściła nieobecną i tęskniła sercem za 
pieszczotą córki, i całą duszą pragnęła przybli­
żyć chwilę kiedy ją ujrzy, a pod wpływem te­
go uczucia, obojętniały jej zaAvody i upoko­
rzenie którego doznała, i zaczęła się podda­
wać losoAvi spokojniej, z rezygnacyą. Pod 
wpływem nagłego, piorunującego wstrząśnie- 
nia, natura wzięła górę, i kobieta wracała do 
swego normalnego stanu, — uczucie nad rozu­
mowaniem zapanowało.

Odtąd żyła już tylko myślą o córce, i z u- 
pragnieniem największem czekała jej przyby­
cia, a godzinami całemi marzyła o tćm jak 
Janina ukończywszy kursa, opatrzona paten­
tem powróci, a potem już razem żyć dalej bę­
dą, dzielić się uczuciem, myślą i pracą — jak 
ona córkę wspierać będzie radą i doświadcze­
niem a ta w zamian otoczy ją drobiazgowem 
staraniem, troskliwością. I  rzecz dziAvna, my-

lendarzykami, które stary rok dla nowego 
przysposabia. Upominków tych rok bieżą­
cy zostaw ił podostatkiem w WarszaAvie. 
N ie m yślim y tutaj spisywać katalogu tej 
kalendarzowej biblioteki, — powiemy ty l­
ko słów parę o dwóch kalendarzach, które 
się a v  ostatnich dniach pojaAviły; raz dla te­
go, że one chwilą swoich narodzin do obe­
cnej kroniczki naszej należą, a powtóre dla 
tego, że do nich pewną szczególną przywię- 
zujemy Avartość.

Pierwszym z nich jest znany powszechnie 
„Kalendarz Ulustrowany Jana Jaworskie- 
go“, który po nastąpionej w r. b. śmierci 
pierwotnego wydawcy, nabył na Avłasnośó 
wydawca „Ogniska DomoAvego“ zatrzymaAv- 
szy skład redakcyi, pod której kierun­
kiem publikacya ta  od lat k ilku zostaje. 
Nie potrzebujemy się tutaj rozwodzić nad  
rzeczą powszechnie Aviadomą i uznaną, iż 
kalendarz ten zarówno doborem treści jak  
starannością estetycznej prawdziwie formy, 
trzyma prym m iędzy w szystk iem i tego ro-
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ślą co chwila cofała się wstecz i rada przypo­
m inała sobie Zalesie, a to miejsce i życie, 
z którego niegdyś z tak ą  niecierpliwością się 
wyrywała, dziś nabierało w jój wspomnie­
niach nieopisanego powabu, a ile razy myślą 
przeniosła się w to otoczenie, to rzewna jakaś, 
nieznana łza wilżyła jej powiekę, a ciche west­
chnienie wydzierało się z piersi. W  takich 
chwilach niejednokrotnie b ra ła  pióro, chcąc 
pisać do Anny; ale pióro wypadało jej z ręki, 
bo przypom niała sobie jak  ostro i zimno od­
rzuciła serdeczną jej odezwę.

Dziś już rozbudzone serce W andy, przy­
pomniało jej że ma syna, i zapragnęła go wi­
dzieć, przycisnąć w macierzyńskiem objęciu— 
tęsknota ogarnęła nią tak  silnie, że odważyła 
się napisać do męża, prosząc aby go jej przy­
słał. Pan A ugust na list nie odpisał, ale sy­
na wyprawił do W arszaw y. W anda przyję­
ła  Edwarda z uniesieniem, ale młodzieniec 
trochę sztywny i chłodny, jak  ojciec, nie u- 
m iał odpowiedzieć na serdeczny uścisk matki, 
i czuł się w jej obecności onieśmielony i nie 
swój, rozmowa im się nie kleiła, widocznem 
było że tych dwojga ludzi oprócz krwi i na­
zwiska nic z sobą nie wiązało. Po kilku 
dniach Edw ard odjechał a W andzie jeszcze 
ciężej na sercu się zrobiło i mówiła sobie: 
Edward w zrastał pod wpływem niechętnego 
mi ojca, więc już dla mnie na zawsze straco­
ny, lecz za to Janinka mi to wynadgrodzi— 
i znowu marzyła sobie, a błoga nadzieja chwi­
le tęsknoty słodziła.

Nakoniec nadeszła tak  gorąco oczekiwana 
chwila; Janinka chlubnie ukończywszy kurs 
nauk, krótkim  listem zawiadomiła o tem 
uszczęśliwioną matkę, donosząc że wraca do 
kraju. W anda gorącemi łzami radości list 
oblała, po tysiąc razy odczytała te k ilkana­
ście słów córki, czekała, lecz nie wiedziała 
dnia i godziny swego szczęścia, bo Janina za­
pomniała napisać kiedy przyjedzie. Aż razu 
jednego wieczorem, kiedy W anda pogrążona 
w myślach siedziała jak  zawsze samotna, 
w przedpokoju ozwał się dzwonek i weszła do 
pokoju Janina. W anda z krzykiem radości 
i wyciągniętemi ramiony rzuciła się ku niej.

— Janino, dziecię ty  moje kochane!! zawo­
ła ła  i pochwyciła córkę w objęcia.

Janina z jawnem zdziwieniem uścisk przy­
jęła.

—  W itam  mamę, jakże mamy zdrowie? za­
pytała, i pocałowawszy m atkę w ram ię wysu­
nęła się z jej gorącego uścisku.

—  O! zdrowa jestem  i szczęśliwa nad wy­
raz, kiedy cię już widzę nareszcie, mówiła ży­
wo matka, a łzy jej głos tamowały.

— Doprawdy? jakaż mama dobra, odpo­
wiedziała konwencyonalnie chłodno Janina.

W anda chłód tych słów uczuła; obecnie 
w stosunku m atki i córki, ze strony matki 
tylko zachodziła różnica; dawniej stosunek ten 
z obu stron równie był chłodny, widziała się 
się więc zmuszoną zaraz na pierwszym wstę­
pie wytłómaczyć się z tego córce.

—  Wybacz mi Janinko droga, mówiła 
z czuciem, jeżeli dawniej oddana całkowicie 
pracy, nie miałam czasu okazać ci uczucia 
m atki — lecz wierz mi, że dzisiaj kocham cię 
całą potęgą mego serca.

Jan ina pocałowała powtórnie matkę w r a ­
mię.

— Jakże ja mamie wdzięczna jestem  za ty­
le łaski — ale w intonacyi głosu jej widno by­
ło, że dzisiaj to już jest dla niej obojętnem.

—  O! widzę to, mówiła wzruszona Wanda, 
że ty  mnie jeszcze pojąć nie możesz, ale niech 
tylko pobędziemy z sobą dłużej, to zrozumiesz 
cały ogrom mojego uczucia dla ciebie, i bę­
dziemy z sobą żyły błogo, szczęśliwe razem

—  Nie wątpię, że byłoby to bardzo przy. 
jemnie, odpowiedziała na to Janina z uśmie­
chem, i niech mama wierzy że mi bardzo 
przykro iż tak  być nie może, lecz tylko 
w przejeździe jestem  w W arszawie, a ju tro  
zaraz odjechać muszę i to na długo ja k  się 
zdaje.

W anda zbladła.
—  Co ty mówisz dziecko? zapytała prze­

rażona.
—  Tak mamo, szczególna moja protektor­

ka, generałowa C., wyrobiła dla mnie bardzo 
korzystną posadę w Kazaniu i śpieszyć muszę 
co rychlej by ją  objąć.

— Ależ Janino, jakżeż ja  m atka twoja, tu ­
taj zostanę? zawołała W anda rozpaczliwie.

Janina ścisnęła ram ionam i na znak że nic 
na to poradzić nie może i mówiła:

— Cóż robić; — jechać muszę ju tro  nie­
zwłocznie.

— Dziecko moje, miej litość nademną, nie 
opuszczaj nieszczęśliwej matki!! zawołała p ra­
wie bezprzytomna W anda, a złożywszy ręce 
błagalnie, osunęła się na kolana przy nogach 
córki.

Janina cofnęła się o parę  kroków i patrząc 
w około powiedziała z najwyższem zdziwie­
niem.

— Cóż to jest? cóż to się dzieje? nic z tego 
wszystkiego zrozumieć nie mogę.

—  Ona nie rozumie bólu i miłości m atki — 
i nic dziwnego! zawołała z wyrazem nieopisa­
nej gorzkiej boleści W anda; nie rozumie, bo 
ja  sama nieszczęsna uw ierzyłam  tylko w po­
tęgę rozumu, stłum iłam  w sobie wszystkie 
uczucia, nie kochałam nikogo i byłam  zimna 
ja k  głaz. Ale patrz na mój ból dziecię i u- 
wierz że byłam w błędzie; dziś ja  cię kocham 
całą siłą serca, któremu tak  długo milczeć ka­
załam, a ono poięgą uczucia które m ną m iota, 
mści się teraz za gwałt sobie zadany.

Tych słów m atki gorących, rozpaczy peł­
nych, Janina nie rozum iała wcale; wszystko 
cokolwiek kiedy z ust m atki słyszała, tak 
sprzeczne było z temi słowami, tak  inne w yra­
żało zasady, że wzrósłszy w  nich młoda dzie­
wica przejęła się niemi najzupełniej. Te zasady 
wyrozumowane ustaliły się w  niej jeszcze, gdy 
parę la t ostatnich spędziła wśród społeczno­
ści czysto pozytywnego nastroju, i to co się 
im sprzeciwiało, w jej przekonaniu, graniczy­
ło z szaleństwem. Chcąc zatem upamiętać 
matkę, która, jak  sądziła, znajdować się musi 
pod wpływem jakiegoś niezwykłego nerwowe­
go rozstroju, odpowiedziała chłodno:

—  Uwierzyłaś matko w  rozum i słusznie, 
bo to jedyna potęga, to opoka co niezawodzi; 
uczucie, to mrzonki chorobliwych i niedołęż­
nych umysłów, to martwe słowa, to piękne 
frazesa któremi się posługuje rozegzaltowana 
i zdenerwowana wyobraźnia. M atka — dzie-

dzaju  p u b lik a c ja m i. O dpow iada on z re­
sz tą  najściślej określen iu  kalendarza, k tó reś­
m y w yżej podali: je s t is tn y m  pam iętn i­
k iem  żyw ota  ro k u  ubiegającego. P rz e g lą ­
d y  roczne społeczne, polityczne, lite rack ie , 
a rty sty czn e  (z dziedziny m alars tw a , rzeźby, 
m uzyki i tea tru ), w reszcie n au k  p rzy rodn i­
czych, technologiczne, ro ln icze i t. d., sk re ­
ślone piórem  zdolnych specyalistów , s ta n o ­
w ią rzeczyw iście w cale p e łn y  obraz d z ia ła ł 
ności naszej na  ty ch  jtolach w 1875 r. Część 
lite ra c k a  m ieści w sobie u tw o ry  A .E . Odyń- 
ca, J . Zacharyasiew icza, W . K o ro ty ń sk ie - 
go, E . M. Sobieszczańskiego, A . P łu g a , 
Z. G logera i w ielu innych. H arm onijn ie  za ­
kończa tę  częśó b a jk a  K rasickiego „P an  i  pies “  

z m uzyką u łożoną przez Z. N oskow skiego . 
Część inform acyjna opracow na ja k  zw ykle s ta ­
rannie , a illu s tracy e  dokonane zo s ta ły  ołów ­
kiem  i ry lcem  najceln iejszych  naszych ry so ­
wników i drzew ory tn ików . S trona  ty p o g ra ­
ficzna wielce staranna. W  ogóle, ja k  zawsze, 
ka lendarz ten  w ychodzi po za sferę w y d a­

w nictw  k tó rych  ty tu ł  nosi, i je s t  z jednej 
s tro n y  bardzo w ygodnym  podręcznikiem  
w prak tycznem  życiu codziennem , z d ru ­
giej książką  obejm ującą n ie  m ały  zasób 
zdrow ej a sm acznej s traw y  duchowej.

P oczciw a i szczęśliw a m yśl nasunęła  w y d a­
w nictw o drugiego k a len d arza , a raczej „K a­
len d arzy k a  dla dzieci11. P .E . Jachow icz, syn 
owego w ielkiego m iłośn ika  a zarazem  u lu ­
b ieńca dziatw y polskiej, n ieodżałow anej pa 
mięci S tan isław a Jachow icza, w ydał p rzy ­
go tow any  w całości jeszcze przez nieboszczy­
k a  ojca k a len d arzy k  d la  dzieci, dodaw szy 
do niego jedyn ie  nową. część w łaściw ie k a ­
lendarzow ą. K siążeczka ta , to  n iby  głos 
tego zacnego cz łow ieka  z za g robu  jeszcze 
odzyw ający się do tych , k tó rych  zaży c ia  ta k  
um iłow ał; — a co w ty m  głosie serdecznćj 
p rosto ty , ile  n iew yszukanego w dzięku i m y­
śli poczciwej, o tem  podobno mówić nie p o ­
trzebu jem y. M ali czyteln icy  znajdą tam  
i parę  ładnych  pow iastek , i k ilk a  w dzię­

cznych w ierszyków  — a w  końcu  naw et k i l­
k a  p rak ty czn y ch  przepisów , np. na  różno­
kolorow e a tram en ty  d la  chłopczyków , a 
przepisów  gospodarskich  „ d la  p an ienek11. 
Skrom na to  książeczka, a le  w szystk ie  inne 
k siążeczk i gw iazdkow e mimo to  p ierw szeń­
stw a  jej ustąp ić  m uszą. Darm o! z Ja c h o ­
wiczem ryw alizow ać tru d n o !..

T yleśm y już o nowym roku  napisali, że 
lękam y  się znudzić W as do reszty , jeszcze 
raz  do niego w racając; — a przecież bez no­
w orocznych życzeń rozstać się z W am i nie 
m ożem y. W ięc starym  obyczajem  p rzesy ­
łam y  W am  n a  ten  now y ro k  serdeczne: 
„Szczęść Boże!11. N iech W am  te n  now y 'cyk l 
życia  w ła d  idzie, i niech k ro n ik a  W aszego 
domowego ogniska m a w  nim więcej szczę­
ś liw ych  i pom yślnych zdarzeń do zapisania, 
aniżeli będzie l i te r  przez ro k  cały  w  naszej 
k ron ice  „U  ogn iska11.
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cię — rodzina, to sielankowo brzmi, ale w i- 
stocie ludzi z ludźmi tylko wspólność wyobra­
żeń, wspólność dążeń i interesu wiązać może.

Słowa dziewicy zimne jak lód, jedno po 
drugiem ciężko, jak kamień potępienia spa­
dały na pochylone czoło Wandy, która osunę­
ła się z klęczek na ziemię, i niema, ze splecio- 
nemi rękoma, siedziała jakby słuchając wyro­
ku. Każde z tych słów było wypowiedzeniem 
jej własnych zasad, jej własnych niegdyś prze­
konań, i jak pod gromu uderzeniem zdrętwia­
ła i słowa jej na ustach zamarły. Powstała 
sztywna i zimna, jakby martwa. Odtąd aż do 
wyjazdu Janiny była jakby automatem niewi­
domą sprężyną poruszanym bez życia i czu­
cia. Janina patrząc na nią mówiła sobie: 
„widocznie matka jest pod wpływem jakiegoś 
chorobliwego rozstroju, dobrze że paroksyzm 
tei nerwowej choroby przeminął, to przejdzie" 
i łatwo uspokojona odjeżdżała, a matka że­
gnała ją  na pozór obojętnie, bez myśli prawie; 
ale kiedy usłyszała turkot odjeżdżającego po­
wozu, co ją na kolej odwiózł, obejrzała się po 
pokoju, a ujrzawszy tę straszną próżnię w któ­
rej już tylko grobu doczekiwać miała, rozpacz 
ją ogarnęła, straszno się jej zrobiło i rzuciła 
się by uciec od tej pustki strasznej, wyszła 
na ulicę i bezwiednie znalazła się w saskim 
ogrodzie. Było już ku wieczorowi, dzień je­
sienny był chmurny i wietrzny, ogród był pra­
wie pusty, gdzieniegdzie tylko ktoś z przecho­
dzących przebiegł go szybko i znikał pomię­
dzy szaremi konarami drzew. Wanda chwi­
lowo traciła władzę myśli i nieprzytomna błą­
kała się po pustych ulicach ogrodu, myśl jej 
błędna długo krążyła bez celu, aż nareszcie 
niewiedzieć dla czego, oddalając się zupełnie 
od tego co ją najmocniej w tej chwili mogło 
zajmować, cofnęła się w przeszłość i znowu 
znalazła się w Zalesiu. I zdało się biednej, że 
to tylko sen ją dręczył przykry, lecz że w istocie 
żyje jeszcze tem życiem pogody młodzieńczej, 
otoczona pieszczotliwą opieką ciotki, serde- 
cznem uczuciem Anny, wśród wesela, czystej 
myśli i spokoju. A tak tam błogo się czuła, że 
kiedy chwilami oprzytomniona wracała do 
ciężkiej, strasznej rzeczywistości, nieszczęśli­
wa siłą woli usiłowała pozostać w tym myśli 
obłędzie i poiła się nim z rozkoszą — i długo 
tak" długo błąkała się bezwładna, aż nakoniec 
strudzone fizyczne siły same ją pchnęły do 
tego, że instynktowo wyszła z ogrodu, kierując 
się ku, domowi. Kiedy przechodziła koło ko­
ścioła Ś-go Krzyża, wypadek czy może boża 
wola zrządziła, że właśnie odprawiały się nie­
szpory, a głos organów tak dobrze niegdyś 
znany w dniach niewinności szczęścia, dole­
ciał do uszu Wandy; machinalifie weszła do 
kościoła, przecisnęła się przez tłum ludzi 
i stanęła naprzeciw wielkiego ołtarza, a by­
ło to właśnie w chwili kiedy kapłan Prze­
najświętszym Sakramentem lud błogosławił. 
I niegdyś dumna kobieta filozofka, co skalpe­
lem rozumu zimno rozbierać usiłowała taje­
mnice boże, nagle głucho jęknęła i razem z lu 
dem na twarz upadła. Bóg tylko jeden roz- 
plątać był w stanie splątany wątek myśli 
i uczuć, które nią miotały w tej chwili wiel­
kiej i stanowczej, co w jednem mgnieniu zbu­
rzyła gmach jej dotychczasowych rozumowań. 
Nabożeństwo się skończyło, ludzie wyszli 
z kościoła, cisza się zrobiła w około a Wanda 
korzyła się jeszcze u stóp Wszechmocnego 
i łzami pokuty i żalu zlewała kamienną po­
sadzkę Jego Świątyni.

Wtem nowy ruch wszczął się w kościele— 
światło zaczęto zapalać, ludzi gromadziło się 
coraz więcej, drzwi wielkie z trzaskiem otwar­
to i do rzęsiście oświeconego kościoła wszedł 
tłumnie, z szelestem, orszak weselny. Wanda 
powimo woli spojrzała na zmierzających ku 
ołtarzowi w uroczystym pociiodzie i krzyk co 
miał wydrzeć się z jej piersi zastygł na wpół 
otwartych ustach.

Na czele orszaku szła Anna, w jasnej, cięż­
kiej powłóczystej sukni, strojna poważnie 
lecz pięknie, z bukietem srebrnego mirtu na 
piersiach; prowadziło ją dwóch młodych lu­
dzi w uniwersyteckich mundurach, ze sre- 
bimemi bukietami u boku, oba tak uderzająco 
do Janusza podobni, że wątpliwości nie było 
że to jej synowie. Za Anną szedł Janusz, 
prowadziły go dwie śliczne już dorosłe dzie­
weczki, a podobieństwo rysów jasno wykazy­
wało, że to także córki Anny. Januszowie dla 
wyższego naukowego kształcenia dzieci bawią­
cy w Warszawie, właśnie dnia tego obchodzili 
uroczystość swego srebrnego wesela. Anna 
szła do ołtarza uśmiechnięta, szczęśliwa —Ja­
nusz patrzał na żonę z taką samą miłością 
jakby w dzień pierwszego ślubu, a na twarzy 
obojga malował się taki spokój błogi, tyle nie­
zmąconego szczęścia, że znać było iż przez 
ciąg ich wspólnego żywota błogosławieństwo 
boże ani na chwilę ich nie opuściło.

Wanda patrzyła, i widziała jak oboje uklę­
knąwszy u stóp ołtarza, uroczyście wzruszeni 
pochylili głowy pod powtórnem błogosławień­
stwem kapłana, a potem długą chwilę jeszcze 
klęczeli i wzniósłszy oczy, znać słali do Boga 
rzewną modlitwę, składając korne dzięki za ła­
ski i szczęście doznane i prosili o takież samo 
szczęście dla swych dzieci. Powstali nareszcie, 
a liczne grono znajomych i przyjaciół co umyśl­
nie na tę uroczystość się zjechali, otoczyło 
szczęśliwą parę, składając im serdeczne po­
winszowania. Małżonkowie oboje byli roz­
rzewnieni; Wandzie zdawało się jakby ich 
wczoraj jeszcze widziała, tak mało ten dwu- 
dziestokilkoletni przeciąg czasu zmienił ich 
rysy, znać że ieh nie kurczyły burze wewnę­
trzne.

Wszyscy wyszli z kościoła i znowu pusto- 
i głucho się zrobiło, tylko dziadek gasząc 
światło brząkał kluczami, a Wanda wciąż na 
klęczkach, ze splecionemi rękoma, dumała głę­
boko, nakoniec westchnęła ciężko z głębi pier­
si i poszepnęła:

— Sprawiedliwe są wyroki Twoje Panie! 
potem wstała i wyszła także.

Chwiejącym krokiem powlokła się do do­
mu, alewszedłszy do siebie, gdy spojrzała w o- 
koło, nowym, OKrutnym bólem serce jej się 
ścisnęło i mówiła do siebie stłumionym, prze­
rywanym głosem:

— Tam, wśród kochającej się rodziny, ser­
decznych przyjaciół, tyle szczęścia, wesela— 
a u mnie tak głucho i pusto — o! zaiste spra­
wiedliwe są wyroki boże; —ona, zasoby swej 
duszy, nieocenione dary boże snożytkowała 
według woli Stwórcy, w prostocie i spoko­
ju przyjęła obowiązki swojego posłannictwa 
i pracowała około nich w ciszy i zaparciu się 
siebie, a plon jej pracy sumiennej, poświęce­
nia pełnej, wynadgrodził ją słusznie, jej szczę­
ście i miłość sprawiedliwie się należy. Ale 
ja, co uniesiona szatańską pychą to wszystko 
ze wzgardą podeptałam, mamże prawo do 
szczęścia? mogęż wymagać od moich dzieci 
miłości? ja, co nigdy matką nie byłam, co sa­
ma nikogo ukochać nie umiałam, mamże pra­
wo spodziewać się łaski bożej? Ja, co szalo­
na uwierzyłam w nieomylne bóstwo rozumu, 
stawiąc go wyżej nad Boga samego; a kiedy 
świętą wiarę moich ojców, wiarę która wyko- 
łysała moje dzieciństwo, wiarę którą matka 
moja ze sobą do grobu poniosła, — ja ślepa 
szałem pychy oddałam pod rozbiór marnego 
rozumu, szyderstwem obrzucałam publicznie, 
i grom wtedy we mnie nie uderzył? O panie! 
niezbadane są sądy twoje, Boże, Ojcze miło­
sierny! jęknęła osuwając się na kolana. Li­
tości Twej żebrzę, przebacz zbłąkanej. Jam 
była na mylnej drodze! I Wanda w najwyż­
szym bólu upadła zemdlona.

Na drugi dzień oddano Annie kartkę na 
której osłabioną ręką napisane były te kilka 
słów: „Czuję że ostatnia chwila mojego ży­

cia nadeszła, Anno. W imieniu rodziców two­
ich i swojem, przeciwko którym ciężko zawini­
łam, przebacz zbłąkanej Wandzie."

W  niespełna pół godziny po odebraniu tych 
kilku słów, Anna była już przy łożu chorej 
Wandy, której choroby lekarz określić nie 
umiał. Januszowie niczego nie szczędzili aby 
uratować jej życie, zebrano konsylium z naj­
słynniejszych warszawkich lekarzy, Anna 
w przyległym pokoju, miotana niepokojem 
oczekiwała ostatecznej decyzyi. Długo trwała 
narada; nakoniec z pokoju chorej wyszedł dok­
tór C., który Wandę znał z dawna, zbliżył się 
się do Anny i powiedział smutno:

— Bolesną wieść pani przynoszę, nauka 
nasza w tym razie nic poradzić nie potrafi; 
dusza miotana nieustannym niepokojem zuży­
ła ciało, ostatnie wstrząśnienia wyczerpały 
do reszty siły żywotne.

Anna zapłakała cicho. Odtąd na wyraźne 
żądanie Wandy, która rozumiała dobrze swój 
stan, przy jej łożu, miejsce lekarza ciała, za­
stąpił lekarz duszy, światły i powszechnie sza­
nowany kapłan, kanonik A. Wanda otoczo­
na serdeczną troskliwością rodziny Zadorów 
żyła jeszcze parę tygodni, ale siły jej gasły 
codziennie, widocznie życie z każdym dniem 
uciekało, aż nakoniec jednej nocy, Anna, 
która prawie nieodstępnie przy chorej czuwa­
ła, usłyszała głuche westchnienie, zbliżyła się 
po cichu do łoża Wandy i zastała ją już spo­
kojną na wieki.

I PODRÓŻY PO SERBII.

v .

Podróżująe po Serbii co kilka mil napo­
tyka się domy zajezdne i restauracye, tak 
zwane Mehana, w których podróżni (ubodzy 
nawet bezpłatnie) znaleźć mogą schronienie 
i posiłek. Zakłady te potrzebują oddzielnej 
koncessyi i budowane być powinny według 
planu przez rząd zatwierdzonego, czyli od­
powiadać muszą pewnym warunkom ozna­
czonym, a mianowicie: posiadać pewną licz­
bę pokoi, odpowiednio |lubo skromnie u- 
meblowanych, zdrową sypialnię wspólną
0 przepisanej liczbie kołder i materaców
1 t. p. Pozostawiają one wprawdzie do ży­
czenia, szczególniej pod względem czysto­
ści, gdyż wszystkie posługi załatwia tam 
zazwyczaj Cincar (Bułgar) dosyć brudny, 
a żadna ręka kobieca nie zajmuje się kuch­
nią, bielizną, pościelą i t. d. Dosyć zajrzeć 
do kuchni, rzucić okiem na naczynia nieczy­
ste, stół i pościel, by od razu stracić wszel­
ki apetyt i poczucie wczasu przyjemnego. 
Z tem wszystkiem jednak znajdziesz tam 
zawsze zapas jaj, cebul, sera, chleba, dobrą 
kawę na pogotowiu, wino niezgorsze, śliwo­
wicę, baraninę, a nawet kurczę—i sprawie­
dliwość każe mi wyznać, że w niektórych, 
mehanach, jakkolwiek stosunkowo bardzo 
drogich, jadłem nieraz wcale dobrze i spa­
łem tak samo. Zainteresowały mię obrazy 
zawieszone na ścianach. Podczas, gdy w do­
mach prywatnych i dworkach chłopskich 
widywałem jedynie wizerunki patronów 
świętych i portrety rodzinypanującej, w me­
hanach i kawiarniach napotykałem często 
obrazy familii cesarsko-rosyjskiej i cesarza 
Maksymiliana meksykańskiego; prócz tego 
rozmaite sztychy przedstawiające zamordo­
wanie księcia Michała Obrenowicza(lOczer- 
wca 1868 r.), i scenę rozstrzelania Cesarza 
Maksymiliana.

Poczta listowa i zarząd (dosyć stosunko­
wo rozgałęzionej komunilcacyitelegraficznej 
w Serbii — nic prawie do życzenia nie po­
zostawiają. Nieraz miałem sposobność prze-



Tom 1. OGNISKO DOMOWE. 522.

konać się z jaką sumiennością i pośpiechem 
obie te administracye są obsługiwane; nato­
miast poczta osobowa i wozowa dużo ma 
niedostatków, Policya też serbska jest do­
bra, bezpieczna i szybka; toż samo powie­
dzieć można o sprawiedliwości karnój. Nie­
liczne więzienia w Serbii stoją prawie pust­
kami; kary surowe, kradzież np. w razie 
powtarzania śmiercią (rozstrzelaniem) jest 
karaną. Ale i ludność sama, jak już nad­
mieniłem gdzieindziej, nie znosi pomiędzy 
sobą złodziei, i w ten sposób dzielnie wspie­
ra policyę bezpieczeństwa.

Stosunek urzędników serbskich do ludno­
ści miejscowej w ogóle bardzo korzystne 
wywarł na mnie wrażenie. Życzliwość, 
spokój, powaga i stanowczość z jednej stro­
ny, a z drugiej nieograniczone zaufanie do 
rządu, chętna uległość i poszanowanie dla 
organów władzy, bez służalczej jednak pod- 
dańczości. Z przyjemnością zawsze przypa­
trywałem się gdy 'kapitan (odpowiadający 
mniej więcej naszemu komisarzowi wło­
ściańskiemu; zgromadzał na wsi chłopów 
w koło siebie, rozprawiał z niemi o spra­
wach gminnych, ogłaszał im rozporządzenia 
rządowe, rozstrzygał spory i t. d. Rozpra- 
wy te odbywały się spokojnie, z powagą, 
bez hałasu i sprzeczek.

Całe kięstwo serbskie dzieli się na siede­
mnaście okręgów, ustanowionych ze wzglę 
du na siedmnaście, miast większych, a mia­
nowicie: Belgrad, Śabac, Posarewać, Mila- 
nowac, Saiciar, Negotin, Waljewo, Losni- 
Ga, Usica, Kragujewac, Jagodina, Kuprija, 
Aleksinac, Kniajewac, Semendria, Saćak, 
Kruśewac. Na czele każdego okręgu stoi 
naćalnik, który znosi się bezpośrednio z mi­
nisterstwami w Belgradzie. Naczelnik ka­
żdy ma do pomocy pomotnika (zastępcę) 
i dwóch do trzech pisarzy (decernentów), 
prócz tego pięciu lub sześciu po większej 
części konnych pandurów, pełniących zara­
zem obowiązki woźnych i strażników poli­
cyjnych. Przy każdym nadto okręgu urzę­
duje inżynier i lekarz okręgowy.

W  każdem mieście okręgowem jest sąd 
pierwszej instancyi z kilku adwokatami. 
Waljewo, liczące tylko 5,000 mieszkańców, 
ma czterech adwokatów. Niezależnie od 
szkół elementarnych, w każdem mieście o- 
kręgowem istnieje szkoła wyższa realna, 
albo gimnazyum i szkoła dla dziewcząt.

Dalej w każdem mieście okręgowem za­
mieszkuje komendant siły zbrojnej, zazwy­
czaj major lub pułkownik, wraz z dodanym 
mu do pomocy oficerem artyleryi, zawiadu­
jący niewielkim oddziałem wojskowym, u- 
trzymujący arsenał w porządku i kierujący 
corocznemi ćwiczeniami wojskowemi. Ser­
bia posiada armię stałą jedynie z trzech do 
czterech tysięcy żołnierzy złożoną, ale siła 
zbrojna stosunkowo tam bardzo znaczna, 
gdyż landwera tameczna, składająca się z lu­
dzi wnlecźnych, po części w akademii wojen­
nej belgradzkiej wykształconych, stanowi 
prawdziwą potęgę.

Służba zdrowia zdaje mi się w ogóle nie­
dostatecznie uorganizowaną, jakkolwiek są 
tam pojedynczy lekarze wcale znakomici. 
Brak w Serbii lekarzy; ci ostatni, wyłą- 
cnie cudzoziemcy, przybywają i znów się 
wynoszą.

Kapitan zostaje w bezpośredn.ch i osobi­
stych stosunkach z ludnością miejscową i 
zajmuje się ściąganiem podatków. W Ser­
bii istnieje tylko jeden podatek stały, 
tak  zwane pogłówne, wynoszące w przecię­
ciu około sześciu rubli rocznie od familii 
każdej. Podatek ten rozpisuje na gminy 
naczelnik okręgu, gminy zaś takowy znów 
rozkładają w miarę większej lub mniejszej 
zamożności swoich mieszkańców. Mówiono 
mi źe rozkład ten następuje zazwyczaj bez

sporów i oppozycyi. W  Serbii niema wca­
le pieniędzy papierowych, kursują tylko ru­
ble ruskie i kopiejki, dukaty austryackie, 
liczone po 3 ruble, i moneta zdawkowa serb­
ska (miedź) po 5 i 10 para. Dwadzieścia 
para równa się 1 piastrowi, 20 piastrów 
znów 1 rublowi.

Na czele gminy każdej stoi tak  zwany 
kmet (sołtys). Kmeci ci, o ile ich miałem 
sposobność poznać, nadzwyczaj mi się podo­
bali, byli to bowiem bez wyjątku ludzie in- 
telligentni i wskutek zamożności pewnej 
niezależni, używający tak  u mieszkańców 
gminy, jako u i władzy, wielkiego poszano­
wania. Pełnią oni obowiązki swe z zami­
łowaniem i pojęciem zadania swego.

Ministeryum państwa serbskiego składa 
się z prezesa, który jest zarazem ministrem 
spraw zagranicznych, z ministrów: finansów, 
spraw wewnętrznych, sprawiedliwości, o- 
świecenia i budownictwa. Sekretarze mi­
nisterstwa oświecenia co rok zwiedzają 
szkoły elementarne, arew izyete, o ile wiem, 
nie są czczą formą. Rząd ściśle przestrze­
ga, aby szkołom nie zbywało na potrze­
bnych pomocach naukowyeh i wykłado­
wych; aby gmachy szkolne, utensylia i t. p. 
były w porządku, gdzie zaś są warunki po 
temu, aby nowe szkoły zakładane były. 
Skoro wykazaną zostanie pewnaliczba dzie­
ci obowiązanych uczęszczać do szkoły, gmi­
na dana musi wystawić dom szkolny, dostar­
czyć odpowiedniego materyału budowlane­
go i ziemi (około 2 morgów), oraz zakupić 
potrzebne utensylia, poczem rząd przysyła 
nauczyciela, któremu pensyę ze skarbu wy­
znacza. Przy ministerstwie spraw wewnę­
trznych utworzonym jest oddział statysty­
czny, który tern grzeszy, że zebranych przez 
siebie materyałów nie ogłasza.

Konstytucya państwa serbskiego jest czy­
sto demokratyczną, nie masz tam ani szla­
chty, ani przywilejów, ani właścicieli posia­
dłości większych. Zgromadzenie narodowe, 
tak zwana Skupczyna, które co rok zasiada 
w Kragujewac i wielki wpływ wywiera na 
sprawy rządowe — składa się z 250 do 300 
członków.

Kartek tych, przeznaczonych na obudze­
nie interesu dla kraiku hojnie przez naturę 
uposażonego, i dla jego ludności in te ligen­
tnej — stosowniej zakończyć nie mogę, jak 
serdecznem życzeniem pomyślnego dlań ro­
zwoju i szczerą podzięką za przyjęcie go­
ścinne, jakiego wśród mieszkańców tame­
cznych doznałem.

O W IE T R Z E .

(Dokończenie.)

Jakkolwiek i po Arystotelesie wielu ba­
daczy poznawało tę okoliczność, zyskała 
ona znaczenie prawa naukowego dopiero 
w naszym wieku, dzięki mozolnym pracom 
Dovego, który to potwierdził zebraniem 
mnóstwa uwag i postrzeżeń rozproszonych. 
Przekonał się on mianowicie, że opowiedzia­
ny wyżej obrót, zwany przez niego prostym, 
ma daleko częściej miejsce, niż obrót prze­
ciwny—wsteczny; cała zaś ta  reguła nosi na­
zwę: prawa Dovego obrotu wiatrów.

Uczony ten meteorolog wskazał też przy­
czynę tego zjawiska, której tu jednak nie 
rozwiniemy, aby nie nużyć uwagi czytelni­
ka; poprzestaniemy tylko na wzmiance, że 
tłómaczenie to opiera się na ogólnych pra­
wach wiatrów, któreśmy w poprzednich u- 
stępach szczegółowo rozwinęli. Jeżeli czy­
telnik raczy sobie przypomnieć, cośmy mó­

wili (Nr. 48) o następstwie lekkich wietrzy­
ków dziennych, to widzimy, że porządek 
następstwa wielkich wiatrów jest takiż sam 
jak owych lekkichpowiewów, które w ciągu 
dnia także obracają się za biegiem gwiazdy 
dziennej.

W  okolicach umiarkowanych półkuli po­
łudniowej przechodzenie wiatrów jednego 
w drugi ma miejsce w kierunku przeci­
wnym—z północy przez zachód na południe, 
ze wschodu przez północ na zachód, zgodnie 
z biegiem słońca, które dla Australczyka 
przechodzi na północ jego zenitu.

Na nieszczęście reguła Dovego ma tylko 
wartość naukową, praktyczne zastosowanie 
jej jest, dotąd przynajmniej, bardzo małe; 
nie możemy jej bowiem użyć w celu przepo­
wiadania przyszłych wiatrów, a tern samem 
stanu pogody. Czas bowiem potrzebny na 
dokonanie przez wiatr zupełnego obrotu, jest 
bardzo rozmaitym, zależnym od wielu oko­
liczności, których zebrać niepodobna. Tak 
np. Kolbing na Szlązku zaobserwował cał­
kowity obrót normalny dokonany w ciągu 
16 godzin, gdy z drugiój strony Quetelet 
w Brukselli uważał obrót, który przebiegał 
całe koło wichrów zaledwie po upływie 88 
dni. Gdy prąd równikowy osiąga panowa­
nie, chorągiewka może przez całe dnie i ty ­
godnie statecznie przyjmować kierunek po­
łudniowo-zachodni, poczem ulega szybko 
obrotowi przez zachód i północ ku północo- 
wschodowi, aby znów przez dłuższy czas 
pozostać pod wpływem prądu.

Zresztą i wyjątki od tego prawidła nie są 
wcale rzakie. Całkowite wprawdzie obroty 
wiatrów w kierunku wstecznym, t. j. z pół­
nocy przez zachód na południe, bardzo się 
rzadko przytrafiają, ale dosyć często ma 
miejsce częściowy odskok wiatru, w czasie 
walki dwóch wiatrów przeciwnych. Gdy 
np. w iatr równikowy zaczyna już ustępo­
wać silnie nacierającemu prądowi bieguno­
wemu, tak  że wystąpił już wiatr północno- 
zachodni, zdarzyć się może, że zyskuje no­
wą siłę i odpiera przeciwnika, wtedy wiatr 
wraca znowu z kierunku północno-zacho­
dniego do zachodniego lub południowo za­
chodniego. Podobnyż ruch nieprawidłowy 
może mieć miejsce, gdy prąd biegunowy u- 
stąpiwszy już nieco równikowemu, znowu 
pierwotną odzyskuje władzę; wtedy chorą­
giewka z kjerunku południowo-wschodnie 
go odskakuje znowu do północnego lub pół­
nocno- ws cho dniego.

Drugi jednak z tych obrotów nieprawi­
dłowych rzadziej dostrzeganym bywa niż 
pierwszy; pochodzi to ztąd, że wiatr biegu­
nowy sunie po samej powierzchni ziemi 
i gdy naciera na panujący w pewnej chwili 
wiatr równikowy, rozpoczyna z nim walkę 
w niższych warstwach atmosfery, podle­
głych bezpośredniej obserwacyinaszej. Prze­
ciwnie wiatr równikowy cieplejszy i lżejszy, 
uderza z góry na prąd biegunowy i stacza 
z nim walkę w strefach górnych, a gdy my 
go doznajemy przy ziemi, walka już jest 
zwykle rozstrzygniętą.

Ważnem jest niezmiernie dla każdej oko­
licy rozpoznanie, które wiatry w ciągu ro­
ku i w ciągu różnych jego pór najczęściej 
występują. Liczne spostrzeżenia uczą, że 
w Europie środkowej iw  ogóle w całej stre­
fie umiarkowanej, wiatry południowe i za­
chodnie częstsze są niż inne, co wskazuje, że 
w stronach tych panowanie prądu równiko­
wego przeważa nad biegunowym. Okazuje 
się to z liczb następnych, przedstawiających 
ilość ośmiu głównych kierunków wiejących 
w ciągu 1000 dni w Angli, Niemczech i na 
Litwie:
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pn.pnw. w.pdw. pd. pdz. z. pnz.
vnglia 82 111 99 81 111 225 171 120

Niemcy 84 98 119 87 97 185 198 113
Li! /a 23 13 97 51 324 71 99 322

Tonieważ Europa od strony południowo- 
.odniej oblaną jest morzami, wypada 
' że najczęstsze wiatry europejskie po­

ci o Izą z nad mórz, lubo takowe na tę oko- 
lię -ąość wpływu nie mają. Przewaga wia- 
tróWpołudniowy cbi południowo-wschodnich 
występuje zwłaszcza w miesiącach zimo- 
v wiatry północno-wschodnie i wscho 
■,-> e stosunkowo najliczniejsze są w miesią- 

h wiosennych i jesiennych.
lit ;umiesię, żeliczbypowyższe sąśrednie- 

mi z długiego szeregu obserwacyj: w latach 
pojedynczych okazywać się mogą znaczne 
odstępstwa od powyższych reguł.

Uderzająca ta  różnica między ilością wia­
trów południowo - zachodnich i północno- 
zachodnich łatwo się tłómaczy. Prądy at­
mosferyczne przenosząc znaczne ilości po­
wietrza z jednych okolic w drugie, muszą 
się się tak  rozkładać, aby ciągle zrywana 
równowaga w wielkim oceanie atmosfery­
cznym, bezustannie przywracaną była. Je ­
żeli np. w pewnej okolicy dana massa po­
wietrza przepłynie przez równoleżnik ku 
biegunowi, to w innej okolicy takaż sama 
jego massa przepłynąć musi ku równikowi. 
Ale prąd biegunowy jest znacznie zimniej­
szy niż równikowy, tak  że oznaczony cię­
żar powietrza sunącego od bieguna, zajmuje 
objętość mniejszą niż takiż sam ciężar po­
wietrza płynącego od równika. W iatry 
przeto południowo-zachodnie płyną w ogóle 
łożyskami szerszemi niż północno-wscho­
dnie, a że nadto łożyska te są zmienne, poj­
mujemy łatwo, że każda miejscowość czę­
ściej się dostaje pod panowanie prądu ró­
wnikowego, jako szerszego, niż bieguno­
wego.

Nadto, prąd równikowy w miarę zbliża­
nia się ku biegunowi oziębia się, powietrze 
przezeń unoszone kurczy się, łożyska, któ- 
remi się przesuwastają się węższemi, a prze­
noszenie całej massy powietrza stanowiącej 
tę rzekę atmosferyczną, dokonać się może 
przez to tylko, że takowa zyskuje na pręd­
kości; ztąd to wiatr południowo-zachodni 
posuwając się ku północy staje się coraz 
szybszym. Przeciwnie prąd biegunowy w 
miaręjak sięprzesuwakupołudniowi, ogrze­
wa się co raz bardziej, płynie korytami co 
’az szerszemi, zwalnia swój bieg, a w oko 

licach zwrotnikowych staje się spokojnym 
i regularnym wiatrem alizejskim. W  oko­
licach naszych prądy równikowe przeważa­
ją nietylko liczebnie, ale także siłą i gwał­
townością górują nad wiatrami bieguno- 
wemi.

Najcieplejsze są wiatry południowe, naj­
zimniejsze północno - wschodnie; pierwsze, 

nosząc ze sobą największą ilość pary wo- 
nej, są najwilgotniejsze, drugie najsuchsze.
, aj silniejsze zachmurzenie występuje przy 
detrze południowo - zachodnim, najczyst- 

szem jest niebo przy wietrze wschodnim. 
Tern się objaśnia dla czego w lecie wiatry 
wschodnie a w zimie południowo-zachodnie 
sprowadzają najwyższą temperaturę. W  le- 
cie bowiem działanie dzienne słońca prze­
waża znacznie na promimowamem nocnem 
ziemi, nad jej stygnięciem; najwyższe zatem 
ciepło panuje wtedy, gdy promienie słońca 
bez przeszkody do powierzchni ziemi dosta­
wać się mogą, gdy niebo jest czystem, — to 
jest przy wietrze wschodnim. W  zimie 
przeciwnie, słońce ukośnie rzucanemi pro­
mieniami nie jest w stanie wynagrodzić 
straty, jaką ponosi ziemia przez swe sty­
gnięcie nocne; ciepło zatem będzie najwyż- 
szem wtedy, gdy to ostatnie stygnięcie bę­

dzie o ile można wstrzymanem, gdy gęsta 
powłoka chmur stawia przeszkodę rozcho­
dzeniu się ciepła ziemi w przestrzeń świa­
tową, — co ma miejsce przy wietrze połu­
dniowo-zachodnim.

Barometr wskazujący ciśnienie powietrza, 
również ulega zmianom w swej wysokości 
przy zmianie kierunku wiatrów. W iatry 
południowe, sprowadzając powietrze cieplej­
sze, a tern samem gatunkowo lżejsze i wil­
gotniejsze, wywierają na powierzchnię zie­
mi ciśnienie mniejsze niż zimniejsze i such­
sze wiatry północne; barometr przeto przy 
wiatrach równikowych stoi niżej niż przy 
biegunowych. W  ogóle wyższa temperatu­
ra, większa wilgotność, niższy stan barome­
tru  cechują prądy równikowe i silniej o o- 
becności ich przekonywają niż sama chorą­
giewka, kierunek bowiem wiatru wskutek 
wpływów ubocznych, przez góry, doliny 
i t. d., może tak być zmienionym, że prąd 
biegunowy przybywa od południo-wschodu.

Już z opowiedzianych wyżej własności 
różnych wiatrów wypływa, że następstwo 
pogody i deszczu związanem jest z wystę­
powaniem różnych wiatrów, stan bowiem 
pogody zależnym jest bezpośrednio od sta­
nu wilgotności i temperatury powietrza, 
a różne wiatry sprowadzają nam różną ilość 
pary wodnej. Powierzchowna nawet obser- 
wacya uczy, żestan pogody ulega podobne- 
muż obrotowi jak  i kierunek wiatru, i że 
całkowitemu obrotowi wiatru od wschodu 
przez południe, zachód, północ, znowu na 
wschód, odpowiada zmiana stanu powietrza 
z pogody w niepogodę i znowu z niepogody 
w pogodę.

W  okolicach naszych, szczególnie w zimie, 
łatwo obserwować można przemianę stanu 
pogody towarzyszącą zmianom wiatrów. 
Pod władzą wiatru wschodniego przez czas 
pewien niebo pozostaje pogodnem, mróz ści­
na lodem jeziora i rzeki. Atoli prąd równi­
kowy zaczyna się wdzierać, zimno się łago­
dzi, barometr opada, a niebo zaczyna się po­
wlekać subtelną tkanką chmur pierzastych. 
W iatr przybiera kierunek południowo- 
wschodni, chmury przechodzą stopniowo 
w warstwowe, a z nich już niekiedy opu­
szcza się drobny deszcz lub śnieg; wiatr 
tymczasem obraca się bardziej ku zachodo­
wi, a barometr wciąż opadając, przyjmuje 
stan swój najniższy. Niekiedy przy wietrze 
południowym niebo się znowu wypogadza, 
ale gdy wiatr przejdzie dalej w południowo- 
zachodni, tworzy się gęsta powłoka chmur, 
zlewająca nas trwałym deszczem lub zasy­
pująca gęstym, kłaczkowatym śniegiem. 
Podczas gdy wiatr skręca w kierunek za­
chodnią ulewy trwają wciąż dalej, ale baro­
metr się podnosi, natężenie zimna się po­
większa. Skoro występuje wiatr północno- 
zachodni, powłoka chmur zaczyna się roz­
dzierać i rozpada się w dziwaczne kształty 
chmur kłębiastych i warstwowych, pędzone 
wiatrem, a deszcze i śniegi padają z przer­
wami. Jeżeli tu prąd równikowy odsysku- 
je swą władzę, wiatr odskakuje wstecz, ku 
południowi, i ulewy się wznawiają; ale je­
żeli prąd biegunowy zdobywa stanowczą 
przewagę jako w iatr północny, to barometr 
podnosi się statecznie, niebo się wypogadza, 
termometr opada, aby przy wietrze półno­
cno wschodnim doszedł najniższego swego 
stanu.

Z tego cośmy powiedzieli, łatwo czytelnik 
ocenić może, jakie znaczenie i jaką wartość 
ma barometr w przepowiadaniu pogody. 
Czułość barometru o wiele jest większą niż 
chorągiewki; gdy ta ostatnia pozostaje je­
szcze nieporuszoną, opadanie luh podnosze­
nie się barometru zapowiada rychłą zmianę 
wiatru, a wskazanie to staje się wyraźniej- 
szem, gdy współcześnie pytamy barometru

i hygrometru, gdy zważamy na stopień cie­
pła i wilgotność atmosfery. Ztąd nie bez­
zasadnie barometr zasłynął jako prorok po­
gody, ale nie ufajmy mu zbyt wiele, bo za 
nieprawidłowe w ruchach atmosfery odsko- 
ki nie można go czynić odpowiedzialnym. 
Dla ułatwienia tych przepowiedni, obok 
liczb wskazujących na barometrze wyso­
kość słupa rtęci, czyli ciśnienie atmosfery’ 
dodają się stosowne napisy. Przy najwyż­
szym średnim stanie barometru kładzie się 
wyraz cisza, przy najniższym burza, przy 
średnim zmienne. Pomiędzy stanem średnim 
a najwyższym umieszczamy wyrazy deszcz 
lub wiatr i deszcz tcielhi, pomiędzy stanem 
średnim a najniższym — pogoda i pogoda 
stała.

Powyższe zasady przepowiadania pogody 
maj4 jednak wartość tylko dla Europy i w 
ogóle dla tych okolic, do których prąd ró­
wnikowy przybywa po przebiegnięciu mórz 
rozległych i ciepłych, zatem obładowany 
wilgocią. Do Egiptu prąd równikowy do­
staje się z gorącej i suchej pustyni, — przy 
obniżaniu zatem barometru sprowadza su- 
szę; przeciwnie wiatry północno wschodnie, 
przybywające tam z nad zatoki Perskiej, 
przynoszą deszcz, lubo jako ciepłe także na 
zniżenie barometru wpływać mogą. Na wy­
brzeżach zaś La P laty ruch barometru jest 
wprost przeciwnym niż u nas; prąd bowiem 
równikowy, który tam, jako dla okolicy pół­
kuli południowej, ma kierunek północno-za­
chodni, przybywa po przebieżeniu suchych 
przestrzeni pampasów, podnosząc przeto ba­
rometr, zapowiada suszę; prąd natomiast 
biegunowy — południowo-wschodni, który 
tam przybywa z nad południowej części 
oceanu Atlantyckiego, jest wilgotnym, spro­
wadza chmury i deszcz, a zimniejszy od po­
przedniego, obniża barometr.

W  każdym razie łatwo tłomaczyć się da­
jące ruchy barometru, i związek ich ze s ta ­
nem pogody, są najpiękniejszem poparciem 
teoryi wiatrów, której najważniejsze zasady 
staraliśmy się czytelnikom naszym opowie­
dzieć.

Całego jednak przedmiotu wyczerpać nie 
zdołaliśmy; na wspaniałem i olbrzymiem 
tle wiatrów zasadniczych, ogólnych, wystę­
pują w potężnych i strasznych zarysach bu­
rze, trąby, cyklony, wstrząsające atmosferą 
na mniejszej lub większej przestrzeni, rozno­
szące często śmierć i zagładę. Obrazy gro­
źnych tych zjawisk przyrody ziemskiej zaj­
mą nas następnie.

St. Kr.

0  ZABAWKACH DZIECINNYCH.

(Dokończenie.)

W e Erancyi marionetki widziano po raz 
pierwszy w XYII stuleciu.

Na tych kilku szczegółach historycznych 
zapożyczonych z pracy francuzkiego autora 
Leonzon Le due, przerywamy historyę za­
bawek której nie opowiedzieliśmy (dla bra­
ku miejsca) nawet wdziesiątśj części, i spoj­
rzymy się z inngo punktu widzenia na zaj­
mujący ten przedmiot, pragnąc chociaż 
w krótkości wykazać jego znaczenie, jako 
czynnika wychowawczego.

Bo niech tam co chcą mówią historycy, 
że ten lub ów zabawki wynalazł, jednak te­
mu zaprzeczyć nie mogą, że pierwszą zabaw­
kę wynalazło dziecko. Z natury swojej 
wrażliwe i do naśladowania skłonne, na­
śladując to co czynią starsi, utworzyło sobie
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przedmiot swych zajęć, który starsi nazwali 
zabawką.

Dziewczynka widząc matkę, jak ta ubie­
ra i pieści młodszego jej braciszka, bierze 
kawałek kija, ubiera go w gałganek, nosi 
na ręku, bawi, śpiewa mu, jednem słowem 
naśladuje ruchy, czynność i gęsta swej ma­
tki; chłopiec widzi ojca jadącego na koniu, 
pragnie go naśladować, bierze tedy kij, 
i przy pomocy bujnej dziecinnej fantazyi 
wyobraża sobie <Ze jest niesionym przez 
dzielnego rumaka którym kieruje; widzi 
mustrujących się żołnierzy— zwołuje towa­
rzyszy i tworzy armię, wykonywa mane- 
wra, ataki i odwroty, jednem słowem naśla­
duje to co widzi. W  tem według naszego 
zdania spoczywa geneza zabawek, dzieci są 
prawdziwemi ich wynalazcami, a ludzie doj­
rzali chcąc im uprzyjemnić zabawę, starali 
się tylko wydoskonalić ich pomysł, tworząc 
dla nich to, czego umysł ani ręka dziecka 
wykonać nie jest w stanie.

Tym sposobem powstały zabawki więcej 
udoskonalone, powstały owe drogie i ele­
ganckie lalki, ruchome figurki, frygi, dzwon­
ki, kulki złote i srebrne, o których wspo­
mina historya, sztuczne zwierzęta, miniatu­
rowe zbroje i tak dalej. Wreszcie mecha­
nika ofiaruje dzieciom swoje usługi, i stwa­
rza im zabawki dowcipnie pomyślane i ma­
jące dla dziecka urok cudowności, przyczem, 
powiedziawszy nawiasem, skorzystała i ludz­
kość, gdyż nie jeden wielki wynalazek, ma­
jący ogromną doniosłość w dziejach świata, 
przedstawił się pierwiastkowo w formie za­
bawki. Tak naprzykład para wodna, owa 
para przewożąca dzisiaj codziennie miliony 
ludzi i tysiące tysięcy centnarów towaru, 
była pierwotnie używaną w Atenach do 
wprowadzenia w ruch małych kulek meta­
lowych, wewnątrz pustych; proch strzelni­
czy, zanim zaczął służyć do zabijania ludzi, 
był używany na wschodzie do wyrabiania 
ogni sztucznych; a w Europie, jak powiada 
Roger Bakon, dzieci bawiły się tą mięsza- 
niną eksplozyjną o dwieście lat pierwej, za­
nim wynaleziono armaty.

Mechanika więc przyszła na usługi mło­
dego świata, i zaczęła wyrabiać rozmaite 
dowcipne zabaweczki i zabawki, tworząc 
ptaszki śpiewające i skaczące, młyny poru­
szane za pomocą korby, i tysiączne inne 
drobnostki których spamiętać nie podobna.

Niemcy i Erancuzi zaczęli przesadzać się 
w pomysłach, wprowadzając do świata za­
bawek brzydkie i potworne karykatury, 
z aluzyami do politycznych przekonań i nie­
nawiści rodowej, i biorąc za to w Warsza­
wie wcale dobre pieniądze.

Z pomiędzy tej plejady zabawek i figiel­
ków, niektóre są nawet bardzo zajmujące 
lub dowcipnie pomyślane, tak że nawet oko 
starszego człowieka z zadowoleniem i zaję­
ciem może się na nich zatrzymać.

Gdyby kto chciał zadać sobie pracę i ze­
brawszy stare zabawki z lat kilkudziesięciu 
przypatrzył się im uważnie, to znalazł by 
z pewnością nie jeden charakterystyczny 
rys chwili w której były zrobione, niejeden 
ślad obyczajów, pojęć nawet ówczesnych.

Dość będzie powiedzieć, że gdy przed kil­
kunastu laty widzieliśmy tylko lalki, ko­
niki i szabelki, dziś spostrzegamy całkowi­
te, najkompletniej urządzone maszyny pa­
rowe, tram waye, omnibusy, statki parowe... 
brakuje tylko akcyi i bankructw w minia­
turze, a będzie istotny obrazek dzisiejszego 
czasu!

W jednym magazynie zdarzyło nam się 
widzieć miniaturową lokomobilę; ogrzewana

ze spodu spirytusem, porusza ona koło roz­
pędowe wielkości pięciokopiejkowej monety 
i za pomocą „pasa transmisyjnego'1 z nitki 
jedwabnej, wprawia w ruch maleńką pompkę. 
Rzeczywiście musicie przyznać, że to zajmu­
jące cacko, mogące zająć miejsce w każdym 
gabinecie szkolnym, daleko lepiej objaśni 
chłopcu sposób działania pary, aniżeli książ­
ka z najlepszemi rysunkami.

Pedagogia zwróciła uwagę na zabawki 
dziecinne i w pewnej części poddała je so­
bie, czyniąc z nich narzędzie, środek do 
wpojenia w młodociane główki zamiłowa­
nia myśli, do nauczania bądź to pracy fizy- 
cznój, bądź ćwiczeń umysłowych, i oto po­
wstały łamigłówki, domki układane z ka­
wałków drzewa, pałacyki, kioski i t. d. 
Przed oczami dzieci otwierają się pudełka 
napełnione narzędziami rzemieślniczemu w 
miniaturze, i dziecko staje się małym ogro­
dnikiem, introligatorem, stolarzem, bawi się 
i nabiera zamiłowania do pracy. Figurki 
geometryczne uczą je rozpoznawać kształt 
figur i obznajamiać się z zasadniczemi pra­
wami matematyki, i dziecko samo nie wie­
dząc kiedy, nabywa różnych potrzebnych 
mu wiadomości.

Pedagog niemiecki Fryderyk Froebel na­
uczanie za pomocą zabawek podniósł do wy­
sokości systematu pedagogicznego, dziś po- 
wszechnem cieszącego się uznaniem w całej 
ucywilizowanej Europie, a stworzywszy ten 
system dowiódł jasno, o ile praktycznym 
jest ten rodzaj nauczania, o ile łatwiej przyj­
muje się w młodocianym umyśle.

Pierwszy „ogródek dziecinny" urządzony 
w Blankenburgu turyngskipa, ściągnął na 
Froebla uwagę pedagogów niemieckich, 
a dzisiaj jego sposób nauczania zjednał so­
bie uznanie powszechne.

Piękna zasada „ridendo docere" (bawiąc 
nauczać), w dziecięcym świecie ma ogromne 
zastosowanie. Trzeba zwracać baczną uwa­
gę na wszystko a więc i na zabawki, trzeba 
je wybierać rozsądnie, a najlepiej wybierać 
takie, z których młodociany umysł korzyść 
jaką osiągnąć może, która go rozwijać, do 
zastanawiania się i myślenia usposabiać 
może.

Zabawka—głupstwo, może kto powiedzieć; 
cóż ważnego, czy taką lub owaką będzie się 
dziecko bawiło. I  tak mówi bardzo wiele 
rodziców. Rzeczywiście trzeba przyznać, 
zabawek szkodliwych dotychczas u nas nie­
ma. Konik, pajac skaczący na nici, i tym 
podobne figielki, złego wpływu na dzieci nie 
wywierają—ale są, jak powiedzieliśmy wy­
żej, zabawki które wywierają wpływ bar­
dzo pożyteczny, rozwijają umysł, zajmują 
dziecko, usposabiają do myślenia i zastana­
wiania się, poruszają młodą główkę, zmu­
szając ją do pewnych ćwiczeń mózgowych.

Dla czegóż więc ignorować ten ostatni 
wzgląd przy wyborze zabawki, dla czego 
podawać , dziecku to, co nie ma żadnej war­
tości, kiedy można je obdarzyć czemś ta- 
kiem, co mu korzyść, pożytek przyniesie.

W wychowaniu dziecka nie powinna być 
zaniedbaną żadna sposobność dająca się ko­
rzystnie zużytkować, na każdym kroku trze­
ba je gimnastykować i rozwijać tak moral­
nie jak i fizycznie, a wtenczas zadanie wy­
chowującego w zupełności spełnione będzie.

Dla tego też i w tym razie, to jest przy 
wyborze zabawek, nie należy pomijać spo­
sobności kształcenia takiego, które, dzie­
cko przyjmuje niepostrzeżenie prawie, któ­
re jest dla niego nierównie więcej zajmują- 
cem i ponętnem aniżeli książka.

Zdaje nam się że te kilka słów szczegól­
niej dzisiaj mogą być na dobie. Szczegól­
niej dziś, gdy zwyczaj obowiązuje niejako 
każdego ojca, aby malcom swoim jakąś za­
bawkę na gwiazdkę sprowadził.

Kończąc na tem pobieżną historyczną 
wzmiankę o zabawkach, i te kilka słów o 
ich pedagogicznem znaczeniu (do którego 
to przedmiotu Redakcya „Ogniska" nie raz 
jeszcze zapewnepowróci), chcemy zrobi e 
wną dosyć smutną uwagę, która mimo , i 
podsuwa się pod pióro. N

Handel zabawkami dziecinnemi jest jeń- 
z większych gałęzi handlu, gdyż corocznie 
najmniej za kilka kroć sto tysięcy rubb' 
kraj potrzebuje tego towaru. Wszystkie 
te zabawki dostarczane są prawie bez w y­
jątku z zagranicy, gdyż u nas nie istnieje 
ani jedna fabryka zabawek.

Dla czego? Czy dla braku odpowiedniego 
materyału? to przecież być nie może, gdyż 
tektury, drzewa i metali mamy dosyć, ale 
nie mamy tej przedsiębierczości którą od­
znaczają się nasi sąsiedzi, i z którą im tak 
dobrze się dzieje. Jak za wiele innych przed­
miotów, które moglibyśmy mieć na miejscu, 
tak też i za zabawki massę pieniędzy wysy­
łamy zagranicę, bogacąc ruchliwy ch|i ener­
gicznych fabrykantów sąsiednich, którzy 
drogo każą płacić za swoje wyroby. A je 
dnak fabryka zabawek na obszerną urz; 
dzona skalę i produkująca;dobry tovvar n 
wszelką racyę bytu, i mogłaby robić bf a 
dzo korzystne interesa; a pieniądze któr 
w takiej masie wychodzą corocznie zagra­
nicę, pozostałyby w kraju, dając zarobek tu­
tejszym robotnikom. Trzeba tylko trochę 
więcej przedsiębierczości i trochę więcej 
życia w tych panach kapitalistach, którzy 
ulokowawszy swoje summy w listach zasta­
wnych, siedzą cały dzień boży założywszy 
ręce, zamiast coby mieli się wziąść do jakie­
goś zatrudnienia bardziej skomplikowanego 
aniżeli obcinanie kuponów i odczytywanie 
tabeli wylosowanych listów.

Skończyliśmy — a młodym naszym czy­
telnikom przy nadchodzącej gwiazdce ży­
czymy, aby na przyszły rok mieli bardzo 
dużo i bardzo pięknych zabawek—z fabryki 
krajowej. 1

Z DOMU I DLA DOMU.

—  Potrawa z swojskich lub dzikich kaczek 
na winie. Dwie kaczki w rondlu poddusfij 
z plasterkami słoniny i włoszczyzną, po­
tem je wyjąć i rozebrać, a do pozostałość 
wlać kwaterkę białego i czerwonego winą, 
nieco rosołu, dodać kilkanaście drobnych 
upieczonych cebulek, zebrać z wierzchu tłu- 
stość, zaprawić trochą uprażonej w maśle 
mąki, zagotować i przetrzeć wszystko przez 
sito. Kawałki kaczek?rozebranych pona- 
krawać i zacisnąć sokiem gorzkich poma- 
rańczek, włożyć w sos i dobrze w  nim za­
gotować. Przed wydaniem krótko wrzucić 
do sosu gorzkich pomarańczek, przygrzać 
mocno, ale aby się nie zagotowały, nako- 
niec wydać na stół.
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PRZYSIĘGA DEBENHAMA
P O W I E Ś Ć ! ,

przez

z angielskiego tłómaczona.

Tom d r u g i .

(Dalszy ciąg.—Patrz dodatek do Nr. 64.)

— A rtysta tylko, powiadał, może ocenić 
jak  trudno jest mieć do czynienia z podobnym 
przedmiotem. Lord Sandilands nie mógł na­
wet zrozumieć dla czego Kameshill, które jest 
jednym z najpiękniejszych zamków w Anglii, 
musiało być z taką oględnością, przeniesionem 
na płótno. Chciał żebym go odmalował od 
frontu ze wszystkiemi oknami i szczelinami 
i z tą długą ozdobną balustradą rysującą się 
na niebie. „Panie Albyne, mówił, ten dom 
sam przez siebie jest obrazem.“ Odpowie­
działem że musiałem mieć zupełną swobodę. 
Słyszałem, my lordzie, powiedziałem, o arty ­
ście, który z profilu zrobił portre t naczelnika 
dzikiego pokolenia, i został natychm iast po­
wieszony, dla tego ze obraził m ajestat k ró ­
lewski malując go tylko z połową twarzy. 
Chociaż nie lękam się tak  okropnej zemsty 
z twojej strony, wolę ci od i’azu powiedzieć, że 
muszę z boku wymalować Kameshill i w per­
spektywie oddać te nieskończone proste linie“ .

— To doskonałe! powiedział jeden z nie­
znajomych, śniady mężczyzna o wąsach dłu­
gich na ośm lub dziewięć cali. Byłbym chciał 
widzieć twarz Sandilandsa kiedy gó porówna­
łeś do naczelnika dzikiego pokolenia.

—  Ale myślałem że tak  się zna na obra­
zach i posągach i wszystkich podobnych rze­
czach, wtrącił drugi, młodzieniec o rudych 
włosach i ze szkiełkiem w oku. Dom jego 
pełen tego.

— Inna to rzecz, sir Reginaldzie, osądzić 
obraz kiedy już skończony, a wiedzieć na­
przód jak  powinien być zrobionym, rzekł p. 
Albyne.

— A! bez wątpienia. Ja , naprzykład, 
wiem doskonale czy surdut dobrze lub źle le­
ży, ale nigdybym nie potrafił powiedzieć jak  
go skroić.

—  Ten wielki i dobry król, Jerzy czwarty, 
więcej um iał od ciebie pod tym względem, 
mój kochany, powiedział pierwszy nieznajo­
my, bo królewskiemi swemi rękam i sam za­
wsze k raja ł swoje surduty. Był to wielki 
przyjaciel lorda Sandilands, panie Albyne. 
Pam iętam  że mi pokazywano w  Kameshill po­
koje które zajmował kiedy tam  przebywał-

—  Są one jeszcze zachowane w tym sa­
mym stanie, powiedział p. Albyne, i jest także 
pokój nazwany pokojem Sheridana; mieszka­
łem w  nim kiedy tam byłem przeszłej jesieni.

I  odwracając się do Arczybalda rzekł:
— Słyszałem, panie Blyth, że twój przyja­

ciel lord De Benham żeni się z panną Har- 
dwicke.

Arczy spodziewał się ciągle tych słów, ale 
pomimo tego zaczerwienił się po uszy.

—  Czytałeś to pan w gazetach, powiedział 
zmięszany.

—  Tak. To zapewne prawda?
— Tak; zdaje mi się.
Nie wiedział co mówił, nie śmiał spojrzeć na 

pannę Albyne; tymczasem nieznaj omi słysząc

że mówiono o De Benhamie jako o jego przy­
jacielu, przyglądali mu się z ciekawością, co 
powiększało jeszcze jego pomięszanie.

—"Bardzo mnie to cieszy, rzekł p. Albyne. 
Jestto  prawdziwie szczęśliwy człowiek; dostaje 
razem piękność i m ajątek. Panna Hardwi- 
ckejest, zdaje m isie , twoją kuzynką, panie 
Blyth?

—  Jesteśm y trochę spokrewnieni, powie­
dział Arczy wahając się, w drugim  czy trze­
cim stopniu.

Byłby chętnie w tej chwili zupełnie się wy­
parł wszystkich stosunków rodzinnych z Har- 
dwickami, gdyby był mógł to uczynić.

— Nigdy nie widziałem równie pięknej ko­
biety, ciągnął dalej p. Albyne. Gdybym był 
o dwadzieścia la t młodszy, zakochałbym się 
niezawodnie w niej.

Goście wyszli niedługo z panem Albyne, 
który chciał im jeszcze pokazać piękny obraz 
znajdujący się w  jadalnym pokoju, i nieda­
wno kupiony za bezcen, bo p. Albyne, znając 
się na rzeczy, lubił odkrywać i kupować arcy­
dzieła i posiadał kilka, którem i słusznie mógł 
się szczycić.

"— Mieliśmy ciągle gości dziś i wczoraj, po­
wiedziała panna Albyne kiedy odeszli; a wszy­
scy równie nudni; ciągle to samo powtarzają; 
nie zabawna to rzecz to pokazywanie obrazów.

—  To prawda, rzekł Arczy i na tem się za­
trzymał- Na próżno się starał wynaleźć no­
wy przedmiot do rozmowy, a wiele jednak 
byłby dał, żeby módz mówić swobodnie.

" Panna Albyne nagle zamknęła tekę i poszła 
do pieca, bo pracowmia nie miała kominka ty l­
ko w najciemniejszym kącie duży, kwadrato- 
wany piec z białych kafli, z długą czarną ru rą  
przechodzącą przez ścianę. Panna Albyne 
nachylając'się nad ogniem, tyłem stała odwró­
cona do Arczybalda i do obrazów.

— Panie Blyth, powiedziała niedługo, gło­
sem cichym ale wyraźnym i spokojnym, dla 
czego mi o tem nie powiedziałeś?

— Jakżebym mógł, powiedział Arcz", jak ­
żebym mógł pani przykrość zadawać!

— Przykrość! powtórzyła prędko; ale kie­
dy przykrość jaka nam grozi, czy nie lepiej 
od razu ją  znieść i zwyciężyć cierpienie jakie 
nam sprawia?

Arczy nic na to nie odpowiedział, nie będąc 
pewny czyby tak łatwo zwyciężyła to cier­
pienie.

— Od jak  dawna wiesz pan o tem? zapyta­
ła po chwili.

— Od kilku tygodni.
— Od wielu? od trzech, czterech, sześciu?
—  Od pięciu czy sześciu tygodni.
— I m ają się pobrać za miesiąc, mniej, niż 

za miesiąc. Jak  to dziwnem się wydaje!
Arczy znów milczał, po części dla tego że 

więcej do siebie jak  do niego mówiła, po czę- 
ści"także dla tego, że miał nieokreślone uczu­
cie, że im mniej mówił tem lepiej było.

Znów niedługo zaczęła i tą  razą głos jej 
był trochę drżący.

— Czy myślisz pan że potrafi go uszczę­
śliwić?

— Nie... doprawdy, niewiem, rzekł Arczy; 
nie zdaje mi się. W iem żebym ja  nie był 
z nią szczęśliwy.

— Ale jeżeli go kocha...
Arczy wzruszył ramionami.
— I jeżeli on ją kocha...
— Jestem  pewny że on nic o nią nie dba, 

powiedział Arczy wybuchając, ani ona o niego.
Panna Albyne odwróciła się z wyrazem 

przerażenia na twarzy.
— O nie, panie Blyth! zawołała, to nie 

prawda! to niepodobieństwo!
— Prawda owszem; jestto po prostu inte-o

res: on chce pieniędzy, a ona stanowiska i ty­
tu łu . O ile mogłem widzieć, nie udają nawet 
żeby się kochali.

Panna Albyne usiadła kryjąc tw arz w rę ­
kach.

— Jakże to okropnie! powiedziała z dre­
szczem oburzenia.

— Ludzie godzień tak robią.
— Ale jacy ludzie? Nie tacy jak... jak...
Arczy zagryzł wargi żeby nie wymówić go­

rzkich słów jakie na myśl mu przychodziły.
— Nie ludzie wierni i uczciwi, odpowie­

dział. Nie tacy jak  ty, panno \lbyne.
— W ierni i uczciwi! powtórzyła z głębo- 

kiem westchnieniem. Zdaje mi się że już n i ­
gdy nie będę wierzyć w uczciwość i wierność.

— Nie mów tego, panno Albyne, nie mów 
tego! Jest ktoś któryby był wiernym, zawsze, 
w każdej przygodzie, który cię kocha tysiąc 
razy więcej niż cię De Benham kochał... 0 -  
tóż! wiem że nie powinien był tego mówić, 
wiem że to wszystko naprożno... Głupstwo, 
szaleństwo popełniłem, i teraz zakażesz mi 
pani tu  przychodzić, i będę nieszczęśliwym 
jak  pies!

— O panie Blyth! tak  mi przykro!
Nic więcej nie powiedziała, ale na twarzy 

jej malowały się zdziwienie i litość, i głos jej 
brzm iał dziwnie słodko.

— Jeżeli pani przykro, to mi nie każ od­
chodzić.

W tej chwili pan Albyne powrócił zadowo­
lony i uśmiechnięty.

— Bardzo mili, przyjemni ludzie, powie­
dział, pułkownik Bamfyhle i sir Reginald G al­
braith, znajomi lorda Sandilands; prosili mnie 
ju tro  na. obiad. Ten sir Reginald, jestto mło­
dy człowiek wielkiego m ajątku i większych 
jeszcze nadziei, baronet, posiada znaczne do­
bra na północy i jest domniemywanym dziedzi­
cem swego kuzyna, hrabiego Invercairn. J e ­
go matka, jeżeli dobrze sobie przypominam, 
była z domu Carnegie; ma włosy i oczy Car- 
negiów. Nie mam, zdaje mi się, innego za­
proszenia na ju tro , nieprawda Jułko? żadnego 
ważnego przynajmniej, bobym był pam iętał

— Prosiłeś pana Prosser i jego b ra ta  na 
wieczór, odpowiedziała córka.

— Pana Prosser i jego brata? Praw da; 
musisz napisać do nich odpraszając ich; obie­
całem książki tem u młodemu Prosserowi; po-, 
szlesz je  w raz z bilecikiem. A teraz, kochan­
ko, spodziewam się że nie będziemy mieli w ię­
cej gości dzisiaj i że nam dasz herbaty.

Ale Arczy porwał za kapelusz, mówiąc że 
m usiał odejść.

— Jakto, tak  prędko? W prawdzie herba­
ta  od czwartej jnż na nas czeka i nie wiele 
musi być warta. Ale przyjdziesz może pan 
na obiad w Niedzielę.

Biedny Arczy! Pierwszy to raz p. Albyne 
prosił go na obiad, i wiedział że to zaprosze­
nie było dowodem wielkiej łaski. Byłby gło­
wę dał żeby je  przyjąć; wahał się więc, rzucił 
ukradkiem  spojrzenie na pannę Albyne, która 
powróciła do teki i zajęta była wiązaniem ta ­
siemek, i pomimo że tak  ciężką była pokusa, 
wymówił się.

— Zda... zdaje mi się że nie mogę w nie­
dzielę; bardzo mi przykro, powiedział, bo by­
łoby to dla mnie wielką przyjemnością.

Spojrzał znowu na pannę Albyne; najmniej­
szy uśmiech albo nawet spojrzenie byłoby wy­
starczyło) ale ani uśmiechu ani spojrzenia się 
nie doczekał. Poszedł więc zmartwiony.

— Szkoda że się pan tak spieszysz, powie­
dział pan Albyne odprowadzając go do drzwi. 
Byłbym chciał się dowiedzieć szczegółów

małżeństwie twego przyjaciela. Czy to
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praw da że narzeczona ma dwakroć sto tysię­
cy funtów majątku?

— O! więcej, dużo więcej, odrzekł Arczy 
schodząc już na dół.

— Cóż to za szczęśliwy człowiek! Kobie­
ta  tak  bogata jak  gdyby brzydką była, a tak 
piękna jak  gdyby była ubogą.

Ale Arczy już tego nie słyszał, a że p. Al- 
byne nie lubił żeby jego dowcipy stracone by­
ły dla ludzkości, poszedł córce powtórzyć 
swój koncept.

Jakże trudno czasem słuchać, uśmiechać 
się i gwałt zadać uciekającym myślom! P. 
Albyne ani się domyślał jak  ciężko było na 
sercu jego ślicznej Julce, kiedy chwaliła smu 
tny jego żart.

Tymczasem Arczy chodził przeklinając swą 
nieszczęśliwą gwiazdę i rozpaczając nad sza­
leństwem jakie popełnił. Jakiż zły duch go 
natchnął żeby w takiej chwili się odzywać? 
N igdy ," od czasu kiedy tam bywał, nie byłby 
mógł wybrać gorszej chwili do oświadczenia 
się. Czyż ciągle sobie nie powtarzał, że jedy­
na jego nadzieja, jeżeli mógł mieć nadzieję, 
musiała być bardzo oddaloną, że trzeba było 
czekać dopóki De Benham się nie ożeni i rze­
czy do zwykłego trybu nie powrócą? Czyż 
nie postanawiał że będzie czekał w mil­
czeniu, zasługując na jej przyjaźń, starając 
się zyskać jej zaufanie, otaczając ją  starania­
mi i nie zdradzając się ani słowem, ani spoj­
rzeniem, dopóki nie nadejdzie chwila, w której 
będzie czuł że może wyjawić swą miłość? 
A"teraz, w szaleństwie swojem, na zawsze m o­
że zniszczył tę nadzieję.

Zwykle wsiadał na wierzch omnibusa i bło­
go używał przejażdżki paląc cygaro, ale dzi­
siaj nie dbał o żadne przzjemności, i  szedł 
prosto szybkim krokiem, czując ochotę roz­
bić sobie głowę o każden m ur który spoty­
ka ł i karmiąc się gorzkiemi myślami.

Kiedy wyszedł z parku  było już prawie zu­
pełnie ciemno i latarnie po ulicach zapalano 
po trochu. Przypomniał sobie właśnie, że 
w blizkiej ztam tąd uliczce kupował niegdyś 
w ciemnym sklepiku tytoń, pewną m ieszani­
nę, której palenie pozostawiło mu najmilsze 
wspomnienie. W sm utku swoim chciał sobie 
tę  pociechę sprawić, zwrócił się więc ku Mili 
S treet (tak  się nazywała uliczka), wyszukał 
sklep, i zażądał od młodej osoby pochodze­
nia wschodniego pół funta wyżej wzmiankowa­
nej mięszaniny; potem kupił cygaro i' zapalił 
je przy płomyku gazowym, umieszczonym na 
ten użytek przy wejściu do sklepu.

Sklep ten był skąpo oświecony, ulica w tem 
miejscu była wązka i ciasna, noc już zupełnie 
zapadła a płomyczek gazu rzucał żywy pło­
mień tylko na przestrzeń bruku znajdującą 
się wprost przed nim. Stojąc obok tego pło­
mienia, ale nie pod nim, Arczy, zapaliwszy cy­
garo i włożywszy swoje kupno do kieszeni, 
zatrzymał się chwilę przed drzwiami, patrząc 
przed siebie z roztargnieniem  i myśląc ciągle
0 szaleństwie jakie popełnił.

W tedy właśnie, powóz szybko pędzący z a ­
trzym ał się na początku uliczki, o kilka do­
mów od sklepu z tytoniem, i z niego wysiadł 
wolno i jakby z trudnością mężczyzna, który 
przerachowawszy pieniądze pod latarnią, za­
płacił dorożkarza. Było już tak  ciemno,
1 myśli jego tak  zajęte były czem innem, że 
Arczy, chociaż widział ten bardzo prosty wy­
padek, zupełnie na niego nie zważał, dopóki 
coś znajomego a zarazem  dziwnego w po­
wierzchowności i obejściu tego człowieka nie 
zwróciło jego uwagi.

Odprawiwszy, jak  mówiliśmy, powóz, sta ł o d  
przez chwilę na tem samem miejscu, oglądając 
się na wszystkie strony, jak  gdyby się oba­
wiał żeby go nie śledzono, i potem dopiero po­

szedł prosto przez Mili S treet, trochę pochy­
lony, i tak  blizko sklepu z tytoniem przeszedł, 
że gdyby Arczy nie był się cofnął mimowol­
nie, byłby dosłownie obtarł się o niego. 
W  tćj chwili też płomień gazowy oświecił je ­
go twarz i Arczy poznał De Benhama.

Zdziwienie jego było tak  wielkie, że zamiast 
zawołać na przyjaciela i pobiedz za nim, jak  
byłby zwykle uczynił, patrzał tylko za nim, 
stojąc ciągle na miejscu. W idział jak  niedłu­
go stanął na miejscu i znowu na około się 
oglądał, potem przeszedł na drugą stronę uli­
cy i postępował dalej, nie postrzegłszy że 
już Arczy za nim podążał.

ROZDZIAŁ XXII.

D z i w a c t w o  c h o r e g o .

Mili Street zwraca się przy końcu trochę 
na lewo i zwęża się jeszcze, zamieniając się 
nareszcie na przykryte przejście dla pieszych. 
Jestto dziwny i ciemny zakątek, ulubiony przez 
zbieraczy starych książek i różnych staroży­
tnych przedmiotów, których kupcy tu  mają 
siedzibę, i prze2 wszystkich ludzi śpieszących 
się z obowiązku lub z upodobania, i wyszuku- 
jącycli najkrótszej drogi. Tem przejściem, 
Tempie De Benham, a za nim Arczy, puści­
li się i wyszli na Savile Row.

Gdzie się mógł Tempie udawać o tej godzi­
nie z taką ostrożnością? D la czego ta  s taran ­
ność żeby nie być widzianym? Dla czego ta 
tajemnica? Arczy zapewne, kiedy tak  zaczął 
śledzić przyjaciela, nie pomyślał, że jeżeli 
tkw iła w tem jaka  tajemnica, nie m iał żadne­
go prawa w  n ią wglądać.

Tymczasem De Benham postępował jedną 
stroną ulicy a Arczy za nim, drugą; niedługo 
jeszcze raz się zatrzym ał i obejrzał, a Arczy 
spodziewając się tego schował się czemprę- 
dzej w wklęśnięcie drzwi wchodowycli, udając 
że czeka żeby mu otworzono. De Benham 
więc uspokojony przyśpieszył kroku i naresz­
cie staną ł przed domem trochę większym od 
innych, zadzwonił i został zaraz wpuszczony.

Był to dom ponurej powierzchowności, bo 
żadne z licznych okien nie było oświecone. 
A rczy przeszedł także żeby go z blizka obej­
rzeć; na drzwiach był num er i blacha miedzia­
na; mógł rozeznać numer, ale tak  było ciemno, 
gdyż la tarn i żadnej w pobliżu nie było, że nie 
mógł wyczytać nazwiska wypisanego na b la­
sze; zdjął nawet rękawiczkę żeby wymacać li­
tery, ale napróżno. Policyant przechodzący 
obok spojrzał na niego podejrzliwie; w tej sa­
mej chwili usłyszał wewnątrz kroki i głosy, 
i odskoczył szybko, jak  gdyby rzeczywiście 
m iał jakie zamiary rozboju. Poszedł trochę 
dalej i przez kwandrans nie spuszczał domu 
z oka, oczekując czy De Benham nie wyjdzie.

Gęsty deszcz zaczął padać, i Arczy opuścił 
swoje stanowisko i schronił się do poblizkiej 
kawiarni, gdzie kazał sobie podać filiżankę 
kawy i księgę adresową m iasta Londynu.

Niedługo znalazł czego szukał: ulicę, nu­
mer i nazwisko, a było to imie dobrze mu zna­
ne sławnego lekarza, baroneta, autora, czło­
wieka używającego europejskiej sławy, jedne­
go z luminarzy świata naukowego: sir B artło­
mieja Baxter.

Tajemnica była więc wyświeconą, i Arczy 
zapijając kawę, dziwił się że jej od razu  nie 
odgadł. Ulica ta  była głównie zam ieszkana 
przez lekarzy na wszystkie ludzkie dolegliwo­
ści; a De Benham, pomimo swych twierdzeń, 
był nietylko chory, ale znajdował się w tym 
stanie właśnie, w którym człowiek, chociaż 
nie podlega żadnej określonej chorobie, zdaje 
się tracić codzień siły i życie. Odwiedzanie 
ukradkiem lekarza było zupełnie w zgodzie

z uporem z jak im  zaprzeczał że był cierpią­
cym. Dziwne to było jednak ze strony człowie­
ka rozsądnego, wstydzić się że był chorym; bo 
jeżeli się tego nie wstydził, dla czego tak  cią­
gle tem u zaprzeczał? Czy nie chciał p rzestra­
szać matki? mógł jednak być pewnym, że po­
wierzchowność jego tak  zmieniana nie ma­
ło niepokoiła to kochające serce. Czy też, 
w chwili tak  blizkiej swego ślubu, obawiał się, 
przyznając się do choroby, sprawić opóźnienie?

W każdym razie przyjemnie mu było wie­
dzieć, że De Benham nareszcie m iał jakieś sta ­
ranie o sobie, i że się w tak  doskonałe ręce 
oddał, jak  ręce sir Bartłom ieja Baxter.

Tak wytłumaczywszy sobie tę  przygodę, A r­
czy •więcej o niej nie myślał, i gdyby nie no­
we zdarzenie, byłby zupełnie o niej zapomniał.

Savile Row nie tylko jest przybytkiem le­
karzy i chirurgów; mieści także sklep, lub 
grzeczniej się wyrażając, zakład najsław niej­
szego londyńskiego krawca, mającego zaszczyt 
ubierać książąt krwi i najpierwsze osoby 
w kraju. Arczy Blytli marzył, jako o niedo- 
stępnem szczęściu, o możności ubierania się 
u "niego; ale m arzenie to postanowił teraz u- 
rzeczywistnić i na weselu De Benhama uka­
zać się w stro ju  wyszłym z rąk  sławnego czło­
wieka. Sposobność taka usprawiedliwiała po­
dobną rozrzutność; Arczy nie spodziewał się 
drugi raz w życiu być drużbą na  ślubie lorda.

W  tydzień więc po owym wieczorze udał 
się do sławnego krawca; było to bardzo rano, 
pomiędzy ósmą i dziewiątą, gdyż chciał ko­
rzystać z godzin jakie m iał przed pójściem 
do kantoru. Arystokratyczny zakład zale­
dwie był otwarty i miano-może w nim za złe 
Arczybaldowi, że tak  rano się przedstawiał; 
nie zważając na to kazał m iarę wziąść, rozka­
zy swoje wydał co do obstalunku, i wy­
chodził uradowany, kiedy na ulicy u jrzał 
przed sobą Templa De Benham.

— Jakto! Arczy? zawołał De Benham, wi­
docznie zmięszany. Któżby myślał że cię tu  
można spotkać, i o tćj godzinie, tak rano?

— Cóż tak  nadzwyczajnego w tem? K ie­
dy ostatni raz ciebie tu  spotkałem, było to 
wieczorem, i szedłeś do sir Bartłom ieja Baxter.

De Benham  zaczerwienił się. <>
  Co to znaczy? powiedział z gniewem.

Co ci do...
To powiedziawszy, zatrzym ał sie zmięszany.
Ale Arczy przypomniawszy sobie że miał 

do czynienia z człowiekiem chorym, żałował 
już swoich słów.

— Co mi do tego? powiedział łagodnie. 
Tyle mnie to przynajmniej obchodzi, że się cie­
szę że nareszcie robisz to co powinieneś. Cóż 
ci powiedział sir Bartłomiej?

— Aiewiedzieć dlaczego sobie wyobrażasz 
że byłem u  niego żeby się poradzić, rzek ł De 
Benham coraz więcej niezadowolony.

—  N aturalnie że tak  myślę Ale nie mów­
my o tem kiedy tak  wolisz.

Szli wolno przed siebie tak  rozmawiając, 
i kiedy doszli do końca ulicy, zwrócili się ja k ­
by się tajnie umówili i znowu wolno jeden o- 
bok drugiego postępowali; wtedy dopiero De 
Benham zaczął znowu.

— Jeżeli wolę nic nie mówić, Arczy, powie­
dział, to nie przez brak  pamięci lub wdzięcz­
ności względem ciebie. Nie zapomniałem jak  
mnie pielęgnowałeś w dzień i w nocy kiedy 
byłem chory, sam, umierający; tego nigdy nie 
będę mógł zapomnieć, kochany i drogi p rzy ja­
cielu (i tutaj położył rękę na ram ieniu A r- 
czybalda); ale... ale może jestem  zanadto nie­
spokojny o swoje zdrowie... i to bez w ystar­
czających powodów... i postanowiwszy nikom u 
nie mówić... Jestem  pewny że rozumiesz to 
co chcę powiedzieć...

— Nie wiem co chcesz żebym rozumiał
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powiedział Arczy, mówiąc co myślał, ale ja  to 
rozumiem, że ci się zdaje że jesteś na złej dro­
dze i że chcesz żeby nikt, oprócz doktora,
0 tern nie wiedział.

De Benham w niecierpliwości swojej w y­
rw ał rękę.

— Nie, nie, nie, powiedział rozdrażniony. 
Zupełnie mnie nie pojmujesz. Nie zdaje 
mi się wcale żebym by ł na złej drodze; 
nie wątpię naw et że sobie wyobrażam iż je­
stem słabszy niż nim jestem  rzeczywiście,
1 wiem że nie mam żadnej organicznej choro­
by, zupełnie żadnój. Sir Bartłomiej Baxter 
zapewnił mnie o tern.

—  Nie wiem więc dla czego...
—  Otóż to właśnie. Nie możesz wiedzieć 

dla czego nie chcę o .tein mówić, a ja  nie mo­
gę ci wytłomaczyć dla czego nie chcę, chyba 
że ci powiem, że to jest dziwactwo chorego. 
Zdaje mi się jednak, że dziwactwo chorego po- 
winnoby być dostatecznym powodem.

—  O! z pewnością.
— Będę ci wdzięczny jeżeli nic o tern nie 

powiesz.
— O czem? zapytał Arczy.
—  O naszej dzisiejszej rozmowie.
•— Bardzo dobrze, nie wspomnę o niej.
— Ani... ani o sir Bartłom ieju Baxter.
Arczy obiecał wszystko czego chciał przy­

jaciel, ale dodał, że pragnąłby wiedzieć z pe­
wnością że De Benham nie był tak  chory jak  
się wydawał.

— Mniejsza o to jak  wyglądam, odrzekł 
De Benham, dopóki nie ma żadnej organicznej 
choroby. Potrzebuję tylko zmiany miejsca 
i powietrza, i za miesiąc będę zdrów jak  da­
wniej.

Spojrzał potem na zegarek i powiedział że 
nie ma chwili do stracenia.

— Muszę być u pewnej osoby, powiedział,
0 trzy  kwandranse na dziew iątą, a zaledwie 
m inuty brakuje.

— Jesteś właśnie przed jego domem, od­
rzekł Arczy, nie wątpiąc do kogo się udawał.

Dc Benham znów się zaczerwienił.
— Praw da, powiedział prędko, prawda. 

Ale sir Bartłomiej nie wie kto jestem  i zupeł­
nie mnie nie zna, nie przychodźże więc tu  ni­
gdy dowiadywać się o mnie.

— Nie, nie, nigdy.
— I wiem że wiernie dotrzymasz także 

tamtej obietnicy.
Arczy raz jeszcze odpowiedział: — Dobrze,

1 doszedłszy do mieszkania sir Bartłom ieja 
Baxter, ścisnęli się za ręce i rozeszli.

ROZDZIAŁ X X III.

P r z e d  ś l u b e m .

O statni miesiąc przed uroczystością zapo­
wiedzianą na 25-go kwietnia, minął jak  zwykle 
mija czas w podobnych okolicznościach, to 
je s t wśród mnogich zajęć, i dla tego bardzo 
prędko. Panna Hardwicke była po większej 
części zatrudniona swoją wyprawą, a De Ben­
ham  rozpatrywał się w planach i . kosztory­
sach, bo pod jego kierownictwem rozpoczęto 
roboty odnowienia w Benhampton, i wszystko 
urządzał, żeby w  jego nieobecności dalej były 
prowadzone. M atka jego, dla której przygo­
towywano pokoje w nowych budynkach, posta­
nowiła osiąść w domu znajdującym się pomię­
dzy Monmouth i Benhampton i będącym do 
wynajęcia z całem urządzeniem, a on życzył 
sobie widzieć ją  osiedloną w nowćj siedzibie 
przed swoim wyjazdem z Anglii. Był to ła­
dny domek, z ogrodem, łączką, stajnią na je ­
dnego konia i wozownią; ale wiele tam rzeczy 
brakowało żeby go uczynić wygodnym,  ̂i mło­
dy człowiek starając się go przysposobić, wie­

le czasu i myśli musiał mu poświęcić. Były 
także różne prawne ak ta do załatwienia i peł­
no drobniejszych spraw którem i' m usiał się 
zajmować.

Narzeczeni więc mało mogli się widywać 
przez ten czas. De Benham ciągle "wyjeżdżał 
do Monmoutshire, a niedługo panna Hardw i- 
cke także opuściła miasto, życząc sobie prze­
pędzić ostatnie dwa tydodnie w zamku b ra ta  
w Kent, dawnym, nieregularnym  domu z czer­
wonej cegły, ozdobionym wieżyczkami i śpi- 
czastemi dachami, sięgającym czasów królo­
wej Elżbiety a kupionym tem u la t czterdzie­
ści przez jój ojca.

De Benham dwa razy jednak ją  odwiedził 
w ciągu tych dwróch tygodni; pierwszy raz 
przyjechał na godzinę przed obiadem, i odje­
chał nazajutrz bardzo rano, a drugą razą ba­
wił od soboty do poniedziałku. Ale wtedy 
nawet mieli tyle interesów o których mówić 
musieli, że odwiedziny jego tak mało były po­
dobne do odwiedzin kochanka, jak  tylko mo­
żna było sobie wyobrazić. Rozmawiali kiedy 
byli razem o bramach, skrzydłach budynku,
0 wieżycach i galeryach, o kapitelach i rzeź­
biarskich ozdobach i t. p., a czasem także o u- 
mieszćzeniu kapitałów, o zakupnie dóbr, ale 
nigdy o szczęśliwych latach które mieli razem 
przepędzić, o słodkich obietnicach, o złotych 
nadziejach, o przyszłości wesoło przed niemi 
się rozw ierającej.

De Benham jednak spełniał dokładnie 
wszystkie obowiązki swego położenia, szcze­
gólnie za drugą swoją bytnością; w niedzielę 
w kościele siedział obok Klaudyi w wielkiej
1 wygodnej familijnej ławce, modlił się z jej 
książki, spacerował z nią po ogrodzie przed 
obiadem, słowem nie zaniedbał żadnego z tych’ 
hołdów i grzeczności, jakie należą się od na­
rzeczonego kobiecie, k tóra ma za tydzień zale­
dwie uszczęśliwić go swoją osobą; bo kiedy 
De Benham do niej przyjechał w  sobotę wie­
czór, ślub miał się odbyć w Londynie w przy­
szły czwartek.

Jednakowo, teraz nawet kiedy przechadzał 
się z nią, mówił z nią, siedział przy niej i na­
zywał ją  po imieniu, zdawało mu się że nie 
mógł uwierzyć żeby ona doprawdy m iała zo­
stać jego żoną, że za kilka dni będą złączeni 
nierozerwalnym węzłem, że przez ośm albo 
dziesięć następnych miesięcy, a może i dłużej, 
będą zupełnie sami ive dwoje, obcy w obcym 
kraju, obcy nawret jedno drugiemu. P y ta ł się 
czasem siebie o czem będą mówić podezas 
tych długich wieczorów, które będą musieli 
samotnie spędzać w hotelach szwajcarskich 
lub włoskich. Jakież wspólne upodobania, 
nawyknienia mieć mogli? Gzy ją  kiedy lepiej 
pozna, niż ją  znał teraz? I  pomyślał z rodza­
jem rozpaczy o tej odległej chwili, kiedy, jeżeli 
oboje jej dożyją, oboje będą starzy i znudzeni, 
znudzeni temi długiemi latam i i znudzeni 
sobą.

— Zdaje mi się że dobrzebyśmy zrobili ja ­
dąc aż do Amiens, powiedział, gdy siedzieli 
razem w niedzielę wieczór i mappa Europy 
rozłożona była pomiędzy niemi na stole. 
Wyjedziemy z Londynu o dwunastćj a o trzy­
dzieści pięć m inut po szóstej będziemy już 
w Boulogne. Za parę godzin moglibyśmy do­
jechać do Amiens, gdzie zamiast błota i gwa­
ru  właściwych Boulogne, znajdziemy staroży­
tne miasto i piękną katedrę.

— Niecierpię Boulogne, rzekła panna H ar­
dwicke.

— Czy tylko nie będzie to zanadto mę- 
czącem?

— Nie dla mnie. Zawsze w prost jechali­
śmy do Paryża.

— Nasze mieszkanie jest już zamówione 
w Paryżu, powiedział De Benham; prosiłem

o salon z oknami wychodzącemi na ogród 
Tuileries.

— To będzie bardzo przyjemnie, odpowie­
działa, i przez kilka m inut milczeli oboje. 
Pan Hardwicke tymczasem drzemał nad gaze­
tą  w przyległym salonie.

— Będziemy zapewne w Lucernie od sobo­
ty za ty dzień,mówił dalej De Benham; rachu­
ję że pięć dni przebędziemy w Paryżu, dzień 
jeden z Paryża do Troyes, drugi z Troyes do 
Bazylei, a trzeci z Bazylei do Lucerny.

— Najlepszy hotel w Lucernie jest Schwei- 
zerhof, rzekła panna Hardwicke.

— Lękam  się, że Szwajcarya już ci nic no­
wego nie przedstawi, Klaudyo, powiedział De 
Benham.

— Nie dbam o nowość, odpowiedziała obo­
jętnie.

— W iększa część Włoch będzie jednak  no­
wą dla ciebie.

— Tak; znam tylko Medyolan i Florencyę:
— Patrz, mówił De Benham, palcem wska­

zując różne miejscowości, oto nasza droga, 
Elorencya, Rzym, Neapol, Sycylia, Cefalonia. 
Korynt, Ateny, Dardanele, Konstantynopol. 
Tu kres naszej podróży, tu  zwrócimy się na 
zachód. Z Konstantynopola do Tryestu s ta t­
kiem parowym, Wenecya, Wiedeń, Praga, D re­
zno, Berlin, Haga, Amsterdam i do domu.

— Jestto ogromna podróż, rzekła panna 
Hardwicke.

— Nie jesteśmy obowiązani wiernie się 
trzymać tej drogi; możemy powrócić jak  tylko 
nam się będzie podobało.

— Naturalnie.
Znowu milczeli przez jakiś czas.
— Mamy razem przedsiębrać dłuższą je ­

szcze podróż, Klaudyo, rzekł nareszcie De 
Benham, starając się nadać wyraz trochę czul­
szy swoim słowom; spodziewam się że będzie... 
szczęśliwą.

— Mam także tę  nadzieję, odpowiedziała 
nie podnosząc oczów wlepionych w mappę.

— Będzie to od nas samych zależało.
— Tak, zapewmie.
Spojrzał na nią, jak  gdyby chciał odgadnąć 

jej myśli, ale nic nie mógł odczytać; nie było 
ani najlżejszego dreszczu, ani najsłabszego ru ­
mieńca. Głos jej był równie spokojny, obej­
ście jej równie obojętne, jak  gdyby mówili o de­
szczu i pogodzie.

Olbrzymy bliźnięta właśnie w  tej chwili we­
szli, niosąc każden machoniową ławkę, które 
umieścili przed drzwiami wielkiego salonu; 
potem przyszedł marszałek z pulpitem i p ira­
midą książek do nabożeństwa i złożył to 
wszystko uroczyście na stole przy którym  je ­
go pan siedział; za nim przyszły służące w po­
rządku hierarhicznym, potem dwóch stangre­
tów i trzech masztalerzy. Gdy cały dom był 
zebrany, De Benham i K laudya przeszli z d ru ­
giego salonu, i pan Hardwicke odczytał wie­
czorne modlitwy.

Służący wyszli po kolei, przyniesiono świe­
ce i p. Hardwicke, zaprosiwszy De Benhama 
na cygaro do biblioteki, dyskretnie się wy­
sunął.

— Do widzenia, Klaudyo, nietylko dobra­
noc, powiedział młody człowiek kiedy sami 
zostali. W yjadę ju tro  rano przed śniada­
niem.

— Musisz koniecznie wyjechać pierwszym 
pociągiem?

— Muszę, żeby moja m atka nie by ła  zmu­
szoną późno w' nocy jechać.

— Lady De Benham nie zna jeszcze swego 
przyszłego mieszkania?

— Nie; ani nie była w Benhampton od 
dnia pogrzebu mego ojca.

— Spodziewam się, że nowy domek będzie 
się jej podobał, powiedziała panna Hardwicke.
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— Tak, i służący i ekwipaż, jeżeli tylko 
nie bedzie się czuć bardzo samotną.

— “Będzie się zajmować patrząc na postępy
budowy. , . Ł , .

  Tak, i będzie miała moje listy... będzie
to teraz tylko krótkotrwała przejażdżka; od­
wiozę ją do Londynu we środę.

Panna Hardwicke wzięła swoją świece.
— Ty także powracasz do miasta we środę? 

powiedział De Benham.
— Najpóźniej we środę.
— Nie zobaczymy się więc jak we czwartek

rano, w kościele, Klaudyo. ,
To mówiąc, wziął jej rękę i znow starał 

się trochę choć miłości i tkliwości w głosie
swym wyrazić. .

Panna Hardwicke słabo się uśmiechnęła.
— Dobranoc, powiedziała wyciągając rękę

i idąc ku drzwiom. .
— Dobranoc, odrzekł i dotknął si§ lekko 

ustami jej twarzy. Poszedł wtedy na dół na 
pół godziny i wypalił cygaro z przyszłym 
szwagrem, w wielkiej gotyckiej bibliotece.

Nazajutrz rano wyjechał przed siódmą, pan 
Hardwicke odprowadził go do stacyi, ale Klau- 
dya, która nigdy przed dziewiątą nie scho­
dziła, spała jeszcze kiedy odjechał. Tego sa­
mego dnia pojechał z matką do Monmouth 
gdzie przenocowali, a nazajutrz bardzo rano 
udali sie do domu który jej przygotował; było 
to śliczne gniazdko, ukryte wśród róż, otoczo­
ne werandą okrytą zielonością, z dachem sło- 
mianym i z dość dużym ogrodem. Lady De 
Benham znalazła na ścianach ryciny przedsta­
wiające ulubione jej obrazy, w bibliotece dzie­
ła ulubionych jej autorów, w stajni i wozowni 
małego konia szetlandzkiego i powozik w któ 
rym mogła sama się powozić z pomocą maszta­
lerza stojącego z czapką w ręku, i oczekujące 
go rozkazów swej nowej pani, żeby zaprządz 
i zawieść ją do Benliampton. Widząc z _ja" 
kiem przywiązaniem i staraniem syn jej te 
wszystkie rzeczy przygotował, lady De Ben­
ham starała się zapomnieć że niedługo będzie 
musiała się z nim rozstać i udawała że tak by­
ła szczęśliwą, jak sobie on życzył.

Pojechali nowym powozikiem do Benhamp- 
ton, gdzie zastali tłumy mularzy i cieśli pra­
cujących już przy zewnętrznych murach, i nad­
zorcę robót mieszkającego w części dawniej 
zajetej przez pana Bowstead. Obszedłszy ca­
łe ruiny i porównawszy istniejące jeszcze 
szczątki z planami i rysunkami architekta, 
poszii potem piechotą do kościoła. Tutaj la­
dy De Benham, która tylko raz przeszła ten 
próg i to w najsmutniejszy dzień swego życia, 
uklękła pod północnem oknem, ukryła twarz 
w rękach i modliła się gorąco nad miejscem 
gdzie leżał małżonek jej młodych lat.

—  Dwadzieścia lat blizko już minęło, po- 
Aviedziała, wstając blada i zapłakana. Dw a­
dzieścia smutnych lat, a zdaje mi się że to by­
ło wczoraj. . . . .  , ■ j • i

— Było wczoraj, jest dzisiaj, odpowiedział
syn smutnie. Niema przeszłości dla tych któ
rzy kochają.

Obeszli kościół i obejrzeli wszystkie po
mniki. , T.

_  Szlachetny był to rod, rzekła lady De 
Benham, a ty Tempie jesteś ostatnim ich 
imienia, ostatnim icli potomkiem.

— Dałby Bóg aby tak nie było! odpowie­
dział ponuro.

— Zdaje się to niepodobieństwem zeby, 
żeby on nie znajdował się teraz bliżej nas, że­
by on był tylko jednym z tych umarłych.

— Oh matko! cóż tak złego połączyc się 
z tak szlachetnemi zwłokami. .

Lady De Benham potrząsła głową i uśmie­
chnęła się smutnie.

— Proch i kośoi zawsze, mój synu, rzekła

Młody człowiek spojrzał na około siebie 
oczy jego nowym ogniem zajaśniały.
— Brylantowym więc prochem jest każde 

jego ziarnko! powiedział dumnie. Patrz ma­
tko, dwa lata temu stałem przed tym ołta­
rzem, w obecności tych umarłych, i dla tego 
że byli z mego rodu, i dla miłości imienia 
które noszę, przysiągłem że odzyskam dobia, 
jakie oni nabyli, że odbuduję zamek jaki oni 
wznieśli, i że będę dla ich czci, laczej niż 
dla mojej, De Benhamem z Benliampton. Do­
trzymałem mojej przysięgi, w dwóch latach, 
w dwóch krótkich latach! _

Kiedy to mówił, zbladł nagle i musiał się 
o kolumnę oprzeć.

— To nic, powiedział, to tylko chwilowe
odurzenie.

— Rękę masz zimną, drżysz! O nieszczę­
sna przysięga! Widzę teraz wszystko, po­
święciłeś zdrowie żeby jej dotrzymać.

— Uczyniłbym tak samo, — odpowiedział, 
z trudnością przychodząc do siebie,—poświę­
ciłbym wszystko co poświęciłem, raz jeszcze, 
tak, dziesięć razy, żeby dojść do tego same- 
o °  c e l u -

— Obyś przynajmniej nie poświęcił także 
twego szczęścia, dziecko moje drogie! powie­
działa lady De Benham z uczuciem niewypo­
wiedzianej trwogi. Zdawało mi się czasem...

Zatrzymał ją  rozkazującym ruchem ręki.
— Cicho! zawołał. Ani słowa o tem, ma­

tko. A teraz wyjdźmy odetchnąć trochę.

ROZDZIAŁ XXI. 

Małżeństwo w wielkim świecie.

Dzień 25-ty kwietnia był szary, mglisty, 
zimny. Nie można było powiedzieć żeby 
deszcz padał, ale mniej jeszcze można było 
twierdzić żeby powietrze było po prostu wil­
gotne, bo zaledwie widzialny i ciągły deszczyk 
mrzył, osiadał na oknach i okrywał bruk, bal­
kony i wszystkie przedmioty, jakby okropnym 
zimnym potem. Ulice posępnie wyglądały, 
ogrody publiczne były jakby jedną ogromną 
kałużą; był to dzień przenikający zimnem do 
kości, nasuwający ochotę do emigrowania z kra­
ju tak smutnego, albo do samobójstwa, ale 
nigdy do małżeństwa.

De Benham, wstawszy o siódmej, po bezsen­
nej prawie nocy, drżący i zziębnięty po zimnej 
kąpieli, przeszedł pocichu obok drzwi pokoju 
matki, wsiadł do dorożki i kazał się zawieść 
do Savile Row. Spoglądał na wilgotny bruk 
i na szare niebo z rodzajem okrutnego zado­
wolenia, bo w jego sercu panowały smutek 
i zwątpienie, i posępny ten czas zgadzał się 
z posępnem jego usposobieniem.

— Czy myślisz pan że mogę żyć? spytał 
się nagle po dziesięcio minutowej rozmowie 
z sir Bartłomiejem Baxter, wstając żeby się 
pożegnać.

— Z pewnością, jeżeli tylko będziesz pan 
miał staranie o swojem zdrowiu, odpowiedział 
wielki człowiek.

— Będę o tem pamiętał.
— Nie powinienbyś pan naprzykład wy 

jeżdżać na taki czas. Czy nie możesz twojej 
podróży do jutra odłożyć?

— To niepodobieństwo.
— Dla czego, kiedy jestto koniecznem dla...
— Dla tego, że dzisiaj o wpół do dziesiątej 

mam być powieszony, a o dwunastej zwłoki 
moje będą z kraju wywiezione, przerwał De 
Benham z gorzkim uśmiechem, to jest że dzi­
siaj się żenię.

Oblicze Sir Bartłomieja wyraziło zdziwienie, 
ale był zanadto dobrze wychowanym żeby je 
w słowach okazać.

— W takim razie, powiedział, nie mogę

nic innego uczynić, jak polecić pana memu 
przyjacielowi w Paryżu, doktorowi Cherbu- 
liez. Staraj się codzień go widywać, dopóki 
tam będziesz bawił. Zresztą strzeż się pan 
nagłych zmian klimatu i żyj jak można naj­
skromniej. . .

— Dziękuję ci, sir Bartłomieju, rzekł De 
Benham; uczynię co będę mógł, a teraz, do 
widzenia.

— Do widzenia, panie Tempie.
I p. Tempie, wsiadł nazad do swojej doroż­

ki, czemprędzej pojechał do domu i znalazł 
się w swoim pokoju, kiedy lady De Benham 
myślała że zaledwie mógł się ubrać.

Tymczasem Klaudya Hardwicke, ̂  siedząc 
przed zwierciadłem, otoczona swemi służące- 
mi, zaledwie wiedziała jaki był czas. Wi­
działa że dzień był posępny, ale się nawet nie 
domyślała że było zimno. Wilgoć i chłód 
świata zewnętrznego, nie mogły się dostać do 
wspaniałych komnat o podwójnych oknach 
i drzwiach, o ciężkich portyerach i firankach, 
o posadzkach okrytych grubemi dywanami.

Jedna ze służących czesała jej długie włosy, 
druga, przechodząc cicho z pokoju do pokoju, 
kończyła pakowanie i oczekiwała chwili ustro­
jenia “swej pani w wspaniałą białą atłasową 
suknię, okrytą bogatemi koronkami i leżącą 
na łóżku, a Klaudya oparta w krześle, z ocza­
mi na wpół zamkniętemi, z rękami złożonemi, 
myślała z zadowoleniem o losie jaki sobie o- 
brała.

Znając całą wartość swej piękności i swego 
majątku, od najmłodszych lat postanowiła 
zdobyć sobie wysokie stanowisko. Była to 
jedna z dobrych rzeczy tego świata, którą na- 
dewszystko ceniła. Zrodzona i wychowana 
pomiędzy wzbogaconemi mieszczanami, namię­
tnie prawie tęskniła za tem czystszem i deli 
katniejszem powietrzem, którem oddychają 
wysoko urodzeni tego świata, a teraz życze­
nie jej zostało spełnione, życie tych wybrań­
ców miało być jej udziałem. Już widziała 
siebie zamieszkującą najarystokratyczniejszą 
dzielnicę miasta, przedstawioną u dworu, 
przejeżdżającą się po ulicach parku w swej 
herbowej karecie, odwiedzającą najznakomi­
tsze osoby w kraju i przyjmującą je u siebie, 
królującą w zamku Benhampton.

I teraz nawet, gdy siedziała przed zwiercia­
dłem, mogła widzieć na około siebie dowody 
tej świetnej przyszłości. Na stole, stała szka­
tułka z przyborami toaletowemi, w bogatych 
oprawach z kości słoniowej i złota, a na każ- 
dem przykryciu, na każdym korku, na każdej 
szczotce wyryta była jej cyfra z koroną. Na 
toalecie przed nią leżał w dwóch pudełkach 
ostatni dar pana Hardwicke: naszyjnik, dya- 
dem, kolczyki, bransoletki i brosze z pereł 
i szmaragdów, prawdziwie królewskiego prze­
pychu, oddane jej dzisiaj rano, nim jeszcze 
wstała, i których cena pięcioma cyframi mu­
siała być oznaczoną. Na drugim stoliku le­
żały jeszcze inne dary, okazujące mniej lub 
więcej bogactwo tych którzy je ofiarowali.

Gdy Klaudya Hardwicke spoglądała na to 
wszystko, i myślała o swej przyszłości, uczu 
cie tryumfu napełniało jej serce i raz jeszcze 
powtórzyła sobie, że dobrze i mądrze uczyniła, 
i że los jej był godnym zazdrośei.

Nie trzeba jednak myśleć żeby człowiek 
którego ona miała zaślubić nie przyczyniał się 
także do tego uczucia. Owszem, panna Har­
dwicke dumną była z Templa De Benham, 
dumną z jego starożytnego i szlachetnego po­
chodzenia, z jego osobistych przymiotów, z je­
go śmiałości, odwagi, stałości, z jego powo­
dzeń.

(Z), c. n.)
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