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PANI DE ST A E L  PIERWSZY PUBLICYSTA XIX WIEKU.
Profesor F ranek , członek In sty tu tu , w ykła­

da w College de France praw o natury  i p ra ­
wo człowieka. W  tym  roku  zaczął mówić
0 publicystach pierwszej połow y X I X  wieku
1 na ich czele postaw ił pan ią  de Stael. N im  
podam y czytelnikom  ten ustęp w przekładzie, 
nadm ienim y, że p. F ran ek  należy do p ie r­
w szorzędnych znakom itości um ysłow ych F ra n ­
cji i szerzy wymownie zasady prawdziwego 
postępu. L ubo żyd, przyklaskiw ał niedawno 
o jcu  H jacentow i, sław nem u z konferencji j a ­
kie m i e w a  
w k  o ś c i ele 
Notre  -  Fam e, 
oceniaj ą c  w 
n i m  szeroki 
pogląd na sto­
sunki społe­
czne. O eman- 
cyp a c j  i ko­
biet, odzywa 
się zawsze u - 
111 i a r  k o w a- 
nie; przelęka 
się naw et zbyt 
śmiałych dla 
nich zachcia­
nek, słowem  
w szystki e g o  
tego, coby je  
odrzeć mogło 
z uroku, j a ­
k i w yw ierają 
m iłością, ale 
upom ina się 
z a w s z e  d l a
nich o wszy­
stk ie p  raw a 
cz ło  w i e k a .
Sad jego  je s t 
rozważny, za­
p a ł większy dla idei niż dla osób, d la  tego 
też zasługu ją  na uwagę studja jego nad nie­
pospolitą osoblistością kobiecą, k tó ra  nietylko 
narodowi, którego językiem  tak  dzielnie w ła­
dała, lecz i p łci swojój chlubę przynosi, jako  
jen ju sz  zaś, należy do całej społeczności lu­
dzkiej.

„Pierw sze imie, mówi F ran ek  jak ie  napoty- 
kam y u w stępu w w . X I X  stojące na czele szkoły 
liberalnej, a więc zatrzym ujące koniecznie na­
szą uwagę, je s t imię kobiety, pani de Stael. 
N aznaczając je j tam  pierwsze miejsce, w y­
pełniam y tylko czyn sprawiedliwości, a nie 
ja k ą ś  grzeczność światową, pani de S tael bo­
wiem tak  w edług chronologicznego porządku,

jak o  też przez swój talen t, je s t pierwszą pu­
blicystką liberalną w E uropie. O na pierwsza 
rozpow szechniała śm iało i gorąco wyobraże­
nia, k tóre zaledwie kiełkow ały w um ysłach 
za czasów pierwszego C esarstw a, a nie bardzo 
śmielej w yrażały  się za R estauracji. N ikt 
z następców nie prześcignął je j  pod tym  wzglę­
dem i je s t to dla niej nie m ałą chwałą, że się 
s ta ła  natchnieniem  i naczelnikiem  całej szko­
ły  pisarzy politycznych. K obiety, naw et zdol­
ne nie m ają zwykle zam iłow ania tych nauk

p o w a ż n y c h , 
czują w ięcej
pociągu do po­
ezji niż do fi- 
lozofji i nauk 
ścisłych, wię­
cej m ają  tk li­
wości i zapa­
łu , niż rozu­
m u i sądu o 
rzeczach, lecz 
pani de S tael 
obdarzona da­
rem  rzadkim  
p o ł ą c z  enia 
przym  i o t o w
rozdzielonych
zw y k le  na o- 
bie płcie; czu­
je  ja k  kobie­
ta , m y ś li jak
m ę ż c z y z n a . .b'“j
gorące serce 
podnieca roz­
wój je j um y­
słu, je j wyso­
k a  in telligen­
ce a oświeca i 
p o  r  z ą d k u je
w zruszenia du­

szy w tak i sposób, że u niej rozum nigdy nie jest 
zimny, a nam iętność nigdy samopas nie pu­
szczona. Z tych niepospolitych darów  um ysłu  
p. de S tael zrobiła ja k  najlepszy użytek, wal­
czyła bowiem w obronie spraw  wielkich, w te­
dy właśnie kiedy było niebezpiecznie stawać 
się ich adwokatem ; oddala także ważne usłu­
gi swobodzie religijnej, umysłowej i m oral­
nej, pojm ow ała bowiem: że postęp tego ro ­
dzaju musi najprzód nastąpić w w yobraże­
niach, a następnie przejdzie sam z siebie
w instytucje.

T rak tow ała  w szystko : k ry ty k ę , historję, 
rom ans i filozofję i wszędzie zostaw iła ślady 
swego genjuszu.



—  98  —

W  X V III wieku znano tylko dwa rodzaje 
pisania romansów: zmysłowy i sentymental­
ny; bawiono czytelnika opisami erotycznemi, 
lub usiłowano wzbudzić w nim zajęcie dro- 
biazgowem szkicowaniem namiętności poje­
dynczych, nie troszcząc się, w jak i sposób te 
namiętności rozwijają się w życiu rzeczywi- 
stem. Pani Stael wprowadziła do romansu 
żywioł nowy; walkę wzruszającą i nauczają­
cą zarazem, namiętności osób pojedynczych 
z instytucjam i i wymaganiami społeczeństwa. 
W eszła na nową drogę rozszerzoną następnie 
przez inną kobietę, Jerzego Sand, tylko że 
u niój walka kończy się zwycięztwem społe­
czeństwa, a u pani Sand, szczególniej w pier­
wszych jój utworach, namiętności tryumfują.

Zwróćmy także uwagę, że w końcu X V III 
wieku krytyka literacka była tylko polem do 
deklamacji. K rytyk wielbił bezwarunkowo, 
albo potępiał, według tego jak  co się zbliża­
ło lub oddalało od typu idealnego, który so­
bie najprzód utworzył; po za tem nic nie ro­
zumiał i przyjmować nie chciał. W  taki to 
sposób Laliarpe, jako najdoskonalszy przed­
stawiciel zasad klasycyzmu, badał staroży­
tność, śledząc przedewszystkiem o ile była po­
dobną do wieku Ludwika X IV  i krytykując ją  
surowo, że była tak  różną. W  taki sposób 
W olter, mimo wyższości swego umysłu, są­
dził Szekspira poszukując w jego sztukach 
elegancji i wykwintu wysłowienia, do jakich 
Rasyn francuzów przyzwyczaił, i oburzając 
się srodze, że tego wszystkiego nie znajduje 
w dram aturgu angielskim. Pani de Stael dala 
pierwsza przykład krytyki sprawiedliwszej _ i 
szerzej pojętej; usiłowała rozumieć nim się 
wzięła do sądzenia; odrzucając opinje zda­
wkowe i z góry powzięte uprzedzenia, poró­
wnywała między sobą arcydzieła, studjowala 
organizm ludzki, o ile go czas, narodowość, 
obyczaje i przekonania religijne modyfikują, 
Pojęła, że aby dojść do należytego ocenienia 
człowieka lub dzieła genjuszu, należy mieć na 
względzie warunki, tak fizyczne, jak  moral­
ne, wśród których ten człowiek się rozwijał, 
lub to dzieło się utworzyło. Na tej zaś no­
wej drodze um iała przystanąć w samą porę; 
nie spuszczając z oka wpływów fizycznych, 
um iała je  zawsze poddać wpływom moral­
nym, krytycy zaś naszych czasów przesadza­
jąc  w tym względzie, doszli do tego, że dzie­
ło sztuki studjują jak  roślinę i szukają wy- 
tłomaczenia jego wzrostu, rozbierając che­
micznie brudne nalcćiałości społeczne wśród 
których wzięto początek. Pani de Stael, jest 
zarówno oddalona od tego grubego materjali- 
zmu, jak  i od samowolnych abstrakcji L ahar- 
pa. Nie zna później używanych metafor, za­
pożyczonych ze świata fizycznego, wyrażeń 
w tym rodzaju jak: strefa umysloięa, tempera­
tura moralna i t. p., które zdradzają wiar

w fatalny i nieprzeparty wpływ na duszę 
okoliczności zewnętrznych. Nie bierze za j e ­
dno rozwoju umysłu wolnego i czynnego ze 
wzrostem biernej rośliny.

H istorja w X V III wieku nie była lepiej 
od krytyki literackiej pojęta. M iała także 
swój ideał utworzony przez filozofów i teo­
retyków politycznych, a wszystko co w prze­
szłości nie zgadzało się z pojęciami współ- 
czesnemi było potępione; rozpływano się tyl­
ko nad wypadkami i instytucjami, które mia­
ły j akieśkolwiek podobieństwo z teraźniej­
szością, i te wyroki zwykle pełne deklamacji, 
choć czasami wymowne, nie były poparte rze­
telną nauką. W historji bowiem dokładna 
znajomość i odmalowanie wierne wypadków 

obyczajów, powinny iść przed krytyką hi­
storyczną. Dopiero odszukawszy wizerunek 
przeszłości i odwzorowawszy go należycie, 
można stosować wypadki pojedyncze do praw 
ogólnych i wyciągać z nich wnioski. P an i de 
Stael pierwsza tę prawdę pojęła. Zamiast się 
oburzać ja k  W olter, Dulaure lub ksiądz Ray- 
nal na wypadki na które najwymowniejsze 
gniewy nie pom ogą, usiłowała odmalować 
rzeczywistość, uchwycić przyczyny i prawa 
wypadków i z nich dopiero zasady pewne dla 
teraźniejszości i przyszłości wyprowadzić.

Pani de Stael oddała szczególniej przysłu- 
ę swojemu wiekowi przez odkrycie, że tak 

powiem, Niemiec. Umysł francuski był znużony 
i wycieńczony po pracach X V III w ieku— 
ona mu wskazała źródło, gdzie się ma odświe­
żyć i szukać sił nowych. W  X V III wieku 
znaliśmy , niedokładnie A n g lję , nie znali­
śmy prawie Niemiec. Nienawiści narodowe 
podżegane wojnami Rzeczypospolitej i Ce­
sarstwa trzym ały Francję w zupełnem odo­
sobnieniu umysłowem. Pani de Stael umiała 
być wyższą nad urazy polityczne i przygo­
towała zgodę zaprowadzając w wyższych sfe- 
ach myśli braterski stosunek.

Francja je j zawdzięcza poznanie poetów, 
historyków i filozofów narodu, który w dzie­
dzinie spekulacji stworzył arcydzieła i po­
święcił się tak  wyłącznie uprawie inteligen­
cji, że zdawał się dobrowolnie usuwać od 
spraw tego świata. Przed nią zaledwie sława 
najznakomitszych pisarzy niemieckich prze­
szła za Ren, nikt zaś ich dziel nie znał, 
a członek Konstytuanty, który proponował, 
aby Szyllerowi przyznać tytuł obywatela F ran-by  Szyllerowi przyznać tytuł oby' 
cji, nie umiał napisać nazwiska wielkiego 
poety. Pani de Stael uprzedziła w tem 
szkołę eklektyczną, że uczyniła popularne- 
mi u nas imiona K anta, Fichtego , Schel- 
linga, tłomacząc i rozbierając ich zasady, sło­
wem w filozofji tak jak  w historji i literatu­
rze starała się zrozumieć wszystko; nauczyła 
współczesnych wyglądać po za granice czasu 
i kraju swego i wzbogacać się korzyściami swo-



bodnej wym iany myśli; w ykazała dowodnie, 
że m aterjalizm  ze swobodą iść w parze nie 
może.

P rzypa tru jąc  się życiu pełnem u niepoko­
jów , a naw et nieco aw anturniczem u pani 
de Stael, łatw o pojąć, jakiego m aterja łu  do­
starczyć m ogła obmowie, jednakże lubo cza­
sami pozory nie m ogą wypaść na je j ko­
rzyść, zw łaszcza w oczach sędziów up rze­
dzonych, to jednakże je j nieprzyjaciele na 
tych pozorach poprzestać m usieli i nie mogli 
dostarczyć, ani jednego dowodu je j m niem a­
nych błędów. G dyby były  jak ie , należałoby 
bez w ątpienia uledz rzeczyw istości, gdyż za­
m ykać oczy na fakta dowiedzione, je s t  to po­
suwać aż do śmieszności, uwielbienie genjuszu. 
L epiej wszakże popaść w tę ostateczność, niż 
w przeciw ną, stania się zbyt pochopnym  do 
sponiew ierania świetnego imienia.

P an i de S tael od dzieciństw a odznaczała 
sic um ysłem  bystrym  i wcześnie rozw iniętym . 
Je j m atka, pan i Neck er, była kobietą rozu­
m ną, cnotliw ą i z nie m ałą  pisarską zdolno­
ścią, ogłosiła bowiem drukiem  odznaczające 
się prace, ale by ła  surowa, um iejąca pano­
wać nad  sobą. i mimo swego południow e­
go pochodzenia, nadzw yczaj zim na, p rzy­
najm niej z pozoru. C órka je j z duszą gorą­
cą, w rażliw ą, nam iętną, nader ożywioUa i ła ­
two w yw nętrzająea się, tw orzyła zawsze n a j­
doskonalsze przeciw ieństw o z powagą m atczy­
ną. Towarzystwo było je j żywiołem, śród 
ludzi zdaw ała się nowem życiem odradzać. 
Uczęszczający do salonu p. N ecker jak : Cham p- 
fort, Buffon, D iderot, M arm ontel, ksiądz R ay- 
nal, mieli sposobność przypatryw ać się je j, 
gdy opierając się o lotel m atki, słuchała z n i­
czem niezakłóconą uwagą, najpow ażniejszych 
rozpraw . N apróżno zalecano je j, żeby m ilcza­
ła  i spuszczała oczy. Je j ciemne źrenice ści­
gały  spojrzeniem  bystrem  i przenikliw em  każ­
dego z mówiących; nie straciła  z uw agi żadne­
go poruszenia, żadnego słowa; zdaw ała się 
rozum ieć wszystko i zdum iew ała co chwi­
la filozofów uwagami, i pytaniam i nadzw y­
czajnej głębokości. M im owolnie więc, uw aża­
no ją  za panienkę, k iedy by ła  jeszcze dzie­
ckiem .

K siądz R aynal np. p raw ił je j długie m o­
w y , k tó rych  słuchała z calem  skupieniem  
uwam. To wczesne je j powodzenie, to roz­
winiecie nad wiek, przerażało m atkę, k tóra  
z te'"ni nie w różyła nic dobrego, przeciwnie 
ojciec ubóstw iał ją  i równie gorącej dozna­
w ał od nićj miłości. M awiała później, że 
w calem  je j życiu, jedno  tylko uczucie było ró ­
w nie żywe, ja k  miłość dla ojca, a tein była 
je j nienawiść dla Napoleona I. O pow iadają 
zabaw ny szczegół o sposobie w jak im  raz w y­
raz iło  się je j przyw iązanie dziecięce. M iała 
la t dziesięć, gdy przystąpiw szy do będącego

w salonie m atk i h istoryka G ibbona, zapro­
ponow ała m u, żeby się z n ią  ożenił. W iedzieć 
trzeba, że brzydo ta  G ibbona, by ła  tak  sła­
w na ja k  jego  rozum . N ic w jego  osobie roz- 
łosłej i tłustej, aż do potw orności, nic oznaj­
miało niepospolitej wyższości je;, o um y­
słu. R az podobno rzuciw szy się na kolana 
p rzed  kobietą, k tó ra  m u się podobała, byłby 
z nich nie pow stał, gdyby ta pani nie kaza­
ła  swoim lokajom  go podnieść. M usiała go 
więc zdziwić propozycja panny  Necker, i za­
py ta ł s ię je j,z k ą d je j to na m yśl przyszło? W idzę, 
odpow iedziała dziew czynka, że mój ojciec 
n a j c h ę t n i e j  z panem  rozm aw ia, a pan jesteś 
cudzoziemcem, w rócisz może niedługo do sie­
bie, gdybyś się je d n a k  ze m ną ożenił, został­
byś we F rancji, z czego mój ojciec byłby 
kontent.

Jed n ak  to ciągłe natężenie władz um ysło­
wych nie zostało bez wpływ u na jej zdrowie, 
rodzice w ysłali j ą  na  wieś dla rozryw ki i 
odetchnienia, tam  to w piętnastym  roku  ży­
cia, nap isała  pierw szą swoją p ra c ę : L is t
andhim  do ojca, na jego niefortunne ((sprawo­
zdanie urzędowe”. Podczas gdy zastanaw iała 
się nad lcwestjami finansowym i i politycznem i, 
w yobraźnia j ej nie zostaw 'ała bezczynną. M a­
tk a  pozw alała je j czytać romanse, a m ożna 
m iarkow ać jak ie  one na tej ognistej naturze 
wTażenie w yw ierały. N ieszczęścia K laryssy  
Iłarlow  (bohaterki rom ansu), są jednym  z wa­
żnych w ypadków  je j  życia. Tem u to wycho­
waniu przypisać należy cechę romansowości, 
ja k ą  zaw'sze zachow ał je j umysł.

Pow iedziano słusznie, że nie b y ła  nigdy 
dzieckiem  i że by ła  zaw'sze m łoda. Jednakże 
te a tr  lubo m niej szkodliwy ja k  romanse, by ł 
jć j zakazany. P różna ostrożność! pisała sama 
sztuki teatra lne i p rzedstaw iała  je  sama. P o ­
dobnie było i z pan ią  Sand, k tó ra  w p ier- 
wszych jeszcze latach dzieciństw a, ju ż  tw o­
rzy ła  w swej w yobraźni rom ansow e powieści 
i oblewuła je  łzami.

T ak  w ychowana p anna  N ecker, została 
wr 20-tu  latach życia żoną barona de Stael- 
lJolstein, am basadora k ró la  Szwedzkiego. O d­
tąd cała oddana życiu um ysłow em u, zdawu- 
ła  się więcej pragnąć sławy, niż szczęścia. 
Może też nie m ia ła  przym iotów  potrzebnych 
w m ałżeństw ie, a może byli w inni ci, co ja  
w ydali za człow ieka znacznie starszego i n a ­
der surowego w obejściu. Związek ich by ł 
nieszczęśliwym , j a k  są niem i wszystkie te, 
w' k tó rych  uczucie nie odgryw a żadnej roli. 
Nic szkodliw szego, n iem nie j rozsądnego, j a k  
te m ałżeństw a z rozsądku. Je s t to podkopa-*1 
nie z g ru n tu  rodziny. G dy m ałżeństwo uw a­
żane jest za in te re s , tra k tu je  się też i u k ła ­
da ja k o  ja k i k o n trak t dzierżawmy, lecz p rzy ­
chodzi czas, że uczucie p ro testu je  przeciw ko 
w yrachowaniom  rozum u, i odpycha narzu-



cone sobie obowiązki. Państw o Stael rozdzie­
lili się po k ilku  latach pożycia, lubo ona nie 
uchybiła w niczem  obowiązkom  żony i m a­
tk i i pełn iła  je  zarów no po rozłączeniu. D o ­
w ody przytoczone p rzez  tycli, co je j zap rze­
czają tćj zasługi, nie w ytrzym ują ściślejszego 
rozbioru. D ość długo utrzym yw ano, że była 
panią myśli sławnego B en jam ina  C onstant, 
lecz on by ł zaledw ie w yrostkiem , kiedy ona 
ju ż  by ła  d o jrza łą  kobietą; on sam tw ierdzi, 
że żadna isto ta ludzka, nie w zbudzała w nim 
tyle uszanow ania, a trzeba w ierzyć człowieko­
wi, k tó ry  n igdy  nie zgrzeszył zbytkiem  dy­
skrecji i’ wdzięczności. D rug i przyjaciel pani 
de S tael pełen próżności Schlegel, skom prom i­
tow ał ją  mocno i rozm yślnie; wszystkie poko­
je  jego  m ieszkania były  ozdobione p o rtre ta ­
m i znakom itej autorki. P o rtre t salonu wyo­
brażał ją  ubraną, tak  ja k  się przedstaw iała 
tow arzystw u, w następnych pokojach coraz 
mniejsze było okrycie, a w sypialni w izeru­
nek  p rzedstaw iał ją  całkiem  bez ubrania. T a  
przechw ałka dowodziła ty lko  głupiej zarozu­
m iałości Schległa, ale to  ten sam człowiek, 
k tó ry  w ykładając w uniw ersytecie w Bonn, 
studjow ał pozy swoje w wielkiem  zw iercie- 
dle. B ył nauczycielem  dzieci pani de S tael i 
k ilka  la t przepędził w je j domu, lecz nikogo 
nie m ógł przekonać, żeby dla niej był czem 
Innem, ja k  tylko je j wrzekom ym , zdradliw ym  
przyjacielem . Ze wszystkich stosunków j a ­
kie przypisują pani de Stael, jed en  je s t p ra ­
wdziwym, i by ł uświęcony m ałżeństw em  ta- 
jem nem . T ym  drugim  jć j mężem by ł oficer 
francuski pan  de Rocca, inw alid w kwiecie 
w ieku, skutkiem  ran  jak ie  odniósł w wojnie 
hiszpańskiej, a ciągłe jego cierpienia, uczyni­
ły  m u tern potrzebniejszą troskliw ą opiekę 
pani de Stael.

T rudno  znać postępow anie ludzkie, i by ło ­
by zbyt naiw nie mieć to tylko za prawdziwe, 
co się robi otwarcie. Zważmy jednakże czem 
je s t potw arz, od k tórej nigdy n ie  wym agają, 
ab y  poparła  dowodam i tw ierdzenia swoje; 
opierający się je j ty lko  muszą składać dowo­
dy, a jeżeli nie mogą przedstaw ić dość j a ­
snych na zam knięcie ust zjadliwych, prze­
gryw ają  spraw ę przed opinią publiczną. Szcze­
gólniej też udaje się potwarcom, kiedy się cze­
p ia ją  kobiety i do tego kobiety znakom itej. 
M ają  za sobą zadrość drugich kobiet i nikcze­
m ną zarozum iałość m ęzką. W szyscy tedy na 
wyścigi zapom inają, że nic łatwiejszego, a za­
razem  nic bardziej podłego, ja k  splam ić re­
pu tację  niewinnej kobiety. D ajm y więc pokój 

., pryw atnem u życiu pani de Stael, a patrzm y 
n a  je j życie publiczne; nie ma tam  ani j e ­
dnego postępku, ani jednego  kroku , k tóryby  
nie byl je j godnym. Poszedłszy za mąż w r. 
1786, była w P ary żu  podczas w ybuchu re ­
w olucji i pozostaw ała tam  w chwilach najn ie­

bezpieczniejszych służąc zawsze sprawie wolno­
ści i prześladow anych przyjaciół. W  pam ię­
tnych dniach września, była uwięziona chwi­
lowo, usiłując ocalić k ilka osób, później p rze­
chowywała u  siebie niek tórych  ściganych przez 
trybunał rewolucji, a między innem i L a lly - 
Tollendal. W  czasie reakcji z miesiąca ter- 
m idora, wymownie protestow ała przeciwdco 
tem u nowem u rodzajowi terroryzm u. ((C zy 
pow tórnie chcą nam  kazać przejść m orze 
krw i?” pytała. Za D yrek to rja tu  należała do 
kółka konstytucyjnego, a po 18 b ru m air’a 
dostrzegła ja k i je s t cel am bicji B onapartego i 
śmiało wypowiedziała 11111 wojnę; wojnę ep ig ra ­
m atów w której nie m iała sobie rów nego, 
a k tó re  d rażn iły  niewymownie pierw szego 
konsula. Tej je j  nienawiści nie m ogły usunąć, 
ani grzeczność uprzedzająca, ani p rześlado­
w anie.— „Ale cóż pan i chcesz?” p y ta ł się je j 
raz Józef B onaparte— „Nie idzie o t o  co ja  
chcę, ale o to co ja  m yślę” , odpow iedziała.— 
B yła też k ilkakro tn ie  skazyw ana na w ygna- 
nie, raz za jak ieś nieostrożne mowy w salo­
nach, drugi raz z powrodu dzieła je j ojca: 
Ostateczne spostrzeżenia nad stanem fin a n ­
sów i polityki. B onaparte bowiem podejrzy- 
wał, że pisała je  razem  z ojcem. P o  wyjściu 
z d ruku  K orynny, au torka otrzym ała nowy 
rozkaz-w yjazdu. Szczególniej też rozgniew a­
ło Napoleona dzieło o Niemczech. D ziesięć ty ­
sięcy jego egzem plarzy zniszczono w d ru k a r­
ni i po księgarniach, a au to rka  dostała ro z­
kaz opuszczenia F ran c ji w ciągu dni trzech. 
N apróżno b łaga ła  o przedłużenie term inu. P o ­
licja odpow iedziała je j, że nie je s t fra n cu -  
zką, i że na żadne względy ze strony rządu  
francuzkiego nie zasługuje.

U sunęła się do C oppet w Szw ajcarji, ale 
tam  śledziło j ą  ciągle podejrzliw e oko. P rz y ­
jaciele k tó rzy  przyjeżdżali ją  odwiedzać, po­
padali w niełaskę; nie mogąc znieść takiego 
życia, skazała się sama na dalsze wygnanie, 
i w yjechała do Rossji, _ gdzie najzaszczytniej- 
szego doznała przyjęcia, tak  w P etersbu rgu  
ja k  w M oskwie.

W  roku  1714 w róciła do F rancji, nie ta k  
ja k  ci co otaczali Burbonów , z uśmiechem 
tryum fu  na  ustach i urąganiem  się rewolucji, 
ale ze łzą  gorzką nad nieszczęściami i upo­
korzeniam i jak ie  na F ranc ję  sprow adziła*am ­
bicja Napoleona. Z jak ąż  radością w itała zna­
ne sobie kąty  Paryża, i tę  ulicę du Bac, za k tó rą  
ta k  tęskniła!

W szędzie i zawsze serce pani de S tael b y ­
ło na  wysokości je j um ysłu; zajm uje ona nie­
pospolite miejsce, tak  w liistorji politycznej, 
ja k  i w liistorji literatury . M ało jest im ion 
w  tym  wieku, k tóreby na szczersze zasługiwały 
uwielbienie. Zarzucała je j policja cesarska, że 
nie je s t  francuzką, je s t ona nią z serca, z u- 
m ysłu i z mowy.
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Jeżeli lepiej od współczesnych um iała  się 
oswobodzić od narodow ych uprzedzeń, jeżeli 
pierw sza pojęła  i da ła  nam  pojąć wielkich p i­
sarzy i filozofów niemieckich, to zam iast w y­
mówek, zasługuje na uznanie, że oddała k ra ­

jow i znakom ite p rz y s łu g i, w zbogacając go 
tóm  wszystkiem, co zapożyczyła u obcych .”

(D . tu)
(Z prelekcji p. Franek).

podała J.Dobieszewska (Śmigielska).

IGŁA I PIÓRO
(PO W IA STK A ), 

napisał Władysław S....

(Dalszy ciąg).

IV .
Na drugiem  piętrze kam ienicy zwanej po­

trzaskiem , m ieszkała nie źle się m ająca wdo­
wa, k tó rą  nazywano kapitanow ą. B yła to  po­
w szechnie ceniona i pow ażana kobieta. W szy­
scy m ęzcy lokotorow ie po trzasku  nisko uchy­
lali czapek i kapeluszy, spo tykając j ą  na 
w schodach, w szystkie zaś lokatork i składały  
je j  w izy ty  i rozpraw iały  z nią szeroko o bie­
żących Avypadkach domowych.

K apitanow a nikom u w izyt nie oddaw7ała, 
ale je ś li jó j kto o co zapytał, n iko­
m u dłużną w odpowiedzi nie była. Nie od­
daw anie w izyt sk ładanych przez sąsiadki, da­
wało je j wT oczach poczciwych lokatorek  po­
trzasku  jak iś  u rok  wyższości, do k tórego się 
przyczyniał i ty tu ł, przez nikogo wT w ątpli­
wość nie podaw any, jakko lw iek  zacnego je j 
m ałżonka, kap itana, n ik t z m ieszkających 
w całym  dom u nie znał, a naw et nie znał 
nikogo z takich, coby o n im  cokolw iek w ie­
dzieli. Z drugiej strony najgruntowm iejsza 
świadomość wszystkiego, co się w dom u dzia­
ło, znajom ość stosunków  w zajem nych i fa­
m ilijnych w szystk ich  lokatorów  potrzasku, 
czyniła kapitanow ę pewnym  rodzajem  potęgi 
miejscow’ej, przed k tó rą  uchylały  się najdu­
mniejsze czoła sąsiadek i um ilk ły  najw ym o­
w niejsze buzie rozlokow anych na rozm aitych 
p ię trach  kum oszek.

P an i kapitanow a w iedziała najdokładniej 
o każdym  co ja d ł, co p ił, czego się spodzie­
w ał, z kim  żył w zgodzie, z k im  na bakier, 
zkąd  pożyczył, gdzie zastaw ił, ile, na co, na 
ja k i procent, ile faktornego zapłacił; w jak ió j 
kom ityw ie mąż z żoną, b ra t z siostrą, kocha­
nek  z  kochanką, rodzina z rodziną, lokator 
z sublokatorem , gospodarz z gospodynią, a sta­
ra  panna z czw artego piętra, sąsiadka pana 
P aw ła , z każdym  ze swoich czterech p ie­
sków7 rozm aitej rassy....

P an i kapitanowTa w iedziała to wTszystko, 
a co w iedziała ta  zacna osoba, dow iadyw ał

się dom cały, i nie jeden  z lokatorów  zacho­
dzi! w głowę, nie mogąc zrozumieć, ja k im  
sposobem osoba spokojna, jedynie do kościo­
ła  wychodząca z domu, m iłująca Boga nade- 
w szystko, a bliźniego ja k  siebie sam ą, a na- 
wet w ięcej, bo zajm ow ała się bliźniemi da­
leko wlęcój ja k  sam ą sobą,— otóż jak im  spo­
sobem osoba ta, by ła  tak  dokładnie zaw ia­
dom ioną o wszystkiem co się w dom u działo.

Było to jed n ak  bardzo proste. K tokolw iek 
co na sąsiada pom yślał, k tokolw iek dostrzegł 
słom kę w oku bliźniego, szedł się zaraz spo­
w iadać do kapitano  w7 ej, a kapitanow7a, kobie­
ta zręczna i dom yślna, oprócz słom ki, na k tó ­
rą  zw racano jó j uwagę, spostrzegła i belkę, 
znajdującą się w oku tego, co się żalił na są­
siada, lub go w yszydzał i potępiał. Po taku­
ją c  w szystkiem u co u sły sza ła , zachow ując 
wszysko czego się dow iedziała na sw7ój wła­
sny użytek, kapitanow a m iała w7 zapasie ca­
łe sąsieki słom y i całe szychty  belek w ycią­
gniętych z oczu sąsiadów7.

C zy sam a ta  pobożna osoba była nietylko 
bez belki, ale nawet bez słom ki  ̂ w oku, czy 
parabola  ew ageliczna i do niej się nie stoso­
w ała?— trudno powiedzióć.

Dość, że pani kapitanow a ży ła i m iała się 
nie źle, że w7szyscy sąsiedzi j ą  powTażali, gdyż 
czuli, że im  potrzebna do pobłażliwego przy j­
m owania upływ ów  żółci sąsiedzkiój, albo dc- 
mowój, i że się jój bali, gdyż jó j wszystko- 
w iedztwo w szystkich w zależności pewnój od 
niój trzym ało.

Z czego żyła? jak ie  by ły  je j dochody? czy 
tak  b y ła  rzeczywiście potrzebną wszystkim , 
ja k  o tóm  wszyscy głęboko byli prześw iad­
czeni, i tak  napraw7dę straszną dla wszyst­
kich, ja k  ją  op in ja jogó lna  m alow ała n ik t 
o tóm  na pewno nie wiedział, wiedziano ty l­
ko, ż e j ó j  pow aga w całćj kam ienicy, doszła 
do tego stopnia, że żadna w ażniejsza spraw a 
domowa, bez jó j udziału , albo rady , obejść 
się bynajm niój nie m ogła.
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M ieszkanie pani kapitanow ćj, było n iety l- 
ko  b iurem  inform acyjnem  potrzasku, było 
ono jeszcze jego  izba lekarską i czytelnią.

N ikt lepiej n ad  zacną wdowę, nie znał 
naj rozm aitszyzh domowych środków  na  wszy­
stk ie  choroby, n ik t praktyczniejszej nie p o ­
d ał rady  na opadnięcie języczka, ogm piór, 
skrofuły  i tym  podobne słabości dzieci, na 
rum atyzm , kaszel, ka ta r, boi zębów, opaize- 
n ia , odziębienia, o d c isk i, kolki, strzykanie 
w uszach i wszystko co się ty lko  _ chorobą 
nazw ać m ogło u dorosłych. Jakko lw iek  środ­
k i lekarsk ie kapitanowćj nie w ytrzym ałyby 
zapewne specjalnej k ry tyki, by ła  ona jed n ak ­
że jak o  w yrocznia m edyczna, praw dziw ą do­
b rodziejką licznych lokatorów , wierzono bo­
wiem  powszechnie w skuteczność doradzanych 
przez nią środków , a ty m  sposobem, jak ie - 
bądź one b y ły , praw ie zawsze w yw ierały 
w pływ  zbaw ienny, je s t to bow iem  niezawo­
dnym  pewnikiem , że m ocna w iara w lekarza, 
połowie w yleczenia się rów na.

T a  pow aga nieom ylności lekarskiej zwięk­
szała jeszcze szacunek, ja k i kapitanow a m ia­
ła  u  swoich sąsiadów, a naw et przynosiła je j 
coś, coby się na  pieniądze przetłóm aczyć i 
w yrazem  dochód nazw ać dało. B yły  to po­
dark i, m niejszej lub  większój w artości, k to re- 
m i obsypyw ali ją  wszyscy, począwszy od m a­
tk i, k tó re j p rzep isała  ulepek dla dziecka, aż 
do sąsiadki pana P aw ła , kiedy jój doradziła  
szarą  maść dla suczki.

P a n i kapitanow a m iała prócz tego k ilka­
dziesiąt książek i książeczek, i rozpożyczała 
je  każdem u, k to  zażądał z m ieszkających 
pod tym  sam ym  dachem, skrupulatn ie  p ilnu­
ją c  oddania w term inie. Były to po większej 
części stare  kśiążki re lig ijne, _ żywoty świę­
tych, czy tan ia pobożne, czytelnie chrześcijań­
skie i inno dzieła w tym  rodzaju , pomiędzy 
k tórem i b łąkało  się k ilka  powieści i rom an­
sów jak : Kupiec z Krakowskiego-Przedmieścia, 
Adjutant naczelnego wodza, Pustelnik z  czar­
nego grobowca, Klementyna czyli życie sieroty 
i t. p. Z pom ocą tej małej bibljoteczki, z k tó ­
rej najnow sza książka pełnoletności ju ż  do­
biegła, pani kapitanow a pełn iła  swoją m issję 
cyw ilizacyjną, krzew iła pobożność, moralność 
i oświatę, ja k  mogła.

B yła to  kobieta la t czterdziestu  kilku, 
z czarnym  niegdyś, a dziś już  dobrze po­
srebrzonym  włosem, m ałem i szarem i oczyma, 
k tó re  dość często na dół pobożnie spuszcza­
ła  , w ysokiem  czo łem , którego zm arszczek 
p rzelotny naw et gniew nigdy  nie _ przybliżał 
do siebie, i pulchnem i policzkam i, na k tó ­
rych  znać było, że mimo ścisłej obserw acji 
postów i wigilji, głodem  się nie dręczyła za- 
bardzo. Zęby b iałe i rów ne, nie będące n ie­
stety! podarkiem  natu ry , lecz poprostu  w yro­
bem  zręcznego artysty , pełniły swoją służbę w y­

bornie i pięknie przyozdabiały  usta, nałogowo 
do słodkiego ułożone uśmiechu. P o  nad  ustam i 
p o rasta ł gęsty czarny m eszek i zdałeka w y­
glądał n a  niegolone od tygodnia wąsy doj­
rzałego mężczyzny.

Nie mogąc się nazwać otyłą, kapitanow a 
by ła  jed n ak  nie złój tuszy, ubranie zaś jó j, 
lubo z nie kosztownego m aterjału , było za­
wsze staranne i gustowne.

O prócz sąsiadów z po trzasku , lokatorka 
z drugiego piętra, odbierała także w izyty 
osób znajom ych z m iasta. B yły  to najczęściej 
panie praw ie tegoż samego co ona wieku, 
niekiedy jed n ak  bogato i wystawnie postrc- 
jone.

D o tej to w łaśnie pani, szła M aryn ia  po 
pokarm  umysłowy, którego ustaw iczna robo­
ta, tak  rzadko kosztować je j pozw alała.

Schodząc ze wschodów, m yślała na turaln ie  
o panu Paw le, a jak iś  uśmiech figlarny b łąkał 
się po je j tw arzyczce.

— Szedł na  p iąte  p ię tro ,— m ówiła w du­
chu— do kogo? po co?...

F ilu tka , m usiała odgadywać zkąd się panu 
Paw łow i zebrało  na odwagę cywilną, puszcza­
nia się tak  w ysoko, gdyż dochodząc do 
drugiego p iętra , rzek ła  półgłosem , tłum iąc 
śmiech:

— No! i k toby  się po nim  tego spodzie­
wał?... a to zuch!....

K toby  słyszał ten k róc iu tk i monolog, m ógł­
by  łatw o osądzić, że w nim  żadnego dąsu, 
ani u razy  nie było.

K apitanow a p rzy ję ła  M yrynię swym  wie­
kuistym  uśm iechem  i nim  je j dała powie­
dzieć po co p rzyszła , w yrecytow ała jój parę  
najświeższych domowych wiadomości, jak o  to: 
że najm łodszej córce gospodyni w yrżnął się 
trzeci ząbek, że k an ark a  W awrzyńcowej kot 
zadusił, że m łoda szewcowa m ieszkająca od 
ty łu , naw ym yślała od ostatnich praczce co 
nad  nią m ieszka, za obgadyw anie je j, i t. p.

M arynię bardzo mało interesow ały wszyst­
kie te potrzaskow e nowinki, zajęta bowiem 
pracą, nie w ielu lokatorów  poznać m ogła, i 
do zajm owania się’cudzemi spraw am i, nie m ia­
ła  jakoś zbyt żywej ochoty. O jednym  tylko 
panu  P aw le , lubiła  niekiedy, ja k  to wiemy, 
usłyszeć coś od kapitanow ćj.

G dy więc uchw yciła chwilę, w k tórej pa­
ni kapitanow a zaczerpnąć potrzebow ała od­
dechu, skorzystała z niej natychm iast, żeby 
powiedzieć, że przyszła po książkę, gdyż jój 
tern) wieczoru roboty  zabrakło .

— Chcesz książki?... dobrze moje dziecko— 
odpow iedziała kapitanow a,— zapom niałam  ci 
tylko powiedzieć, że stróżka się p rzysięga  na 
czem  świat stoi, że w idziała na w łasne oczy 
ja k  pani G ierdaw a, za sześć głów ek k apu ­
sty zapłaciła, a dziewięć do domu przynio-
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sła.... Cóż bo to za język u tej stróżki!... jak - 
bv to nikt nie wiedział, że i ona sarna....

— To dobra kobiecina,— ośmieliła się 
wtrącić Marynia.

— D obra , j a  nic nie m ówię, ale nie 
święta. Każdy ma swoje ale. Poślesz ją  po 
piwo, to upije i wodą dobelcze... Zresztą, to 
powszedni grzech!... Poczciwa, dobra,— za­
kończyła kapitanowa, pobożnie spuszczając 
oczy,— chociaż.... szwindel.... ja  tam jej na 
niczem nie złapałam, ale tak już ludzie ga- 
dają.

— Och! ludzie często... odezwała się loka­
torka facjatki.

— Z igły zrobią widły... dokończyła pobo­
żna osoba,— wszak tak chciałaś powie­
dzieć, nie prawdaż kochaneczko? Masz racją, 
masz racją!... Ta poczciwa konduktorowa 
z trzeciego piętra, ma taką ładną książkę do 
nabożeństwa z klamrami, i zawsze ją  bierze 
z sobą jak  wychodzi z domu, gdy mąż wyjc- 
dzie. A  ludzie zaraz gadać, że jej nikt w ko­
ściele nie widział... Fe! fe! brzydkie języki!... 
zawsze im złe na myśli... choć to może i p ra­
wda i o Gierdawie i o konduktorowój... ale 
po co to się w to wtrącać.... Cóż tedy chcia­
łam  mówić, Bogiem a prawdą?... a!... czegó- 
żeś to potrzebowała kochaneczko ?

— Myślałam, że pani kapitanowa będzie 
łaskawa pożyczyć mi jakiej książki.... brak 
mi roboty...

Zaledwie M arynia domówiła tych wyrazów, 
dało się słyszóć lekkie puknięcie we drzwi.

— Proszę wejść!... otwarte,— zawołała ka­
pitanowa.

Drzwi się otworzyły powoli, i ukazał się 
zaczerwieniony ja k  burak pan Paweł.

M arynia spostrzegłszy go podobnież kar­
minowym zapłonęła rumieńcem i czuła, że 
serduszko czemuś mocniej bić je j zaczęło.

— Przepraszam panią kapitanowę,— rzekł 
nasz bohater zaraz w progu ,— chciałbym 
prosić, czyby pani nie była łaskawa poży­
czyć mi jakiej książki do czytania.

Kapitanowa uśmiechnęła się.
— Dwoje gołąbków wyznaczyło sobie scha­

dzkę w mojem mieszkaniu— pomyślała.
I  głośno odezwała się do pana Pawła:
— Ależ wejdź pan i zamknij drzwi, bo 

cu2. Przecież raz zdecydowałeś się pan mnie 
odwiedzić. Przynajm niej od kw artału nie wi­
działam pana.

; __Pracowałem, pani, nie chciałem prze­
szkadzać,— tłómaczył się pan Paweł,— dziś 
mi roboty zabrakło, radbym cośkolwiek prze­
czytać.

  Słówko w słówko, to samo śpiewa co
i ona!— mówiła w duchu kapitanowa,— na­
wet sobie fatygi nie zadali, żeby choć dwa 
kłamstwa wymyślóć.

Kopista poczuł się do obowiązku przywi­
tania M aryni tak, jakby  się bynajmniej przed 
chwilą nie widzieli, i M arynia odkłńnila mu 
się tak samo, usiłując zarumienionej twarzy, 
nadać jak  najobojętniejszą minkę. Bez zmo­
wy manewrowali jednomyślnie przeciw do­
myślności kapitanowój, była to jednak dyplo­
macja zapóźna i tylko bardziej jeszcze utwier­
dzająca je j przypuszczenia.

— Tak, tak ,—- m yślała ona,— chcieliby- 
śc'e mi oczy zamydlić.

Kapitanowa zawiązała rozmowę, zwTracając 
się w niej kolejno, to do Pawła, to do Ma­
ryni; starała się ich ośmielić, żeby jeszcze le­
piej wybadać, a kiedy po kwadransie nie spo­
strzegła nic takiego, coby jój domysły za­
chwiać mogło, zdecydowała stanowczo, że się 
kochają, dała im książek, zastrzegając, żeby 
prędko odnieśli.

M arynia wówczas odezwrała się, że pora 
powracać do babki, a pan Paw eł natychmiast 
powstał, i zaczął przepraszać kapitanowa za 
zabranie jój czasu.

Kapitanowa nie zatrzymała obojga.
Pracownik pióra, odprowadził pracownicz- 

kę igły, aż do wschodów piątego piętra.— 
W  chwili wychodzenia od kapitanowój miał 
na myśli niezmiernie wiele rzeczy do powie­
dzenia jój w czasie tych odprowadzin, ale le­
dwie znaleźli się sami, myśli te, tak  się j a ­
koś pokryły po najrozmaitszych zakątkach 
jego głowy, że ani jednój złapać nie mógł.

Marynia podobnież milczała.
Na czwartem piętrze powiedzieli sobie do­

branoc i każde pobiegło do siebie czytać 
książkę.

M arynia czytała babce, więc nie dziw, że 
przeczytała tom cały, lecz pan Paweł nie 
miał czytać komu, to też chociaż usiadł nad 
książką i wlepił oczy w pierwszą kartkę, i do 
nocy nad nią przesiedział, nie wiedział je ­
dnak, co na tej kartce było, bo sądził, że nie 
patrzy w drobne czcionki książki, a w mo­
dre oczy dziewczęcia!....

Nazajutrz w całym domu już wiedziano, że 
pan Paweł kocha się w Maryni, kapitanowa 
bowiem zbyt była pewną prawdziwości swo­
ich spostrzeżeń, ażeby tój nowiny rozgłosić 
nie miała.

Dzień następny, był dla dwojga kochan­
ków, dniem poszukiwania roboty. P an  Paweł 
jeszcze przed pójściem do biura chodził do 
kilku miejsc, w których spodziewał się zaję­
cia, M arynia przed pójściem do filantropki, 
również do kilku miejsc pukała. Po skoń­
czeniu obowiązkowój bezpłatnój pracy, obo­
je  nie zaraz powrócili do siebie, lecz znowu 
szukali zatrudnienia.

W szystko to było napróżno. Los ich ska­
zywał na wakacje.
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Powrócili do domu smutni. Pan Paweł 
przyszedł naturalnie wprzód, bo jego biuro, 
jak  wiadomo, wcześniój o godzinę się koń­
czyło, Spotkanie się z Marynią, stało się tym 
sposobem nieuniknione.

  No, jakże panie, wszak pan szczęśli­
wszy odemnie?— zapytała M arynia znala­
złeś pan robotę? .

—  Jakto , pani nie znalazłaś i dzisiaj.—
odpowiedział zapytaniem pan Paweł. _

  Niestety!... Jeśli tak dalój pójdzie, coja

l ° To Niepodobna, żeby tak dłużój trwało. Ju ­
tro znajdziemy zajęcie. I  pani i ja  także....

—  O! niezawodnie, że znajdziemy...
— A  tym ­

czasem będzie­
my się bawili 
czytaniem.

—  Ja  bo 
wc z o r a j  już
przeczytałam tę 
książkę od ka- 
pitanowój...

—  Jakto, ca­
łą?... więc pani 
odda dzisiaj— 
spytał pan P a ­
weł.

—  N atural­
nie, a pan swo- 
jój nie skoń­
czył?....

P an  Paweł, 
ja k  już wiemy, 
nie zaczął na- 
w e t s w o j ó j 
ksią ż k  i. Nie
przeszkód z i ł  o 
mu to jednak 
powiedzióć:

— To jest... 
pani... owszem... 
skończyłem, od 
a do 2.

— A  więc zamiast odnosić kapitanowćj, 
może lepiój będzie pomieniać nasze książki,— 
zaprojektowała Marynia.

P anu  Pawłowi jakoś nie w smak poszła 
ta  propozycja, grożąca pozbawieniem go spo­
sobności dłuższego widzenia Maryni. Odrzekł 
więc kwaśno:

—  W  istocie.... jeśli pani chce.... chociaż... 
Nagle przyszła mu myśl szczęśliwa:
•— A  jak ą  książkę pani kapitanowa da­

ła  ?—  zapytał.
•— Rimembranza, — odpowiedziało dzie­

wczę.
— O! ja  czytałem już ten romans — od­

rzekł szybko pan Paweł.

Gdyby M arynia chciała, mogłaby z łatwo­
ścią zaprzeczyć panu Pawłowi, bo zresztą 
Rimembranza nie je s t wcale romansem, tylko 
rodzajem noworocznika.... ale jój to nie było 
w myśli.

— Zawsze, jeżeli pani chce,— mówił da­
lój pan Paw eł, to ja  pani mogę dać moją 
książkę.

— A jakaż to?— zapytała Marynia.
— Dadziboga.
— Dziękuję panu, i ja  czytałam już ten 

noworocznik,— odrzekło dziewczę nie patrząc 
mu w oczy.

Pan Paw eł z całój książki pożyczonej od 
kapitanowój, tyle tylko wiedział, że Dadziboga 

nie jest wcale noworoczni- 
kiem, lecz powieścią histo- 
ryczno-fantastyczną z ziemi 
kijowskićj, nie myślał jednak 
protestować, owszem dziwnie 
się ucieszył, że M arynia czy­
tała Dadziboga, chociaż pod 

postacią nowo­
rocznika.

W ypadło te­
dy, że tegoż dnia 
jeszcze, trzeba 
będzie być u 
kapitanowćj i 
odmienić książ­
ki, żeby mićć 
na wieczór za­
jęcie.

V.

Zapukał do sąsiadki właścicielki czterech piesków (str. 107).

Przez kilka 
dni następnych 
nic sięniezmie- 
n i ł o. Roboty, 
jak b y ją  kto za­
klął, znaleśćnie 
było można. O- 
boje zakocha­
n i— kandydat 
na aplikanta i 

magazynierkę , przepędzalikandydatka na .«  * * - *
wieczory na czytaniu, które poprzedzało wi­
dywanie się u  kapitanowćj. P an  Paweł 
często nie przeczytał lub nie doczytał po­
zy czonój książki, lecz skrupulatnie ją  od­
nosił i brał nową, M arynia zaś tak za­
wsze pilnie czytywała, że choćby tom był bar­
dzo gruby, choćby gdzieniegdzie ominięciem 
kilku mniej zajmujących kartek, trzeba było 
sobie dopoinódz, zawsze z czytaniem wydążyła 
i na drugi dzień odmienić go potrzebowała.

Rozrywka ta, widywania się wzajemne, 
rozmowa słowna i wymowa oczu, wystarczy­
ły prawda sercom młodej pary, lecz z głow 
nie mogły wyrugować kłopotliwych myśli 
o jutrze. Myśli te były tóm smutniejsze, że



każde się martwiło mniój może o siebie, 
ja k  o drugie.

— Ja  jeszcze ja k  ja ,— wzdychając my­
ślała Marynia,— chociaż z babcią, lecz jako 
tako biedę przetrwać mogę. Życie kosztuje 
nas tak  mało... kobióty, obejdziemy się byle 
czem. Zresztą w kobiecych gałgankach znaj­
dzie się coś do zastawu... ot, choćby moja 
wełniana sukienka. Więc jakoś to się prze­
cierpi. Będzie dobrze ja k  złe minie. Ale ten 
nieszczęśliwy pan Paweł... Jadać musi na 
mieście, a na mieście wszędzie drą. Mężczy­
zna, potrzebuje więcej. Gdyby się choć po­
ratował zastawem, ale co biedny chłopiec 
może mióć?... A tu  jak  na złość nie ma i 
nie ma roboty. O! mój Boże, czy już wszyst­
ko na tym świecie przepisane!...

Pan Paweł tym czasem w swój komorce, 
licząc coraz bardziej zmniejszającą siękassę, 
w z d y c h a ł  i  mówił sobie:

  Co to będzie? co to będzie!... Już od
dwóch dni na obiad nie chodziłem.... żywię 
się byle jak... no, zresztą mnie z tem łatwiej. 
Przywykłem  do biedy, zahartowałem się, 
jestem  mężczyzną, potrafię się obejść czem 
bądź. Ale ona, ale ona biedaczka!.. Takie to 
delikatne!... broń Boże choroby! A tu bieda, 
i babka kaleka i roboty nie ma, i nie... A  tak 
to się wlecze i wdecze, jakby już w szysej 
mieli wszystko poszyte w Warszawie. O; mój 
Boże, mój Boże! gdybym to ja  miał pienią­
dze, zaraz bym kupił całą sztukę płótna i 
wszystko dał jej do szycia... Że też to świę­
ta  ziemia nosi takich ludzi, którym  nie brak 
na webę i na m aterje nawret, a żałują sobie 
co sprawić! _ _

Przyszła niedziela, a z nią jeszcze więcej 
wolnego czasu, z którym nie bardzo było co 
robić. Obowiązkowa robota, choć bezpłatna, 
odpędzała myśl o biedzie, lecz czóm ją  od­
pędzić w niedzielę?...

Po nabożeństwie u świętego Jana, M ary­
nia powróciła jednak do domu, czegoś bar­
dzo szczęśliwa i wesoła. Przebiegła szybko 
koło okienka pana P aw ła, rzuciła w nie 
okiem z ukradka, i jakby uradowana, że go 
nie było pobiegła coprędzój na górę.

Powodem tego ukontentowania była myśl 
dziwna, którą sobie nabiła głowę, a że ta 
myśl przyszła jój w kościele, więc ją  uważa­
ła  jako natchnioną od Boga.

Któż powie, czy jój pan Bóg nie natchnął 
w istocie?...

Zdjęta litością nad przykróm  położeniem 
pana Pawła, powzięła, z poświęceniem na ja ­
kie tylko miłość zdobyć się może, postano­
wienie, które tylko bieda, najlepiej rozumie­
jąca biedę cudzą podyktować jej mogła.

Zapominając o samój sobie postanowiła do­
starczyć roboty panu Pawłowi.

Zrazu myślą jej było rozpytać się u pań, 
które jój zwykle dostarczały zatrudnienia, 
czy nie mając nic do szycia, nie m ają za to 
czegoś do przepisywania. Prędko jednak odrzu­
ciła tę myśl. Nie mogła powiedzióć, że sama 
przepisywać zamierza, kobiece bowiem jój pi­
smo, jakkolw iek dosyć ładne, nie było tem^ 
czóm być powinna ręka biegłego kopisty, 
wyznać zaś ludziom obojętnym, że szukała 
roboty dla mężczyzny, dla znajomego, sąsia­
da, chociażby nawet skłamać, że ten sąsiad, 
czy znajomy, jest bratem ciotecznym, albo 
wujem, znaczyłoby to zostawić otwarte pole 
językom ludzkim, do złośliwych plotek i ubli­
żających przypuszczeń, postawić się w dwrój- 
znacznóm położeniu i narazić na szwank, to 
dobre imię i ten szacunek u ludzi, jak i nie- 
skazitelnóm życiem pozyskać sobie umiała.

Potrzeba było innój szukać drogi, a że kto 
chce i kocha, zawsze wynajdzie to, co mu mi­
łość znale ić każe, więc M arynia wynalazła tę 
drogę.

— Rubel lub półtora nie zuboży mnie 
znów tak bardzo,— mam co zastawić. W eł­
niana sukienka kosztowała mnie przeszło 6 
rubli, miałam ją  ledwie kilka razy... jak za­
stawię, dostanę najmniój pięć. Choćby mnie 
to i dwa ruble kosztować miało, zaw’sze zo­
stanie mi jeszcze trzy. Będzie z czego żyć 
najmniój tydzień. A przytem mamy jeszcze 
półosma złotego. Robota może jutro się trafi, 
bo zresztą na szycie nie ma wakacji, a on po­
wiada, że wakacje sądowe są główną przy­
czyną jego biedy. W szystko zważywszy, w po­
równaniu z nim, jestem magnatką... grzechem 
byłoby nie dopomódz. Nie ma co marudzić... 
będzie miał robotę.

To powiedziawszy, otworzyła do kuferka, 
zaczęła w nim przewracać i wydobyła z sa­
mego prawie spodu dosyć spory zwój pa­
pierów. , (

Wydobyła, rzuciła na nie okiem i znów sta­
nęła zamyślona.

  Tak!.... piękne rzeczy!... a tobym się zła­
pała.... rzekła do siebie ze smutkiem,— toż 
on z nazwisk, jak ie  tu są, może się wszyst­
kiego domyśleć.

Patrzyła ze łzą w oku na papiery, szuka­
jąc  w myśli sposobu zaradzenia temu niespo­
dziewanemu nieszczęściu, machinalnie nare­
szcie przewracać je  zaczęła, nie patrząc na 
nie, tylko na nazwiska. ..........................

Przewróciła kart kilkanaście i jakoś ją  
uderzyło, że ani razu nie natrafiła na swoje 
rodzinne nazwisko. _ . . . .

W tedy dopiero zrozumiała, że się obawia­
ła napróżno. Nazwisko jój nie mogło się znaj- 
dować w aktach i dokumentach, ktoie miała 
w ręku, były to bowiem papiery jój matki 
z czasów pierwszego zamężcia, M arynia zaś, 
była córką z drugiego męża.



— M iałam  się też czego kłopotać!— po­
m yślała,— tyłkom  sobie czasu nam arnow ała, 
a on tym czasem  może przyszedł i trudno  bę­
dzie zanieść do kapitanow ój.

Zbiegła lekko ze wschodów, zręcznie rzu ­
ciła okiem  w szyby pana P aw ła , a p rzeko­
naw szy się, że jeszcze nie w rócił, cofnęła się 
na  górę, ja k b y  przypom inając sobie o czemś, 
wzięła z sobą p ap ie ry , u k ry ła  je  starannie 
pod fartuszkiem  i nie tracąc chwili zeszła na 
drugie piętro.

— A  nie m ówiłam  ci?.... nie mówiłam, 
m oja duszko,— rzekła, ja k  tylko ją. spostrze­
g ła  pobożna wdowa,— że ludzie zawsze źle 
gadają!... wiecznie bajki wierutne!... O tóż kon- 
duktorow a była  dzisiaj w kościele ze swoją 
książką... była, była!... Sam a ją  widziałam... 
siedziałam  za n ią o k ilka ław ek... u  reform a­
tów. Nie do parafji chodzi, to praw da, ale cho­
dzi.... mogę zaświadczyć... zresztą tam  by ł od­
pust.... Zapuściłam  woalkę, żeby mnie nie po­
znała. M odliła się na swojej książce, bardzo 
przykładnie. Tylko, że w czasie ewangielji 
przyszedł ja k iś  elegant, stanął koło jój.ław ki, 
szepnął je j coś do ucha i cichaczem wyszli 
oboje. N ie mąż... bo mąż wyjechał. Jak iś  k u ­
zyn pew no, ja k  myślisz?

— I  ja  myślę, że kuzyn ,— odrzekła do­
broduszna M arynia,— pragnąc, co najprędzej 
od tój pogadanki o bliźnich, przejść do swoje- 
go interesu.

— Ha! ha! ha! kuzyn!... roześm iała się 
wdowa,—  jakażeś ty  naiw na, moja M aryniu... 
A le chodzi do kościoła, nie m a co mówić, 
c h o d z i! M ogę stanąć za św iadka jeśli po­
trzeba.

— P rzepraszam  pan ią  kapitanow ę,—  rze­
k ło  nieśm iało dziewczę,— ja  chciałam  pani 
prosić o coś....

— O cóż to, moje dziecko... co chciałam  
mówić?... ta  książka z k lam rą  wyjść mi z gło- 
wry nie może... ale, p r a w d a ,  masz in te re s ,ja ­
kiż to?...

—  W idzi pani,—  zaczęła M aryn ia , rum ie­
niąc się ja k  w iśnia, bo w iedziała, że nie zbyt 
zgodne z praw dą mówić zam yśla rzeczy,— 
widzi pani, proszono m nie, żebym te papiery 
dała do przepisania. Kom uż ja  dam, proszę 
pani, jeśli nie tem u panu  z czwartego piętra, 
co przepisuje?....

—  P an u  Pawłowu?
— T ak  jest. Otóż jakośby  to było lepiój, 

żebym  to nie j a  dała , tylko żeby mu pani 
zaproponow ała tę robotę, ot tak , niby od sie­
bie, nic nie m ówiąc, że ja  w iem  o tem . J e ­
żeli ma czas...

— Jeżeli m a czas,— podchw yciła k ap ita ­
no wa,— albo ty  nie wiesz M aryniu, że ma 
czasu aż nadto, kiedy go tu  ta k  często u  mnie 
spotykasz, skarżącego się na b rak  zajęcia...

— Ach! praw da,— rzekło  zawstydzone dzie- 
w czę .

— No i ileż dają za to przepisyw anie?— 
spytała wdowa.

— Tyle ja k  zwykle bierze. J a k  przepisze 
niech pani powió co się należy, pani go prze­
cież zna, że on zedrzeć nie będzie chciał.

— A  kto zapłaci?...
— P an i mi powie, co się będzie należało, 

to ju ż  ja  odbiorę pieniądze i dam  pani.
— Tylko czy pewno zapłacą? żebym się 

nie w stydziła potem  za ciebie.
— Ale naj pewniój; to jedna  pani, co mi za­

wsze daje dużo roboty, ale teraz nie m a nic 
do szycia.

Dom yślność kapitanow ój nic więcej nie 
wywnioskowała z tego pośrednictw a, ty lko to, 
co już  przebiegłej wdowie oddawna było wia- 
domem, to jest: że M arynia kochała pana 
P aw ła. Żeby wpaść na domysł, iż robota do­
starczona panu  Paw łow i, by ła  szlachetną po­
mocą dziewczęcia, k tó re  samo nie m iało nic 
i drżeć musiało o ju tro , trzeba było cokol­
wiek lepszego o ludziach pojęcia, niż je  mieć 
m ogła kapitanow a, w oczy ze wszystkiemi 
serdeczna, a za oczy przyw ykła do up a try ­
w ania we wszystkich złej strony.

W kró tce pan  P aw eł pow rócił do domu, i 
niedługo przez posługującą kapitanowój dzie­
wczynę zawiadomiony został, że je s t do nie­
go interes.

K apitanow a opowiadziała mu kilkanaście dro­
bnych ploteczek domowych, a wreszcie dała 
m u robotę, mówiąc, że j ą  dostała od jak iejś swo­
jej znajomój i zastrzegając, żeby przepisał 
czysto, w yraźnie , a nie drogo.

P an  Paw eł oznaczył cenę na dwa ruble i 
zobowiązał się wykończyć robotę na czw ar- 
tek.

Powróciwszy do siebie bohater nasz nie by ł 
tak  szczęśliwym, ja k  m u się zdaw ało, że bę­
dzie, gdy m u się robota dostanie.

  D obrze, j a  mam robotę,— m yślał so­
b ie ,— ale ona!... Tydzień już blisko ja k  je j 
io-ła rdzewieje!... M artw i się bićdna, oczy mie­
wa czerwone od płaczu... N ie trzeba  n iew ię- 
cój tylko jeszcze k ilka tak ich  dni okropnych, 
a zapadnie... zacznie pluć krw ią... suchoty!... 
śmierć!!... Ocli! Boże, Boże, żeby to zam iast 
m nie do pisania, je j kto co da ł do uszycia, 
dopierożbym  skakał z radości, chociażbym na­
w et wiedział, że mi przez cały tydzień chle- 
bem  i wodą przyjdzie żyć.

S iad ł na  łóżku w swojej kom órce i zadu­
m ał się...

— A  gdyby się z n ią  podzielić tym  za­
robkiem?... Tylko jak?... D ać ani m yślóć, 
o pożyczce naw et słuchać nie będzie chciała. 
Ju ż  ja  ją  znam. Chyba jak i podstęp wynaleść.... 
ale jaki?....



T u  przyszło panu Paw łow i toż samo co 
M aryni.

—  M ógłbym  je j dać co do roboty, a ja k  
uszvje, z tych dwóch rubli zapłacić. Zawsze- 
by "ją poratow ało, choć rubel, albo półtora. 
J a  naw et o pól rub lu  mogę w ytrw ać Bóg wie 
ja k  długo, a zresztą kiedy się jed n a  trafiła, 
to sie i druga nadarzy robota. O na nie ma 
zajęcia, a ja  mam, pomoc braterska jest mo­
im  obowiązkiem. T rzeba je j dać co do szy 
d a .

W sta ł z łóżka, stanął p rzy  stoliku, jedną 
ręką  w sparł się na nim, d rugą  na  poręczy 
k rzesełka, i w tej postaw ie rzek ł do siebie:

  Tak!... dać je j co do szycia... ale co?...
B ył to zapraw dę szkopuł nielada. Chcąc 

szvć, trzeba mieć m aterja ł, a m a te rja ł je s t 
droższy od roboty samej. Cóż było począć?

D ługo m yślał pan P aw eł, aż wreszcie roz­
w iązał tę trudność.

— Mam!... niech mi wstawi gorsy, uszyje 
m ankiety i kołnierzyki do dwóch koszul.

O drazu  m yśl w czyn zam ieniając, poczci­
wy kopista zab ra ł się do przeglądu swojej 
bielizny.. Nie było je j tak  wielo, ja k  zwykle 
u  biednego chłopaka, lecz znalazł kilka ko­
szul świeżo upranych.

— Te koszule,— rozw ażał w m yśli,— ma­
ją  gorsy dopraw dy w edług jak ie jś starożytnej 
mody, ja k  żyję nie w idziałem  takich koszul. 
W  istocie dając je  do przerobienia, nie je j, 
ale sobie robię przysługę... te gorsy szpeciły 
całość. P łó tn o  dopraw dy wcale cienkie, a ja  
przecież jak o  kandydat na urzędnika powi­
nienem  się ubierać porządnie. D alej... do 
dzieła. Będę m iał choć dwie eleganckie ko­
szule. J a k  zostanę aplikantem , będę m ógł 
w nich w ystąpić przed  kolegami.

D o w ykonania swego zam iaru potrzebow ał 
pan  P aw eł nożyczek. B yła to wyborna spo­
sobność zamówienia się na piąte piętro, nie 
korzystał z niej jednak , ty lko  zapukał do są- 
sąsiadki, w łaścicielki czterech piesków, poży­
czył ich od niej i wróciwszy do siebie, w y­
ciął jak  um iał gorsy od dwóch koszul, poob­
cinał kołnierzyki i m ankiety, resztę zawinął 
w papier i wybiegł do lcapitanowej.

Ju ż  był na trzeciem  piętrze, gdy zatrzy­
m ał się ja k  w ryty.

  A le ba!— pom yślał,— żeby mi wstawić
gorsy, d o ro b ić  kołnierzyki i m ankiety, po­
trzeba  mieć płótno. O na nie ma pieniędzy, 
za cóż kupi?— J a  n ie m am także... co tu  po­
cząć?... D arm o ty lko pociąłem  sobie dwie ko­
szule. M asz djable kaftan!—

W rócił do siebie tak i sm utny, tak i sm utny, 
że gdyby go spotkała M arynia, toby się roz­
p łaka ła  chyba.

Znów siadł na łóżku, załam ał ręce i m e­
dytow ał długo, długo.

Zawsze to je s t nie źle pomyśleć, bo się 
nareszcie coś wymyśli. T ak  też i pan Paw eł 
w ym yślił lekarstw o na swój kłopot.

—  No i było się tu  czego m artwić,—  za­
w ołał,—jak b y  na to ju ż  żadnej nie było r a ­
dy!... P o trzeba  p łótna, to niech potnie trzecią 
koszulę!...

Lekarstw o było w istocie skuteczne, choć 
tym  sposobem szczupła garderoba pana  P a ­
w ła umiejszyć się m usiała o jed n ą  sztukę. Nie 
żałował on jed n ak  tej ofiary, owszem urado­
w ał się pomysłem, k tóry  go staw iał w mo­
żności dopomożenia kochance.

D ołączywszy trzecią koszulę pośpieszył na 
trzecie piętro.

— A! pan Paw eł.... jeszcze raz.... cóż no­
wego?... zapytyw ała lcapitanowa.

K opista zaim prowizował na prędce histo- 
rją, o jak im ś swoim koledze biurowym, k to- 
ry  go prosił o oddanie koszul do szycia. P o­
dobnież ja k  M arynia utrzym yw ał, że nie wie 
kom uby innem u oddać, ja k  tćj pannie z pią­
tego piętra, i podobnież ja k  ona prosił, żeby 
go w tem  wyręczyła kapitanow a, zachowując 
najściślejszą tajem nice jeg o  udziału  w tej 
sprawie.

—  A to się kochają gołąbki,— pom yślała 
kapitanow a, a to pam iętają o sobie!... Zaczy­
na m nie dopraw dy serdecznie bawić ten  ro­
mans, w którym  stron obu jestem  pow ier­
nicą.

C iekaw a ja k  dalej pójdą m iłostki dwojga 
sierot, wdowa przyrzekła tajem nicę i posta­
nowiła w duchu, że je j dochowa święcie, aże­
by sobie zjednać obustronne zaufanie.

W ychodząc od kapitanowej pan Paw eł 
był szczęśliwy i prom ieniejący. Pob ieg ł śpie- 
sznie do swojej kom órki i jak b y  się z swem 
szczęściem ukryć potrzebował, schował się 
w najciaśniejszym  je j kąciku i używ ał w ca­
łej pełni tego zadowolenia, jak iem  napaw a 
świadomość, że swój skrom ny kaw ałek chle- 
ba, podzieliło się ochoczo z isto tą biedniejszą, 
a ukochaną.

P an  Paw eł dum nym  by ł z siebie i m iał do 
tego słuszne prawo.

W krótce potem  posługaczka pani kap ita­
nowej poszła na piąte piętro po M arynię, 
a w kilka chwil później da ł się słyszeć ów 
szelest lekkich kroków  dziewczęcia, k tó ry  za­
zwyczaj odryw ał pana P aw ła  od pracy. Tym  
razem  przecież nasz bohater, lubo spodziewał 
się przejścia M aryni, m etylko nie wyszedł 
do sieni, nietylko nie pokazał się w okien­
ku, lecz u k ry ty  w swoim kąciku tamowa! 
oddech, żeby M arynia nie dom yśliła się jego 
bytności. Bał się biedak, żeby po jego tw a ­
rzy nie odgadła, iż wie o trafiającej się dla 
niej robocie.

(Dokończenie nastąpi)
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Dowieść Juljusza Gundling, streszczona z niemieckiego.

(Dokończenie).

Schneeball stal długo jakby  zdrętwiały, 
podczas kiedy Sara zmęczona wysileniem , 
skłaniała głowę na poduszki sofy. W krótce 
jednak mąż się opamiętał, skierował bystre 
spojrzenie na żonę, która stanowiła jedyne 
szczęście jego na ziemi, a płomień gniewu prze­
biegł mu po wszystkich • rysach twarzy, na 
wspomnienie, dopiero co słyszanego zwierze­
nia, lecz po chwili rysy jego przybrały wy­
raz boleści i odezwał się drżącym głosem.

— Żałujesz mnie Saro ?
Ona spojrzała na niego, i zrywając się za­

wołała namiętnie.
— Nie tak Schneebalu, nie obchodź się 

ze mną z taką dobrocią—tern mnie zabijasz! 
Pogardzaj mną, nienawidź mnie, depcz mnie 
nogami, będę to sobie uważać za szczęście, 
bo upatrzę w tern pokutę za winę moją.

— Nie mogę cię nienawidzióć, nie mogę 
tobą pogardzać Saro, odrzekł złamanym gło­
sem.

— Absalonie zawołała Sara, a łkanie mo- 
wę jej przerwało, rzuciła się na kolana przed 
mężeni, wylewając łez strumienie.

— Ani tobą nie pogardzam, ani cię nie 
nienawidzę, lecz też przebaczyć ci nie mo­
gę, mówił mąż. Nie wiem sam czem jeszcze 
możesz być dla mnie, może już tylko sa­
mem wspomnieniem. Mogę to samo powie­
dzieć, co tyś powiedziała dziś o sobie. Gdy­
by nie te straszne twoje zwierzania, o któ­
rych myśl sama mnie odurza, byłbym ci po­
wiedział: chodź do mego domu Saro; jest to 
dom ubogi, ale muszą ci się podobać jego 
ściany, kiedyś je  uporem swoim ogołociła. 
J a  nie pytałem się o powód tego uporu, a tyś 
sama zdarła zasłonę z oczów moich. Nic mo­
gę więc wezwać cię, abyś szła zemną, bo to­
by wyglądało, że cię jeszcze kocham, żc cię 
jeszcze szanować mogę. J a  sam nie wiem 
czy mógłbym cię kochać, i może będziesz 
tylko dla mnie tyle znaczyła, co jakiś prze­
mocą zdobyty przedmiot, a tego tryumfu wy­
rzec się nie mogę, bo on może jedyne moje 
dobro stanowi. Obraziliście mnie w niesły­
chany sposób, dziś jeszcze twój ojciec chciał 
cię odkupić odemnie. Chciał mi na stół wy­
liczyć 30 tysięcy guldenów, abym się ciebie 
wyrzekł.

— Ja  temu nie winna, rzekła mu Sara— 
pierwszy raz od ciebie o tćm słyszę.

—• W ierzę ci— zadasz więc kłamstwo ku­
pieckiej propozycji i pójdziesz ze mną.

— T ak — chcę z tobą iść Schneeballu, nie 
jako  żona twoja, ale jako  twoja sługa. Cztery 
lat ciężko obrażałam ciebie, chcę teraz słu­
żyć ci przez całą resztę życia w pokorze i 
ubóstwie. Chcę na twardym progu twego 
mieszkania sypiać, strzegąc snu twego i od­
dalając zmartwienia od twojej posiwiałej gło­
wy. Niech mnie już nikt nigdy twoją żoną 
nie nazwie, niech mnie wszyscy z pogardą i 
szyderstwem palcem wytykają, abyś mnie ty  
cierpiał przy swoim boku.

Było coś tak rozdzierającego w słowach i 
głosie Sary, że każdy inny byłby się rozrze- 
wnił, ale Schneeball przemógł wrażenie, któ­
re go opanowywać zaczynało i rzekł:

— Kiedy masz wstąpić do mego domu 
Saro, to wstąpisz jako żona. Cztery lata 
walczyłem o to, dziś wprawdzie tak rzeczy 
stoją, że nie wiem— czy zdobyte dobro, ma 
dla mnie wartość, jak ą  mu przypisywałem. 
Kto mi zaręczy, że twoja przeszłość odpy­
chać mię nie będzie? Kto wie, czy oddaWna 
na wszystkich ulicach, życie twoje nie stało 
się przedmiotem szyderskich powiastek, któ­
re mnie pogardą okryją: „Patrzcie na te­
go słabego człowieka, będą mowie, cztery la­
ta go oszukiwała, cztery lata go lekceważy­
ła, a jak  się tylko zwróciła z dobrem sło­
wem do niego, otworzył jej dom i serce 
swoje”. Nie, nie, ciągnął dalej z wzrastającą 
żywością, byłem obrażony, ale się upokorzyć 
i wyszydzać nie dam. Poprowadzę dalej pro­
ces rozpoczęty, otrzymam wyrok sądu, a sko­
ro stanie czarno na bialem, że żona wrócić do 
mnie powinna, wtedy przyjdę z papierem w ręku 
i będę tego wymagać. W tedy wstąpisz w dom 
mój, jako  rzecz prawnie mi przysądzona, 
z którą wtedy będę mógł postąpić ja k  mi 
się podoba; zatrzymać ją , albo wygnać ha­
niebnie z moich progów, jak  na to zasługuje.

Sara podniosła się i rzekła pokornie: masz 
słuszność— postąpisz ze mną jak  ci się po­
doba. Masz słuszność!.... Gdybyś mnie teraz 
wziął z sobą do domu, wyglądałoby to na 
przebaczenie, a czyż podobna, żebyś ty  mi 
przebaczył?.... Gdybyś mnie zabrał z sobą, 
to byłoby uszczęśliwić mnie, a czyżem ja  te­
go warta? Idź więc i zostaw mnie samą. Tak, 
nie bedę ci się już opierać, a więc proces
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prędko się skończy, na tw oją korzyść. Nie 
upłynie tydzień, a będziesz m ógł wyrokować 
nad" moim losem  nie w edług m iłosierdzia, ale 
w edług tryum fu  zwycięzcy.

M ąż spo jrza ł na je j postać pognębienia 
pełną i zdaw ał się wahać.

— D o zobaczenia, Schneeballu.... w tw o­
ich progach!...

O n się szybko odw rócił, nacisnął kapelusz, 
ja k b y  nim  chciał oczy z a k r y ć  i wyszedł. O na 
patrza ła  za nim  długo, a z je j piersi zdaw ał 
się w yryw ać głos, wołający go po imieniu, 
lecz przem ogła się; je j ręce , k tóre  się ku 
niem u w yciągały— zwisły, z piersi zas wydo- 
bvły  się ciche wyrazy: zapewne tak  je st 
najlepiej—jestem  w jego  ręku  i może ze m ną 
postąpić ja k  m u się podoba.

O j  c i  e c i  c ó r k a .

Sara od czasu swej rozm owy z mężem, nie 
m ouła już znieść ojcowskiego domu, tak  je j 
pilno było wstąpić w życie obowiązków, k tó ­
re  opuściła, w tak  naganny sposób. Spoglą­
dała  z pogardą na m arm ury, b rązy  i aksa­
m ity m ieszkania, co wszystko przed tern zda­
w a ł o  się ją  uszczęśliw iać, teraz  zaś tęskniła  za 
nagiem i ścianami, w śród k tó rych  żył czło­
wiek, jak iego  dziś uw ażała za m ęczennika 
lekkom yślności swojej. T ęskniła za chwilą po­
w rotu  w te progi, k tórych nigdy opuścić nie 
była powinna, za ubóstwem  obok męża, k tó ­
rego innem i zupełnie dziś w idziała oczyma. 
Chwilam i w ątp iła , że ją  przyw oła do swego 
boku, lecz w racała znów wiara, że przyw oła 
z pewnością, on ją  kocha jeszcze mimo wszy­
stko, odgadła to, a czy podobna, aby w p a ­
rze z tą m iłością, szła srogość.

G dv wróciwszy do domu, zapytała się o ojca, 
odpowiedziano je j ,  że wyszedł o szóstej po 
południu  i jeszcze nie wrócił. P o sła ła  do 
kantoru, ale n ik t go nie w idział; w ybiła dzie­
w iąta, dziesiąta, a nie w rócił jeszcze. Sara 
odpokutow ała wszystkie m ęczarnie, k tórych 
mąż je j niegdyś doznał, gdy oczekiwał na 
nią owego pam iętnego wieczoru. L ęk a ła  się 
o ojca, czy m u się jak ie  nie przytrafiło  nie­
szczęście, p rzy tern trap iło  ją , że nie może na ra ­
zie wypowiedzieć mu tego, co już zdaw na w jej 
duszy, jak o  niezłom ne postanowienie, do jrza­
ło. P rzepędziła  noc bezsenną, a gdy nad  ra ­
nem  ojciec nie w rócił jeszcze, kazała  go szukać. 
Co było najosobliwszego, że n ik t naw et z do­
m ysłu, powiedzieć nie mógł, dokąd K ajfur 
poszedł w wilją o szóstej godzinie. Jeden  
ty lko  z kom isantów  kantoru   ̂ tw ierdził, że 
woźny sądowy, przyniósł jak ieś wezwanie, 
k tó re  K a jfu r sam  odebrał. Zdawało m u się 
naw et widzieć, że ręka  pryncypała  drżała

przy  rozłam yw aniu pieczęci, że zbladł i po 
przeczytaniu w krótce wyszedł z kantoru .

Jeszcze przed południem  w yjaśniła się ta ­
jem nica; chociaż K ajfu r żadnej o tein nie dał 
wieści, jed n ak  po całem  mieście zaczęto m ó­
wić, że został zatrzym any w krym inale, ale 
za cóż go zatrzym ali py ta ł się ten i ów. Ha! 
m usiał robić jak ieś pieniężne interesa, takie 
wielkie o k tórych  nam  się naw et ani nie śniło, 
brzm iała odpowiedź. M iał on podobno ze sto 
tysięcy u  ludzi na 30° 0 procentu. „Biedny 
K ajfur! w estchnął nie jeden , pom agał bie­
dniejszym na  niewielki procent, a teraz sie­
dzieć musi!”

Dom ownicy K ajfura  naradzali się między 
sobą, ja k  uwiadomić jego  córkę, n ik t p rzem ó­
wić nie m iał odwagi, ale w krótce narady  po­
kazały się bezskuteczne, jak iś  szm er na u li­
cy oznajm ił, że się dzieje coś niezwykłego. 
W k rótce też ludzie wołać zaczęli: co to też 
mówiono o uwięzieniu K ajfura, patrzcie on 
sam  w swojej osobie idzie do domu. Rzeczywi­
ście N atan  szedł, ja k  przez rózgi, ścigany 
zewsząd ciekawemi spojrzeniam i. W  kantorze 
równie zdziwione przyw itały go oczy, lecz on 
przeszedł nie pa trząc  i udał się na górę do córki, 
k tó ra  w ybiegła naprzeciw  niego.

— Gdzieżeś ty  był ojcze? zapytała  tk li­
wie. O n zaś m arszcząc brw i pociągnął ją  do 
dalszych pokojów, i zapewniszy się, że ich 
n ik t nie słucha, szepnął: byłem  w krym inale 
uwięziony.

Sara przerażona p atrzy ła  jednak  na  ojca 
wątpiąc.

— Chcesz żebym ci to jaśniej powiedział. 
Schneeball w sadził mnie do krym inału.

— Schneeball? zapy ta ła  Sara  niepewnym
głosem.
©

— T ak  jes t, Schneeball. Nie ma w ątpli­
wości, że się zm ówił z D aw idem , nie darm o 
to rzucił mi wczoraj szydercze napom knie­
nia, o zeznaniach Dawida. Nie był to domysł; 
gdy mi o tern mówił, nie mógł jeszcze wie­
dzieć o niczem. K to  wie, czy nie on go sam 
nam ówił.

— K tóż je s t ten  Dawid?
— Jest to m łody człowiek, k tórego uży­

wałem w interesach będących cokolwiek w kol- 
lizji z przepisam i praw nem i.

— A  to D aw id K uorpeles, czyżeś nie wie­
dział, że on z Schneeballem  przez matkę 
spokrewniony.

— Spokrewniony? zaw ołał Na tarn zkądże 
wiedzieć m iałem . T eraz w yjaśnia mi się ta  
szatańska intryga. W ielki Boże! jestem  zgu­
biony.... a jeszcze wczoraj chciałem  m u dać 
trzydzieści tysięcy gotówką!....

— Za cóżeś chciał m u dać trzydzieści ty ­
sięcy, mój ojcze? zapy ta ła  S ara  drżącym  gło­
sem.
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— Za cóż,? jeże li nie za to, żeby raz skoń­
czyć spraw ę, k tó ra  jeszcze teraz na jego  ko­
rzyść zw racać się zaczyna.

.— I odm ów ił ci? p rzerw ała  Sara, rum ie­
niąc się.

— O dpow iedział mi szyderstw em  i radził 
zatrzym ać p ien iąd ze , na zapłacenie kary , 
na ja k ą  m nie skażą jak o  lichwiarza. N ik­
czemnik!...

  N ie chciał więc odprzedać praw  swo­
ich? szeptała Sara z prom ieniejącą tw arzą, 
lecz stary  nie uw ażał na te je j słowa i cią­
gnął dalej.

— K iedy  j a  chciałem  go uczynić bogatym , 
on mnie w trąca w przepaść, z k tórej się nie 
prędko  wydobędę. A le zapłacę j a  to jem u 
jeszcze,— życie gorzkie mu uczynię. Niech 
się nie cieszy, żc w pierwszej instancji za­
pad ł korzystny dla niego w'yrok. J a  m u po­
każę, że proces- nie cztery, ale pięć i dw ana­
ście la t potrwrać może. Rozpocznę go na no­
wo i nie będę żałować pieniędzy. Poczeka 
jeszcze, nim  n ad  nam i tryum fować będzie.

— P rzyznaj ojcze, czyśm y na co lepsze­
go zasłużyli? C ztery  la t dokuczam y mu, do­
praw iły, żeby to w ystarczyło, aby gołębia 
na w ilka zamienić. D aliśm y m u dowody, że 
go nienaw idzim y, cóż dziwnego, że on nam  
nienawiścią odpłaca. W idzia ł wr tobie n ieprzy­
jac ie la  i zapragnął cię zwalczyć wszelką mo­
żliwą bronią, co zaś do mnie, nie m ogę po­
wiedzieć, aby postępow anie jego  było n ik ­
czemne. Chciał mnie odzyskać i za wszystkie 
skarby  świata nie zezwrolił na zrzeczenie się 
praw  swoich.

K a jfu r spo jrzał na córkę zdziw iony, w ła- 
snym  uszom wierzyć nie chciał.

— Ty! ty  córko m oja, Saro, bronisz czło­
wieka, k tó ry  je s t moim i twroim n ieprzy ja­
cielem.

— Będę szczęśliwszą w jego  domu, cho­
ciażby mi naw’et m iał dokuczać, niżeli tu taj 
pozostając z nim  w walce.

Zdum ienie K a jfu ra  w zrastało. Zaw ołał po- 
rywczo: Czyś ty  przy  zdrow ych zm ysłach, 
moje dziecko, chcesz teraz układów  ze Schnee- 
ballem, kiedy 011 na mnie taką hańbę spro­
wadził.

— Nie chcę się układać) odpow iedziała 
stanowczo Sara, pa trząc  ojcu śmiało w oczy, 
chcę ty lko  w najnaturaln iejszy  sposób, w ró- 
cić do męża mego A bsalona Schneeball.

K ajfu r odskoczył ja k b y  go żm ija ukąsiła, 
chciał coś powiedzieć, ale m u słów- b ra ­
kowało. W reszcie gw ałtow nem i giestami, da­
ją c  znać o oburzeniu swojem, przybiegł do 
Sary , położył je j rękę . na głowie i rzekł: 
niechże zobaczę, czy tw oja głowa rozpalona, 
czy nie masz gorączki, bo to nie podobna, 
żebyś była przy zdrow ych zm ysłach. Chcesz

w rócić do męża, wrócić kiedy się w łaśnie 
cztery  la ta  o to procesujem y, żebyś nie w ra­
cała. Czegcżeś go p o rzu ca ła , k iedy teraz 
chcesz wrócić do niego?

Bolesny uśm iech p rzeb ieg ł po ustach Sary.
— Mój ojcze, zdarzają  się rzeczy, z k tó ­

rych sobie sami spraw y zdać nie możemy. 
K iedyś m i się w tedy o to zapytał, gdym  tak  
niegodnie z domu w yszła, nie um iałam  ci 
dać ja sn e j odpowiedzi. W iedziałam  tylko, 
że mam  w strę t do niego, te raz  gdy m i się 
pytasz, czemu pow racam — rzeczy zupełnie 
inaczej stoją. D ziś mogę ci znowu w sposób 
nieokreślony pow iedzieć, że mnie coś^ nie­
p rzepartego  ciągnie, ażeby moje odejście od­
pokutow ać moim powrotem .

O jciec załam ał ręce.
— N a to się więc przydały , wszystkie ko­

szta, k łopo ty  procesu , żeby stanąć na  tem  
m ie jsc u , gdzieśm y byli być powinni tego 
wieczora, gdym  przed  czterem a la ty  nam a­
w iał cię do pow rotu. A le p rzyznaj, to nie 
podobna, żebyś to wszystko m ówiła na serjo. 
Czy możesz mi zadać takie kłam stw o, wtedy, 
kiedy j a  ofiarowałem  m u summę pieniędzy, 
ażeby sic ciebie w yrzekł.

— Nie upow ażniałam  cię mój ojcze,— po­
w iedziała S ara  chłodno,— do odkupienia mnie 
od męża za 30 tysięcy guldenów.

— S ły szy c ie ! w ykrzyknął K a jfu r , swój 
gniew  na  córkę przenosząc, ona innie nie u - 
poważniała! a o cóżże się ty  kiedy troszczy­
ła, czyż nie zwaliłaś 11a mnie całego ciężaru 
procesu, nie prosiłaśże żeby cię nie nudzić 
opowiadaniem  jego  szczegółów, nie zapew nia- 
łaśże, że ci wszystko jedno , ja k  go prow a­
dzę, byłeś ty lko nie potrzebow ała w racać do 
m ęża?  K iedy j a  prow adziłem  tak  rzeczy, żeś 
była od niego oddalona przez cztery  lata, że 
sądziłem  działać zgodnie z tw ojem  usposo­
bieniem, kiedym  11111 ofiarował dla spokojno- 
ści, summę pieniężną, ty  teraz przeciw ko 
mnie stajesz?— O detchnął i mówił dalej: A le  
zapow iadani ci, że do niego nie powrócisz; bę­
dę proces dalej prow adził, będę apelow ał do 
najwyższej instancji, a chociażbym naw et p rze­
orał, to nic wrócisz, zbiorę w szystkie pienią­
dze, i ucieknę razem  z tobą za granicę.

Sara dała się ojcu wygadać, a potem  o d ­
pow iedziała spokojnie.

— Pow rócę do mojego męża A bsalona 
Schneeball, i ty ju ż  ojcze ani jednego  pióra 
nic poruszysz, na dalsze prow adzenie p ro ­
cesu.

K ajfu r zapienił się ze złości i ciskając 
srogie spojrzenie na córkę, zawołał: zosta­
niesz, zostaniesz u mnie pod błogosław ień­
stwem!

— Nie mogę ci być posłuszną mój ojcze, 
odpowiedziała pokornie Sara, moim naj pier­
wszym opiekunem jest teraz A bsalon Schnę-
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eball, mój mąż, po nim dopiero, ty następu­
jesz. Długo ci byłam posłuszną ojcze, a A b- 
salon był samotnym długo, że tak już dłu­
żej pozostać nim nie może. Ty, jako mój ojciec, 
nie powinieneś mi brać za złe, że powracam 
do obowiązku, którego nigdy opuszczać nie 
byłam powinna.

Nie uznaję tu  obowiązku, boś go zerwała, 
Sclmeeball stał nam się obcym.

  Tobie, ałe nie mnie, powiedziała Sara.
— Tak tobie ja k  mnie. J a  się poświęciłem 

dla ciebie, podejmując się kłopotów procesu, 
teraz wymagam, abyś ty  co dla mnie zrobi­
ła. Spodziewam się, że już nie zechcesz, abym 
uwierzył historyjce, że jeszcze go kochasz.

— Kocham go ja k  mojego męża, odpo­
wiedziała Sara ze stałością.

  Saro, wołał ojciec, marszcząc brwi, nie
doprowadzaj mnie do szaleństwa.

  Kie będziemy dalej oponować, mówiła
dalej niezachwianym głosem, zobaczemy jak  
Schneeball dalej postąpi!....

— Jak  on postąpi, to zgadnąć łatwo. 
Upoważniony przez ostatni wyrok, wezwie 
cię, a ty  musisz pójść do niego. W  taki 
sposób postąpi jeżeli będzie grzecznym,— 
ale człowiek który swojego teścia do krym i­
nału wsadza, nie będzie żadnych zachowywał 
względów, i nie zdziwię się, gdy, skoro się za 
trzy dni dobrowolnie nie stawisz, sprowadzi 
cię za pośrednictwem policji.

— Nie doprowadzę go do tej ostateczno­
ści, gdyż sama pójdę.

— A ni mi się waż!— krzyknął Kajfur.
Sara w milczeniu ruszyła lekko ramionami.
— A  gdy to uczynisz, to cię nie uznaję 

więcej za swoje dziecko, odpycham cię, wy­
pędzam i wydziedziczę.

— Ha! wtedy będę tak uboga ja k  on nim 
został z mojej przyczyny i nie przyniosę mu 
nic więcćj, tylko pokorne serce.

— A więc ruszaj do niego i zostaw mnie, 
ofiaruj mu twoje serce pokorne, i jęcz pod 
jego drzwiami, dopóki ci nie otworzy, po­
dziel z nim nędzne mieszkanie, słuchaj jego 
wyrzutów, i znoś gniew i uniesienia. Przy 
torturach nieustających wymówek, cierp głód 
i nędzę, niech od rozpaczy włosy twoje posi­
wieją, słuchając planów jego do zgubienia 
twojego ojca, pomagaj mu stawić mnie pod 
pręgierzem, on może wtedy przez wdzięczność 
trochę mniej pogardy ci okaże. Gdybyś je ­
dnak znieść nie mogła tych męczarni nieusta­
jących i dusza twoja tęskniła za wybawieniem, 
nie wracaj już do mnie, drzwi moje są dla cie­
bie na zawsze zamknięte, nigdy cię przeciw 
niemu zasłaniać nie będę.

Sara wysłuchała spokojnie pełnych unie­
sienia słów ojca i rzekła.

— Nie będę potrzebować, żeby mnie kto 
przeciw niemu zasłaniał. Poznałam  serce

Schneeballa, on mi nic złego nie zrobi, i gdy­
by się nawet to wszystko sprawdziło, co mi 
przepowiadasz ojcze, gdyby mnie miał po­
deptać z pogardą i codziennie dręczyć wyrzu­
tami swojemi, to wszystko od niego zniosę. 
Raz tylko porzuciłam go i gorzko to opłaci­
łam; już drugi raz nie odejdę.

— A  nędza?— zawołał Kajfur.
— Zniosę ją, niech mi ona ułatwi zasłu­

żoną pokutę.
— Biada mi biada, moje dziecko oszalało, 

zawołał ojciec i wyszedł spiesznie.
Sara patrzyła z boleścią za odchodzącym, 

a potem rzekła półgłosem.
— On mnie nie rozumie, on zrozumieć 

mnie nie może,— ałe Schneeball musi mnie 
zrozumieć! ^

Z  a h o ń c z  e 11 i  e.
Sara zrzuciła kosztowną odzież, którą nawy­

kła podnosić swe przyrodzone wdzięki; w pro­
stej i skromnej sukni stała poważna i zde­
cydowana przed ojcem i patrzyła nań peł­
nym rezygnacji wzrokiem.

— W racasz więc koniecznie do Schnee­
balla? pytał.

— AV racam do mego męża.
— Nie mogę zatrzymywać cię, kiedy po­

wiadasz, że chcesz i musisz wrócić. Ale niena­
widzę go, tak jak eś go ty niegdyś nienawidziła 
i nie mogę być świadkiem jego tryumfu. Ty 
wracasz do niego, a ja  na zawsze opuszczam 
Bolcen. Niech nie doczeka tej radości, żeby 
mnie zniszczyć na majątku, karami, przezna- 
czonemi na lichwiarzów.

Zrealizowałem znaczną część mego m ają­
tku i wynoszę się do Hamburga. AYątpię więc 
żebyśmy się ju ż  w życiu widzieli.

— Ojcze, ojcze jakie mi zadajesz męczar­
nie! jęknęła Sara, pochylając głowę na jego 
piersi.

—■ Nie masz powodu płakać córko moja, 
jesteś sama twórczynią twego losu, a przy mojej 
nienawiści do twojego męża, nie może być 
inaczej, tylko musisz między mną a nim wy­
bierać. Rozstrzygnęłaś na jego korzyść, to 
dobrze, inny ojciec byłby może cały gniew 
przeniósł na ciebie, byłby cię wydziedziczył, 
ja tego nie uczynię. Uważam cię zawsze 
jako dziecko, ale wszystkie stosunki mie­
dzy nami ustać muszą, dopóki on żyje. Gdy­
by on umarł, wtedy mój dom będzie dla cie­
bie otwarty, możesz doń wrócić, jeżeli ze­
chcesz, i nawet rościć sobie prawo do mego 
majątku. Gdybym ja  miał pierwej umrzeć 
przed Schneeballem, to już mój testament 
gotów; zostaniesz dziedziczką mojego m ają­
tku, wtedy dopiero, kiedy on oczy zamknie. 
Nie chcę, ażeby on grosz z mojego majątku 
swoim nazwał. Część którą masz po matce, 
zaraz będzie oddaną, zobaczemy, jak  ci z tak



—  112  —

niewielkim majątkiem będzie miło, przy ubo­
gim mężu. W prawdzie serce mi się kraje, gdy 
pomyślę o biedzie jakiej doznasz, ale cóż, 
stało się to z własnego twego wyboru. Obyś 
tego nigdy nie żałowała!

Sara rozrzewniona do głębi, padła ojcu do 
nóg, najwymowniejszych słów, najtkliwszych 
pieszczot użyła, ażeby go zmiękczyć, ale sta­
rzec został niewzruszony, powtarzając ciągle, 
że między nim, a jój mężem, nigdy już nic 
wspólnego być nie może.

Służąca wchodząc, roz.rowę tę przerwała. 
Kajfur wyszedł, a Sara złamana boleścią pa­
dła na sofę. Jednak postanowienie jej nie za­
chwiało się. Czyż nie miała przed oczyma 
małego ubożuchnego pokoiku, w którym  sta­
ła wybladła, pochylona postać. Ten ubogi 
człowiek to jój mąż—Absalon Scbneeball, któ­
remu obecnością swoją tyle dobrego zrobić 
może. Z siłą mocnego postanowienia zerwała 
się i wyszła z domu, aby pójść do męża. Tak 
idąc spotkała Schneeballa—nie dostrzegł jój — 
szła ciągle za nim, ażeby razem wejść do jego 
mieszkania. Czasem tak słabła, że zdawało jój 
się, że upadnie, ale znowu moralnym bodźcem 
pokrzepione, wracały jój siły i szła dalej. Na 
raz obrócił się Schneeball i postąpił ku nitj; 
ona z razu nie wiedziała, czy uciec, czy po­
zostać, cóż mu przeszło przez myśl gdy ją  
zobaczył? Zdawało się, że odczuł co się w niej 
działo, gdyż słodki uśmiech przeszedł, przez 
wynędzniałe jego oblicze. Sara wsunęła rękę 
pod jego ramię i rzekła drżącym głosem: 
pójdę z tobą Absalonie.

On stał w milczeniu— i usiłował odda­
lić ją.

— Szłam właśnie do ciebie, gdym cię spo­
tkała; idę więc za tobą, żeby razem wejść do 
twrego mieszkania.

On milczał ciągle i wpatrywał się w nią.
— Stało się tak jakeś żądał Absalonie. Sąd 

mnie tobie przysądził, upływają już  dnie, 
w których wyrok ma być wykonany— je ­
stem w ięc— rób ze mną co ci się podoba.

Zamilkła, a on jeszcze stał długo obok niej, 
bez poruszenia, bez słowa. Gdy tak stał, prze­
chodziło mu przez głowę w szystko, jego 
wielka miłość dla niój, i jój zdrada. M ial jój 
to za dobre, że dobrowolnie przyszła znówr 
do niego, nie zważając na jego ubóstwo, po­
trącając wolę ojca, że nie chciała, aby proces 
był dalój prowadzony, i gdy o tóm wszyst- 
kiem myślał, miękło jego dotąd nieugięte 
serce i szepnął nareszcie odwracając od niój 
oczy:

— Chodź ze mną, kiedyś mi przysądzona 
i przychodzisz na mocy sądowego wyroku.

Gdy tak mówił, Sara jękła, jakby  jój coś 
w piersi pękało. Przycisnęła się do niego, go­
rące łzy spływały po jój policzkach, i wśród

łkań, jedno tylko słowo wyrzec mogła: Absa­
lonie!...

Nie mógł inaczej ja k  spojrzeć na nią,—nie 
mógł inaczój jak  objąć jój kibić, boby była 
upadła, a gdy ją  obejmował zadrżał całem 
ciałem i wszystko co było goryczy, zatw ar­
działości w jego sercu, na raz je  opuściło. 
Dojrzał ubogą suknię Sary, zrozumiał, że się 
tak do ubogiego jego gospodarstwa przygoto­
wała i to rozrzewniło go.

W yobraził sobie tę piękną kobietę, w swo- 
jem nędznem  mieszkaniu, jak  jakie królewskie 
zjawisko i zarazem żal ścisnął mu piersi.

Chciał ją  widzieć poniżoną, upokorzoną, 
a teraz już cierpiał nad tern, że będzie ubo­
gą i że żyć musi w nędzy i potrzebie. M iał- 
że ją  prowadzić na te trzy piętra trzęsących 
się wschodow i dać usiąść na jedynym  stołku 
jak i był w jego mieszkaniu? Ona była tak 
piękną, tak  delikatną, tak przywykłą do bo­
gactwa i zbytku, ja k  więc było okrutnie po­
zbawić ją  tego wszystkiego!... Pod wpływem 
tych myśli i uczuć, pod wpływem gorącój mi­
łości, która rozkwitała na nowo, lubo nigdy 
nie była zupełnie wyziębiona, rzekł:

— Chodź— poszukamy sobie mieszkania— 
będę probował zarabiać dla nas obojga.

W ziął ją  pod ręce i niósł bardzićjniż prowa­
dził. Trudnobybyło powiedzióć, które z dwojga 
było w tój chwili szczęśliwsze. Prowadził ją  
tak przez ulicę, a kto ich spotkał, stawał 
zdziwiony— głowy wychylały^ się z okien i 
z ust do ust przechodziła wieść: Sara^ po­
wróciła do męża— Schneeball pogodził się
z żoną. .

On jednak nie miał na to wszystko ani 
oczu, ani uszu; miał ją  więc znów przy^ so­
bie, tę, za którą cztery lata tęsknił, której ni­
gdy kochać nie przestał.

Schnneeball siedział w kancelarji adwokata 
Falkenklan, który we wszystkich interesach na 
nieo-osię spuszczali nazywał go przyjacielsko, 
po "staremu, Sznobeles. Ten pracował pilnie 
aby zarobić na utrzymanie wygodne Sary i 
nie pozwalał nawet, aby wydawała to, co jój 
przypadło po matce. Obok żony powróciła 
mu znów dawna energja, lecz ciężkie do­
świadczenie przez jakie przeszedł, zmieniło 
go do głębi; wygórowana miłość własna, opu­
ściła go na zawsze i nie wstydził się już 
swego dawnego nazwiska.

Sara była nadzwyczaj szczęśliwa, jedna 
tylko czarna plama pozostała na pogodzie 
jój żywota— wspomnienie opuszczonego ojca.

Dawid wyzwolił się z więzienia i pracow ał 
w jakimciś kantorze, ale o Ksawerym już ni­
gdy więcój nie słyszano.



Dodatek do Zeszytu VII, Kółka D om ow ego. 1867.

Drzeworyt p rzedstaw ia zawieszenie lam brekin  zw ane ,  k tó re  m oże s łnżyć  na szy fo -  
n ie rk ę ,  na obszycie poduszki do okien, u b ran ie  komina i t. p. S k ład a  się z dwóch oso­
bnych części, z których każda jes t  ozdobiona małemi ząbkami wybijanem i żelazkiem, j a ­
k iego  rękaw iezn ik i  używ ają  do w ybijan ia  ozdób skórzanych. Część spodnia ł u k u  zrobio­
na je s t  z repsu  f i jo lkowego w e łn ia n e g o ,  zw ierzchnia  zaś, mniejsza, z b ia łego  c ienkiego 
sukna .  Na b iałą  część przenosi  się ga łązka  fi jołka z l istkiem i pączk iem , jak  rysunek 
wskazu je .  F i jo łek ,  liść i pączek rob ią  się szydełk iem, ściegiem zwyczajnym, lang ietko-  
w y  zw anym , wąs i ga łązka ,  zwyczajnym łańcuszkiem. Aplikację tę dok ładn ie  rysunek  
przedstaw ia .  W łóczka na wąsy i ło d y g ę  pow inna  być ciemno zielona, na liść i obsadę 
pączka , n ieco  jaśniejsza; kw ia tow e zaś listki fi jołka i je g o  pączka robią  się z je d w a b iu  
f i jo łkowego. Ś rodek f ijo tka jes t  to p u n k c ik  haftowany z ło to -żó ł tym  jedw ab iem  na Wy­
sokiem  podłożen iu .  Białą k lapę przyozdobioną taką aplikacją ,  przym ocow yw a się na  fi-
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ia łkow ći w  ten sposób, że  w  nacięciach rą b k ó w  p r iyhaf tow ać  j ą  trzeba do spodmćj,  j e -  
Ifwablem ^ ło to - ż ó ł ty m /ś c i e g i e m  d łu g i ,"  a t łaskow ym  -  Puczem na > £
b re k in u  przytwierdza się wstążeczka f i j« łk o « eg o  lub zielonego k o lo ru ,  na  dw a d°  l r*ec“  
cent- szeroka która brzegow i nadaje  nieco sztywności. Tę w s t ą ż e c z k ę  pokryw a się ruszą 
z repsu  f i jo łkow ego  w  ząbki  wyciętego,  szerokości 3 cen: Chwasty robi się z jedw ab iów ,
f i jo łkow ego ,  zielonego, żółtego i b ia łego

O bjaśnienie ryciny mód.

F iq  1. U b r a n ie  n a  dom . S uknia  lila kaszm irowa, k ro jem  zwanym G abrjela, to 
j e s t  stanik  i spódnica z jednej  sz tuki,  spinana z przodu  dw om a ^ jędam , guz tkdw , r o z b i e ­
ra m  w  trzech miejscach u d o łu ,  na b ia łą  spódniczkę czterema b0hriw
roka  g ip iu ra  C luny, otacza sukn ię  na oko łu  i podnosi  się dube l tow o z dwóch boków , 
do w iększej  p o ło w y  wysokości  spódnicy. Takaż  sama w y ło g a  u gory  stanika i r ę k aw ó w  
fzamiast  g ip iury  można użyć  garn irow ania  ze szlaku tu reck iego  lub tez jed w abnej  materji  
sto so w n ego kolo r ti). Na g ło w ie  koronka z k rysz ta łow e" , i  gre lo tkan, , ;  w ązk .  kołn ierzyk

i man ^ k‘2 *S u kn ia  w 'm jlo w a , z popeliny j e d n eg o  koloru  z e  stan ik iem  pod szyję. Spó­
dnica zapięta na guziki  szmuklerskie  naszyw ane pere łkam i.  Boki te jże naszyte^ w  u -  
cie fartuszka w zęby czarną k o ro n k ą ,  nad tąz taśma b ia łem i p e r e łk a m  y • 
k ie  w ązk ie  r ęk aw y  takąż taśmą i guzikami mmejszemi naszyte.  Pale to t  iw a  y 
z tak iego  jak  suknia ina ter ja łu  lub z aksamitu  tego ko loru ,  za row no  U“ ronl ? 1 
z p e re łk a m i  g a r n i , owany. ' Kapelus ik  neapolitański z czarnego t iu lu  z g r ^ »  k« " l l r  ^ '  
spięty  k o ro n k o w e ,n i  szarfami pod brodą.  R ę k aw iczk i  ja sne ,  k o łn ie rzyk  , m a n k ie ty  haf­

t o w a n e ^  ^  Suknia , ieIona j e d w abna,  z d ług im  ogonem , ozdobiona
szarfami zaokrąg lonem i  u do łu  i niedochodzącemi do brzegu spódnicy ,  a umieszczonemu 
w  ró w n e j  odległości  jedna  od drugiej ;  ca łe  w yhaf tow ane  p e r ł a m i  b ia łem i i w ązką  o b ­
szyte koronką .  Stanik kształ tu  zw anego  E m p ire , t akże  naszyty per łam i;  jego  w j , t roju  
dope łn ia  szmizetka z fa łdow anego  t iu lu .  Szeroka  b iała  g r o n k a  otaczając pachę stano­
w i rę k a w y .  U b ra n ie  na g ło w ę  z b ia łych  p e r e ł  i zielonej  w s tążk i .  P e r ł y  na sz j i  rę
kach .  W achlarz  p e r ła m i  haf towany, r ęk aw iczk i  b ia łe  m , ,e r i i  z g ład k a

F ia. 4. U branie n a  przechadzkę. S uknia  z jasnej  w e łn ia n e j  j  6
spódnicą ,  ze spiętym na  je d w a b n e  guziki  stanik iem i obcis łemi f ^ n w a m i , ^  
bne  pliski otaczają. Paleto t  zw any  Sapho  z czarnego aksam itu ,  łub, tez Kanelusik
bnej w  zęby, obszyte czarnym a tłasem , po nad k to rem t a t łasow e ł  P ' 
ró ż o w v  z b ia ła  k o ro n k ą ,  ko łn ie rzyk  i mankiety p łócienne ,  pa l iow e ręltawiczii .

F ig. 5. Ubranie na  obiad proszony. Suknia j e d w a b n a  nieb ieska ,  obszyta g rubym
sznurem z g ła d k im  stan ik iem  pod szyję i obcis łem i r ę k a w a m i  1 *  8l s0 " J vm 0h 
cik iem zrobiona z fularu  w  paski ,  w ycinana w  o k rą g łe ,  duze  zęby, s tosownym ohszy e 
sznurem. Gorsecik  i ramiączka także  odpow iednio  w  łu k i  wycięte.  Opaska h iszpadska 
z materji  niebieskić j jak  sukn ia ,  związana na boku na g ru  iy w ęzę  ugo .
k ońcam i Gzepeczek Ita ta lanka , zrob iony  z dw óch k a w a łk ó w  koronk i  roztwiera jących 
się na tyle g ło w y ,  nad  czołem zaś spojonych p ła s k ą  ko k a rd ą  z n ieb iesk ieg  
o ga rn i ro w a n ą  w ąską  koronką.  Kołnierzyk i m ankie ty  k o ro n k o w e ,  rękaw iczk i jasne.

O UBIORACH.
Naszemu K u r je ro w i  Ś w ią tecznem u  niezm iernie  u d a ł  się k on cep t ,  o k i l ­

kunastu  znalezionych na sa lon ie  ogonach  suk ien ,  k tó r e  są  do zbycia dla nad -  
sz tukow ania  zbyt w yg o rso w an y ch  s tan ików , bo pod obu tem i względami 
p rzesadzają  bardzo dzis iejsze e legantk i.  Nic nie p rzeszkadza ,  że su ro w e  
s ta rsze  kobie ty  srodze się o bu rza ją  na ten w ykró j  s tan ików , (pow tórzonych  
w praw dzie  z czasów babek  naszych ) ,  napróżno mężczyzm n a rz e k a ją  g łośno  
i k lną  w duchu  te p o w łó cz y s te  szaty sw y ch  bog iń ,  k tó r e ,  n a w e t  s t r z e g ą c  
się uchodzić za n iezgrabnych ,  nadep tyw ać  i szarpać  m uszą obcasami sw em i,  
nic nie po m aga— plecy , ram iona i p iers i  pozostają  o d k ry t e ,  a p rz y k ry ta  po­
sadzka. W praw dz ie  kobieta ,  szczególniej nie  zbyt d ro b n ą  ma z tym ogonem
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w yg ląd  w sp a n ia ły ,  monarchiczny, ale na balach t r w a  to nie  d łu g o  i często 
jed n a  godzina niszczy, p racow ic ie  zbudow ane dzie ło  m od n ia rek ,  a poczciwe 
k rynoliny  n iegdyś  tak  ok rzy czane ,  są  w spom inane z w estchn ien iem , jak  
p ie rw sza  żona k tó re j  w a d y  w y sz ły  z pamięci a pozostały przymioty: lepszą  
b y ła  pow iada  dziś ten  n a w e t ,  co na n ią  na jbardz ie j  nas taw a ł .

Piszą z P aryża ,  że na sto kobiet dz iew iędzies ią l  j e s t  czarno  
u b ran ych ,  myślećby zatem m ożna ,  że ta pozorna skrom ność odzieży je s t  
oszczędną, lecz bynajm niej; chociaż n a w e t  suknia g ła d k a  j e s t  najmodniejszą 
na wizytę piechoto  i na  obiad do przy jac ió ł ,  ale  pow inna być z p ięknego  
je d w a b n e g o  gros g ra in s , k tó re ,  jako  będące  ciąg le  w modzie, kosztu je  2 2  
f r a n k ó w  m e tr ,  że zaś robota  sukien j e s t  w  P a ryżu  droższa znacznie niż 
u  nas ,  z p rzyczyny drogości  życia, więc taka  sk ro m n a  toaleta  wynosi o k o ło  
5 0 0  f ranków  czyli 150  rubli.  Nie naś ladujm yź tej skromności.

Kapelusze w io sen n e  rob ią  się je szcz e  mniejsze, jeże li można; zaczynają  
za rzucać  w stążk i  pod b ro dą ,  zastępu jąc  j e  szarfam i koron ko w em i lub j e d ­
w abnym  tiulem. C esarzow a francuzka nosi kape lusze  spięte  pod b rodą aksa ­
m itkam i,  a na w ie rzc h  szarfami tiu low emi, zdaje  się w ięc ,  że ten rodzaj się 
upow szechni.  C oraz  bardzie j  w d z ie ra jące  się ku w ie rz c h o łk o w i  g ło w y  
w ło s y ,  czynią  mepodobnem is tnienie  g łó w k i  w  kapeluszu, lecz zapew ne się 
na tern skończy ,  że się znow u sch o w a ją  w  g łó w k ę ,  k tó ra  w tedy  naraz  
w  w ielk ich  rozm iarach  w ystąp i ,  dla  objęcia tych puklów  czy w arkoczy , k tó r e  
już  tak  poszły  w górę ,  że u n iek tó rych  są  widoczne z frontu, ta przesada 
w szak że  ró w n ie  raz i ,  j a k  w ło sy  n iegdyś na p lecach leżące . P o w ab n ie j  s to­
kroć  w y g ląd a ją  w ło sy  ro zsypane  na ty ł  g ło w y  w loki z pod ozdobnego 
grzeb ien ia  się w ym ykające ,  ale s tosow ne są tylko do w iększego  ubran ia ,  do 
wycięte 'j sukni; n a d  czo łe m  u k ład a ją  j e  zaw sze  w  m a łe  nioby k a rb o w a n e ,  
lub  c a łk iem  o d w ró c o n e  od tw a rz y  ku ty ło w i .

W spom inal iśm y, że sukn ie  z g ład k ich  materj i  i jed n o s ta jn y ch  k o lo rów  
są  na jm odnie jsze , moda to oszczędna, bo każdy ma mnie'j w ięce j w sw e j  
g a rd e ro b ie  taką  suknię  i bodaj b y ła  na jbardzie j  z a s ta rz a ła ,  może j ą  po 
dzis ie jszem u przerob ić .  A le  cóż! p ow iada ją ,  że fabryki l i jo ń sk ie  c ie rp ia ły by  
na tern i spo dz ie w a ją  s ię ,  że cesarzow a E u g en ja ,  dla podnies ienia  p rzem y ­
s ł u ,  w ło ż y  j a k ą  w z o rz y s tą  m a le r ję ,  a za n ią  kobiety  ró ż ny ch  k ra jó w ,  b o ga t­
sze i n a w e t  uboższe pospieszą uczynić to sam o, często  n ies te ty  z narażen iem  
d ob ro b y tu  rodziny.

S za rfy  o lb rzym ie j  szerokości,  z dużemi kokardam i z ty łu  stanika, -w ra­
ca ją  znow u, ty lko j e  należy podszyw ać sz tyw nym  tiulem, żeby się nie sk rę ­
ca ły .  W idz ie liśm y  tak ą  szarfę  przy  sukni popelinowe’j ,  tak iegoż j a k  suknia 
k o lc ru ,  a d ru g ą  am ara n to w ą  przy sukni b ia łe j  m uślinow ej.  Suknia ta ubie­
ra ją c a  m ło d ą  osobę, z łożona b y ła  p raw ie  c a ł a  z p ła sk ic h  la lbanek, szerokich  
n a  cz te ry  palce ; takaż  sama falbanka o tacza ła  w  k sz ta łc ie  be r ty ,  wycięty 
mocno s tan ik  i s ł u ż y ła  już  za rę k a w y .  Z tą  suknią  puszczone^ od w ie rz ­
c h o łk a  g ło w y  w ło s y  w  licznych, d łu ższy ch  i k ró tszych  lokach, śl iczne t w o ­
r z y ły  u b ra n i e .

.Magazyny nasze d osyć  są puste  w  tej chw ili ,  pod w zg lędem  nowości.  
Pan Pękala  o b ie c u je  św ie ż e  to w a ry  za dw a tygodnie ,  pan W ło d k o w sk i  chcąc  
p ó ł k i  s w e g o  sk ł a d u  now em i w y m ysłam i mody za p e łn ić ,  u rząd z i ł  z d a w n ie j ­
s z y c h  w y p rzed aż  z obniżeniem ceny. Po  znacznej liczbie pale to tów  w cię­
tych do s tanu ,  jak ie  się tam  w cale  tanio sp rzed a ły ,  w idać, że zaczynają  w y ­
chodzić z jjużycia, szczególn ie j  w okryciach  cieplejszych. Osoby nie m ające
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pretensji nosić wszystkiego w najświeższym kroju i gatunku, mogą na takiej 
wyprzedaży zrobić nie jeden dobry sprawunek, tein bardziej, że obecnie 
dowolność w ubiorach, panuje większa niż kiedykolwiek i żaden krój nie 
je s t  despotycznie narzucony jako jedynie stosowny.

PRZEPISY OGRODNICZE.

Zasady ogólne pielęgnowania kwiatów w poinieszkaniach.

(Dalszy ciąg).
9. Nie ulega zaprzeczeniu, że przystęp powietrza atmosterycznego, jes t  

nader pożytecznym dla roślin i nadzwyczaj skutecznie przyczynia się do 
bujnego onych wzrostu. Wszelako u nas w porze zimowej, nie można ani 
nawet pomyśleć o wystawianiu roślin na w pływ powietrza prędzej, j a k  do­
piero w początkach marca, i to tylko w godzinach południowych, przy 
DŻywczem działaniu ciepłych promieni słonecznych i ocieplonej już nieco 
temperaturze. Wtedy inożna nieco okna otwierać, w taki jednak sposób, 
aby powietrze nie w pływ ało  prosto na rośliny które odwyknąwszy od su­
rowej atmosfery, zwolna tylko do takowej przyzwyczajać się powinny, przy 
takoględnem postępowaniu, w pływ  powietrza atmosferycznego na rośliny okaże 
się nader zbawiennym i nadzwyczaj sprzyjającym rozwijaniu się kwiatów.

10. Jeżeli skutkiem podwyższonej temperatury, jaka zwykle u trzy ­
mywaną bywa w poinieszkaniach, rozbudzoną zostanie wegetacja roślinna, 
w takim razie należy nader oględnie obchodzić się z roślinami, zwolna 
przyzwyczajać je  do powietrza i s łońca i nie nagle ustawiać je blisko 
okien. Inaczej bowiem młode wyrostki czyli odrośle i pędy uszkodzone 
zostaną. Z przybliżającą się coraz więcej wiosną, przy coraz sil­
niejszej operacji słonecznej, potrzeba stopniowo coraz więcej wystawiać 
rośliny na w pływ  powietrza atmosferycznego, dla zapobieżenia prędkiemu 
wzrostowi onych, zanim zupełnie przywykną do rzeczonego powie­
trza i z pokojów zupełnie wystawione zostaną na dwór. Kiedy skutkiem 
podobnego postępowania, rośliny znacznie się ukrzepią, kiedy już nie można 
będzie spodziewać się mocnych przymrozków, wtedy mniej delikatne rośliny, 
można już będzie wystawiać na dwór, pamiętając w początkach przez tydzień 
lub dwa tygodnie, chronić je  przed działaniem silnych wiatrów, oraz zbyt 
gorących promieni słonecznych.

11. Miejsce, w którem rośliny pielęgnowane przez zimę w pokojach, 
mają być wystawione na dwór, powinno być osłonięte przed działaniem 
wiatrów  północnych i wschodnich.J. Rośliny wystawione przez cały  dzień na 
działanie palących promieni słonecznych, nietylko że potrzebują częstego 
bardzo podlewania, lecz nader prędko -okwitają. Dla niektórych tylko, 
a mianowicie dla wszystkich gatunków cactus, aloes, mesenbryanthemuin, 
c iąg łe  działanie słońca jest nader pożądanem.

12. Chorowite rośliny, uszkodzone przez owady lub w jakikolwiek 
inny sposób, potrzeba utrzymywać w miejscach zacienionych i wystawiać 
je na działanie s łońca  tylko w godzinach rannych, chroniąc je zarazem 
od zbytecznej wilgoci. (&• n.)


