



modrej żrenicy wschodzi perła drobna,
Jasna, przeczysta,
Mieniąca w barwach, to znów mgłą żalobna,
To promienista;

To szkląc, świetlane swe koło zatoczy,
To niknie w modrej żrenicy obłoczy:
Niewinność, marzenie,
Niekreślone dziewicze tęsknoty
To perły odcienie,
To migające w perełce klejnoty!
A tym klejnotom miłości tchnienie
Blasku użyca,

Strojąc je w cudne barwy i cienie:
To iza dziewczęta!
Spłynęła w życie,—i oto blask traci;
Mglista i smętna wolnym prądem płynie,
Nie jak za młodu:
Bo też i młode rojenia w ruinie.
Iza ta rojeniom dzisiaj dług swój płaci:
To iza zawodu!

Witold Jaroszyński.

WOJNA Z SAŚIADKĄ.

Drobnostka dramatyczna, p. Wołody Skibę, (aut. powieści *Igła i Pióro*).

(Dokończenie).

IV.

Tymczasem zaraz po wyjściu panny Brygidy, pani Jagódowska z panną Teklą weszły do pokoju pana Kaźmierza, niosąc przygotowaną salate.

— O! jak też sobie wypachnił mieszkanie, to doprawdy nie piękniejszego, — zauważyła gospodyni.

— Jakaś dziwna mieszanina najróżniejszych wonności, — rzekła panna Tekla, — coś co przypomina skład materiałów aptecznych... Doprawdy tu się musiało stłuc kilka butelek z różnemi fryzjerskiemi towarami... Nie wiedziałam, że sąsiad tak lubi perfumy...

I panna Tekla zaczęła się kręcić po pokoju sądząc, że gdziekolwiek znajdzie jaki rezerwoar tych woni.

— Tu czuć piżmo... tu anodyny... tu jaśmin, — mówiła przechodząc z miejsca w miejsce, — tu coś niepojętego... bursztyn czy trociczki...

Pani Jagódowska nie tak pilnie zajmowała się wonnościami, lecz spostrzegłszy na stole pokrajanego już kuraka, zaczęła obkładać go salata z całą gastronomiczną symetrią.

— Napoczał już... nie piękniejszego, — mówiła do siebie, — widać, że ma apetyt... pewno wróci nie długo kiedy tak wszystko zostawił na stole.

— Jednak ciekawam, — rzekła panna Tekla, — z kąd te pachnidła brać się mogą... W każdym kącie inaczej pachnie.

— Teraz wracam do kuchni, bo mi się pieczeń na nie piękniejszego spalić gotowa, — rzekła wychodząc gospodyni.

W tej chwili otworzyły się drzwi i wszedł pan Kaźmierz.

Panna Tekla była właśnie zbyt daleko od pokoju pani Jagodowskiej, żeby się mogła na czas usunąć, widząc zatem wchodzącego pana Kaźmierza, krzyknęła lekko przestraszona, i w braku lepszego sposobu usunięcia się, ukryła się jak mogła za szafę.

Lekki jój krzyk jednakże doszedł do ucha pana Kaźmierza, sukienka jój w przelocie mignęła mu przed oczyma, i nasz bohater spostrzegł się, że wojna pomysłny dłań obrót wzięła, strona bowiem przeciwna była jego jeńcem.

— Psst! — pomyślał, — złapałem ptaszka!... Udajmy, że jój nie spostrzegam. Nic doskonałego przytrafić się nie mogło... Zwycięstwo!... zwycięstwo!... A wytrzymam w kozie, wytrzymam!

Rozejrzał się po pokoju czy nie ma panny Brygidy, unikając spoglądania za szafę.

— Pachniąca poszła... to wybornie!... przecież się tego utrapienia pozbyłem.

— Nie spostrzegł mnie, — myślała uradowana panna Tekla, — co za szczęście!... Gdyby ta Jagodowska miała rozum, toby go przecież po co wywołała.

— Zabierzmy się do śniadania, — myślał pan Kaźmierz, — niech sąsiadeczka pokutuje... Ha! co widzę... kurakowi przybyła salata!... Co za Lukullusowa ucztą!...

Zasiadł do stołu, poniosł szklanke do ust, napił się trochę i postawił ją z grymasem.

— Fe!... jakaś lura wino!... anodynami pachnie... Może to zresztą przywidzenie... Tak mi tu tą pachniącą wszystko przepachniało.

I zabrał się do krajania kuraka.

Panna Tekla uwieczona niepokoila się w swój kryjówce.

— Masz tobie!... zasiadł do jedzenia... toż mnie wytrzyma!... Że się ta Jagodowska nie domyśli!...

Skosztowanie kuraka nie bardzo dodało apetytu panu Kaźmierzowi.

— I w tym kuraku jest także coś brzydkiego — myślał — perfumy... słowo daję perfumy... Otoż nowy wybieg wojenny... nowy krok nieprzyjacielski...

Położył widelec i zadumał się.

— W każdym razie mniejsza o śniadanie... wypada rozważyć coby tu zacząć teraz?.. Trzymam sąsiadkę w oblężeniu... trzeba z tego korzystać i zakończyć wojnę zwycięstwem.

— Siedzi i myśli, — rzekła do siebie panna Tekla, — o mój Boże!... gdyby tak usnął...

Bohater nasz nie długo szukał pomysłu...

— Zmuszę ją do kapitulacji... plan wyborny... Zabierzmy się do jedzenia z halasem.

Nalał znowu wina do szklanki i zaczął udawać, że je pije. Po chwili odjął szklanke od ust, z gwałtownością postawił na stole i za-

wołał umyślnie głośno, żeby panna Tekla słyszeć go mogła.

— Nie... to nie do wytrzymania!... to mnie już oburzać zaczyna!... Znowu mi robią na złość!... znowu dokuczają!... Jakiejś trucizny doleli mi do wina!...

— Ciekawam co może być w tem winie, — pomyślała panna Tekla.

Pan Kaźmierz grał dalej komedią.

Udał, że się zabiera do jedzenia i po chwili cisnął widełcem o stół.

Panna Tekla o mało nie krzyknęła.

— To już przechodzi wszelkie granice, — zawsze głośno unosił się pan Kaźmierz, — kura obłana jakimś obrzydłym tłuszczem... olejem preparowanym... terpentyną... kwasem siarczanym może, bo tak w język piecze... Tu na moje życie czyhają!...

— To niepojęte! — mówiła w duchu panna Tekla.

Urzędnik magazynu solnego zaczął chodzić wielkimi krokami po pokoju i wciąż w najwyższym niby uniesieniu głośno rozprawiał z sobą.

— Jak tu na to wszystko poradzić?... jak się tu pozbyć tego wszystkiego?... Najlepsza rada wyprowadzę się... dłuższej wojny z sąsiadką nie wytrzymam... struć mnie gotowa.

Mówiąc te słowa myślał:

— Ciekawym jak sąsiadka to przyjmie?...

Groźba wyprowadzenia się nieprzyjemnie uderzyła pannę Teklę.

— Mój Boże, — myślała, — gdybym to choć ja zrobiła. Ale ja nie wiem jak to się stało!

— Tak, wyprowadzę się, — prawil pan Kaźmierz dalej, — tylko to bieda, że nie wymówil mieszkania... No, to cóż?... wywieszę kartę i odnajmę od siebie... Ale gdzie się wyprowadzić?... A! choćby do hotelu, byle dziś!...

— O mój Boże! dziś jeszcze, — westchnęła panna Tekla.

Wykonywając bezzwłocznie swój zamiar pan Kaźmierz zasiadł do biurka i zaczął pisać kartę wynajmu.

— Ciekawym jak jój się to spodoba, — myślał, — i czy nie zechce wejść w układy?...

Lecz po pewnym czasie pisania nasz bohater przerwał sobie.

— Nie wypada jój tak trzymać zbyt długo, — myślał, — gotówby kto wejść i dostrzegłby że jest za szafą... nigdybym sobie nie darował, gdybym ją na tę przykrość wystawił... Dajmy jój sposobność wymknięcia się, i zobaczymy jak przyjmie moje wyprowadziny... Jeżeli obojętnie... a! to byłby znak straszny... głowa mi pęka na samą myśl... lecz jeżeli inaczej... wtedy... co za szczęście! co za raj!...

Z takimi myślami, zawieszony między nadzieją i obawą, pan Kaźmierz wyszedł, zo-

stawiając na biurku zaczęta kartę wynajmu i zmuszając oczy, żeby nie spojrzaly za szafę, gdzie je magnes jakiś pociągał.

Gdy drzwi zamknęły się za nim i panna Tekla wyszła ze swojej kryjówki, nie była wcale tak szczęśliwa z odzyskaną wolnością, jakby się tego spodziewać należało, lecz czegoś bardzo, bardzo smutna.

— Wyprowadza się, — myślała, — gniewa się... jeszcze dziś... tak drzwiami trzasnął w złości... do hotelu... ucieka!... Ach! mój Boże, po com ja się wdała w tę wojnę!... Myślałam, że te psoty niewinne zrobią mi przyjemność, a on tymczasem taki zły!... I żeby jeszcze było o co!... Przecież ja mu w najszczerzej myśli posłałam po to wino i po tę kurę... za oleander.

Zbliżyła się do stołu i powąchała wino.

— Prawda, że jakoś dziwnie pachnie, ale doprawdy ja nic nie dołalam... Albo ta kura... co za szkaradna tłustość!... co za zapach!... Masz sobie!... i lza moja do niej kapnęła... widocznie to śniadanie nie ma dzisiaj szczęścia.

Otarła oczy chusteczką i zbliżyła się do biurka, żeby zobaczyć kartę napisaną przez pana Kaźmierza.

— „Dla osób lubiących harmider, — czytała, — i wojnę z sąsiadami...” och! jaki złośliwy!... „tu jest do wynajęcia natychmiast pokój na pierwszym piętrze...” I on by to na ulicy wywiesił... to mi chce zrobić reputację kłótnicy!... Nie ma wątpliwości, że ani myśli o mnie... A mnie się zdawało, mój Boże!...

Znowu zakryła twarz chusteczką.

Po chwili zaczęła przerzucać inne papiery.

— Po com ja mu pisała *elle n'aïmera pas*, — myślała, — to go pewno zaczęło gniewać, a to nieszczęście z winem i kurą zrobiło resztę... Doprawdy tak to — dodała znajdując oporzędzony przez panią Jagodowską kajet, — podarł ze złości swoje konjugacje. A to mnie los przesładuje za tę nieszczęśliwą wojnę!...

Nowa chwila namysłu nasunęła pannie Tekli myśl inną.

— Czemuż on ma się wyprowadzać, kiedy to ja winnam wszystkiemu?... Czemu ma się rujnować i cierpieć niewygodę w hotelu?... Nie, toby było niesprawiedliwie, na to pozwolić nie powinnam. To mnie wypada się wyprowadzić, kiedy mu zawadzam... Tak, nie ma co długo myśleć... Wyprowadzę się natychmiast, niech on zostanie... Nawet innej karty pisać nie trzeba... Dopiszę na tej samej, że pokój jest od podwórza, to już nie będzie mógł być czyj inny jak mój...

I spełniając swą pocziwą ofiarę, zabrała się panna Tekla do uzupełnienia karty wynajmu, zaczęła przez pana Kaźmierza.

Podczas pisania serce jej się ścisnęło, do oczu cisnęły się łzy. Zajęta jednym tylko przedmiotem, zapomniała gdzie się znajduje,

nie słyszała co się w koło niej dzieje, i najmniejszej nie zwróciła uwagi na wejście pana Kaźmierza, który wspaniałomyślnie wypuściwszy swego jeńca z niewoli, powracał do siebie przekonany, że jej nie zastanie.

Widząc, że nie jest spostrzeżony przez pannę Teklę zajęta pisaniem przy biurku, pan Kaźmierz pomyślał:

— Pracuje pewno nad nowym figlem... złapię ją na gorącym uczynku.

I cichutko, na palcach, zbliżywszy się i stanawszy za panną Teklę zaczął czytać myślą jej pismo.

— „Dla osób lubiących harmider i wojnę z sąsiadami...” co ona tu dopisuje?... „jest do wynajęcia natychmiast pokój na pierwszym piętrze... w oficynie.” A!... sąsiadeczka chce mnie pokonać moją własną bronią i grozi wyprowadzeniem.

Panna Tekla pisała ciągle.

— „Gdzie wystawka z kwiatami...”

— Jednak to smutno, — myślał pan Kaźmierz, — ja myślałem, że się zmartwi, a ona to w żart obraca...

Lecz pannie Tekli nie żarty były na myśli. Łzy przepełniły jej oczy i jedna z nich spadła na papier.

— Boże! wszak ona płacze! — rzekł w duchu pan Kaźmierz.

Jakoż w istocie panna Tekla dłużej powstrzymać się nie mogła.

Przycisnęła chustkę do oczu i głośno już łkać zaczęła.

— Panno Teklo, przebacz mi pani, — zawołał pan Kaźmierz z zapalem.

Nie łatwo opowiedzieć pomieszanie i zdziwienie panny Tekli z jakimś dziwnym połączone szczęściem.

Ten którego oplakiwała był przed nią i błagał przebaczenia.

— Ach! panie Kaźmierzu, — odezwała się przyszedłszy cokolwiek do siebie, — to ja podobno powinnabym pana przeprosić za tę całą wojnę, chociaż doprawdy... nie myślałam robić panu przykrości.

— Pani, — odrzekł pan Kaźmierz, — nasza wojna skończona... nie przebaczę jej sobie, kiedy wycisnęła łzy pani.

Rozpogodziło się czoło panny Tekli.

— O! tych łez nie masz pan co tak bardzo dźwigać na sumieniu.

— Wybaczasz mi je pani?...

— Z ochotą, i chcę żeby odtąd pokój między nami panował.

— Ach! i ja nie pragnę niczego więcej, panno Teklo... lecz kiedy zawieramy traktat pokoju, czy pozwolisz mi pani, że położę jeden warunek, dla ustalenia trwałości tej zgody?...

— Jakiż warunek?...

— Zaprzysiężemy naszą zgodę przed ołtarzem.

— Panie Kaźmierzu... znasz mnie pan tak mało,—zaczęła nasza bohaterka.

Pan Kaźmierz nie dał jęj dokończyć.

— Kocham cię od pierwszego ujrzenia,— zawołał,—kocham cię stale, miłością prawdziwą, i w tęg chwili błagam na kolanach, Teklo, nie odbieraj mi nadziei...

Nie wiadomo jakimi słowy panna Tekla byłaby wypowiedziała, to co zresztą nie ulegało wcale wątpliwości, gdyż w tęg chwili otworzyły się drzwi i ukazała się pani Jagodowska.

— Nie piękniejszego!... taką wojnę lubię,— zawołała spostrzegając swego lokatora na kolanach przed sąsiadką.

Pani! — rzekł wstając pan Kaźmierz, — w twojem spojrzeniu wyczytałem odpowiedź... Masz tyle serca, że nie powiesz, że mi się omylił.

Gospodyni po raz drugi przeszkodziła panie Tekli odpowiedzieć.

— Nie piękniejszego... nie piękniejszego moi państwo, — rzekła, — to mi się podoba. Mój nieboszyk także mi się na kolanach oświadczał... Teraz to podobno nie w modzie... ale dziś nie takie mody jak dawniej... dawniej było nie piękniejszego... dobrze, że się po staremu kochacie... Pobierzecie się za trzy tygodnie... dam wam doskonale mieszkanie... te pokoje, które dziś zajmujemy wszystko troje... ja się wyprowadzę do oficyny. Będziecie mieszkali, nie piękniejszego, jak w raj... Żadna sąsiadka nie zakłóci wam spokojuści... Pani Jagodowska zapomniała jak widać

o panie Brygidzie, której głos dał się słyszeć w tęg chwili.

— I ja także jestem sąsiadką i potrzebuję świętęg spokojności, dla tego odnoszę panu bukiety, listy i portrety, któremiś mnie napastował. Obeszłam się z niemi jak zasłużyły...

To mówiąc panna Brygida z koszyka, której trzymała w ręku wysypała na podłogę stos poszarpanych liści, kwiatów i papierów.

— Żebym więc pani nie był nic dłużny,— odrzekł pan Kaźmierz, któremu szczęśliwy obrót sprawy całą wesołość przywrócił,—wypada, żebyś pani zabrała to śniadanie, któres mi raczyła upachnić.

Panna Brygida stała pomieszana i niewiedziała co odpowiedzieć.

Wejście Jana wybawiło ją z kłopotu.

— Ta proszę pana, — rzekł wchodząc, — ten ta pan francuz przysyła, że ta dziś nie przyjdzie na lekcję bo chory...

— Tem lepij, — rzekł pan Kaźmierz do panny Tekli,—będziemy oboje odmieniali słowo kochać.

— Na wszystkie sposoby... nieprawdą? — zapytała pana Tekla.

— Prócz przeczącego,—zaprotestował nasz bohater.

— Nie piękniejszego!... bodaj się tak wszystkie wojny z sąsiadkami kończyły!... — zacydowała gospodyni, i wypełniając zlecenie pana Kaźmierza, wpakowała kurę z salata do koszyka panny Brygidy.

Drezno, Kwiecień 1867.

JEDEN DZIEŃ POBYTU W KANTONIE.

Wielu Europejczyków sądzi, że Hong-Kong jest prawdziwie chińskiem miastem, ale mylą się bardzo. Bezwątpienia, że większa część mieszkańców składa się z chińczyków, sumiennie wedle przepisów swęj wiary golących głowy i zaplatających warkocze, lecz miasto jest zupełnie angielskie. Zdobią go piękne sklepy na sposób europejskich i równe ulice, po których szczególniej wieczorem roją się jadący i piesi. Posiada kościoły chrześcijańskie, kilka klubów, domy na angielski sposób urządzone, banki, sądy, więzienia, i komtuary także czysto angielskie. Będąc więc w Hong-Kong, nie jest się jeszcze w prawdziwych Chinach. Ze jednakże pragnęliśmy zobaczyć ich takimi jak są i będą zapewne po tysiącach lat, umyśliliśmy zwiedzić stare miasto Kanton, o którem powiedziano nam, że nam da obraz Chin tak wierny, jak Kair starego Egiptu. Dwie linje statków parowych łączą

ciągle Hong-Kong z Kantonem, jednego tedy poranku o 9-ęg godzinie wsiedliśmy na statek amerykański, wierną kopją tych, jakie kursują po rzece Missisipi, z długą galerją krytą dla przechadzki passażerów, co i w tym kraju także jest lubione. Przygotowano nas do tego, że wiele w Kantonie doznamy nieprzyjemności, a może nawet i niebezpieczeństwa. Troskliwość przyjaciół przesadziła bardzo ten obraz. Przepowiedziano nam, że nie wiele jest domów zajezdnych i że zapewne przyjdzie nam nocować w składach towarów t. j. pod golem niebem i wśród niewygód wszelkiego rodzaju. O parowcu nic nam nie mówiono, byliśmy też na wstępie swęj podróży w cierpkim usposobieniu, które wprawdzie znikło, gdy nas zaprowadzono na górny pokład, gdzie amerykański kapitan, chłopak doskonały pod każdym względem, przyjął nas grzecznie, robiąc honory przy śniadaniu.

Świeży wietrzyk przysyłał nam swoje powiewy, i dzięki mu nie czuliśmy przykryj woni, jaką zwykle chińczycy nagromadzeni w wielkiej liczbie z siebie wydzielają. Zaczęliśmy się przypatrywać tym, co byli razem z nami i sposobowi jakim palili opjum. Fajka do opjum składa się z rurki na stopę długiej, w pośrodku której jest bardzo mała stambulka. Przygotowanie opjum do palenia zabiera palącemu cokolwiek czasu, trzyma je bowiem nad stojącą przed sobą lampą, nawija na cienki żelazny drucik, nadając mu kształt piramidalny i wsadzwszy do owjej stambulki, zapala u lampy. Po kilkukrotnem pociągnięciu dostrzedz można na twarzy palacza wyraz rozkoszy, jaką mu sprawia palenie.

Krajobraz w okolo fortu Bogna gdzieśmy dopłynęli, był malowniczy ze swemi wzgórzami pokazującemi się w oddali. Tu i owdzie przypomniały mi się brzegi Renu powyżej Koblencz. Dalej zobaczyliśmy wielką ilość krajowych i obcych statków. Kapitan opowiedział nam, że poprzedniego dnia widział ściganie i bitwę statku celników z łodzią piratów, którzy na nieszczęście ująć zdołali. Wkrótce okazał się oczom naszym Kanton i przepływaliśmy wśród pól, z których doleciała nas mocna woń, bynajmniej nie przypominająca moenych korzeni Arabji. Był to nawóz płynny, którym pracowita ręka rolników polewa grunta z wielkim pożytkiem dla produkcji rolniej, ale i z wielką nieprzyjemnością dla europejskich nosów.

Moeno padało, gdyśmy przybyli do miasta, a rzecz pierwsza, która z obyczajów miejscowych w oko nam wpadła, były paletoty używane szczególniej przez obsługujących statki, zrobione zaś z 2-ch suchych liści bananu, sznurkiem spojonych. Jaka głodna krowa lub osieł mogłyby się takim paletotem pożywić, lecz że krowy i osły nie są liczne w Kantonie, więc paletotów takich można tam bezkarnie używać.

Znajomy, z którego gościnności mieliśmy korzystać w Kantonie był nieszczęściem nieobecny, ale na ten kłopot znalazła się zaraz rada, i popłynęliśmy rzeką do najbliższego komtuaru angielskiego, który był zarazem domem mieszkalnym, ale i tu także właściciel był nieobecny, a jeden europejski lokator, jakiś anglik, w tem samem co i my położeniu, mieszkał tam od dni kilku wygodnie a bezpłatnie. Dano nam natychmiast sypialne pokoje i ugoszczono ulubioną w kraju mieszaniną angielskiego portera i wina Sherry. Postępowano sobie z nami tak gościnnie, że przyjaciel naszego przyjaciela, który mieszkał na drugiej stronie rzeki, dowiedziawszy się o naszym przyjeździe, przybył nas prosić, ażeby całe nasze towarzystwo złożone z dwóch par małżeńskich, wprowadziło się do niego i mie-

szkało cały czas pobytu w mieście. Lecz woleliśmy już zostać gdzieśmy byli.

Skorośmy się tylko urządzili w naszych pokojach, przyniesiono nam wyborny obiad, złożony z zupy, ryby, dwóch rodzajów potrawki, kury pieczonej, tortu, puddingu, sera i wina Sherry w najlepszym gatunku. Coby to powiedział jaki szanowny gospodarz, miłośnik tłustej wołowiny, właściciel domu w Londynie, gdyby wróciwszy z wycieczki na wieś, znalazł liczbę mieszkańców powiększoną o pięć osób, z których trzech nie widział nigdy w życiu i żeby te osoby zjadały jego najlepsze zapasy i jego najlepsze wino spijały, tak jakby byli jego najdawniejszymi przyjaciółmi. Ale w tym kraju jest to rzeczą zwyczajną, i żaden gość nie psuje sobie apetytu próżnemi skrupułami. Nam się to zdawało jakby jakąś bajeczną historją, aleśmy przyjmowali rzeczy jakimi były. Przypadkiem był tego wieczoru teatr i my trzej mężczyźni, wybraliśmy się na niego. Wyszliśmy z domu tylnemi drzwiami, gdyż frontowe wychodziły na rzekę i szliśmy z przewodnikiem niosącym papierową latarkę, przez groblę po nad brzegiem wody, nareszcie wyszliśmy na pole i dosięgliśmy tej świątyni chińskiej Talji. Wdrapawszy się na rodzaj jakiejś drabiny, znaleźliśmy się wśród gromady chińczyków, stojących na platformie bambusowej. Tajemnicza postać, która zapewne była lożmajstrem, jeżeli tam o lożach mowa być mogła, przeprowadziła nas na drugą stronę, wprost sceny, ale tak daleko, żeśmy dobrze słyszeć nie mogli, co nam wprawdzie nie wiele szkodziło, bo żaden z nas po chińsku nie umiał, a gesta aktorów były tak wyraziste, żeśmy watek sztuki schwytać mogli. Treść była jednak tak osobliwa, żeby ją pewno w żadnym teatrze Paryża, Wiednia, Berlina bez licznych skasowań nie przyjęto, a że na temby też straciło ogólne wrażenie tej kompozycji, więc mi czytelnicy wybaczą, że ich całkiem z nią nie zapoznam. Wnoszę jednak, że jeżeli ta sztuka była wzorem prawdziwego chińskiego dramatu, to scenę chińską nie można uważać za wysoką szkołę moralności, jakkolwiekby też tegoczesnym dramatom wielkich europejskich narodów, nie mało przyganić można. Jednakże 5 czy 6 tysięcy Chińczyków zgromadzonych w olbrzymiej budowli bambusowej, zbudowanej wśród przestrzeni pastwisk dla bydła, wydawało się bardzo zadowolonych ze sztuki, chociaż rozporządzenia sceniczne tego teatru wieleby dawały do życzenia, zarówno jak muzyka, jeżeli tak nazwać się godzi te tony jęczące i rozdzierające uszy bez taktu i melodji. Oświecenie teatru ograniczało się tylko na rozstawionych w okolo sceny miseczkach z oliwą, po której pływały zapalone knotki. Co cztery lub pięć minut jakiś

kompars obchodził je i objaśniał palcami. O kulisach i dekoracji mowy być nie może.

Najważniejszym ustępem całego widowiska była scena, kiedy około pięciuset Chińczyków zaczęło po drewnianem rusztowaniu skakać i ciskać się, jak nietoperze po belkach stodoły. Ze zaś budowa była sklecona z całą pierwotną niezajomością zasad architektonicznych, byliśmy więc w ciągłym strachu, żeby nam jaki chińczyk razem z częścią rusztowania, z wysokości 70 do 80 stóp nie spadł na głowę. Ta obawa najzapamiętałszemu lubownikowi widowisk, gust do nich odjąwszy gotowa, ale dzięki gibkości bambusu, wytrwale są chińskie budowle, jakkolwiek wątlami się wydają, a chińczyk gotów wdrapać się tam, gdzie kura zaledwie utrzymać się może. Tak tedy wyszliśmy szczęśliwie i cało z teatru, wyjąwszy żeśmy mieli małą zwadę przy wychodzeniu, wtedy bowiem składa się opłata od widowiska i zażądano od nas dwa razy tyle, ale przyjaciel, który nas wprowadził nie dał nas oszukać. Na drugi dzień rano jeszcześmy nie zobaczyli naszego gospodarza. Jedząc śniadanie zawsze jako goście nieproszeni, przysłuchaliśmy się z balkonu wrzącemu życiu, panującemu na rzece Czu-Kiang. Kręciły się statki jak najrozlicniejszych kształtów, wynoszono i wnoszono towary, kręcono się, biegano. Widać tam było całe familje, które innego schronienia jak te chatki pływające nie miały. Trudno nam było uwierzyć że 50 do 60 tysięcy ludzi ciągle tak mieszka. Gdy noc zapada i statki się oświeca latarniami, przedstawiają widok prawdziwie cudowny; coś co trąci karnawałem, teatrem lub czarami, dla tych coby w nie wierzyli. Przepłynęliśmy na drugą stronę rzeki i najęliśmy sobie palankin, żeby zwiedzić miasto. Winieniem objaśnić, że jedynymi tu powozami są tragi czyli palankiny noszone przez tak zwanych kulisów t. j., ludzi dzwigających ciężary. Gdyśmy ruszyli, zaczęto się ciekawie przypatrywać, szczególnież naszym towarzyszkom, co dowodzi, że kobiety europejskie mało się snują po okolicach Kantonu, a że te ulice nie mają więcej jak 8 stóp szerokości, więcemy się naraz znaleźli jakby wśród alei, wysadzanęj żółtymi twarzami, których skośne oczy z ciekawością się na nas wytrzeszczały. Pokazywał nam się cały szereg długich czarnych warkoczy, po nad któremi dostrzegać się dawały wiszące prostopadle do ścian, różnobarwne szyldy i sztandary sklepów tak, że prawie wśród téj ciasnoty, sklepienia horyzontu dostrzedz nie można było.

Pomiędzy wszystkimi miastami, jakie widziałem, dawałem Aleksandrji palmę pierwszeństwa co do ruchu ludności i ożywienia, ale gdym zobaczył Kanton z jego półtora miljonową ludnością, Aleksandrja wydała mi

się jak ogród róż, lub jaka wioska rybacka. Całe godziny upływały wśród téj przechadzki naszej z ulicy na ulicę, aż nareszcie znaleźliśmy się na przedmieściu i zatrzymaliśmy się przed jednym olbrzymim składem porcelany, gdzieśmy się przykowali, że najpiękniejsze wyroby nie przechodzą zwykle do Europy, chociaż będący przy tym składzie ajenci angielski i amerykański czuwają, aby zabierać wyborowe towary do Londynu i New-Yorku.

Ztamąd udaliśmy się na zwiedzenie świątyni pięciuset bóstw czyli enót, która z pozorów, zdaje się dość uboga. Posągi bóstw są z brązu, rozstawione na postumentach, jakby w jakim muzeum, co z przyczyny ich wielkiej liczby malowniczo wygląda. Niektóre z bóstw z tworzą są niezmiernie wyraziste, mają bowiem oznaczać jakiś przymiot lub namiętność. Jeden naprzykład przedstawia żołnierza zabierającego się wydrzeć sobie serce na dowód, że jest gotów umrzeć za ojczyznę. Główne bóstwo przed którem ciągle palą się kadzidła, jest olbrzymią majestatyczną figurą, laną z brązu, a przedstawiającą jednego z cesarzów drugiej dynastji, który jest miany za wielkiego dobroczyńcę Chin. Za tym posągiem znajdował się obraz przedstawiający w trzech postaciach: przeszłość, terażniejszość, i przyszłość. Wewnątrz murów téj olbrzymiej świątyni, znajduje się jeszcze pagoda i mnóstwo innych budynków. Proszono nas abyśmy odwiedzili arcykapłana, który nas przyjął w przepysznym apartamencie, niezliczoną liczbą ukłonów; zaprosiwszy nas siedzieć, kazał podać herbatę i konfitury. Chińczycy piją herbatę prawie wrzącą i nie używają ani cukru, ani śmietanki, nam też wypadało polknąć ją tak samo. Mieliśmy z sobą butelkę wina Sherry i poczęstowaliśmy niem starca, który chętnie szklaneczkę wychylił, lecz drugi duchowny odmówił, i objaśnił nam przez tłumacza, że się boi upić.

Po nader grzecznem pożegnaniu z duchownymi, wróciliśmy do lektyk naszych, które już otoczone były gromadą ludzi czekających aby się nam przypatrzeć. Wprawdzie usłyszałem dwa razy z cicha wymówione słowo, jakim zwykle lżą cudzoziemców: *cudzy djabel*, ale zresztą żadna nas niegrzeczność nie spotkała i owszem uśmiechano się do nas przyjaźnie i kłanjano bardzo nisko. Zwróciła moją uwagę swoboda, dobry humor mieszkańców, a szczególnież ta okoliczność, żeśmy nie spotkali nikogo pijanego. Co zaś do zdrowia, jakie zachować się może wśród tych ulic ciasnych i błotnistych kanałów, zawalonych kupami śmieci, to już wyznaje, że nie wiem. Zdawałoby się że febry i tyfusy bywają częstymi gośćmi w tych domach rozsypanych na rzece i po jej brzegach, że blade tylko twarze ukazywać się winny, tymcza-

sem mimo wszystko, kantoncezycy wyglądają tłusto i świeżo. Według statystycznych obliczeń Kanton wcale nie jest nawiedzany częstszymi epidemjami i większą śmiertelnością, niż które z miast europejskich mianych za najzdrowsze. Dalby Bóg, żeby w fabrycznych miastach Anglii lub Niemiec, ludność pracująca wyglądała tak kwitnąco.

Ach! gdyby można, powiedzieliśmy do siebie, choć na jeden tydzień chińczykiem zostać, z tak wygoloną głową i długim warkoczem siedzieć przed drzwiami sklepu, gwarząc tym niezrozumiałym dla nas djalektem, paląc fajeczkę, lub kurząc opjum. Gdyby można mimo wszelkich przeciwności tak szczęśliwie jak oni wyglądać, zgłębić to tajemnicze pełne życie społeczne, gdzie uczucia, myśli, poglądy polityczne, religja, literatura, słowem całe życie towarzyskie, tak jest różne od tego co widzimy w Europie.

W mieście mającém półtora miliona mieszkańców w którym cała męzka ludność raz wraz goli głowy, cyrulicy ważną grają rolę; intratne to jest rzemiosło, które się wykonywa wszędzie: na rogach ulic, w oknach, we drzwiach sklepu, słowem gdziekolwiek znaleźć można jaki kącik maleńki.

Ze świątyni pięciuset bóstw, udaliśmy się do świątyni *długiego życia*, przed której drzwiami stoją cztery kolosalne posągi. Twarz jednego była zielona, drugiego bladobłękitna, trzeciego czarna, a czwartego czerwona. Nasz przewodnik opowiedział nam, że olbrzym z czerwoną twarzą, trzymający miecz w swą prawicę, wyciągnie ją i zetnie głowę całej ludzkości. Zdaje się, że ten co to mówił, był jakiś wolno myślący między chińczykami, dodał bowiem, że tak piszą w książkach, ale głupiby temu wierzył.

Wewnątrz świątyni paliło się światło przed wielkim bożyszczem, którego rysów jednak dla ciemności dojrzeć nie można było. Ciekawiliśmy byli wiedzieć, co też o tym bogu myślą i zapytaliśmy się, gdzie on mieszka? odpowiedział nam przewodnik że: w Mongolji czy w Japonji, dobrze o tem nie wiem, komu syn zachoruje przychodzi się modlić przed tym wizerunkiem.

Ztamtąd udaliśmy się do świątyni będącej zewnątrz miasta, i zobaczyliśmy przypadkiem

bardzo dziwną ceremonję. Raz w rok mandaryni w uroczystej processji udają się do wszystkich świątyni, i to cośmy widzieli, było niejako próbą tego obchodu. Na drewnianym wyniesieniu stało czterema rzędami około pięćdziesięciu myżczyzn i chłopców, bogato ubranych w niebieskie jedwabne suknie; każdy z nich trzymał w rękę bambusową trzcinę, na której osadzone było pióro, w drugiej jakiś instrument, flet przypominający. W oddaleniu była muzyka, po której zachęcającym wstępie, stary mandaryn schwyił za parasol i wyrzekł głośno kilka słów, zdających się być jakąś komendą; na to pięćdziesięciu pobożnych pokłoniło się w prawo, w lewo i na-przód, i na jego wezwanie, czynili to w takt machając lekko piórami osadzonymi na bambusowej trzcinie. Niektórych poruszenia były zgrabne, ale innych tak śmieszne, że trudno nam było zachować twarz poważną. Wyciągali daleko swoje trzciny, kołysali się na palcach lewej nogi, a swoje czerwone flety przykładali do nosa, tak jak robią nasi urwisy, gdy komu chcą finfę pokazać. Były to jakby usiłowania, żeby zachwiać całe rusztowanie i wszystkich i wszystko na jedną kupę na ziemię zwalić. Obawiając się żeby to do skutku nie przyszło, wróciliśmy do lektyk naszych, a uwaga publiczności rozdzieliła się między nas i mandarynów. Nasi tragarze jakkolwiek porządnie spoceni, szli ciągle z dobrą miną, przez ulice miasta. Po przebyciu rzeki doszliśmy do naszego mieszkania, zobaczyli nareszcie gospodarza, który nas przywitał bardzo grzecznie i wynturzył tylko żal, że jego piwnica nie tyle zaopatrzona, aby nas mógł szampańskim winem poczęstować. Mieliśmy jeść obiad na drugiej stronie rzeki, u jego przyjaciela, popłynęliśmy więc tam wśród najstraszniejszej burzy jaką kiedykolwiek dało nam się widzieć. Błyskawice następowały po sobie tak często, że widnokrąg wyglądał, jakby cały w ogniu. Z tego huk i błysku nikt tam sobie nie robił. Dano obiad i jedzono go najspokojniej, chociaż zdawało się, że od grzmotów i piorunów dach się na nas zawali. Następnego dnia musieliśmy powracać do Hong-Kong z żalem, żeśmy jeszcze wiele osobliwości miasta Kantonu nie widzieli.

PRZEGLĄD LITERATURY.

(Dokończenie).

Następnie rozwija Buckle teorię różnic między indukcyjnym a dedukcyjnym badaniem, która jakkolwiek z wielką zasadnością przeprowadzona i do właściwości tematu zasto-

sowana, nie ma jednak odnośnie do wpływu kobiet na rozwój wiedzy, bezpośredniego stosunku. Ważniejszymi nierównie wydają nam się wnioski Buckla w końcu rozprawy przed-

stawione, które godnemi są bliższej uwagi ze względu na nowość i świetność poglądu autora.

Sklonność mężczyzn do indukcyjnego badania t. j. od faktów do pojęć przechodzącego, zdaniem Buckla, jest wielka i jednostronna, lecz bez wpływu kobiet byłaby jeszcze większą i wyłączniejszą. I teraz jesteśmy empirykami i obecnie jesteśmy niewolnikami faktów, lecz gdyby nie kobiety, niewola ta byłaby jeszcze większą, jeszcze haniebniejszą. Treść ich myśli, kierunek myślowości, ich poglądy i wpływ, niewidzialnie rozpościerają się i przenikają do głębi społecznego życia. Wpływ kobiet więcej niż wszystkie inne

przyznaje, że znakomici ludzie zwykle mają matki znakomite umysłem, a nie wielu zgodziłoby się na to, że zwykle znakomici ludzie, mają znakomitych ojców? Jeśli umysłowe zdolności odziedziczają się po jednej ze stron, to dla czegożby nie miały się odziedziczać po stronie drugiej? Wątpię jednak należy, ażeby umysł mógł, nakształt sukcesji, przechodzić z jednego pokolenia na drugie. Przyjąć raczej trzeba co do stosunku jaki zachodzi pomiędzy umysłem ludzi genialnych a umysłem ich matek, że działanie mające rzeczywisty wpływ na umysł, następuje po urodzeniu, gdy układ myśli właściwy jednej płci, dopełnia i ulepsza układ myśli, właści-



Kanał w Kantonie.

czynniki razem wzięte unosi nas w świat idealny, podnosi z prochu w którym sklonni jesteśmy pelzać i rozwija w nas te zarodki wyobraźni, których nie są pozbawione w pewnym stopniu nawet najleniwsze i najmniejszulsze umysły. Ten uderzający fakt, że wielu bardzo genialnych ludzi miało znakomite matki i że odziedziczyli oni daleko więcej po swych matkach niż po ojcach, ten dziwny i niezaprzeczony fakt, najlepiej, zdaniem Buckla, objaśnia wyłożone poprzednio poglądy o ich wpływem działaniu. Niektórzy powiedzą, że to jest wynikiem dziedzicznego przekazywania charakteru z rodzica na dziecko. Lecz gdyby tak było, to dla czegoż każdy

wy płci drugiej. Niewidocznie i od najpierwszych chwil zawiązuje się ścisły i wzajemnie drogi węzeł, pomiędzy dedukcyjnym umysłem matki, a indukcyjnym umysłem jej syna. Wyobraźnia matki łagodząca i zarazem podnosząca umysł chłopczyka, niepozwała mu zająć się drobiazgami do czego zawsze jest skłonny zimny rozsądek. Wyobraźnia matki pozbawia go zbytniego chłodu i prozaicznej szorstkości, a tym sposobem rozmaite własności i zdolności umysłu rozwijają się z harmonją, która inaczej byłaby niemożliwą. Oto jakim sposobem samem działaniem przywiązania, człowiek dochodzi do pełnego, doskonałego rozwoju i dojrzałości umysłu. Oto jakim sposobem najczulszy,

najświętszy i najwznioślejszy węzeł, do jakiego zdolną jest nasza natura, staje się narzędziem popychającym naprzód naszą wiedzę i przysposobieniem do odkryć wielkich prawd. W następnej kolei życia, często powstają inne stosunki, które nie przestają działać w podobnymże kierunku. I pomijając niektóre wyjątki znajdujemy rzeczywiście, że większość znakomitych ludzi ulegała znacznemu wpływowi kobiet nie tylko we względzie uczuć swoich, lecz także i we względzie umysłowego kierunku. Co więcej, mężczyźni nie ulegający wpływowi kobiet, okazują jakiś

Poglądy te przekonywające, wiele rzucają światła, nawet na obecny stan umiejętności.

Zarzucono Bucklowi, iż pisma jego na wskroś przeniknięte są pewnym chłodem rozumowym, który, obok zalet i stron dodatnich jakie przedstawia, odejmuje wszelkiej pracy nad zagadnieniami społecznymi ów urok wyższego polotu i ciepła. Pogląd jednak Buckla na nader ważną kwestję, jaką jest połączenie poezji z umiejętnością ścisłą, najwidoczniej okazuje, iż zarzuty te jeśli nie są płonnymi, to przynajmniej w znacznej części dadzą się zredukować.



Wnętrze pagody chińskiej.

brak i nienormalność w rozwoju umysłu. Napotykaemy w samym ich genjuszu, jakiś chłód myśli i nie znajdujemy w nich tego jasnego światła, tego bystrego i samodzielnego charakteru, które są nieodłączne od naszego pojmowania genjuszu.

W ten sposób przeprowadzając myśl główną, na przykładach wykazuje Buckle o ile wpływy kobiet, a raczej wpływ metody jakiej w sądzeniu o stosunkach tego świata używają, bezwiednie oddziaływa na wielkich myślicieli, a tem samem pośrednio i na sam rozwój wiedzy ludzkiej.

Sądzą niektórzy, powiada Buckle w końcu swjej Historji cywilizacji, iż poloty fantazji poetom właściwe, dalekiemi być powinny od każdego badacza umiejętności ścisłych. W Anglii zwłaszcza, panuje mniemanie, iż poezję należy zupełnie od umiejętności oddzielić, uważając te dwa czynniki nietylko za wprost sobie przeciwne, ale i wyłączające się wzajemnie. Pomiędzy temi badaczami, których pilność i talenta, wyższemi są nad wszystkie pochwały i którym nieskończenie wiele zawdzięczamy, panuje bezwątpienia silne mniemanie, że dla ich zawodu fantazja, nader

jest niebezpieczną, gdyż prowadzi do spekulacji bez żadnej podstawy, wytwarzając pragnienie do zbyt szybkiego wnioskowania o rzeczach dalekich, zanim przestrzeń dokładnie jest wymierzona. Nie można zaprzeczyć, iż na dnie każdej fantazji ten zamiar spoczywa. Lecz, zdaniem mojem, ci którzy w ten sposób rzecz pojmują i poezję od umiejętności odłączają, zbyt ograniczenie uważają działalność ludzkiego ducha i sposób zbadania prawdy. W poezji spoczywa boska i prorocza siła, wnikiwienie w bieg i istotę rzeczy, które przy właściwym zastosowaniu, czyni poezję sprzymierzeńcem a nie wrogiem umiejętności. Poeta obserwuje naturę ze stanowiska uczucia, badacz ze stanowiska rozumu. Ale uczucie o tyle należy do naszej istoty, ile rozum; oboje zarówno są prawdziwymi i niezaprzeczenie słusznymi. Jakkolwiek ich punkt wyjścia jest rozmaity, niemniej jednak dowolnym nie jest. Posłusznymi stałym prawom będąc, postępują jednostajnym, z góry nakreślonym biegiem, mają swoją właściwą logikę i metodę wnioskowania. Twórczość jest częścią organiczną myślenia, po prostu dla tego, że jest częścią składową naszego umysłu. Mąż ścisłej wiedzy, gardząc jej zasadami, sam sobie szkodę przynosi. Posiłkuje się tylko połową swój broni, arsenał jego nie jest uzupełnionym. W tym stanie może czynić zdobycze, ale naturalna jego siła nie może zaradzić brakom uzbrojenia. Powodzenie jego byłoby szybszem i dokładniejszym, gdyby był należycie zaopatrzone i przygotowane do boju. Zmuszonym jestem przeto uważać za najgorszy symptomat w myślicielach mój wielkiej ojczyzny to, com się ośmielił nazwać niedostatecznym ukształceniem w jej naturalistach, brak, dający się uczuć zarówno w ich pismach jak i w kierunku ich ducha. Tem godniejszem jest to uwagi, że zważając na dobrodziejstwa, jakie na nas zlewają i wpływ jakim się cieszą i wywierają będą w przyszłości, stanowią oni najznaczniejszą klasę społeczeństwa w Anglii. Nie można jednak zaprzeczyć temu, że badacze ci nienależną cześć żywią dla doświadczeń, niewłaściwą skłonność mają do drobnych szczegółów i wysławiania wynalazców częstokroć nie nieznających faktów i przyrządów, w nie stosownej mierze. Poprzednicy ich w XVII stuleciu, jeśli ówczesny stan umiejętności pod uwagę weźmiemy, większych, swem śmiałością stosowaniem hipotez i puszczeniem wodzy fantazji, dokazali rzeczy, aniżeli nasi współcześni, większymi mogąc rozporządzać środkami. Znakomite teorie Newtonów i Harveyów, nigdyby się w naszym stuleciu, gubiącym się w zakłętym kole spostrzeżeń i eksperymentów, urzeczywistnić nie dały. Doprowadziliśmy do tego, że fakta jakie posiadamy

występują po za kres naszego poznania, stając się mimowoli jego ciężarem. Pisma naukowych zakładów naszych i mężów nauki, do zbytku są przepelnione nieskończenie drobnymi falcikami, mącącymi tylko sąd o rzeczy i dla pamięci niedostępnymi. Naprawdę żądamy uogólnienia i uporządkowania ich. Nawał falcików bezustannie wzrasta. Potrzebujemy myśli, a otrzymujemy natomiast ciągle nowe fakta. Słyszymy bez przerwy co czyni natura, a rzadko co człowiek myśli. Niezmierną pilnością bieżącego i zeszłego stulecia przyszliśmy do posiadania olbrzymiej, niepowiązanej ze sobą masy faktów, która jednak dla braku porządkującej ją idei jest dla nas zupełnie bezużyteczną. Najskuteczniejszym przeciwko temu środkiem byłoby dopuszczenie większego dla fantazji wpływu i zapewnienie duchowi twórczości, obok ducha umiejętności ścisłej, obywatelskiego stanowiska. Przez to samo już zwiększyliby uczeni nasi swe środki, zamiast połowicznego jako dziś ma miejsce bojowania. Obawiają się fantazji dla jej skłonności do zbyt szybkiego tworzenia teorii. Lecz do zbadania prawdy, powinniśmy wszystkich nam danych używać zdolności, a rzucenie anatemy na jedną stronę ludzkiego ducha, nie może być usprawiedliwionem. Nie śmiem nawet wątpić, że najgłówniejszą przyczyną olbrzymiego rozwoju umiejętności i odkryć w XVII wieku było, iż wiek ten był zarazem szczytem poezji angielskiej. Największemi umysłami jakie Anglja wydała byli Schakespeare i Newton; że zaś Schakespeare Newtona poprzedził, jest zdaniem mojem wielemówiącym a nieprzypadkowym faktem. Schakespeare i poeci rzucili ziarno, którego plony zebrali Newton i myśliciele. Porzuciwszy stare scholastyczne i teologiczne wysiłki, zwrócili się do natury i stali się w rzeczy samej założycielami nauk przyrodzonych. Uczynili więcej nawet, bo zaszczepili w umysłowości angielskiej śmiałość i podniosłe myśli. Nauczili mężów swój epoki sięgania za niewidzialnem, nauczili ich tęsknoty za ideałem i wznoszenia się pod nad widomy świat zmysłów w niedościgłe sfery badania. Pobudziwszy uczucie, utorowali tem samem drogę do prawdy. Popęd przez nich nadany, przeżył ich epokę i dał się uczuć jak wszystkie wielkie poruszenia we wszystkich sferach umiejętności. Dziś zniknęły te objawy, a jeśli się nie mylę, bez żadnej dla nauk korzyści. Od XVII stulecia począwszy, nie mamy już żadnego wielkiego poety, jakkolwiek Shelley, gdyby był przy życiu, niewątpliwie byłby nim został. Było w nim coś z owęj płomiennęj namiętności, z owego świętego ognia zapalającego duszę, jakby z ołtarza bogów zestąpił; ale w kwiecie wieku, w chwili gdy świetny geniusz jego budzić się począł, stra-

ciliśmy go na zawsze. Z wyjątkiem jego niedojrzałych wprawdzie, ale świętych porywów, można powiedzieć, że Anglja od lat dwunastu nie wydała żadnej poezji, któraby na sobie niepożyte piętno gieniuszu nosiła, jakto widzimy w Spencerze, Schakespearze i Miltonie. Skutkiem tego, nie jesteśmy dziś w stanie, napawać się do tyła co im współczesni nieśmiertelnemi utworami temi, gdyż oddaleni tak wielką przestrzenią od źródła fantazji, która naszych przodków udziałem była, nie możemy żyć się niejako w uczucia wieszczów, żyjących w czasie, gdy wszystkie poglądy a tem samem wszystkie źródła uczucia, odmiennemi były od tych, jakie dziś panują. Piękna poezja angielska XVI i XVII stulecia, częściej dziś niż kiedykolwiek czytana bywa, ale nie barwi ona już myśli naszych, nie kształtuje już ducha naszego, w tym stopniu w jakim ducha przodków naszych urabiała. Między nami a nimi nieprzebyta leży przepaść, której wypełnić nie możemy. Oddaleni od zakresu myśli wśród którego te poezje powstały, nie możemy przejąć się ich rzeczywistością i jasnością celu, jakbyśmy tego dostąpić mogli, żyjąc w epoce powstania tych utworów. Szata ich jest nam obcą i do innej należy epoki. Nie tylko ich mowa i kostium, ale cała ich istota i najwewnętrzniejsze myśli, głoszą o zamierzchłych chwilach, których uchwycić nie jesteśmy zdolni. Bez wątpienia ukształceńsi z pośród nas barwią swój umysł literaturą przeszłości, mogą nawet smak swój doskonalić i rozszerzać zakres swych pojęć. Ale prawdziwa oświata wielkiego narodu, z której każde pokolenie czerpie swą siłę, polega na tem, co od bezpośrednio poprzedzającej generacji się przejmuje. Kres zetknięcia się bezpośredniego mamy w ojcach naszych, a nie w dziadach. Z nimi to rzeczywiście jesteśmy spokrewnionemi; pokrewieństwo to udziela się darmo, nie wymaga żadnych wysiłen i trudno się z pod niego wyzwolić. Dziedziczymy po nich pojęcia, zmieniając je tak samo, jak ojcowie nasi, pojęcia swych przodków zmienili. Z każdą odmianą idącą po sobie, coś się zatracza i coś przybywa, tak, że w końcu typ pierwiastkowy w zupełności ginie. Z tego względu idee przez rozmaite żywione pokolenia zostają do nas w tym samym stosunku, co idee w zupełnie obcej przechowane literaturze. W obu razach idee te, mogą zdobić ducha naszego, ale nie wcielają się do tyła w nasz umysł, by same tylko jego wiedzę stanowić mogły. Przetrawienie ich jest trudnem, gdyż współzucie nasze zostaje niedoskonałem. Nie mamy wielkiego poety, a niedostatek ten nie da się zrównoważyć względem, żeśmy takowych posiadali, że ich dzieła czytać możemy i czy-

tamy. Ruch przeminął, urok został stracony, węzeł łączący nas z nimi, jakkolwiek nie zerwany, znacznemu uległ osłabieniu. Stulecie też nasze, mimo swojej przewagi, większej pod każdym względem od widzianej dotychczas w świecie, mimo swych podniosłych i szlachetnych uczuć, tolerancji bez granic, mimo swój miłości swobody, rozrzućnej, prawie wyuzdanój dobroczynności, nosi na sobie charakter materjalizmu, nie bohaterstwa, nie fantazji, który nie jednego, zastanawiającego się nad tem, obawą o przyszłość przejmuje. O ile zdolny jestem pojąć nasze obecne położenie, nie dzielię tego przekonania i sądzę, że dobro przez nas zyskane, bez porównania jest większem od złego, któreśmy utracili; żeśmy jednak doznali straty, wątpliwości nie ulega. Utraciliśmy wiele fantazji, często wprawdzie w praktyce na bezdroża wiodącej, ale w życiu duchowem niezbędnej, i jako najcenniejszy dar Boży, twórczo działającej. Nawet w praktyce powinniśmy ją pielęgnować, gdyż wymiana uczuć na tem polega. Mimo to chyli się ona ku upadkowi, a wraz z kształceniem się towarzystwa przyzwyczajamy się do hamowania swych uniesień aby innych nieprzyjemnie nimi nie razić. Ze jednak gra uczuć, głównem studjum jest dla poety, przeto i w tem upatrujemy źródło trudności, dla czego dzisiejsi poeci mierzyć się z dawnymi nie mogą. Z tego względu podwójnie koniecznem jest dla badaczów pielęgnowanie fantazji. Jest obowiązek względem ich własnej umiejętności zaciągnięty, przez takie bowiem wzbogacenie środków, zyskuje ona na sile i wpływie. Niemniej jest to obowiązkiem względem społeczeństwa w ogóle, gdyż będąc jedynymi przewodnikami na polu ducha i głównymi czynnikami postępu, powinni zaradzić niedostatkom naszej epoki i wynagrodzić nam choć w części to, że nie możemy z siebie wytworzyć tak świetnej jak przodkowie nasi literatury, literatury której najświetniejsze nasze umysły przewodniczą i w której główne obrały siedlisko.

Dzieła i rozprawy Buckla pozostaną dla bogactwa szczegółów i nowości poglądów, jednym z najznakomitszych zjawisk tegoczesnej literatury. Wpływ niezmierny jaki, wywarły, uwydatnia się już dziś w wielkiej liczbie dzieł w Niemczech i we Francji pod ich wpływem napisanych. Nie wątpimy, że wpływ ten nie pozostanie bez śladu i w literaturze naszej, dziś zwłaszcza, gdy umysły badaczy trzeźwiej na zdobycze naukowe przeszłości zapatrujące się, szukają drogi dla przeprowadzenia stanowczej, na polu historycznej wiedzy reformy.

Al. K.

— Mamy już i książkę którą Wystawa powszechna zrodziła, książkę nakreśloną śmiałością i wymownymi rysami, która ma na sobie wybitną cechę naszych czasów. Każdy w niej artykuł odmiennie kreśliło pióro, a wezwano do tej roboty ludzi znanych z talentu lub nauki. Tytuł jej: *Guide de Paris*.

Ten *Przewodnik po Paryżu*, którego dopiero pierwszy tom nadszedł do Warszawy, jest czemś więcej niż zwyczajnym przewodnikiem; zawiera w niektórych swoich szkicach nie tylko historję, ale i filozofję historii. Wiktor Hugo napisał do niego w charakterze wstępu, wizję przyszłości, zaczyna bowiem: „W XX wieku zobaczymy naród nadzwyczajny *ect. ect.*” gdzie nam obiecuje między innymi, że swoboda serca ludzkiego będzie szanowaną tak, jak swoboda jego umysłu, uczucie bowiem jest tak święte i nietykalne jak myślenie. Znany jest styl potężny Wiktora Hugo, gdzie mistrzowskim rysunkiem widzimy nakreślone obrazy pełne poezji i przenikające prawdą; jest w nim poryw, gwałtowność i jednocześnie słodycz wyrażen, słowem pędzel z pod którego raz bucha ogień, a inny raz znowu sypią się wdzięczne kwiatów równianki. Dla tego też tak trudno oddać go, w całej prawdzie, w tłumaczeniu.

„Paryż jest przepaścią, (powiada Hugo) jego historia, to mikrokosmos historii ogólnej—przeraża niekiedy; spojrzenie w głąb tej przepaści daje zawrót głowy. Nic bardziej fantastycznego, nie tragiczniejszego i wspanialszego zarazem. Dla Cezara, jest miastem granicznym; dla cesarza Juljana, to tylko dom wiejski; dla Karola W. szkoła, do której zwołuje uczonych z Niemiec, a śpiewaków z Włoch; dla Hugona Kapeta, to zamek rodzinny; dla Ludwika VI, jest portem, gdzie cło oplacają; dla Filipa Augusta fortecą; dla Śgo Ludwika kaplicą; dla innego Ludwika (le Hutin) szubienicą; dla Karola V, biblioteką; dla Ludwika XI, drukarnią; dla Franciszka I, miejscem pohulanki; dla Richelieu’go, akademią. Paryż jest dla Ludwika XIV, miejscem sądów i spraw; a dla Bonapartego placem wojennym. Początek Paryża odpowiada schyłkowi Rzymu. Marmurowy posąg rzymskiej matrony zmarłej w Lutecji drzemiał dwadzieścia wieków zanim go wyjęto przy kopaniu ulicy Montolon. Paryż jest nazwany miastem Juliusza przez Boecjusza. Można by powiedzieć, że Tyberjusz położył pierwszy kamień na fundamenta kościoła Notre-Dame. On bowiem wskazał, że to miejsce dobre jest na świątynię i polecił wznieść oltarz bogowi Cerrennos i bykowi Ezusem zwanemu. Na górze S-ój Genowefy, czczono Merkurego; na wyspie Louviers boginię Izys; na ulicy de la Barillerie, Apollina i Djanne; a tam gdzie dziś zamek tuilleryjski—Karakalle!”

Przeszedłszy przeszłość Paryża, zbierając ciągle przeciwieństwa wypadków minionych z dzisiejszemi, Wiktor Hugo tłumaczy powody przewodztwa Paryża nad innymi miastami, oraz jakie jest jego zadanie. „Paryż nie jest miastem, jest rządem. Ktokolwiek jesteś, widzisz przed sobą mistrza; wyzywam cię, czy będziesz śmiało nosić inny kapelusz jak paryżki? Wstążka tej oto kobiety, co tam przechodzi, jest wszechwładną; we wszystkich krajach sposób w jaki ta wstążka jest zawiązana, jest prawem. Ktoś kto był w Tombuktu opowiada, że na chatce murzyna, wyczytał napis: *na wzór paryżki!!!*...”

I dalej... „Zadaniem Paryża jest rozpowszechnienie myśli, rozsypywanie po świecie prawd wszelkich, oto jest jego obowiązek i spełnia go. Spełnienie zaś obowiązku jest prawem.”

„Paryż jest siewcą. Gdzież on siewce?—w ciemnościach. Co siewce?—iskrę. To wszystko co w umysłach znajdujących się w różnych punktach ziemi zapala się i błyszczy, jest dziełem Paryża. On to rozdmuchuje wspaniały pożar postępu. Nad tem dziełem pracuje bez wytchnienia rzucając węń, jako materiał palny, zabobony, fanatyzm, nienawiść, głupstwa, uprzedzenia! Wszystkie te ciemności dają płomień, który dzięki Paryżowi, co niezmordowanie podsyca ten stos wzniosły, unosi się i w światło przemienia i ztąd tryska szerokie, rozległe oświetlenie umysłu.”

Widzimy, że tym oryginalnym obrazem nie brak francuzkiej zarozumiałości. „Po co te ludy przybywają do Paryża? pyta w innym miejscu; przybywają, aby się stać Francją. Można dokonać tranzfuzją krwi w żyły człowieka, a tranzfuzją światła w ducha narodów. Przychodzą zaciągnąć się pod sztandar cywilizacji; pragną zrozumieć! Te oczy przysycione ciemnościami przybywają, aby spojrzeć na prawdę.” W innym miejscu powiada daleko wymowniej. „Spotkania się są wzajemnymi objawieniami; przy spotkaniu bywa porozumienie, pociąg, zetknięcie się użyteczne i płodne w następstwa, pobudka do inicjatyw różnego rodzaju, odwołanie od zbroczeń ku celowi, zjednoczenie wszystkich dążeń przeciwnych. Takie są korzyści widzenia się, że zeń wynika objaśnienie..... Cóż to bowiem jest Wystawa Powszechna? Jest to świat w sąsiedzkiej pogadance. Przychodzimy dla porównania ideałów, pozornie przeglądamy produktu, a w rzeczywistości utopje nasze. Każdy nawet produkt zaczął od tego że był chimera. Było nią nawet to ziarno zboża, dla tych co się żywili tylko żołądźmi.”

„Marzyciel przygotowuje drogę myślicielowi. Rzecz mająca przejść w stan rzeczywistości to bezkształtna bryła, którą marzyciele dopiero modelować zaczynają. Ta wstępna robota zdaje się zawsze nedorzeczną.”

Pierwsza faza od której zaczynają wszystkie rzeczy możliwe, jest niemożliwość. Ileż to szaleństw w fakcie się mieści! Koncentracja utopji jest jak koncentracja kosmiczna, z gazu staje się płynem, a z płynu ciałem stałym. W chwili kiedy utopja staje się możliwą do urzeczywistnienia, porzuca ją filozof a bierze mąż stanu, który występuje tu już jako drugi robotnik. Nic nie ma co by się niegdyś nie zaczęło wizją. Weźmy fakt najbardziej pozytywny, a cofając się od wieku do wieku dojdziemy w końcu do jakiegoś proroka. Co też to był za dziwak ten Dyonizy Papin! uwierzyłyby kto, że wrzenie w garku kiedyś świat przemienił... Jak to z temi wynalazcami postępuje akademja nauk? Dziś powiada im że bredzą, a nazajutrz, że mają słusność. Otoż to *nazajutrz* dla wielu rojeń już przyszło, i to właśnie dzisiaj stanowi bogactwo publiczne i ogólną pomyślność. To, za co by można w zeszłym wieku siedzieć w domu warjatów, dzisiaj znajduje honorowe miejsce na wystawie międzynarodowej. Wszystkie utopje wczorajsze, idźcie patrzeć! zwą się dziś fotografja, telegrafja i t. d. i t. d."

Następny artykuł nie mniej zajmujący; historia Paryża przez Eugeniusza Pelletan, jest napisany ostrem, ognistym piórem, pełnem prawdy i życia; jest to szkic wypadków, które przygotowały nasze czasy; z najdrobniejszego faktu wyciągnięte jego moralne znaczenie. Aby dać czytelnikom wyobrażenie o pisarzu i jego stylu, przytoczymy tu ustęp o upadku możnowładztwa:

"..... Naiwny mieszczanin Jakób Coeur nauczył króla bić monetę, a inny Jan Bureau rozwikłał ostatecznie trudności w używaniu artylerji, trzeci zaś, zapewne także mieszczanin, podszepnął Karolowi VII projekt trzymania stałego wojska, gotowego zawsze i wszędzie do walki.

"Dotąd możnowładcy zamieszkiwali najwyższe szczyty, jak gdyby dla tego, ażeby ich nikt osiągnąć nie mógł; urągali się też wszelkiej władzy. Skoro jaki hardy ba-

ron spuścił się z góry w dolinę, ze swoją bandą i swym nieodstępny rumakiem, zdawało się, że zabiera razem z sobą basztę swego zamczyska, basztę zredukowaną do miary jego osoby, w postaci jego zbroi żelaznej. Tak to *szewalerja* nigdy nieuchwycona, nieosiągnięta, niewidzialna prawie, dosięgała drugich ilekroć ję się to podobało. Lecz narazie kiedy baron spoczywa spokojny i ufny że go nikt osiągnąć nie może, oto artylerzysta w lułę śmigownicy wsypał garść prochu i zatrzęsała się wieża feodalna; błyskawica zagrziała powtórnie, a stare mury runęły. Baron wydał krzyk i upadł razem ze swoim zamkiem. Był to ostatni dzień feudalności.

"Ludwik XI, przyszedł w samą porę, żeby ją dobić. Człowiek ten ze spiczastą brodą, z chytrym wzrokiem, przypomina szakala. Gdy w zastawione przezeń sidła wpadnie upatrzony łup, wysysa z niego krew i pożera go bez litości. Po czem robi znak krzyża S-go i całuje różaniec. Skoro już jak najgorliwiej dokonał dzieła swego, ten terrorysta przerażony własnym strachem, usuwa się do swojej nory, w *Plessis les Tours*, gdzie pobożnie umiera, wdzając w około siebie przerażonem okiem, jakby jego własne sumienie, przed terminem oderwane od osoby, sądziło już go, przypatrując się jego konaniu."

Następuje pełno innych artykułów kreślonych przez znakomitości literackie. *Medycyna w Paryżu* przez sławnego Littre'go, lekarza filozofa, który poświęca się medycynie nie dla praktyki, lecz dla zbadania życia człowieka. Znakomity zakład wyższego nauczania zwany *Collège de France*, opisany przez Michelet'a, konserwatorjum sztuk i rzemiosł przez Laboulaye'go. Panteon przez Quinet'a i t. d. i t. d. Zaiste niepodobna z tego przewodnika nauczyć się historii i nie na wiele on się nawet przyda temu kto ję nie zna, ale umysł stosownie przygotowany z takim doradcą, jak w mowie będąca książka, zrozumie snadniej Francję i ję rolę wśród dążeń cywilizacji. St. W....

— DWA PORTE —

Opowiadanie przez Ludwikę Mühlbach.—Przekład z niemieckiego przez K. R...

(Dalszy ciąg).

— Musisz pochwycić tę zręczność Mayer Anzelm:—bądź bogatym, następnie milionerem, dla chwały i wybawienia naszego ludu! Idź i powiedz Natanowi, że przyjmujesz jego propozycję co do spółki, i proś o rękę jego Racheli.

— Uczyn jak ci radzi Gudula, powiedział uroczyście Boruch. Głos Boży przemawia przez ję usta do ciebie, serce ję jest wypełnione miłością, ona ci radzi jak twój dobry anioł!

— O tak, ona mi poradziła jak mój dobry

aniół, powtórzył Mayer Anzelm lekko zdejmując jej drobną rączkę ze swego ramienia i wyciskając na nią gorący pocałunek. Gudula zdrząła i bladość śmiertelna pokryła jej lica, lecz tego nie zauważył młody człowiek, stojąc pochyłony nad jej ręką i przyciskając ją do ust. Dopiero gdy ona wycofała nieznacznie swoją rękę zdrzął, jakby się ocknął ze snu ciężkiego.

— Więc jesteś tego zdania ażebym przystał na tę propozycję? zapytał, lecz czy pomyślałaś o tem, że ja jej nie kocham? Czy biorąc Rachelę za żonę, nie dla niej samej lecz dla jej pieniędzy, postąpię w tym razie sprawiedliwie? czyż nie mogąc odplacić jej równą miłością, będę ją mógł uszczęśliwić?

— Ty ją uszczęśliwisz Mayer Anzelm, odpowiedziała Gudula, odwracając się od niego niby przypadkiem. Ona będzie szczęśliwą, gdyż ciebie kocha i będzie twoją. Bywaj zdrów Mayer Anzelm, mówiła dalej, prędko pakując chustki, które haftowała; mam jeszcze daleką drogę przed sobą i nie mogę tu dłużej bawić. Jeżelibyś mógł zostać przy ojcu, to zrób to proszę cię.

— Nie, odrzekł powstając z miejsca, ja także muszę powracać do siebie. Mam tam jeszcze do uporządkowania i do przejrzania dużo powierzonych mi ksiąg rachunkowych, muszę je jutro już odnieść, gdyż pewno więcej ich prowadzić nie będę. Drobný zarobek skończył się, a wspólnik bogatego Natana będzie robił ważniejsze interesa. Bądźcie zdrowi ojciec Boruch, jutro kiedy się obaczemy wszystko już będzie skończonem; przedstawię się wam jako spółnik firmy Natana.

— I jako narzeczony jego córki Racheli, dodała Gudula zarzucając chustkę na szyję i zabierając się do wyjścia.

— A wtedy, rzekł Boruch wyniesiesz się zapewne z tej ciasnej i brudnej żydowskiej ulicy, na którąkolwiek z przedniejszych głównego miasta, tam gdzie mieszkają nasi bogacze, okupisz za grube pieniądze, na wzór Natana, pozwolenie mieszkania między bogatemi Chrześcijanami!

— Nigdy tego nie zrobię! zawołał Mayer Anzelm z zapalem. Przeniewierzyłbym się memu narodowi i sobie samemu, wyglądałoby to, jakbym pogardzał jego upadkiem i jego ubóstwem, jak to czynią ci nierozsądni Chrześcijanie! Nie! między moimi współwyznawcami i między wami chcę żyć i mieszkać, dzielić dni szczęścia z wami, którzy dzieliliście ze mną dni mojej niedoli.

A gdy się ożenię i wprowadzę moją żonę Rachelę do własnego domu, to spodziewam się, że wówczas i siostra Gudula nie będzie miała nic przeciwko temu, gdy was poproszę, abyście oboje zamieszkali u nas, jak ja sam niegdyś miałem zamiar u was się sto-

łować, na co się jednak siostra Gudula nie zgodziła, sądząc że to nie wypada. Odkąd zaś będę miał żonę, nikt nie ośmieli się powiedzieć, że to nie wypada, żebyśmy razem mieszkali; każdy będzie myślał że ja bardzo kocham moją żonę Rachelę, jak obaczy że stary Boruch, nie waha się mieszkać z swoją córką Gudulą w naszym domu.

— O tem później pogadamy Mayer Anzelm, rzekła Gudula otwierając drzwi.—Muszę pospieszyć do hrabiny Tettenborn, która mieszka aż na Nowem mieście, po drugiej stronie Frankfurtu.—Bywaj zdrów ojciec i ty bądź zdrów Mayer Anzelm.

Prędko wyszła z pokoju, lecz nim przestąpiła próg domu, już ją młody człowiek dopędził.

— Zaczyna zmierzchać Gudulo, rzekł on:— a ty masz daleką drogę przed sobą.—Nie bardzo bezpiecznie wieczorem na ulicy, mianowicie w naszych ciasnych zaułkach, gdzie zazwyczaj snuje się wiele podejrzaných ludzi, osobiście odkąd Landgraf von Hessen powrócił z podróży do swojej rezydencji w Hannau. Powiadają że on ma być bardzo płochych obyczajów, ten pan Landgraf, od tygodnia bawi w Frankfurcie!

— Wiem o tem—odpowiedziała mu Gudula spokojnie.

— Jaktol... Tybyś o tem wiedziała?

— Tak jest, widziałam go pozawczoraj u hrabiny Tettenborn. Byłam tam kiedy Landgraf nadjechał: hrabina kazała mi zaczekać dopóki on nie wyjedzie.

Więc zostałam i czekałam w fraucymerze. W tem zawołano mnie do salonu; młody Landgraf chciał się przekonać czy istotnie jestem podobna do tego obrazu, który on kupił pod nazwą «Żydowskiej Królewny.»

— Niepowinnaś była wychodzić — zawołał żywo Mayer Anzelm.

— Dla czego? — zapytała, dumnie podnosząc głowę.

— Tak, — powiadają że ten Landgraf ma to być sławny Donzuan w swoim rodzaju, któremu żadna jeszcze dziewczyna niepotrafiła oprzeć się...»

— Otoż ja potrafię mu się oprzeć—odrzekła spokojnie Gudula.—Przecież nie wydrze mi mego serca? Bywaj zdrów Mayer Anzelm!

— Nie pozwolisz mi żebym cię przeprowadził do tej twojej hrabiny Tettenborn? Ale, ale,—nigdy mi nie zdarzyło się słyszeć o tej damie; zkadże ty ją znasz?—Czy dawno już mieszka w Frankfurcie?

— Niedawno, dopiero od kilku tygodni.—Zawołała mnie sama do siebie, żeby poruczyć mi kilka robót do haftowania, a trzeba ci wiedzieć, że ona dobrze płaci. Byłam jej poleconą przez baronessę Nimzwitsch. Żegnam cię Mayer Anzelm.

— Więc niechcesz żebym cię przeprowadził?

— Nie Mayer Anzelm, masz dużo do roboty, a czas to pieniądzel!

To mówiąc odeszła prędkim i pewnym krokiem. Księżyc oświecał jej smukłą i zgrabną figurkę, rzucając długi jej cień przez ulicę.—Mayer Anzelm stał po drugiej stronie i patrzył za odchodzącą, aż póki na zakręcie nie znikła mu z oczu. Potem zawrócił powoli i wszedł do niskiego domku gdzie mieszkał na poddaszu.

— Trzeba było mnie jednak pójść za nią, rzekł sam do siebie zamysłony. Znadto jest piękną żeby tak samotnie wychodzić wieczorem na miasto. Możeby i dobrze zrobił gdybym ją dopędził?... Lecz nie!... nie... Gudula by mnie wysmiała, a może i za złe wzięła?... Pomyślałaby sobie że ja niewierzę żeby potrafiła obronić się sama od jakiego natręta. A potem!... ma ona rację; czas to pieniądzel! trzeba wziąć się do pracy!

I zasiadł przy chwiejącym się stoliku, na którym wysoko się piętrzyły ciężkie księgi rachunkowe i zaczął pracować. Lecz wśród roboty, niepokoiła go myśl, że Gudula udała się w tak daleką drogę sama jedna, aż na Nowe miasto, a gdy znowu wpatrywał się w roztrwarte księgi, z nieskończoną ilością liczb i rachunków, widział ciągle przed sobą jej duże, czarne oczy.

— Nigdy nie myślałem, żeby można tak się niepokoić o siostrę! — rzekł sam do siebie wzruszając ramionami.—Wielka to niedorzeczność z mojej strony, wezmę się szczerze do pracy i niebędę już o tem więcej myślał. Muszę przecie przepatrzyć te księgi jeszcze dzisiaj nocy. I rzucił się z zapałem do roboty, zagłębił się w liczbach, rachował i pisał niezamordowanie. Godzina upływała za godziną, już noc zapadła, wszelki ruch zamarł dokoła. Ubodzy mieszkańcy żydowskiego miasta udali się na spoczynek po trudach całodzienniej pracy.

Cieszyło się z tego pokoju serce Mayer Anzelm, i w duchu życzył wszystkim swoim jednoplemiennym braciom i siostrą dobrą noc. Na chwilę wstał, by odetchnąć świeżym powietrzem, podszedł do okna, spojrzal niby przypadkiem na domek z przeciwka, a w rzeczy samej, żeby i swojej ukochaniej siostrzyczce Guduli, przesłać życzenia snu dobrego.

Rzecz dziwna! W tym domu niezgaszono jeszcze światła, w mieszkaniu starego Borucha paliła się jeszcze świeca. Mayer Anzelm ujrzał migający się cień na zawieszonych u okna firankach, lecz nie był to cień zgrabnej figurki Guduli, nie... on wskazywał otyłego mężczyznę. Więc to był ojciec Boruch, który tak niespokojnie przechadzał się po izbie?

Musiało zająć coś nadzwyczajnego kiedy on dotąd jeszcze czuwał?

Mieszkając od lat trzech naprzeciw nich, wiedział Mayer Anzelm z doświadczenia, że równo z uderzeniem dziesiątej, gasło światło w ich oknie i to było znakiem dla niego, że ojciec Boruch ze swoją córką udawali się na spoczynek. Obecnie wybiła już dwunasta na wieżowym zegarze, a Boruch jeszcze czuwał, jeszcze przechadzał się niespokojny po izbie.

— Cóż się stało z jego córką?... Ani razu niewidziałem jej cieniu obok cienia jej ojca!... Gdzieżby ona do tej pory bawiła?

Ledwo powtórzył swoje pytanie, a już odemknął drzwi, zbiegł prędko po schodach i odrazu znalazł się na ulicy. Postać chwilę namyślając się jak ma dalej postąpić.

— Mniejsza o to, rzekł, kończąc głośno swoją myśl, mniejsza że mnie Gudula wyśmieje, wolę zawsze znieść to, jak dłużej cierpieć taki niepokój. Pobiegnę do nich!

I jednym susem przeskoczył ulicę i mocno zastukał w okno.

Stary Boruch zerwał firankę i nim jeszcze zdolał otworzyć okno, zawołał radośnie.

— Czy to ty Gudulo!? Powróciłaś nareszcie?

— Więc ona jeszcze niepowróciła? zapytał Mayer Anzelm i w tej chwili uczył jakby go kto ścisnął żelazną obręczą za gardło.

— To nie Gudula! wyjąknął stary, to tylko Mayer Anzelm!

— To ja jestem, ale wpuście mnie ojeze Boruch, musimy naradzić się co nam wypada przedsięwziąć!

Okno pozostało zamkniętem, przeciągle, powolne kroki zbliżały się do drzwi, odemknęto je i Boruch wpuścił młodego człowieka.

Mayer Anzelm wszedł milcząc do izby niezaniebując zamknąć drzwi na klucz za sobą.

Dzikiem, badawczym wzrokiem rzucał on w kolo po pokoju, oświeconym dogorywającą lampką, jakby kogo szukał. Nareszcie zatrzymał swój wzrok na twarzy starego Borucha, który trzęsąc się ze wzruszenia, stał przed nim oniemiały.

— Jeszcze niepowróciła? zapytał młody człowiek.

— Sześć godzin mija jak wyszła z domu, odpowiedział stary, a dotychczas jej nie ma.

— Pójdę za nią, przyprowadzę ją, rzekł młody człowiek z rezygnacją. Wskażcie mi tylko drogę, dokąd mam się udać ojeze Boruch, a ja wam przyprowadzę waszą córkę.

— Nieznam tej drogi.

Okrzyk boleści i gniewu wyrwał się z ust Mayer Anzelm. Nieznasz tej drogi Boruch? Niewiesz nawet gdzie twoja córka wychodzi o wieczornej porze dla wyszukania roboty?... Złym jesteś ojcem panie Boruch!

Zaniedbujesz twoje dobre i piękne dziecko. Ona pracuje na wasze utrzymanie, dla was trzodzi się i męczy się przez cały tydzień, a tego nawet niewiecie dokąd ona wychodzi!

Wywrzekł te słowa głośno i groźnie, twarz jego była smutną i bladą, usta drgały boleśnie.

Boruch patrzył na niego swoim ociemniałym wzrokiem, a ze strachu nie wiedział co ma odpowiedzieć na te gorzkie i sprawiedliwe wyrzuty młodego człowieka.

— Wprawdzie opisała mi... ona... mniej więcej... gdzie jest willa... w której mieszka hrabina Tetten...born wymówił bojaźliwie starzec.

— Gdzież? zapytał niecierpliwie Mayer Anzelm. Przypomnijcie sobie, Boruch, wszystko zależy od waszej pamięci!

— Willa ta leży... na Nowem mieście, po drugiej stronie Menu, odrzekł Boruch powoli, cedząc każde swe słowo, jakby szperał w pamięci. Mówiła mi Gudula, że w ostatnich czasach założono tam wiele nowych domków, ale willa hrabiny Tettenborn jest największą i najwspanialszą. Jest ona ostatnią po prawej stronie, ma jedno piętro więcej od innych, z tyłu rozciąga się wielki ogród, w środku którego wystawiony jest pawilon tak duży, że cała familja mogłaby w nim mieszkać wygodnie.

Wstrzymał w sobie oddech Mayer Anzelm, słuchał tego opowiadania z napiętą uwagą, z rozwartemi oczyma.

— Cóż więcej? zapytał sucho, tonem rozkazującym, gdy Boruch skończył.

— Nic więcej nie wiem Mayer Anzelm.

— I tego dosyć ojeze Boruch, dosyć że-bym się mógł zorjentować. Znam Nowe miasto, a wyście mnie doskonale tę willę opisali. Przepraszam was ojeze Boruch, że zrazu tak ostro do was przemówiłem, lecz trwoga moja o Gudulę była tego powodem. Przebaczenie mi.

— Nie mam ci nic do przebaczenia Mayer Anzelm, przyprowadź mi tylko Gudulę żywą, niczego więcej nie pragnę.

— Żywą! zawołał przestraszony, co to ma znaczyć ojeze Boruch?!... Czyż nie jesteście pewni że ona poszła do hrabiny Tettenborn?...

— Tak jest... to... jest... spodziewam się, odrzekł stary głośno łkając.

— Więc mogłaby zająć i gdzie indziej?...

— Czy mogła?... ale nie... nie przypuszczam... niechęć nawet tego przypuszczać! Przemówiliśmy się trochę dziś wieczór, jakeś ty nadziedzł. Byłem zły i gniewałem się na nią za to, że odrzuciła rękę bogatego kupca, który się o nią dziś oświadczył; polajałem ją i powiedziałem jej coś, co ją mocno obeszło i zmartwiło. Zagroziła mi wtedy, że pójdzie i rzuci

się do Menu, w jego nurt najgłębszy, a kiedy na nią spojrział miała minę tak poważną, że wyrazu jej twarzy zapomnieć nie mogę.

— Cóżście jej powiedzieli takiego, że aż sobie chciała życie odebrać? powiedzcie mi.

— Niemogę Mayer Anzelm, właśnie gdy jej zagroził że tobie powiem, zakłęła się, że się utopi. Lecz ona była świadkiem naszej rozmowy i sama słyszała że ja ci nie takiego niepowiedziałem, mam zatem nadzieję że nie poszła topić się, nie; tego ona nie robi, musiała udać się do willi hrabiny Tettenborn.

— I ja ją wam ztamtąd przyprowadzę, Boruch, będę ją szukał wszędzie i bez niej nie wrócę. Bywajcie zdrowi!

Wybiegł z pośpiechem na ulicę i popędził szybkim krokiem w danym sobie kierunku. Nie przyszło mu na myśl, że zostawił swoje mieszkanie otworem, że tam znajdował się jego ciężko zapracowany i starannie zaoszczędzony kapitałik, że na stole zostawił roztrwarte książki i pracę nieodrobioną; cały był zajęty odszukaniem Guduli, życie swojeby oddał w tej chwili, by ją wynaleść.

III.

Napaść i ratunek.

Noc była jasna, gwiazdzista, księżyc ze swęj wysokości oświecał naszego bohatera, biegnącego prawie bez tchu; długi jego cień rozciągał się daleko przed nim na ulicy, umykając z pod nóg, jakby mu pilnieć jeszcze było odszukać Gudulę. Na widok swego cienia, ścisnęło się serce Mayer Anzelma, przypomniał sobie, że cień Guduli był ostatnią własnością do niej należąca, którą jego oczy oglądały po jej odejściu.

— A jeżeli razem ze swoim cieniem, pomyślał sobie w duchu i westchnął głęboko, znikła mi i ona na wieki?... Nie!... nie!... zawołał głośno; to być nie może, muszę ją wynaleść, muszę ją odzyskać... bo...

Dla czego się zająknął?... Dla czego stanął w miejscu jak wryty?... Jakaż myśl zajęła go tak silnie, że aż zapomniał o swoim pośpiechu?... Dla czego stał wpatrując się w księżyc, jakby w jego tarczy szukał rozwiązania tej niepojętej, nieprzeczuwannej dotąd tajemnicy, która w tej chwili wezbrała w jego sercu? Cóż to było takiego, na co jego oko zabłysło, co twarz jego rozjaśniło, jakimś nadziemskim ogniem?... Czy odkrył nakoniec tę tajemnicę, która od tak dawna, kryła się przed jego własną obserwacją?... Czy nareszcie ból, trwoga, bojaźń z powodu możebnej utraty Guduli, zdołały otworzyć mu oczy?

(Dalszy ciąg nastąpi).



Objaśnienie kolorowej ryciny mód.

Fig. 1. Suknia spacerowa o 2ch spódnicach, spodnia krótka do kostek, niebieska, obszyta łema wązkiemi falbanami, zwierzchnia w paseczki białe z czarnym lub popielatym, wycięta w zęby objęte niebieską materją a powyżej niebiesko garnirowane. Bluzka biała muślinowa, a na wierzchu kaftaniczek z takiego samego materiału jak zwierzchnia suknia i podobnie ogarniowany. Z przodu tak rozstawny, że daje widzieć pasek niebieski z kokardami na przodzie. Podobnie płaskie kokardy dają się widzieć na ramionach. Kapelusz słomkowy otacza girlanda z polnych kwiatów.

Fig. 2. Suknia jedwabna blade żółta bez fałdów z wyciętym stanikiem i krótkimi rękawami. Okrycie burnusowe z rękawami długimi i kapturkiem z bardzo przezroczystego muślinu. Obwód jego wycięty w 5 płytkich przedłużonych zębów, ogarniowanych muślinowemi falbankami lub koronką, idącemi w dwie przeciwne strony; w pośrodku zaś przeprowadzona wstążka ciemno-błękitna. Podobne garniowanie widzimy idące przez szew środkowy na kapturku i na rękawach. Do tego biały czepek lub kapelusik.

Fig. 3. Suknia z jedwabnego bareżu w pasy lub kwiaty lila, gorsecik atlasowy lub z innej materji jedwabnej z długimi baskinami obszytymi frendzlą z kryształowych grelotek. Pasek spięty na prawym boku rozetą, ozdobioną także kryształowemi grelotkami. Bluzka muślinowa z długimi rękawami, cała ułożona w fałdeczki. U szyi koronka kilka razy obszyta, wążka zaś aksamitka lila związana z tyłu na długie końce.

Fig. 4. Suknia z dwoma spódnicami z fularu w jednym kolorze, dolna naszyta kilkoma pliskami z tego samego materiału, druga wycięta w tyle łuków, ile jest w niej brytów, i na szwach przymarszczana patkami, naszytymi pasmanterją. Stanik gładki pod szyję, z wązkiemi rękawami i z stosownym paskiem, na to krótki paletot, z długimi rozwartemi rękawami, obsyty pliskami i pasmanterją. Podobnie ogarniowane są spadające na plecy szarfy. Kapelusz tiulowy biały, z różowemi różami. Rękawiczki jasne.

Fig. 5. Ubiór negliżowy do wód lub na wieś. Suknia z niewarowego płótna an białej spódniczce, z karbowanemi falbankami, zapinająca się z przodu na białe guziki zębami także białe obszytymi.

Do tej spódniczki biała muślinowa bluzka przykryta kaftanickiem bretońskim z pąsowego kaszmiru, obszytym tureckimi szlaczkami lub robionym w ręku szlakiem haftowanym, na białym kaszmirze różnokolorowemi jedwabiami. Przy tym szlaku przyzywają się ząbki, wycięte z białego sukna. Na głowie stosowne ubranie pąsowe. Parasolik z niewarowego fularu.

O UBIORACH.

Wypada nam dziś wspomnieć cokolwiek o letnich materiałach na suknie i deseniach, jakie są w nich panujące. Wszystkie fabryki francuzkie mianowicie lioniskie, dały na wystawę wyroby wzorzyste, w wielkie arabskie i kwiaty w stylu Pompadour, jak to widzimy na portretach naszych prababek, a więc ten rodzaj deseni już się upowszechnia i w materiałach lekkich. Przy bogactwie kolorów, jakie dziś mamy dzięki rozwojowi chemji, desenie te są nader piękne. Na większe ubranie używa się materia w większe kwiaty, na mniejsze, drobny rzucik stosowniejszy. Są prześliczne muśliny z rzucaniem na białem tle różami, wraz z ich liśćmi. Na innych widzimy znów gałęzie naparstnicy lub kwiat radodendronu; fantazyjnych też deseni w najpiękniejszych kolorach pełno.

Suknia z takiego muślinu robi się gładka, że zaś teraz mniej na nią łożki potrzeba, kosztuje 12—13 Rs. bez roboty.

Są także bareże haftowane np. czarny z rzucikiem kwiatu nastureji lub z gałązek zielonych. Taki bareż kosztuje od 18 do 22 Rs. Prześliczny jest, ale znacznie droższy bareż jedwabny czyli *grenadina* także haftowany. Do tańszych należą bareże supełkowe t. j. podobne do tych materiałów. używanych na suknie zimowe, które miały po sobie jakby przewlekane nitki innego koloru. Bareż taki dość gęsty kosztuje 40 kop. łożkieć. Dostać można jeszcze tańszych bareży po 22½ kop łożkieć u p. Włodkowskiego i te lubo mniej trwałe, mogą jednak służyć na bardzo ładną sukienkę, tembardziej, że nie należą do tych łatwo się rozdzierających, jakie dawniej bywały. Co do materji w pasy, to te jakoś popadły w niełaskę i zdaje się że na przyszłą zimę wcale się nie pokażą.

Chustki czarne z wełnianej koronki lub też i innej droższej, kogo na nie stać, zawsze są w modzie i nie można stosowniejszego mieć okrycia do wspomnianych kwiecistych muślinowych sukien. Można także włożyćę beduinę z białej alpagi lub mantylę z białego muślinu, nazywaną wszewką koronkową podwłóconą kolorową wstążką; zaczynają bowiem nosić mantyle na wzór tych, jakie dawniej były w użyciu, t. j. krótsze z tyłu, a z przodu z długimi końcami. Na dzień chłodniejszy krótki paltocik, czarny, jedwabny będzie dobry. Ubierają je teraz rodzajem liści wyrabianych z tej samej materji, co nawet ma cechę wyższej elegancji, niż naszyta dżetowe. Zapomnieliśmy dodać, że do większego ubrania, kładzie się do muślinowej sukni szeroka szarfa jedwabna, stosowna kolorem do kwiatów stanowiących rzucik.

W magazynie p. Włodkowskiej, oglądaliśmy suknię niezmiernie stosowną do rannych przechadzek u wód i na wsi. Była ona z cienkiego niewarowego płótna; (jest ono szerokie i kosztuje 75 kop. łokieć). Suknia ta, krótka do ziemi, miała szlak ułożony z takich samych plisek ukośnych, postawionych także uosnie w pewnej od siebie odległości i otoczonych wypuszczeniem cienkiej czarnej taśmy, podobnej do tych, jakich używają do obszycia brzegów sukni. Po nad tym szlakiem, który zajmował nie wiele więcej dołu spódnicy jak ćwierć łokcia, szły w poprzek dwie pliski, z czarnym wypuszczeniem i przszyte na osobnym kawałku materiału, tak, że figurowały drugą spódnicę. Podobne pliski szły od karku do połowy pleców paltotu, rozchodząc się w promienie; tak samo było i z przodu, a wierzch rękawów 5 plisek położonych ukośno w pewnych odległościach od ramienia do dłoni, ubierało. Perłowe guziki spinały paltot. Suknia ta skromna, choć trwała, kosztuje jednak z robotą 20 Rs.

W kapeluszach żadnej odmiany. Do okrągłych przypinają często woaliki w rodzaju chusteczek, których środek spadając na twarz niedochodzi do brody, a dwa końce z tyłu się krzyżują. Widzieliśmy u p. Włodkowskiej śliczny kapelusik z ryżowej słomki, okrągły z małym renwersem z zielonego aksamitu; całe te rondko otaczała równianka lila dzwonek, których środki kryształowe, wyraźnie jakby rosą błyszczały. Równianka ta przedłużając się z tyłu, spadała na włosy i niezmiernie powabnie ubierała głowę.

Parasoliki najmodniejsze są koloru niewarowego, kolor podszewki do nich jest różny. Czarne lub białe koronkowe na jedwabnem podwleczeniu zawsze do najstrojniejszych należą; rączka do nich bywa zwykle kunsztownie wyrobiona. Nie potrzebujemy, zda się objaśniać, że się biorą tylko na większe ubranie i bynajmniej nie przystoją do perkalinowej sukni.

Ubranie damy na rysunku 1-jej stronicy. Suknia wełniana, z materiału gładkiego, koloru Bismark (jasny kasztanowy). U dołu falbana z fałdami zaprasowanemi na jedną stronę, naśladowująca drugą spódnicę. Po nad nią plisa jedwabna z ciemniejszego koloru rysuje spódnicę zwierzchnią i na lewym boku w ząb się podnosi. Trzy także same pukielki zdają się podpinać tę spódnicę. Pasek i guziki zrobione także z owiej ciemniejszej jedwabnej materji, tudzież i pukielki idące rzędem wzdłuż rękawa. Kapelusz z pękiem kłosów i kwiatów polnych na wierzchu, podwiązany pod brodą warkoczem słomkowym i koronkową barwą.

Ubranie dziewczynki. z moheru lila, naszyte plisą udającą powtórna roztwartą spódniczkę, z tybetu tego samego koloru tylko znacznie ciemniejszego. Staniczek mocno wycięty w kanty jest krajany razem ze spódnicz-

ką. Szmizetka muślinowa biała dopełnia ubrania. Kapelusz słomkowy obszyty fałdowaną w pośrodku lila wstążką, w tem zaś miejscu gdzie jest szyte przechodzi wąska czarna aksamitka.

PRZEPISY KUCHENNE.

Zrazy cielęce z mózgiem po genewsku.

Włosi używają b. często mózg wołowy do przypraw kuchennych. Podajemy tu sposób zrobienia z niego farszu do zrazów. Mózg wołowy umyty w wodzie słonej, miesza się po zdjęciu zeń skórki z połową butki moczona w mleku, 3ma rozbitami jajami, z solą pieprzem i siekaną pietruszką zieloną. Następnie kraje się z pieczeni cielęcój duże lecz cienkie zraziki i posmarowawszy je tym farszem dobrze wymieszanym zwija w trąbkę i wiąże bawełną. Potem rozpuszcza się masło w płaskim rądlu i zrazy rumieni, a gdy już przyrumienione nakrywa się rądel i jeszcze dusi zalawszy winem białem, pół szklanką lub całą, stosownie do ilości mięsa.

Sos hollenderski.

Do stołowej łyżki mąki dolewa się trochę świeżej wody, domiesza się 10 lub 12 żółtek z bardzo świeżych jaj, dosypuje się białego pieprzu na końcu noża, i ćwierć funta świeżego masła. Na kwadrans przed użyciem tego sosu dolewa się ciągle 3 kwarty sosu z ryb, a mianowicie takiego, w którym ryby ugotowane były, do których sos ten ma być dodanym. Płyn ten przystawia się do ognia a po zagotowaniu odstawia się, dodaje cokolwiek masła, soku cytrynowego i octu estragonowego. Potem przecedza się przez sitko, wlewa się to do rądelka i wstawia do kąpieli z wody gorącej ciągle mieszając.

Sposób w jaki staremu grochowi smak zielonego groszku nadać można.

Groch moczy się w zimnej wodzie 12—15 godzin. Najlepiej zrobić to wieczorem. Po upływie 12—15 godzin a zatem nazajutrz rano, odlewa się wodę, groch wilgotny wysypuje się do naczynia z pokrywą i stawia w ciepłe miejsce. Po upływie 48 godzin, a zatem na trzeci dzień rano, groch zaczyna kielkować, materje cukrowe wydobywają się i wtedy można go gotować.

Ciastka do herbaty (na pędce).

Bić półtora żółtka z cukrem dopóki nie zbieleje, dodać tyle mąki żeby było dobre gęste i dwa białka, na pianę ubite. Porobić z tego okrągłe płaskie placuszki, ułożyć na posmarowaną blachę, posmarować pozostałą połową żółtka i włożyć do pieca, a za kwadrans będą gotowe.



KÓŁKO DOMOWE

Sierpień 1867. r.

