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, .Przerażenie poderwało go ze snu. Gorączkowo sięgnę.! po kostur 
i opuścił jedyny swą. nogę na ziemię. Teraę dopiero oprzytomniał i 
począł rozglądać się po cichej izdebce, której szyby znaczymy się już 
mglistą szarością poranka. Z uczuciem prawdziwej ulgi stwierdził, że 
stołek szewcki z miejsca nie drgnę! - przecież to najważniejsze, bo 
w stołku jest ukryta prasa drukarska.

Zupełnie już rozbudzony, zaczęł zastanawiać się: wszystko w po­
rządku, coż więc go tak nagłe przeraziło? Usłyszał dalekie ale 
wyraźne dźwięki uderzeń młotkiem w ścianę. Wydało mu się to tembardzie; 
zadziwiające i,nawet niepokojące, ze na całej uliczce nie było więcej 
murowanych domow, a i ? tego, gdzie on sam teraz mieszkał, ocalała 
tylko suteryna, bo dwa górne piętra rozwaliła bomba.

Narzucił palto i, ostrożnie stąpając, wyszedł do sieni, skąd 
wydostał się na podworze, aż w końcu udało mu się dotrzeć aż do bramy. 
Zobaczył opartą o resztki sterczącego rauru, drabinę, na ktoręj górnym 
szczeblu stał jakiś Niemiec w mundurze,i cos przybijał. Właśnie przy­
kładał do ściany dużą tabliczkę, ale równocześnie, wskutek niezręcznego 
ruchu, inna blacha wysunęła mu się z pod ramienia, wydając ostry 
dźwięk przy spadaniu na ziemię.

Pochylił się nad blaszaną tabliczką, której napis bielił się 
pomiędzy błotem i gruzami. Z,bólem w sercu, z gniewem w duszy, ze 
zgrozą w oczach odczytał częsc napisu ”... KWIETNIA” - przecież to 
nazwa jego ulicy rzucana była pomiędzy śmiecie.

/ Na tej ulicy urodził się, spędził na niej całe swoje bezradosne 
dzieciństwo - a kiedy, już jako kilkunastoletni roznosiciel gazet, 
stracił nogę, wpadając pod tramwaj, ta ulica stała się jego światem.

Musiał zmienić wskutek swojego,kalectwa fach,- postał szewczy­
kiem. Czasu miał teraz więęej i, możności, aby rozmyślać. Dziwnym 
torem potoczyły się te jego myśli. Wyobraźnia Janka zaludniła pustą 
izdebkę i nawet .uliczkę całą postaciami z "Kalendarza Niedzielnego” - 
postaciami, o których się dowiedział z tego kalendarza i które nad 
'wszystko pokochał, V;ięc pędził przez, uliczkę Książę ' Jozef na wspa­
niałym rumaku - pędził w błyszczącym mundurze, otoczony wspaniałymi 
rycerzami. Więc idzie żwawym krokiem przez uli.cę Kiliński, ubrany 
w czerwoną rogatywkę, trzymając rękę na głowni srebrzystej szabli - 
zatrzymuje się prped Jankiem, siedzącym u progu warsztatu, i mówi:
"My, bracie, jestesmy obaj szewcy i, kiedy trzeba będzie, obaj umrzemy 
za naszą ziemię..."

Taka to była niegdyś jego uliczka - pełna czaru i piękna. Zni­
szczona i bombami zburzona nie straciła dla niego nic z uroku swojego - 
stała mu się nawet jeszcze droższą i bliższą. A teraz ma nazywać się: 
"Hitler-Strasse". Jankowi serce sciska się z głębokiego żalu/

Y« międzyczasie scichły uderzenia młotka. Niemiec, po przybiciu 
tablicy, * zszedł z drabiny, stanął na ziemi i przyglądał się swojemu 
dziełu, ocierając chustką not na głowie. Janek przypatrywał się 
z wzrastającą wściekłością grubemu karkowi Niemca i ogolonej głowie. 
Spojrzał raz jeszcze na tabliczkę z napisem "Hitler-Strasse". Nowa 
fala szalonego gniewu napłynęła mu do mózgu - zamachnął się ciężkim 
kosturem i z całych sił kropnął nim w odkryty łeb Niemca...
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Kiedy nazajutrz, wczesnym rankiem wpadli do izdebki, Janek 
siedział spokojnie przy warsztacie, łatając schodzono obmyje, które 
ludziska przynosili mu do naprawy. W kominku leżała garsc popiołow - 
jedyny ślad starannie zniszczonych papierów tajnych - i dopalał się 
jego skrwawiony kostur.

Dopytywali,się Janka, bili go, przewracali mu i łamali wszystk: 
sprzęty, poczem znów katowali, starając się wydostać zeznania.
Widząc jednały jego kalectwo, nawet laskę nie podparte, zaniechali 
w końcu badan. Wyszli, pozostawiając Janka okrutnie zbitego i okrwa­
wionego. A ęn, kiedy został tuż sam, otarł wierzchem dłoni skrwawio­
ną twarz i wrócił do roboty, lylko ną opuchniętych jego ustach poja­
wił §ię dziwny, tajemniczo zawzięty uśmiech. ,Spojrzał na portret 
Kilińskiego, wycięty z Kalendarza i zdobiący ęcianę izdebki - mrugnął 
do niego porozumiewawczo: "My, bracie, jesteśmy obaj szewcy i, kiedy
trzeba,będzie, obaj umrzemy za naszą ziemię...", pęwtarzając sobie sło 
v.ra, które mu kiedyś podyktowała własna jego wyobraźnia.

Na ulicach miasteczka pojawiły się tego dnia żałobne obwieszcz 
nia: "Hans Mueller... zginął na posterunku za Fuehrers i za niemiecki
Vaterland.. ,  A tuż obok widniało inne,obwieszczenie, pełne najokrop­
niejszych pogróżek i bezsilnej wściekłości., Miasteczko zalała nowa 
fala jeszcze gorszego terroru, podszytego śmiertelnym strachem.

Podobno beznogi Janek sprawił sobie mocną laskę dębową, z ktor; 
nie rozstaje się nigdy.

/Janina Wyciechowska/

WYPRAWA PO NASZYWKI WOJSKOWE "POLAND”

1 1  i  (Długo musiał Roman J. nawędrowaę się po ssiecie szerokim, 
mai całą półkulę ziemską musiał objechać i opłynąc, zanim udało mu się 
osiągnąć cel swoich marzeń: włożyć "battle-dress" z naszywką "Poland"

Roman - chłop na. schwał, rodem z Bydgoszczy - jest z zawodu 
marynarzem i w r. 1933 był stewardem na uokładzie statku "Elemka", 
nabytego z licytacji przez niemiecką marynarką handlową wskutek zatargi 
prawnego i w myśl decyzji władz portowych Królewca. Roman wstępuje 
na służbę do "Hamburg-America Line", jako steward okrętu płynącego 
do Valparaiso. Nie zagrzał tam jednak miejsca, bo "za dużo było na 
statku "Heil Hitler!" jak wymownie sam tłomaczy. Pozostał więc 
w Chile, pracując w swoim zawodzie aż do wybuchu wojny. Roman udaje 
się natychmiast do polskiego konsulatu i zgłasza się na ochotnika cjo 
wojska. I tu -dopiero przekonał się, że nie jest rzeczą łatwą dostać 
się istotnie do armii.

Zaczęło się od podróży z Santiago da Chile do Buenos Aires. 
Podczas długiej przeprawy zajął się nauczaniem polskiego dwuch swoich 
przygodnych towaryzszów podroży - dwuch młodych Litwinow, również 
dobrowolnych kandydatów na żołnierzy polskich, ale nie władających 
językiem polskim. Stamtąd wiele musiał się nawędrówac z transportem, 
zanim dopłynął do Wielkiej Brytanii. Po drodze odbyli postoj w Nowy? 
Yorku. Dobrze im się działo - pobyt tam wspomina Roman z,nadzwyczajną 
przyjemnością, bo w Nowym Yorku znaleźli,się pod aż potrojną opieką: 
Anglików z okrętu, nowojorskich Amerykanów i, zwłaszcęa. Polonii,Amery 
kańskiej. Zaznali gościnności tak serdecznej, że dzis jeszcze mowi o 
niej v.; rozczuleniem: "Polacy tamtejsi wprost kłócili się o nas, g o -  
szesąc-- nas na wyścigi - nawot prawdziwe papierosy polskie paliliśmy 
u nich..."

Dziś Roman J. paraduje dumnie w mundurze wojskowym z naszywką 
"Poland". Ale po cichu przyznaje się, że cos go jednak martwi: 
właściwie marzył o dostaniu się do marynarki wojennej* okazało się_ , 
wszakże, że jest o kilka lat za stary już. Chciał zas dlatego służyć 
w marynarce, że Pomarzanin z Bydgoszczy, Roman J > "nietylko lubi Gdy­
nię, ale ją wprost kocha", więc wolałby powracać do Polski na polskim 
okręcie przez polski port...




