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N ik t  d z i ś  n i e  w ą t p i ,  że wyzwolona P o l s k a  b ę d z i e  państwem demokra­
tycznym, J e d n a k  p o l e m i k i  na  t e n  t e m a t  w środowiskach,  e m i g r a c j i  p o l s k i e j -  
j a k  t o  t r a f n i e  p o w i e d z i a ł  p r o f . H a l e c k i  na  o s t a t n i m  swoim o d c z y c ie  - mają. 
w s o b ie  j a k i e ś  f a ł s z y w e  a k c e n t y .  Naród p o l s k i  b y ł  zawsze d em okra tyczny  
w ^ n a j g ł ę b s z y c h  s f e r a c h  swego i n s t y n k t u ,  b y ł  z ducha d em okra tyczny  od wie* 
ków. O d c h y le n ia  i  n i e p o r o z t im le n i a  l a t  o s t a t n i c h  t e g o  f a k t u  n i e  z d o ł a ł y  
p r z e k r e ś l i ć ,  t o  t e ż  g ł o s z e n i e  h a s e ł  dem okra tycznych  p r z e z  Polaków powin­
no u n ik a ć  pozorów k o n j u n k t u r a l n y c h .

Nie sposób d z i ś  r o z s t r z y g a ć ,  j a k i e  formy u s t r o j o w e  w P o l s c e  z o ­
s t a n ą  p r z y j ę t e ,  Z adecy d u je  o tern sam n a r ó d  w k r a j u ,  bo on j e d y n i e  u z y s ­
k a ł  do t e g o  prawo p rz e z  swoje  c i e r p i e n i e  i  n i e u g i ę t o ś c  p o s ta w y  wobec wro­
g a ,  Naród p o l s k i ,  nawykły  p rz e z  l a t a  n a j c i ę ż s z e j  p r ó b y  do w i e l k o ś c i  i  
b o h a t e r s t w a ,  z m ę ż n ia ły  w e w n ę t r z n ie  i  z n a j ą c y  t a j e m n i c ę  c z y s t e g o  s to s u n k u  
do ż y c i a ,  p o t r a f i  wybrać wśród  w i e l o r a k o ś c i  fo rm  d em okra tycznych  t ę  w ł a ­
ś n i e ,  k t ó r a  odpowiadać b ę d z i e  p o t r z e b i e  l u d u ,  jego  najżywszym a s p i r a c j o m  
e tycznym I  spo łecznym .  Podziemne p isma w P o l s c e  u jaw n ia ją ,  f a k t  n i e s ł y c h a  
n i e  znam ienny  -  d o j r z a ł o ś ć  duchową, k t ó r a  w yraża  s i ę  w pog łęb ionym  p r z e ­
k o n a n i u ,  że żadna forma d em okra tyczna  n i e  b ę d z i e  d o s k o n a ł a ,  o I l e  s p o ł e ­
czeńs tw o  n i e  w z n i e s i e  s i ę  na  wyżyny p o l i t y c z n e j  m o r a l n o ś c i .  Nie u l e g a  
ż a d n e j  w ą t p l i w o ś c i ,  że s t r a s z l i w e  p r z e j ś c i a  o b ecne j  w o jny  są  za raz e m  o-  
gniem o c z y s z c z a ją c y m ,  że o j c i e c ,  k t ó r y  s t r a c i ł  s y n a ,  s y n ,  k tó rem u  o j c a  
r o z s t r z e l a n o ,  że j e n i e c  p o w r a c a ją c y  z n i e w o l i  n i e m i e c k i e j ,  lu b  ż o ł n i e r z  
z pod  Narw iku ,  Tobruku i  R o s j i  -  w n i e s i e  do ż y c i a  p o l s k i e g o  m i ło ś ć  r z e ­
t e l n y c h  id e a łó w  d em o k ra ty czny ch ,  id e a łó w ,  k t ó r y c h  n a j i s t o t n i e j s z y m  s e n ­
sem j e s t  pomyślność  i  sha rm ońizow anie  b y t u  w s z y s t k i c h  w ars tw  n a ro d u ,  W 
r e a l i z a c j i  t e g o  z a m i e r z e n i a  n i e  b ę d z i e  ju ż  p r z e s z k ó d ,  z a n i e d b a ń ,  kompro­
misów czy  o d r o c z e ń ,  ż y c i a  p o l s k i e g o  n i e  b ę d z i e  ju ż  z a t r u w a ł  j a d  n i e z l i ­
czonych  n i e r o z w i ą z a n y c h  problemów s p o łe c z n y c h  I  ekonomicznych,  Nie może- 
być n ę d z y  c h ł o p a ,  n i e  może być r o z g o r y c z e n i a  w śród  r o b o tn ik ó w ,  -  r z e m ie ­
ś l n i k ,  k u p ie c  czy  i n t e l i g e n t  p ow inn i  z n a l e ź ć  s i ę  w z d r o w e j ,  r z e t e l n e j  
a t m o s f e r z e  p r a c y .  Dopiero  gdy w P o l s c e  decydować b ę d z i e  s o l i d a r n o ś ć  I  po 
c z u c i e  ł ą c z n o ś c i  o b y w a t e l s k i e j ,  gdy  godność  c z ł o w i e k a ,  a n i e  u c i s k  p r z e ­
w aży ,  gdy w a r to ś ć  p r a c y  i  r z e t e l n o ś ć  u z d o l n i e n i a  p r z e s ą d z a ć  b ę d ą  r o l ę  
c z ło w ie k a  o f i a r a  n i e  b ę d z i e  daremna.  Winni j e s t e ś m y  t o  synowi c h ło p a ,  
k t ó r y  sa m o tn ie  p o l e g ł  na  ró w n in ac h  p o bo jo w isk  jako  b e z im ie n n y  b o h a t e r ,
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zasłuży?*: na to robotnik, inteligent, rzemieślnik i urzędnik, którzy 
tłumnie, ramię przy ramieniu, spieszyli przez ulice Warszawy na okopy 
podmiejskie. W obliczu nieszczęścia narodowego lud cały stanął na równi' 
wolą ofiarności, poświęcenia i pogardą życia - to też odtąd w Polsce po­
winna zniJmąó wszelka urojona hierarchja zawodów czy stanowiska, Bo 
tylko jedna istnieje hierarchja - pracy i czystości życia,,.

My Polacy na emigracji, którym nie był dany zaszczyt i szczęście 
służenia krajowi z bronią w ręku, znaleźliśmy się w szczególnym położe­
niu, Przedewszystkiem wyszliśmy z Polski, która dziś jest nie ta sama. 
Pamiętamy wprawdzie rozmach twórczy narodu, który budował tak wspaniale 
swoje życie, ale równocześnie nie wyzbyliśmy się wrażenia zamieszania 
ideowego, jaki naówczas panował. Przeszliśmy tragiczne wstrząsy i cier­
pienia, niejeden z nas doznał całkowitych przeobrażeń ideologicznych, 
niejeden odrodził się etycznie, ten i ów w goryczy i rozczarowaniu uświa 
domił sobie, że w obliczu wartości pozaludzkich,"które w tych chwilach 
kataklizmu zapłonęły tak jasno i przekonywująco - dotychczasowe jego ży­
cie było nieporozumieniem i złą pokusą użycia. Ale równocześnie wciąż 
jeszcze w sercach naszych jest posiew niepokoju i nienasycenia, wciąż 
jeszcze szarpią nas nawyki i wady tej warstwy, z której pochodzimy. 
Gubimy się w jałowych spekulacjach intelektualistycznych, w małostkowoś- 
ciach i przedawnionych zadrażnieniach, tak oddalonych i obcych^dla bie- 
żących wielkich wydarzeń, Wyszliśmy z warstwy inteligencji,^która^- po-' 
wiedzmy to szczerze - zatracała kontakt z całością społeczeństwa i w ko- 
lisku swego życia gubiła charakter i szeroki oddech posłannictwa narodo­
wego, Wobec próby codziennyoh udręk szarego życia jesteśmy przewrażli­
wieni nerwowo, podejrzliwi, małostkowi i zawistni, Wygórowane, często^ 
nieuzasadnione ambicje w zakresie śmiesznie małych spraw stają się źró­
dłem bolesnych konfliktów psychicznych, Z drugiej strony krytycyzm i 
brak lojalnej oceny wartości współtowarzyszy niedoli - wywołuje atmosfe­
rę ciężką, Sienkiewicz powiedział kiedyś, że gdzieindziej szewc zazdro­
ści szewcowi, a malarz malarzowi; u nas szewc zazdrości malarzowi.

Jest to tern dziwniejsze, że naogół wszyscy zdają sobie sprawę z 
tych faktów i boleją nad tern szczerze, U wszystkich jest świadomość po­
gnębienia i znużenia wewnętrznego, I w tej sytuacji nie umiemy już zna­
leźć słowa ani pojęcia prostego i naturalnego, A przecież na dnie serc 
jest szczera, niesfałszowana miłość ojczyzny i płomienna żądza służenia 
jej z całych sił, jest wielka moc tęsknoty za ideałem. Jesteśmy poprosti 
lepsi, niż nasze słowa i czyny. Bo dajemy powodować się chwilową nerwo­
wością, a nie charakterem, bo ponosi nas pochopność a nie rozwaga sądu,

W tych warunkach jakże ważną rzeczą jest uświadomić sobie nasze 
najistotniejsze zadania. Musimy dorównać wielkości ofiary kraju przez 
polepszanie swego charakteru. Osiągniemy to jedynie poprzez pokrzepienie 
i ciszę serca, płynącą z pokory i wyrozumienia, W tej postawie życiowej 
zatajona jest paląca sprawa naszej etyki emigracyjnej. Jakaż bowiem mo­
że być inna ambicja obok ambicji powrotu do kraju z uczciwością w sercu 
i z czystością zamierzeń, jakaż może być dziś inna miłość obok miłości 
rodzinnego krajobrazu, miasta i domu, do którego tęsknimy i na który 
jesteśmy gotowi zasłużyć sobie ofiarą wszelką, Tylko poddanie się wiel­
kie pod tę moc najistotniejszego sensu naszego bytowania możo wyzwolić' 
nas z zgiełkliwości codziennej i skierować tam, gdzie oczy nasze povuin- 
ny spoglądać dniem i nocą, Tylko w ten sposób uzyskamy w kraju łasce 
służenia Polsce - na jej szlakach Jagiellońskiego posłannictwa kultural­
nego, tylko na tej drodze staniemy się godnymi sługami jej wielkości a 
prz eznacz enia.

Zenon Kosidowski
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Święty Boże,
Święty Boże,
Święty a Nieśmiertelny!
Błogosław naszej broni.,, 

ją przyłoży 
Piechur do skroni,
Niech trafia najcelniej.
Święty Boże,
Wszechmocny a Tajemny,
Który jesteś w niebie!
Niech żaden nasz pocisk 
I żaden wystrzał 
Nie padnie daremny 
W okrutnej potrzebie.
Święty Boże,
0 sprawiedliwą bijemy się rzecz;
0 naszą wolną wolę,
0 naszą ziemię i morze,
0 matki krzyż na czole,
Pobłogosław nasz miecz,
0 polskie kości na Wawelu,
0 cmentarze ojcowskie,
Na których znak Twój świeci,
0 lata przeszłe i przyszłe,
0 nasze góry, o Wisłę,
0 nasze żony i dzieci,
0 dolę daleką i bliską,
0 prawa ludzkie i boskie,
0 wszystko.
Święty Boże,
Święty, Mocny,
Święty a Nieśmiertelny!
Błogosław odważnym i dzielnym,
Błogosław naszej wojnie,
Błogosław naszym wojskom
1 naszemu męstwu!
Usłysz nasze wołanie,
Który jesteś z nami,
Wszechmogący Panie,
Daj nam zwycięstwo,

Kazimierz Wierzyński
C h u r c h i l l .

. . bocząca się wojna, tak bezlitosna, nowa, bezprzykładna - bar--'
dziej niż wszystkie wielkie wstrząsy, znane nam z nowoczesnej historii - 
wymaga wielkich_umysłów, potężnych imaginacji, niezłomnych charakterów, 
i^oto widzimy, że w każdym niemal z walczących przeciw Niemcom krajów » 
nie brak tych charakterów nieugiętych i bohaterskich wśród ludzi zwyk - 
-i-ych, wsrod masy narodowej, wszędzie dziki najazd obudził dżemiące siły
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ofiary, poświęcenia, nie na tysiące,ale na setki tysięcy i miljony li - 
czyć można wszędzie nieznanych męczenników, żołnierzy wspaniałych, któ­
rzy z pogardą śmierci prowadzą przeciw szalejącemu barbarzyństwu jawną' 
albo podziemną walkę, a są kraje i Polska 3toi w pierwszym ich rzędzie- 
gdzie niemal'każdy obywatel jest tym tajnym żołnierzem, tym nieugiętym 
buntownikiem*

I oto jednocześnie z tym zjawiskiem, które każe nam ufnie pa­
trzeć w przyszłość świata i nie załamywać rąk nad tak błądzącą, ale tak 
zarazem męczeńską Europą - jednocześnie z owym bohaterskim porywem mas- 
widzimy w iluż krajach brak wielkich przewodników, wybiegających myślą 
poza obecną chwilę, brak owych wodzów-wizjonerów, odgadujących zagadkę 
przyszłości, czy tajne zamysły wroga, wspólnym zarówno wielkim-artystom 
jak wielkim wodzom- genjuszem jasnowidzenia, widzimy co gorsza-zmiorzch 
wielkich nazwisk jak marszałka Petaina, który przeżył sam siebie,chmurą 
niesławnej Inpitulacji zaćmił swą piękną przeszłość i nie znalazł we 
Francji nikogo, ktoby nowy wielki poryw 'ducha przeciwstawił jego pokry­
tej chmurą sławie.

Anglja szczęśliwa, tak jak przez dwadzieścia lat powojennych, 
nietylko że tonęła w na jzgubnie j szych dla siebie i Europy z łudź eniach, - 
ale też patrzała na zachód wielkiego pokolenia swych silnych i roztrop­
nych rządców - z wybuchem wojny zarówno skupiła całą siłę swego zbioro-' 
wego ducha, jak tąż wybrała sobie najgodniejszego, jedynie godnego wiel­
kiej chwili przywódcę.

Jeżeli bez patosu szlachetny i skromnie bohaterski król Jerzy ' 
VI i macierzyńska dla całego kraju, zawsze pogodnie uśmiechnięta królo-' 
wa Elżbieta - symbolizują niezrównaną siłę charakteru, godność i patrjo- 
tyzm narodu angielskiego, jeżeli wyobrażają oni to, na ozem Anglja stoi 
w historji - milczącą dumę ludzką i dumę angielską przeciętnych Ang.Li - 
ków - Winston Churchill przedstawia inną cechę wielkiego narodu, tak 
napozór z owemi zrównoważonemi cnotami sprzeczną - ale bez której Anglja 
rachunkowych bankierów i cnotliwych guwernantek - nie byłaby Anglją 
Szekspira - jest on właśnie owym wielkim porywem, potężną poezją, która 
w chwilach wielkich przewrotów prowadzi narody;

Jak Clemenceau przed poprzednią wojną - uważany był za niesfor­
ny umysł, uciążliwy w codziennej, tradycyjnej politycznej robocie - tak 
Churchill jakże osobisty, namiętny, szeroki w swej ironji i płomienny 
w zachwycie, bardziej kochający sztukę i dobre źycio niż krótkowzroczne 
rachunki polityczne - trzymany był zdała od naczelnych ról w rządzie, 
uważany już prawie tylko za dziennikarza i mówcę, za nieuleczalnego i 
naiwnego germanofoba i trzeba przyznać, również nieuleczalnego frankofi- 
la. Jak Clemenceau w zwrotnej i groźnej dla Francji chwili wezwany zo - 
stał do jej ratunku - klęska Anglji, którą, była jej katastrofalna poli­
tyka między dwiema wojnami - wyiiosła na czoło Imperjum Brytyjskiego- 
rubasznego, wielbiącego szeroki żart, dobry trunek, nieznoszącego co­
dziennej nudy, ale widzącego nieomylnie wielkość chwili, rozkochanego 
w tej wielkości Churchilla,

Jest on dziś prawdziwym dyktatorem Anglji - całej Anglji, i la- 
burzyści, jeżeli nie mogą. go mieć za człowieka swojej partji, to prze­
cież w tej jego szerokiej wizji wypadłe ów, nicoinylnem wyczuciem duszy na­
rodowej, w jego temperamencie nie nieposzlakowanego clubmana, ale właś­
nie jakby zarazem dramatycznego i rubasznego bohatera szekspirowskiego, 
wielbiącego wielką przygodę, w owym Churchillu, który zawsze tyle kłopo­
tu sprawiał konserwatystom - widzą człowieka całej Anglji i przede - 
wszystkiem Anglji ludowej, nie zblazowanej politycznym mędrkowaniem 
i nie rozleniwionej dostatkiem.

Czy temu potężnemu porywowi ducha, woli walki, kultowi bohatera 
twa, które Churchill wydobył z Anglików - odpowiada równej siły jego by­
strość w ocenie tak rozbieżnych szczegółów rzeczywistości, czy wciąż w 
nim przytomnej wizji ostatecznego zwycięstwa towarzyszy wizja równie





jasna wiodących do niego środków - jest to pytanie, na które zawcześnie 
jest daó jeszcze odpowiedź i od którego rozstrzygnięcia zależeć będzie 
ostateczny sąd historji o tym niezwykłym człowieku.

To już jednak, co do dziś dnia Churchill zdziałał swym zapałem,-
optymizmem, żelazną wolą - jego niezłomna decyzja walki, po tak dla nie­
go, właśnie dla niego, tragicznym upadku Francji, inicjatywa Afrykańska 
i dotrwanie aż do chwili, gdy Stany Zjednoczone wejdą do wojny, wszystko 
to jest wielką, przez Churchilla zapisaną kartą historyczną, zapowiada- 
jącą, po najcięższych choćby jeszcze ofiarach i wysiłkach - niewątpliwe 
przecież zwycięstwo.

Obok prezydenta Roosevelta, tak spokojnie nieugiętego, tak jasno 
przewidującego, tak doskonale znającego swój naród - Winston Churchill- 
jest napewno w tej chwili największą postacią wśród przewódców walczą -
cych z Niemcami narodów - i my Polacy widzimy w nim wielkiego człowieka
wspólnej naszej sprawy, szczególnie nam bliskiego przez owo połączenie 
optymizmu i bohaterstwa, zarówno nam jak i Anglikom właściwe,

Jan Lechoń

S c h o r c h e  d E a r  t h .

Zbliżał się już świt, kiedy dumania starej przerwał smutny dzwon 
zwołujący chłopów przed kościół.

Wstała i zaczęła słać łóżko, równiutko układając poduszki i pro­
stując koronki, -Może to już ostatni raz...-myślała- Pewnie ostatnie..
Ta poszewka pięknie własnoręcznie haftowana, ta wyprawowa jeszcze, tę 
dostała od kumów przed ślubem, a tę kupiła w Żywcu,,.Kiedy to było? Aku­
rat kiedy rodziła pierwszego syna,,,Tyle życia, tyle szczęścią,,.Kochali 
się i rodzili na tych poduszkach,,,A teraz,,,

-Nie będą się Niemki na nich wylegiwały,Nie daru!- szepnęła.
Z dworu doszedł ją głos kaprala Gestapo,
-Więcej tu znaczy teraz to niemieckie szczekanie, jak wszystkie 

prawa ludzkie czy boskie nawet -mruknęła spoglądając na zegar.
Tyka sobie spokojnie, do ostatniej chwili pełniący swój obowią-' 

zek, Kiedy to był kupiony? Ano zaraz po ślubie - w siedemdziesiątym pią­
tym, W Żywcu. Pamiętał jeszcze jej męża, co to nie wrócił z wojny gdzieś 
tam w jakiejś Bośni, potem synów co nie wrócili z wielkiej wojny, potem 
wnuków co z tej nie wrócili, i tych prawnuków, prawie że dzieci jeszcze, 
co pojechali na te roboty do Niemiec i też pewnie nigdy już nie wrócą,,, 
Patrzał on zegar na tyle cierpienia, 011 stary dobry czas, który wszystko 
leczy, a teraz przestanie już tykać,,,Bo nie dam -szepnęła stara- żeby 
niemieckie dzieciaki do niemieckiej szkoły7- wysyłał, jak nasze.

Na dworze ktoś mówił po polsku, więc otworzyła okno, Przez świst 
jesiennego wichru dochodził głos wzruszonego sołtysa, który tłumaczył 
chłopom niemieckie rozporządzenie.

-To niby,chłopy, nie ma co...ino trza nam raz dwa pakować się i 
opuszczać te nasze chałupy,.,! tę naszą, ziemię...Bo powiada ten, że za 
jeden kwadrans każden ma stojąc gotowy do drogi na tym tu placu przed 
kościołem i iść, gdzie każą., A jak nie, to powiada ten kat -dodał ciszej 
ja,,,ja swojem życiem odpowiem za to.

W milczeniu rozchodzili się chłopi po chałupach, Ani jednego gło 
su,ani jednego szlochu,ani jednej łzy nawet w ponurych zamyślonych oczao 

Powlekła się babka przez izbę i swe stare, spracowane ręce opar­
ła o piec. Ile on zim grzał ich zmarznięte kości,,,Dziecek jak ze szkoły 
przychodziły, chłopów jak od roboty7- w lasach wracali, i starych, co im 
już zawsze i wszędzie zimno. Ile pięknych żytnich chlebów wypiekł, ile 
ślubów, chrzcin, styp wyprawił.,.





-  6
—Hie bój się stary -szepnęła z serdeczną czułością- nie będziesz 

gotował strawy dla Niemców, Nie dam.
Rzuciła okiem na swe gospodarstwo ostatni raz,
-Biedna moja stara chałupa -westchnęła- ale lepsza jej taka 

śmierć, jak służba ternu niemieckiemu plugastwu* Potem mrucząc ’’Wieczne ' 
odpoczywanie”,jak tyle razy mruczała je za odchodzącymi z tego świata - 
wykręciła palnik z lampy.

Oj,wolałaby stara babka, żeby i za nią zmówiono'już “Wieczne od­
poczywanie”, Ale trza iść dalej przez to ciężkie życie -myślała- żeby 
nie dać Niemcom cieszyć się z jej śmierci.

Gdy wyszła przed próg, kłęby dymu biły z chałupy w górę, jak z 
ofiarnego stosu - i żegnały gospodynię,

W gromadzie zebranych przed kościołem chłopów zapanowała cisza,' 
Zrozumiał ksiądz, na co szczędziła babka naftę i zdjął przed nią czapkę, 
Odkryli i chłopi przed nią głowy, ale babka nie widziała tego, Patrzała 
suchemi oczyma gdzieś daleko na rz eczy większe niż dobytek, chałupa,czy 
własno pole, Na rzeczy, których nie zniszczy niemiecka bomba, czy rozkaz 
podoficera Gestapo, Które chyba razem z życiem wydrze człowiekowi,

Z drugiej strony wchodził do wsi pluton niemieckich żołnierzy z 
raźnym marszem “Horst Wessel”.

Bablu ocknęła się i podeszła do swoich,
-Pójdzie cała wieś z ogniem -zawołała z niespodziewaną, siłą- ale 

ładniejszą pobudujemy sobie jak wrócimy! Ładniejszą pobudujemy Polskę!
Żaden psycholog i żadna toorja nie potrafi wyjaśnić, jak się to' 

dzieje że parę prostych słów o wolnej ojczyźnie daje biedakom z tobołka­
mi na plecach siłę większą od siły niemieckich tanków. Że serca w pier­
siach tych nędzarzy mają siłę większą niż karabiny w rękach niemieckich 
żołnierzy,

Poczuli i Niomcy tę siłę w chłopach, gdy przerwali swą piośń o 
berlińskim sutenerze i stanęli bezradni przód szalejącym pożarem. Nikt 
z nich nie ruszył się, żeby karać chłopów lub ratować wieś, do której w 
trzy godziny mieli zjechać niemieccy koloniści.

Gdy chłopi wychodząc ze wsi składali śpiewem przysięgę, że "mo­
cą odbiorą, co wzięła im obca przemoc", żołnierze rozstampili się w mil­
czeniu, Czuli i oni, że siła prostego człowieka - a nie niemiecka broń 
pancerna - będzie kształtowała przyszłość świata, /Koniec/

Antoni Cwojdziński

M i a s t o  u m a r. ł y c h ,

W dniu, w którym się tych kilka słów ukaże drukiem - los Lizbo­
ny noże już będzie przesądzony i wspomnienie o ostatnim porcie Europy 
stanie się epitaphium miasta tysiąca wzgórz i kościołów. Być może jed­
nak, że nieobliczalne koleje dzisiejszej wojny niespodzianek właśnie 
prawem paradoksu oszczędzą mu losu tylu stolic europejskich i Lizbona 
nie dostąpi wątpliwego zaszczytu awansu na atlantycką'bazę wypadową 
Trzeciej Rzeszy* Cokolwiek jednak by się z nią stało - pozostaje po niej 
pamięć miasta, w którym rozgrywał się ostatni akt dramatu ludzi bez ju­
tra i bez pojutrza,

Miasto umarłych,..Zubożała stolica państwa, które mogło stać się 
mocarstwem imperjalnym równym Angłji, gdyby posiadało angielską, sztukę 
rządzenia mil jonami tubylców, Na przestrzeni dziejów skurczyła się, zam­
knęła w legendzie Vasco de Gamy, zaklęła w piękno świątyni Sao Vicente 
de Pora i panteonu Braganzów, renesansowych szczątków dawnej świetności, 

Kiedy w czerwcu 1940 rolni tysięczna rzesza zmotoryzowanych i nie 
zmotoryzowanych ofiar ewakuacji europejskiej, żegnana potokami ulewnego





deszczu na moście granicznym w I-Iendaye i zimnem kastylskich gór,zapełni­
ła zalaną, słońcem Avenida da Liberdade i bajecznie kolorowe uliczki Pe-_ 
dro da Alcantara, zasiadła w cieniu kawiarenek placu Rossio czy romanty­
cznych palm ogrodu Estrella - zdawała się Lizbona najpiękniejszym zakąt­
kiem skołatanej i chorej Europy,

I progiem do nowego życia. By w kilka dni potem zamienić się w 
nieodwołalnie ostatni stopień przeszłości bez przyszłości, w ogonki 
przed konsulatami, komitetami, dyrekcją policji i agencjami okrętowych 
linji, w nerwowe szepty na poczcie w przeddzień wyjazdu clippera,w masoń­
skie tajemne spiski z mapą świata w ręce, w smutną ale jakże realną, świa­
domość, że jedynym sensem życia jest - wiza. Obojętne jaka i dokąd -ale 
wiza! Możność ucieczki z balkonu płonącego domu i moony grunt okrętowego 
pokładu, Wtedy zalana słońcem Avenida stała się piekłem dla ludzi,którzy 
musieli oszczędzać na bilecie tramwaj owym, by wystarczyło na znaczek po­
cztowy i na własnych nogach piąć się po bajeczni© kolorowych uliczkach, 
przeklinając piękno krajobrazu, kamienne schody i strome chodniki a chło­
dna, cienista kawiarenka na Rossio zamieniła się na rozpaloną. Icuźnię plo­
tę!:, niepokojów,panikarskich kłamstw i nieustannych targów o strzępek ten­
dencyjnie fałszywej informacji.

Przyszła jesień a z nią deszcze i zima, Lizbona z miasta ogrodów 
przeszła w zimowy sen apatji i tylko brudno-zielone wody Tagu,w któro 
wpatrywali się łakomio Europejczycy bez Europy, wskazywały, że przecież 
tam,,.na horyzoncie,,,za lasem masztów i kominów zaczyna się nowy,wspa­
niały świat jutra bez swastyki.

Wtedy Lizbona wystąpiła już w innej szacie,Ostatniej i brutalnie 
prawdziwej, Miasta agentów policyjnych,teroryzujących w równej mierze 
tubylców jak i niepożądanych cudzoziemców, tępej,złośliwej biurokracji, 
gehenny kartek meldunkowych,prawnych i nieprawnych pobytów,łapówek,depor­
tacji i więzienia,do którego musiało się dopłacać ''na koszta utrzymania" 
cenę pensjonatu średniej klasy,

Raz jeszcze wydała się nam piękną Lizbona, Gdy po przejściu 
ostatnich morderczych formalności z inspektorami Seccao Internacional 
patrzyło się z olaia kajuty na palmy i wzgórza w pewien wieczór wiosenny, 
w którym wybaczało się wszystko wszystkim i każdemu, Ale i wtedy trudno 
się było oprzeć wrażeniu,że żegna się miasto umarłych,gigantyczne cmen-' 
tarzysko dawnego grodu wielkich żeglarzy,na którym kręcą się ich grzecz­
ne ale skarłowaciałe dzieci,

Wielkość Portugalji zamloięły te same wzgórza, na których wyrósł 
Rzym Augustów a symbolem tragicznej dekadencji jej wspaniałych dziejów 
była w ów wieczór grupka gapiących się na statek żołnierzy w białych, 
nicianych rękawiczkach,opartych o karabiny, z których by tylko czarodzie 
wystrzelił, ślepe,żebrzące dzieci w łachmanach i sześciu agentów tajnej 
policji,zgiętych w ukłonie przed impertynenckim blondynem w monoklu,o 
nazwisku, zaczynającym się na "von",

Ha pięknym pół-maurytańskim cmentarzysku panowała już cisza,kry­
jąca wewnętrzny niepokój przed ogniem,którego błyski były już widoczne 
z okien pałacu stroskanego Salazara,

Jerzy Topa

Dlaczego nie przemawiałem do Polski?

Proszono mnie niedawno, bym wziął udział w audycji radjowej poe­
tów, przeznaczonej dla Polski, Po krótkim wahaniu - postanowiłem: nie 
przemawiać. Myślę, iż powody, które mnie do tego skłoniły, mogą zainte­
resować czytelnika, więc pozwolę sobie pokrótce je tu przedstawić,

Jak wiadomo, za słuchanie radja z zagranicy, a zwłaszcza z kra­
jów wolnych i sprzymierzonych,grozi w okupowanej Polsce - kara śmierci*
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Mimo to -wielu ludzi odważnych ryzykuj© życie i słucha potajemnie, Dla­
czego? Albowiem z wieści, nadawanych z zaprzyjaźnionych, dalekich stacji 
czerpią ci ludzie otuchę do dalszej walki lub tylko do przetrwania złych 
czasów, lub dla samej rozkoszy słuchania prawdy o wojnie. Tę wojnę przed 
stawiają im wszak niemieckie źródła propagandy w swoim świetle, po linji 
niemieckich pragnień, a więc Polacy im nie wierzą, kasi bracia i nasze ' 
siostry w kraju - to na ogół realiści, Romantyzm zostawiają nam, •uchodź­
com, Ich pociąga, a niekiedy nawet czaruje naga prawda życia i śmierci, 
surowa i nieokraszona jak kartofle, które niejednokrotnie stanowią ich 
romantyczny a nieosiągalny ideał. Prawda, zimna jako Ich dnie I noce - 
tej już trzeciej zimy niewoli w nieopalonych mieszkaniach, Zapewne,1st-- 
nieją u nas ludzie, którzy ponad miskę kartofli i ciepły piec przekłada­
ją ciepłe słowo poety, ogień słów pięknych, zapalnych i wzniosłych, W 
braku kalorji dla ciał, ogrzewają skostniałe w niewoli dusze-ojczystą 
poezją. Za to należy im się podziw i cześć, Ale jeśli wśród głodu, zimna 
panoszących się zaraz, wśród ucislcu i niepokoju, ktoś sobie w domu odczy 
tuje poezje - czyni to wśród okoliczności dla siebie stosownych i sam 
dokonywa wyboru, I bądź co bądź nie ryzy!ruje życia, Pozatem słowo, czy­
tane samemu nie działa tak wstrząsająco na więźnia, jak żywy głos, tran­
smitowany z wolności I jeszcze z wolności oddzielonej oceanem, Takim 
głosem jest nasz głos przez radjo. Każde chrząknięcie mówcy może wywołać 
nieoczekiwane wzruszenie, jeśli nie wstrząs u słuchacza. Taki głos w 
moim rozumieniu obarczony jest odpowiedzialnością, przechodzącą moje si­
ły, Nie zasłużyłem jeszcze na to, aby mieć prawo mówienia do ludzi, któ­
rzy za słuchanie mnie mogą ponieść dotkliwą karę, a tern bardziej stracić 
życie, Stawka jest nierówna.I więcej patosu jest w fakcie odbioru takiej 
audycji, niż w fakcie emisji,

Owszem,gdybym mógł naszym braciom i siostrom w kraju powiedzieć- 
coś,zaco - w mojem rozumieniu warto'narazić choćby najnędzniejsze życie* 
nie zawahałbym się do nich mówić, N,p,s że Hitler zginął, że wojsko pol­
skie stoi już u granic Rzeczypospolitej i lada dzień je przekroczy,albo, 
że posyłamy im ze Stanów Zjednoczonych tysiąc wagonów żywności i tysiąc - 
wagonów węgla, no - wówczas wartość słowa choć w drobnej części pokryła­
by się z wartością ich cierpienia, ich męki, Ich nadziei. Takich wieści- 
niestety nie mogłem zakomunikować naszym rodakom w kraju i dlatego Y/ola­
łem milczeć. Wszelka zaś otucha, płynąca ku nim z naszych słów otuchy,^ 
choćby wypowiedzianych z najgłębszą wiarą i w największej pokorze,wydaje 
mi się w dniu dzisiejszym zbyt błahym tatkiem, złożonym przez ludzi wol­
nych, sytych i odzianych, tym, którzy tego nie mają. My, na ten kwadrans 
radjowy udajemy się jako ludzie, którym nic nie grozi, jako ludzie wolni 
Po wykonaniu programu poszlibyśmy do naszych^domów, do naszych zajęć,lub 
W3ta.pilibyśmy na mieście - po prostu coś zjeść lub wypić, Dla mnie - bo 
mówię tu tylko za siebie - byłoby coś niezwykłe zawstydzającego w tym 
powrocie do zwyczajnego trybu życia, podczas gdy tam, moja rodzona sio­
stra, mója głodna siostra, mogłaby po usłyszeniu mego głosu - wybuchnąć 
płaczem, Wszelkie dodawanie otuchy ludziom chorym przez ludzi zdrowych 
zawsze mnie żenowało i nawet drażnili mnie uśmiechnięci lekarze, zawodo­
wo pocieszający pacjentów,

Otwarcie przyznaję się do tego, Iż nie wierzę w to, żeby moje ̂ 
słowo, nienaładowane konkretną dobrą nowiną, mogło w kraju wywołać coś 
innego niż niesmak, I dlatego wolę nie przerywać^dręczącej ciszy,pate­
tycznej ciszy, jaka się rozpostarła między męczeńską, bohaterską, wspa­
niała w swej niedoli Polską, a mojem skromnem słowem, Gdyż słowo,które 
byłoby godne tamtych uszu, słowo poety o wadze funta kartofli lub praw­
dziwie radosnej nowiny, jeszcze tu, na emigracji, się nie urodziło,

Mówię tylko za siebie, Józef Wittlin





Jak moskiewska propaganda urabia morale sowieckiego żołnierza

Totalistyczne metody pracy, stosowane na każdym odcinku sowiec­
kiego życia państwowego, przestrzegane są z wyjątkową konsekwencją i nad­
zwyczajną skrupulatnością przez propagandę moskiewska: cala jej działal­
ność sprowadzana jest zawsze do wspólnego mianownika pewnej, ściśle 
określonej akcji, która na dany okres czasu została jej powierzona,, Na-" 
stąpiło to również po rozpoczęciu operacji wojennych, o cz em łatwo prze­
konać się można było, uważnie słuchając emisji radja moskiewskiego,będą­
cego najważniejszym i tern samem najbardziej miarodajnym instrumentem 
propagandowym,

Z dnia na dzleń rozgłośnia moskiewska stała się kuźnią, której 
głównem zadaniem odtąd jest systematyczne, intensywne i,bez stronnie^przy* 
znać należy, wysoce umiejętne hartowanie morale*u żołnierza sowieckiego, 
"Wszyscy i wszystko dla frontu" - o wynikach totalnej mobilizacji, pod 
takiem hasłem dokonywanej w każdej dziedzinie bytu narodowo-państwowego, 
dowiaduje się od sześciu miesięcy kilka razy dziennie prosty nawet s z e ­
regowiec, dzięki specjalnym emisjom dla całej armji nadawanym a zatytuło­
wanym "Słuszaj, front!", Otrzymuje tą drogą wielką ilość informacji^na 
różnorodniejszych, niezwykle interesujących, gdyż pośrednio i bezpośre­
dnio go dotyczących: że urodzaje tegoroczne wypadły świetnie ̂ 1 zbiórka 
przeprowadzona została w najpomyślniejszych warunkach, co daje zupełną 
gwarancję wszechstronnej i obfitej aprowizacji frontu; że fabryki, k̂opal* 
nie, warsztaty pracują z rekordową wydajnością przy pomocy olbrzymich 
rzesz kobiet i młodzieży, spełniających dobrowolnie a z najwyższą ofiar­
nością bardzo ciężką nawet robotę, wobec czego armji^nie zbraknie^broni, 
amunicji,benzyny, smarów; że na całem terytorjum Rosji odbywają się w 
przyspieszonem tempie prowadzone ćwiczenia nowych roczników i rezerwis­
tów, którzy wszyscy rwą się do walki, co umożliwi zasilenie frontu swie- 
żerni wojskami; że w laboratorjach uniwersyteckich pracują najznakomitsi 
profesorowie, inżynierzy, technicy nad udoskonaleniem sprzętu wojennego; 
że świetnie zorganizowana służba bezpieczeństwa, wspomagana przez lud - 
ność cywilną, tępi bezlitośnie wszystkich zdrajców, dywersantów i sabo- 
tażystów,udaremniając w ten sposób jakiekolwiek próby zamachu na^zdol- 
ność bojową wewnętrznego frontu. Propaganda sowiecka wystrzega się zdaw­
kowych obietnic i gołosłownych zapewnień: każda taka informacja nadawana 
zawsze jest z dużą ilością autentyflicujących ją szcz egółów,z ̂ wymienię - 
niem dolcładnem miejscowości, rodzaju fabryki, charakteru^współdzielni, 
nazwiska uczonego - speaker'em przygodnym jest często^majster fabryczny, 
zwyczajna chłopka czy młody rekrut, Każde z nich drobiazgowo wówczas opc 
wiada o codziennej, jakżeż wytężonej! pracy w jego warsztacie,na jej
gospodarstwie, w jego pułku.Niemniej cennemi dla przeciętnego żołnierza i nader wazner.ix_z_ 
punktu widzenia jego morale'u są wiadomości o jego najbliższe j ̂ rodzime, 
o mieście czy wsi, skąd on pochodzi, o fabryce lub fermie, gdzie praco­
wał - o jego już osobistych sprawach, Głod i tych nowin zaspakaja radjo 
moskiewskie, kilka razy dziennie nadając emisje pod nazwą "Listy na 
front". Nazwa zresztą dlatego nieścisła, że często przed mikrofonem sta­
je ojciec, żona, dziecko, czy kolega jakiegoś żołnierza, by wprost^ 'usr- 
nie" donieść mu "co słychać".Równocześnie w ten sposob dowiaduje się ca­
ły "front" - wprawdzie pośrednio ale na konkretnych przykładach - że 
wszędzie zorganizowana jest bardzo troskliwa i skuteczna opieko, na. d o 
dżinami zmobilizowanych "towarzyszów1,1 że sąsiodzi czy koledzy pilnują^ 
jego działu w kooperatywie rolnej i zastępują go przy warsztacie fabryc,. 
nym, że dzieci chodzą nadal do szkoły, chociaż cała rodzina musiała juz
powędrować w inne strony,,, ...Radjo moskiewskie ciągnie jednak z tej właśnie audycji jeszcze 
inne "zyski" propagandowes prawie zawsze każdy taki przygodny ’speaker
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stara matka czy mały synek - przypomina, w końcu swojego krótkiego prze­
mówienia, że "przeklętego wroga należy kić bez najmniejszej litości, 
wszędzie i aż do końca". To uporczywie, od miesięcy por/tarzane wezwanie 
do bezpardonowej walki posiada,jak zwykle w agitacji sowieckiej, swój 
mocno i realnie sformułowany slogan:"Za jedno oko - dwoje oczu, za jeden 
ząb - całą. mordę faszystowską!",,

Jak wszystko w propagandzie sowieckiej, tak i to systematyczne 
wzbudzanie masowej, nieprzejednanej i coraz potężniejszej nienawiści do' 
"hitlerowskich bandytów" jest uzasadnione szeregiem rzeczowych argumen­

tów, bezsprzecznych dowodów, konkretnych faktów,Dowiaduje si^ więc żoł­
nierz czerwonej armji, że przeciwnicy jego, pragnący uchodzić za obroń-~ 
ców kultury i cywilizacji wszechludzkiej przed barbarzyństwem bolszewic­
ki en, stanowią zgraję dzikich bestji, która daje upust swoim zwyrodnia­
łym instynktom, znęcając się z wyrafinowanen okrucieństwem nad bezbronną 
ludnością cywilną i wziętymi do niewoli jeńcami. Jest to coś niesamowi­
tego w realistycznej pedanterji, cechującej niemal codz lenne^opowiadania 
naocznych świadków o zbrodniach, popełnianych przez niemieckie wojska 
na olcupowanych terenach Rosji. Koszmarna drobiazgowość, z jaką opisywane 
są rozmaite wypadki oblewania jeńców zapaloną naftą, gwałcenie dziesię­
cioletnich dziewcząt, grzebania żywcem komisarzy polityczno-wojskowych,' 
wyrywania języków, obcinania piersi,miażdżenia rąk,przypiekanie nóg; do­
kładne wskazywanie za każdym razem wsi lub miasta, gdzie tego rodzaju 
sceny się działy i podawanie nazwisk salutowanych na śmierć ofiar- 
wszystko to sprawia, że opowiadania takie nabierają, cech wiarogodności, 
czyniących je więcej niż prawdziwemi,gdyż prawdopodobnemu.,^

Propaganda moskiewska, która wykuwając morale żołnierza sowiec­
kiego odwołuje się do jego uczuć patrjotycznych, kiedy poleca najwybit­
niejszym historykom wygłaszać przez rad jo pogadanki, o bohaterskim eposie 
Napoleońskiej kanpanji lub sławnym artystom śpiewać popularne marsze 
wojskowe; propaganda moskiewska, która schlebia jego miłości własnej, 
kiedy dowodzi mu - powołując się na mowy Stalina, uchwały kongresów,de­
klaracje zagranicznych polityków - że jest obrońcą nietylko Sowieckiej^ 
Ojczyzny, nietylko pobratymczych Słowian, ale wszystkich w ogóle narodor 
znajdujących się dziś pod nazistowsko-faszystowskien jarzmem;ta sama 
propaganda moskiewska nie poprzestaje wszależę na operowaniu abstrakoy;- 
n h a s ł a m i  czy wspomnieniami przeszłości, lecz uznając konieczność za­
hartowania morale*u żołnierza sowieckiego w ogniu najgorętszej nienawiś­
ci. do wroga, gra na jego żywiołowych odruchach, kiedy^ pobudź a mu wy o or--'o 
nie opowiadaniami o straszliwych znęcaniach się Niemców nad jego na p.m. z 
ssymi przyjaciółmi, nad jego towarzyszami broni, może już nad jego^ro-  ̂
dziną i,kto wie, jutro może nad nim samym, jeśli dostanie się do niewoli 

Ot dlaczego, jedna z największych i najgroźniejszych dla Niemców 
niespodzianek był i wciąż jeszcze jest morale żołnierza sowieckiego, x/

Zygmunt St, Klingsland

x/ Trudno powiedzieć, jak dalece prawdziwe są rozmaite wiadomosci
tego rodzaju, nadawane przez radjo moskiewskie, obfitość jednak dokład­
nych szczegółów informacyjnych czyni je prawdopodobnymi^ co w każde; 
akcji propagandowej stanowi najważniejszy warunek jej sjcutecznosci*




