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E t i u d a  r e w o l u c y j n a . 
/W r o c z n i c e  p o w s ta n i a  s t y c z n i o w e g o / .

K i l k a d z i e s i ą t  s t r o n  h i s t o r j i  n a r o d u , k t ó r e g o  wiecznym p r z e z n a c z e 
niem j e s t  walka  i  d ł u g i e  l a t a  c i e r p i e ń ,  d z i e l ą  n a s  od p ó l  S i e m i a t y c z ,  
Miechowa, Węgrowa, od m e l o d j i  s r e b r n y c h  nu r tów  "W ierne j  R z e k i " ,  od w i z j i  
T r a u g u t tó w ,  Langiewiczów,  ̂S i e r a k o w s k i c h ,  Hauke-Bosaków i  M ie r o s ł a w s k ic h ,  

By o c e n ić  w ie lk o ś ć  i c h  o f i a r y ,  p a t o s  ówczesne j  r z e c z y w i s t o ś c i  
p o l s k i e j  i  b o h a t e r s t w o  t y c h ,  k t ó r z y  s t a w a l i  do b o j u  bez  n a d z i e i  z w y c i ę s t 
wa -  m u s ia ło  minąć 79 l a t ,  m u s i a ł a  s i ę  skrwawić E u ro p a ,  m u s i a ł  s i ę  w iek  
d w u d z ie s ty  d o p u śc ić  dw u k ro tn e j  h a ń b y  w o jny ,  g ło d u  i  n i e w o l i ,

Nawet c i ,  k t ó r z y  u w a ż a l i  p o w s ta n i e  s ty c z n io w e  rolcu 186 3-go z a  
wybryk p o l s k i e g o  romantyzmu, c h y l ą  d z i ś  c z o ł a  p r z e d  j eg o  l o g i k ą ,  o b l i c z o  
n ą  na  n a j d ł u ż s z ą  m e tę ,  S c e p t y c z n i e  n a s t a w i e n i  do i d e i  m e s ja n iz m u ,ro zu m ie  
my jac d z i ś  l e p i e j  p r z e z  a n a l o g j ę  n a s t r o j ó w  w K r a j u ,  od leg ły m  od n a s  a  ‘ 
t a k  nam b l i s k i m ,  Wolni od  p ę t  surowego ob jek tywizm u h i s t o r y k a ,  k r y t y c z 
n i e  a n a l i z u j ą c e g o  p ło m ie n n y  m a n i f e s t  Tymczasowego Rządu Narodowego z 22 
s t y c z n i a ,  przeżywamy p o r a ź  w t ó r y ' o k r e s  c i e r p i e ń  i  m is tycyzm u,  w y ro s łe g o  
w ł a ś n i e  n a  p o d ł o ż u  t y c h  c i e r p i e ń ,

D zień  d z i s i e j s z y ,  r e w o l u c y j n a  epoka w a lk  i  b u r z ,  d a l e k a  od p o 
wojennego f i l i s t e r s k i e g o  pozytywizmu d n i  sp o k o jn y c h ,  pozwala  nam l e p i e j - 
wczuć s i ę  w duszę  p o w s ta ń c a  w r o k u  1863-go:  b y ł e g o  wojskowego r o s y j s k i e 
go ,  p r u s k i e g o ,  a u s t r j a c k i e g o ,  wychowanka e m i g r a c y j n e j  s z k o ł y  wojennej , ,  ■ 
r z e m i e ś l n i k a  i  s t u d e n t a ,  k t ó r y  r z u c a ł  dom, r o d z i n ę ,  s p o k o j n ą ,  c z ę s t o  wy
godną e g z y s t e n c j ę ,  b y  k ry ć  s i ę  w l a s a c h ,  ł ą c z y ć  w " p a r t j e "  i  s taw ać  bez 
s z a n s  do s z a l e ń c z y c h  zmagań z n i e r ó w n i e  l i c z e b n i  e j  szym, l e p i e j  u z b r o j o 
nym wrogiem,

Dzień d z i s i e j s z y  p r z y n o s i  nam z ro z u m ie n ie  n i e z r o z u m i a ł y c h  d l a  
w i e l u  w c z o r a j  słów Romualda T r a u g u t t a ,  t ł u m a c z ą c y c h  sens  ideowy p o w s ta 
n i a :  "To, co g ło s im y  n i e  j e s t  p i ę k n ą  t y l k o  i  c zc z ą  fo rm ą ,  a l e  wynikiem 
n a s z y c h  p r z e k o n a ń ,  p r a c  i  t rudów c a ł e g o  ż y c i a ,  p o j ę c ie m  t a k  s t a ły m  i  n i e  
złomnym, że z a  n i o  w k a ż d e j  c h w i l i  t o ż  ż y c i e  dać j e s t e ś m y  go tow i  i  c o -  
d z i e ń  j e  n a r a ż a m y , . , "

Dziś  w a lc z y  n i e  t y l k o  p o l s k i  p a r t y z a n t  w B i a ł o w i e s k i e j  p u s z c z y ,  
G ie ry la só w k a  s k u t e c z n i e  d z i a ł a  w l a s a c h  J u g o s ł a w j i ,  w wąwozach G r e c j i ,  
n a  t y ł a c h  f r o n t u  w scho d n ieg o ,  w norweskim f i o r d z i e  i  na  p r z e d m i e ś c i a c h  
P a r y ż a ,  "Walka bez  c e l u " ,  z k t ó r e j  tale k p i ł y  c a ło  p o k o l e n i a  t r z e ź w y c h





historyków, staje się celem samym w sobie, staje się nietylko krwawym - 
dokumentem żywotności narodu, demonstracją obliczoną na rozbudzenie su
mienia świata, przypomnieniem narodom obojętnym i tchórzliwym kardynal
nych zasad sprawiedliwości historycznej - lub potężnym wstrząsem,który^' 
mija i z czasem przeradza się -w małoznaczny epizod o archiwalnej wartoś
ci, Nietylko wstrząsem i demonstracją,

Walka podziemna narodu staje się koniecznością, fundamentem praw 
nym przyszłej samodzielnej formy ustrojowej, podstawą żądań w chwili os
tatecznego rozrachunku, Kilkunastu legjonistów Piłsudskiego nie wiedzia
ło, kierując się z Oleandrów ku granicom Królestwa, iż staną się bodaj 
najwyższym atutem w rękach Paderewskiego i Dmowskiego w historycznych 
rozgrywkach dyplomatycznych o wielką Polskę Polaków;, może wyższym od ty
siąca lat dziejów i praw narodu, wyższym, bo - bliższym i naocznie 
stwierdzonym*

Wie o tym polski bojowiec w Kraju, wie polski żołnierz w górach 
Szkocji i na piaslcaoh Afryki, marynarz na Atlantyku i lotnik nad Bremą,
I dlatego rozumie lepiej od nas owego panicza, który opuścił pewnej 
mroźnej nocy styczniowej 1863-go rolcu biały dworek nad Niemnem i z dubel 
tówką ojcowską na ramieniu szedł w lasy, w; imię czegoś, czego nie mógł 
wytłumaczyć płaczącej matce, ale o cz en był przekonany w głębi swego poi 
skiego serca, Rozumiała go grottgerowska panienka w krynolinie, która 
zawiesiła mu na szyi złoty krzyżyk i taki sam znak krzyża uczyniła na 
czole bez zbędnych słów pożegnania, I długo jeszcze stała w progu, wpa
trzona w płatki śniegu, wschłuchana w oddalające się kroki szaleńca-re-' 
wolucjonisty, pierwszego nieznanego żołnierza pierwszej wojny z totaliz
mem,

Jerzy Tepa*

W i e r s z   z R i o d e  J a n e i r o ,

Nie umiem z wami płynąć, obłoki nad czołem,
Ani lecieć na wiatrach, to się już nie zmieni.
Serce mam podeptane, z pod nóg je podjąłem 
Bije we mnie milcząco i chłód ma kamieni.
Nic mi z tej wymarzonej nad morzem urody,
Kiedy bez drgnienia patrzę jak wieczór zdmuchnięty 
Liijowieje na wyspach, jak schodzi do wody 
I lampami o zmierzchu mrugają okręty.
Drzewa w kwiatach, tak czułe i bliskie mi zawsze, 
Mijam obcy i nawet nie pytam jak zwą się 
Te liściaste fontanny, od słońca jaskrawsze,
W rosie białej, w kielichach niebieskich i w ponsie,
Nocą leżę pod niebem twardem, nieruchomem,
Wyrajbanen w księżycu - i ciężką powieką 
IJnoszę się do góry, ponad śpiącym domem 
Krążę błędny, i myślę: jak bardzo daleko,
Gołe, miedziane skały, nad któremi za dnia 
Ptaki wiszą drapiożne, teraz w środku miasta 
Pokładły się jak sfinksy,,, Pod nimi zapadnia, 
Pustynia palm i urwisk wokół się rozrasta.
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Na t e j  g ó rz e  s t a ł  C h ry s tu s  o b j ę t y  ś w i a t ł a m i ,
Jakgdyby  s c h o d z i ł  z n i e b a  i  r o z k ł a d a ł  r ę c e ,
M ie sz k a n ie c  z a św ia to w y ,  j e d e n  co n ad  nami 
P o c h y l a ł  s i ę  i  j e d e n  co w s p ó łc z u ł  u d r ę c e .

Ś w i a t ł a  ju ż  p o g a szo n o .  Zamknęło go wieko 
Wyrąbane z obłoków, n i e  widać g d z ie  s t o i .
Opuszczam s i ę  w g ł ą b  c iem ną ,  przykrywam po w iek ą ,
Kamień c i ą g n i e  mnie n a  dno, kamień w p i e r s i  m o j e j ,

K azim ierz  W ie r z y ń s k i ,

P r  z y  w i  t  a n i ó  z a  n  d a .

Wanda Landowska j e s t  od p a r u  t y g o d n i  w New Yorku po c a ł e j  d z i ś  
j u ż  d l a  i l u ż ^ z  uchodźców b a n a l n e j  e p o p e i  w s z e lk i e g o  r o d z a j u  t r u d n o ś c i ,  
n i e p o r o z u m i e ń ,  f o r m a l n o ś c i  wyjazdowych i  wjazdowych: ju ż  o n i c h  zapom nia
ł a , j u ż  znów c a ł y  d z i e ń ^ s i e d z i  p r z y  k l a w i k o r d z i e , g r a j ą c  / i  n u c ą c  p rz y te m  
s o b i e /  w i e l k i c h  k la sy kó w ;  z a  p a r ę  t y g o d n i  b ę d z i e  m i a ł a  p i e r w s z y  k o n c e r t ,
-  j e s t e m  pewny, że z a  p a r ę  d n i  t ł o c z y ć  s i ę  b ę d ą  do n i e j  u c z n io w ie  i  u -  
c z e n n ic e  -  Wśród t y l u  w y t r ą c o n y c h  z równowagi zmianą  p o k o ju  c z y  b i u r k a ,  
t y l u  w spom ina jących  b e z u s t a n n i e  dawny swój s a l o n  c z y  k u c h n ię  -  Wanda, 
k t ó r a  ż y ł a  j a k  w ie s z c z k a  i  k r ó l o w a ,  o to c z o n a  zachwytem i  m i ł o ś c i ą ,  c e l e 
b r u j ą c y  sw o je j  p o d p a r y s k i e j  k a p l i c y  n a jw y ż sz e  m i s t e r j a  s z t u k i  -  z d a j e  ' 
s i §  myśleć  t y l k o  o p r z y s z ł y c h  k o n c e r t a c h ,  o nowych p ro g ram a ch ,  n i e  o p o 
w od zen iu ,  b r o ń  Boże -  a l e  o tern a by  n a j p i ę k n i e j  z a g r a ć  V a r i a t i o n s  G-old- 
b e r g ,  aby  odszukań s o n a t ę  M ie lc z e w s k ie g o , k i e d y ś  p r z e z  s i e b i e  o d k r y t ą  -  
n i e  z d a j e  s i ę  d l a  n i e j  n i e  i s t n i e ć  op rócz  p r z y s z ł o ś c i ,  d l a  n i e j ,  k t ó r a  
raz p r z e s z ł o ś ć  t a k  wspaniałe), i  wzywającą  do wspomnień Wanda Landowska ma 
l a t -, ,  »« Mógłbym j e  w ym ien ić ,  bo i c h  l i c z b ę  sama k o k i e t e r y j n i e  g ł o s i , a l e ■ 
n i k t o y  mi n i e  u w a r z y ł  p a t r z ą c  n a  Wandę t a k  samo zawsze m łodą ,  p e ł n ą  p r o 
j ek to m ,  śm iechu  z doznanych t r u d n o ś c i ,  u śm iechu  do t e g o ,  co p r z y j d z i e ;  
p a r ę  m inu t  rozmowy z t ą  c z a rn o w ło s ą  / n i e  s i w o w ło s ą /  m a łą ,  s z c z u p ł ą , z a w - • 
sze  u ś m i e c h n i ę t ą  panią,  w s e c e s y j n e j  su k n i  w y s t a r c z a  abyś zapo m nia ł  o co 
d z ie n n y c h  t r o s k a c h ,  o u t r a c o n y c h  d o s t a t k a c h ,  abyś z r o z u m i a ł ,  że ważne 
j e s t  j e d y n i e  t o ,  co b ę d z i e  i  t o  c o p o s t a n i e  z a w s z e ,  czego n i c  n i e  z n i s z 
czy :  "Tout  p a s s e ,  L ' a r t  r o b u s t e  sette a l * e t e r n i t ó r,#

^Od d n i a  w y jazdu  z F r a n c j i ,  i l e k r o ć  m yś la łem  o p o z o s t a ł y c h  tam 
p r z y j a c i o ł a c h ,  w c iąż  m ia łem  p r z e d  oczyma Wandę Landowską,  o k t ó r e j  n i e - 
mogłem zdobyć ż a d n e j  w iad o m o śc i ,  k t ó r a  m ie s z k a ł a  pod Montmorency n a  s a 
mej d rodze  n i e m i e c k ie g o  m arszu  n a  Pa ry ż  i  n a  p a r ę  d n i  p r z e d  z a j ę c i e m  s t o  
. l i c y  j e s z c z e  tam b y ł a  w ś ró d  n i e u k r y t y c h  i  n iep rz y g o to w a n y c h  do d r o g i - k i a  
wikordów, b e zc e n n y c h  r ę k o p i s ó w ,  r z a d k i c h  k s i ą ż e k ,  n i e b a r d z o  zdecydowana,  
co z r o b i ć  i  g d z ie  j e c h a ć .

O s t a t n i a  moja w yc ieczka  poza P a r y ż ,  zanim t r z e b a  b y ł o  j e c h a ć  n i e  
p o j ę t ą  czerwcową n o c ą  do T o u r s ,  n i e  w i e r z ą c ,  że t o  ju ż  -naprawdę i  o s t a 
t e c z n y  w y jazd  -  b y ł o  t o  w ł a ś n i e  na  k i l k a  d n i  p rze d tym  -  p o p o łu d n ie  w 
S a i n t  Leu l a  F o r e t  u  Wandy, w j e j  s a l i  k o n c e r t o w e j ,  do k t ó r e j  s z ł y  p r z e z  
o t w a r t e  okno o s t a t n i e  dla. mnie powiewy f r a n c u s k i e g o  l a t a  i  w k t ó r e j  
wsrod  k i a  wikordów -  c a c e k  z p r z e d  dwu wieków i  k law ik o rd ó w ,  r o b io n y c h  
s p e c j a l n i e  d l a  Wandy s t a ł  f o r t e p i a n  C hop ina ,  t e n  sam, na k tó rym  w y g ra ł  
Po r a z  p i e r w s z y  swe p r e l u d j a  na M ajo rce ,

J e sz cz eśm y  s i ę  w tedy  ł u d z i l i ,  c h c i e l i  s i ę  ł u d z i ć  że Pa ryż  może 
n x e ^ b ę d z ie  z a j ę t y ,  że może p r z y j d z i e  j a k i ś  cud ,  w ł a ś n i e  nowy cud Marny, 
ze i s t n i e j e  j a k i ś  s t r z  eżon y  prz ed  w s z y s tk im i  s e k r e t  Weyganda, k t ó r e g o  
dowiemy s i ę  w o s t a t n i e j  c h w i l i ,  że w r e s z c i e  j e ś l i b y  nawet  Niemcy m i e l i
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okrążyć Paryż, to Paryż będzie się bronił, jak się broniły roku siedem- 
dziesie tym, jak teraz broniła się Warszawa* A w takim razie, ,.. mdzilio- 
my Się,'., - musi przyjść jakiś cud, jakiś wstrząs w śniecie, od owych - 
bomb które spadną na Notre-Dame, na łuk Gwiazdy, jala.es ̂ nowe sny^ujaw- 
nia się, które nie dopuszczą do najgorszego, do niemożliwego.,.najgorsze, 
niemożliwe, nie do przeżycia dla nas i dla świata wydawało się nam wtedy 
pokonanie Francji i /w głębi duszy myśleliśmy/ zajęcia - '
przecież było pewne, nie do uniknięcia. W Saint^Leu La Foret nie sposob 
było zostać, bez względu na to, co zajdzie w dniach najbliższych i jah 
będzie los Paryża, W tej wojnie, gdzie oddziały zmotoryzowane przedzie
rały się nagle i szły sto kilometrów naprzód przez nic i nikogo niewstrzl 
mane, gdzie choćby chciano nie można było bodaj na par^ godzin przedtym 
nikogo o takim napadzi uprzedzić - Niemcy mogli znalczc się w Saint eu 
choćby nazajutrz; trudno było wątpić jaki wtedy byłby los Jandy - trzeba 
było wyjeżdżać natychmiast. Patrzałem na stare klawikordy kandy, ̂ słucha 
łem szmeru drzew, dochodzącego z ogrodu i miałem w oczach 
popułudnio w Saint Leu, w salce natłoczonej najświetniejszą publicznoś
cią świata, znawcami muzyki i pisarzami przybyłymi z Paryża, młodzieżą, 
która przyjeżdżała z dalekich krajów Europy i nawet z Ameryki, aby słu
chać Wandy i dowiadywać się od niej najbardziej tajemniczego^sekretu 
sztuki", niedościgłej, niezgłębionej Prostoty wielkich mistrzów,

Wanda, która wychowana na wsi polskiej, zachowała pols^osc tak 
żywą, instynktowną, jaką tylko pejzaż polski wychodowac mozo, która w 
trzydzieści lat po wyjeździe z kraju miała^służącego Kazia, do której 
uczennice Amerykanie! i Włoszki musiały mowie po^polsmu Mamusią , "
czwszy mnie koło estrady zmieniła od paru miesięcy ogłoszony i oczehi 
wany program i, ująwszy coś z młodszego Bacha, zaczęła grac polonê j, 
Ogińskiego, znane mi z dzieciństwa, ale właściwie nigdy nieznane,
nie zna nikt, kto nie słyszai Wandy, _ , , _ . ćioń wipdzwPamiętam jak innego popołudnia obrooona do ;publiczności,iiiędzy
wykonaniem dwu części program, odkrywając prawdę tak Prostą i niezwyl ą
jak fcur-zliwość klasycznego Kasyna, - tłumaczyła ze Scarlotti, >. y
daje się nam tak klasyczny - jest namiętny, nie po włosku ale po hisz-
pańslcu Jnłałem t0 rzaaMe szozgśołe, ^ j r t l . J >P»yJaol.lał
rodata, że Wando, gdy nikogo nie było - nie znawcy, ale jednemu z - ’ 
wiecznie spragnionych muzyki grała ona, niedościgła mistrzyni, ja ~ 
nieznane mu cuda Mozarta i na koniec zawsze o w e  p o l o n e z y  Ogińskiego, 
których nuty zdawała się trząść jak kwiaty z jabłoni wsrod drżenia kia-

’w willi Wandy, o parę kroków od tej sali, ileż to razy siedźie-_ 
liśmv w jej bibliotece, w której było dosłownie wszystko, co stworzy..^ rtSSy mlsńze,'io o nich napisŁY, co było wiadome o starych ^trumon- 
tach, o muzyce ludowej wszystkich krajów; na ścianach wisiały pamiątki 
pięknych przyjaźni: portret Tołstoja, któremu Wanda grała w Jasnej P o m 
nie, szkice Rodina, wśród książek niejedną zdobiła przyjazna dedykacja
Rilkego, Yaleryego czy Gide'a, o yavr-YJanda była tego dnia tal®, sama jak codziennie, tak samo j n  z
sze poważna i uśmiechnięta i choć nie wiedząca jak to uczynic P^fjonan. 
że trzeba wyjeżdżać, że sen tylu lat, ̂ spędzonych w je yni p aż
przepychu, jakim jest swoboda twórczości, sen o wypełnianiu .się^ życic* 
do końca tak samo, wśród miłości ludzi, wśród zachwytu dla P ^ f ^ . o d  
doskonałego jego pojęcia, że ten sen kończy się i ze może to jest
ostatni,^ ^  leJW wtedy i spojrzałem z trwogą siebie 1
poza siebie z boleścią. Willa Wandy zburzona, zrabowana jej
jej klawikordy ukradzione lub połamane - ta wizja tak łatwo m o g ; s  g
wypełnić - czyż to, doprawdy, nie był obraz tego, co się
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nas, co się stało w Polsce, co czekało Francję, a gdyby ona miała ulec- 
to i świat cały, Kiedyś, po wiekach, odkopią nas, jak renesans odkopały 
Grecję, ale teraz już po nas, już nic po klawikordach, nic po Scarlattim 
i Mozarcie!

I oto Wanda, idąc obok mnie swoim drobnym krokiem, w swej opię-y 
tej secesyjnej białej sukni, uśmiechając się jak uśmiechała^się_do publi
czności 'wychodząc na estradę, mówiła to niezapomniane, najpiękniejsze 
jakich . oddawna nic słyszałem słowa:

"To nic. To głupstwo. Cóż z tego, że ten dom będzie zniszczony, 
żc zgina to książki i stare instrumenty. Oddaję je. Wyrzekam^się ich z 
dobrej woli, aby tylko zło było złamano, aby ludziom było znow dobrze 
na świocie. Cóż znaczę ja? Cóż my wszyscy? Jest coś większego, cos 
piękniejszego, I o to właśnie chodzi,"

Jan Lechoń

"Ziemia Wilczyca11 Kazimierza Wierzyńskiego.« x/

Mimo gigantycznych zmagań całej ludzkości i straszliwej^walki 
narodu polskiego o swoją przyszłość, pojawienie się na emigracji nowego^ 
tomu poezji tak rasowego i polskiego poety, jakim jest Kazimierz wio- 
rzyński, stanowi wydarzenie niepoślednie. Każdy.bowiem Polak, poniechaw
szy choćby na chwilę zn jnej ścieżki losu emigracyjnego,^może zagłębie 
się w zaciszną zadumę tych natchnionych strof, by udać się na poszukiwa
nie utęsknionego wyrazu własnych cierpień, rozmyślań i t r o s k , t y c h  na
dziejach nie spotka go zawód, Kazimierz Wierzyński przecież,wiemy to _ #
wszyscy, wrósł w sprawę polską najgłębszemi korzeniami swojej poetyckiej 
indywidualności, z niej czerpie siłę uniesienia, moc dramatycznego wpa
dania poetyckim słowem, prawdę najboleśniejszą i sens najtajniejszą 
uczucia. Jest on całkowicie z nami, a my znajdujemy siebie w n3h_- to- 
niewątpliwie najzaszczytniejsza klasyfikacja, jaka może dzis spotkać 
polskiego poetę. Jego żywioł poetycki jest drgająco żywy, autentyczny_ 
i bezpośredni, wyrwany z krwawych dziejów polskiego narodu, Ale mimo,ze 
los Ojczyzny zwalił się na niego potwornym huraganem^rozpaczy i zwątpie
nia, Wierzyński nie zatracił swej najcenniejszej właściwości! panowania 
nad słowem i formą. Strofy jego zachowały piękno i rytm klasycznej rów
nowagi, z chaosu bólu i miłości ocala wola porządkowania, wyjaśniania, 
dociarania do ostatecznego sensu wydarzeń.

Ta cecha ostatnich jego wierszy wyróżnia go charakterystycznie 
w gronie innych poetów emigracyjnych, szczególnie od Stanisława Baliń
skiego, którego czysty i głęboko osobisty liryzm zajasniai dopiero na 
wygnaniu z nieoczekiwanym bogactwem pięloaa, Wierzyński nietylko jest Li
rykiem, lecz w niemal każdym utworze odkrywa tę siłę fatalną idei, któ
ra wiedzie naród poprzez ofiary i cierpienia do swego dziejowego prze 
znaczenia. Spotyka się, jak to powiedziały Józef Conrad-Korzeniowski 
" z duchem przenikającym kraj, duchem, którego pełno pod niebem, w po 
wietrzu, v/ dolinach i na pagórkach, na polach, ̂ w wodzie, w drzewach * 
Zagłębia się w przeszłość narodu, by odcyfrowac^jej sens i wymowę, wie
rzy w posłannictwo jakie spełnia wobec ludzkości w walce obecnej,prze
nika jego przyszłość. W "Ziemi Wilczycy" Wierzyński w swojej przedziwnej 
linji rozwoju - od apoteozy radosnej witalności w młodzieńczych tomi-^ 
kach poprzez klasyczne osobiste zadumy liryczne - doszedł^do najpełniej
szego uwydatnienia mesjanistycznego heroizmu, który jest juz w jogo 
przedwojennym poemacie "Wolność tragiczna11,  ̂ . ,

Pułki pols!:ie, które zmagają się z niemieckimi czołgami, są jak
by promienne kohorty, walczące i umierające w obronie tysiącleci kU-L ury
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t tych wszystkich wartości duchowych, stanowiących najdroższe dziedzictwo 

ludzkości i sons naszej cywilizacji,
Bijemy się o cały świat,
Biją się polskie pułki 
0 Nike Samotracką,
0 stare ateńskie zaułki,
0 tysiące minionych lat,
0 Akropol i Kapitol,
0 Grecję i Rzym 
Uderza ułańskie kopyto,
Artyleryjski dym.

To toż z goryczą stwierdza, żc Europa nic pojęła, o co żołnierz 
polski się bije i żo w tej najtragiczniejszej próbie dziejowej nie po
trafiła się wznieść na wyżyny bohaterstwa polskiego.

Ostatni żołnierz 
W warszawskim okopie 
Jeszcze się tuła nocą,
Patrzy zdumiony 
Po całej Europie 
Czemu nie biegnie 
Swoim kohortom 
Z pomocą.

Pragnie wyrwać ją ze zgubnego bezwładu i zbudzić jej ̂ czujność 
na sprawy wiekuiste, których losy w tej zawierusze krwawej się ważą:

Duchy, na których budował się świat,
Wieki, z których to wszystko w siebie wchłonął, 
Usłyszcie nasze wojenne trąby:
To naprawdę wolność,
To naprawdę honor!
Prze civ; nam
Tylko tanki i bomby.

Mimo że poeta pisze, źe “homerowego trzeba nam śpiewu i homero- 
wych rapsodów11, znajdziemy w nowym tomie szereg wierszy o najczulszej, 
czystej nucie lirycznej, gdy ich motywem jest tęsknota do kraju. Śnieg 
w Paryżu przypomina poecie łazienkowskie kasztany i topole, pomryte 
osędzieliną, widok z olaaa na Sekwanę wyczarowuje Wisłę, nad kto r krą
żą wrony, w oczach przyjezdnych szuka utęsknionych krajobrazów Polsmi,

Szukam cię w nieznanych, utrudzonych oczach,
Szukam cię w nieznanych, poszarzałych twarzach,
Ziemio jałowcowa na połogich zboczach,
Zamyślona sennie na leśnych cmentarzach.

Szeroka, bogata gama uczuć oraz wysokie, heroiczne^napięcie 
ideowe wizji patrjotycznej sprawi, że nowy tom poezji Kazimierza ie-^ 
rzyńskiego stanie się niejako szkaplerzem poetyckim Polaka^na emigracji* 
Zasługuje na to również ze względu na swoje krystaliczne piękno iormy,

Zenon Kosidowski
x/ Kazimierz Wierzyńkit Ziemia Wilczyna - Nakł,M,I,Kolin,Londyn oraz 
Codziennego Niezależnego Kurjera Polskiego, Buenos Aires,
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H o d o v /  l a  n i e w o 1 n 1 k 6 w,

-Kazał -mówiła przez łzy dozorczyni- kazał ten łotr, żeby w dwa
dzieścia cztery godziny nie było nikogo w kamienicy! Ja jedna mam się 
zostać, powiedział,

-A meble?
-Meble każ den może sobie zabierać, byle do jutra do ósmej wie

czór nic się nie zostało, powiedział,
W chwilę potem zebrali się zrozpaczeni lokatorzy kamienicy w 

jednym mieszkaniu. Była to mała garstka. Mężczyźni w sile wieku poznika
li, gdy !iten łotr", porucznik Gestapo, sprowadził się do kamienicy, ̂ 
Przyszła więc stara nauczycielka francuskiego, jeszcze starszy pianista 
z kaszlącą żoną, młoda matka z półrocznym dzieckiem na ręku i paru po
dobnych niedobitków życiowych. Myśleli biedacy, że uda się im przesie
dzieć zimę spokojnie w tej kamienicy. Niektórzy powprawiali sobie nawet 
szyby w oknach,

-Dobrze że przynajmniej pozwalają zabrać meble -próbowałem pocie
szyć ich. Nagle Kazia, kucharka z piątego piętra, złapała się za głowę, 

-Jezu Chryste!,.Takżeś, i9,takżeż my zapomnieli, że to jutro 
święto, Nie dostanie nigdzie ani robotników, ani wozu!

Nikt dotychczas nie pomyślał o tym ważnym szczególe. Wartość 
mebli, ubrań i bielizny była bardzo wysoka. Teraz szczęśliwcy, którym 
wojna oszczędziła te resztki majątku, mieli stracić je9 Wszystko wezmą 
Niemcy. -Dlatego Świnia pozwala zabierać rzeczy, że na ten sposob i tak 
nikt nie zdoła ich zabrać.

Nie wydawało mi się to prawdopodobne, Nie zależało mu na meblach 
bo mógł brać je skąd chciał, Mógł też kazać nam wynosić się, a rzeczy 
zostawić, jak często robili. Nie zależało mu też na opinji w naszych 
oczach,-dlaczego więc miałby zrzucać winę z siebie na święto,

-Pewnie zapomniał o tym święcie.
-Akurat! Zapomniał! To my zapomnieli, ale nie on!
-A. mo z o jednak rzeczywiście,,,
-Jak tak', to niech pan idzie i przypomni mu?
Pomysł -cen znalazł ogólną aprobatę,
-Pan jest właśnie porządnie ogolony i ma jakie takie ubranie,,, 
-Pan mówi po niemieckuto łatwiej pana wysłucha -przekonywał 

mnie płaczliwym głosem pianista,
-Pan jest blondyn, a oni wolą blondynów -padł _wreszcie argument 

istotnie poważny, Dziwnie to głupie, a jednak prawdziwe. Jasne włosy 
były legitymacją nordyckiego pochodzenia w antropologji wyznawanej przez 
nazi. Ponieważ tylko dziecko na rękach matki miało włosy jaśniejsze odc- 
mnio, v/ chwilę później byłem w saloniku wszechmocnego porucznika,

Gdy wszodł, grzecznie przeprosił mnie za chwilę czekania, potem 
wskazał mi fotel i nie usiadł, póki ja nie usiadłem. Przyznam się, że 
byłem zaskoczony uprzejmością, z którą częstował mnie papierosami, zmu
szając żebym zapalił pierwszy,

-Więc czym mogę panu służyć. Słucham pana -zapytał z najmilszym 
uśmiechem,-Pan wydał rozporządzenie, żebyśmy w dwadzieścia cztery godziny 
opuścili nasze mieszkania - zacząłem,

-Bardzo pana przepraszam, że przerywam, ale chciałbym żeby pan 
wiedział, że,,,że jest mi naprawdę i szczerze przykro. Ja doskonale ro
zumiem, że jest to dla państwa prawdziwa tragedja, , .Takie ip?ozy^i brak 
mieszkań,,,Ale cóż ja mogę zrobić,,,Jestem sam żołnierzem i,,,mimo ca
łego współczucia nie mogę cofnąć rozkazu,

-Chodzi nam tylko o to, że do jutra do ósmej wieczorem nikt nie





zdąży zabrać swoich rzeczy. Jutro święto,
-Ach, jutro święto? —zdziwił się»-0, to przykre,,,Al© trudno,ze- 

byn z tego powodu zmieniał kalendarz -zażartował, więc i ja przeszedłem
na ten ton, „ -t-Wystarczy, jeżeli pan porucznik zmieni termin w^rozfezie, Irolon-
gata o dwadzieścia cztery godziny leży w granicach możliwości pana po-
rucz nika. ,Śmiejąc się wstał, dając znac, że uważa przyjęcie za skończone,

-Jeżeli tylko o to chodzi, noże pan śmiało zostać o dwadzieścia
cztery godziny dłużej, Nawet o czterdzieści osiem! Zaręczam, że z tego
powodu nie spotka pana nic przykrego, #

-Nie wyobraża pan sobie, panie poruczniku, jak się tam wszyscy 
ucieszą - powiedziałem na pożegnanie, żeby ominąć w ten sposob dziękowa
nie, podobnie jak ominąłem proszenie,

-A czemu ucieszą się -zapytał nagle,,
-Będą mogli zabrać swoje rzeczy. Pieniędzy dzis nikt nie na, pra

cy również, "rz eczy to dziś cały majątek tyłi ludzi, , n
- Ale ja o tych ludziach nic nie powiedziałem -oświadczył niespo-

dziewanie. -Dałem pozwolenie tylko panu, ^
-Sadźiłem, że pan porucznik mówi o mnie, jako o jednym z nich,
-NiecMówiłem tylko o panu -oświadczył krótko,
-Ale,,,ja przyszedłem w imieniu wszystkich,,,
-Wyjątek mogę zrobić dla jednego, nie dla wszystkich. Rozkaz mu

si być wykonany -zakończył kategorycznie, podając ni rękę na pożegnanie,J Dokończenie nastąpi,
Antoni Cwojdziński

“R z e c z  d a 1 e k a - t a k a _ b. 1 i_.s_JjLja;
W czterdziestolecie “Weselanf

Gdy dnia 16 marca 1901 r, odegrano po ras pierwszy w teatrze im, 
Słowackiego w Krakowie Stanisława Wyspiańskiego “Wesele %  wrażenie bymo 
do głębi wstrząsające, Siła jego sugestji nie mniejsza jest po latach 
czterdziestu, I dzisiaj, bardziej może niż wtedy, taJ^się w każdym z 
nas coś bursy,,,tak się w każdym z nas cos^zbiera,“ a jednak pogrążamy 
się w bezwładzie i “pieścimy się jeno snami1.' , . . .Oczywiście nie mam tu na myśli Kraju i jego bohatersme j i ̂ nie
ugiętej postawy. Rozważania moje odnoszą się do naszego tylko uchodź
czego podwórka, .Snuje nam się może “dramat groźny, szumny, posuwisty1' ale nie
słuchany Słowa-Rozkazu Wernyhory, tylko dajemy ' się przygniatać “pos
politości, która skrzeczy i tłoczy,' chociaż za Gospodarzem nie jednokrot
nie powtarzamy, że“u nas wszystko w wielkiej skali, niebotyczne.

Dzisiaj też chwila znacznie bardziej osobliwa, niż wówczas, gdy 
po raz pierwszy poeto, wezwał całe ówczssn© społeczeństv/o polskie na êo 
ki krakowskiej sceny i przedstawił je w szopkowym korowodzie, Usypiają
ce granie Chochoła rozlega się nadal, W takt jego^kręcimy się w kręgu 
spraw małych, przyziemnych, niepomni, że naszej pieczy^powierzony zos 
złoty róg. Choć świat cały w płomieniach lub w gruzy się wali, nasza
“chata rozśpiewana1', „A to przecież z obrazu Matejki z stąpił limik Wernyhora, mickie
wiczowski prorok zmartwychwstania Polski, i każe rozesłać wici i zgro
madzić ludzi. I do nas jego wezwanie się odnosi “niech wszyscy natężą 
słuch, czy nie posłyszymy nadciągającej burzy wyzwolenia,Ale czuwac mu
simy, bo to będzie “bardzo rano, skoro zejdzie pierwsze sionce, i nie
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wolno n an  z a s n ą ć  j a k  G ospodarz ,  lu b  s o b ie  z l e c o n y c h  zad a ń  k o m  I n n e m ,  
j a k  on J a ś k o w i ,  p o w ie rz ać  do wykonan ia .  O d p ow ied z ia ln o ść  n a s z a  w i ę k s z a '  
n i ż  p o k o l e n i a  s p r z e d  l a t  c z t e r d z i e s t u .  My n u s i n y  z Wernyhorą  w s p ó ł d z i a 
ł a ć ,  Nie w y s t a r c z y  t rw a ć  w " z a s ł u c h a n i u ,  j a k  w zach w y c ie  duszy"  i  z a m ia s t
0 z ło ty m  r o g u  m yśleć  o czapce  z pawimi p i ó r a m i ,

Z a t a r g a ł o  "Wesele"  sumieniem swego p o k o l e n i a .  I  d z i s i a j ,  po l a 
t a c h  c z t e r d z i e s t u  t e n  a r c y t w ó r  d ram a ty c zn y  W y sp iań sk ieg o  j e s t  d z ie łe m  
n i e s p o ż y t e j  w a r t o ś c i .  Nie p r z e s t a ł  być  p iorunom  w brzemiennym b u r z ą  
c z a s i e  i  o g n i s t ą  rysą. r o z ś w i e t l a j ą c ą  w id n o k rąg .  "Rzecz d a l e k a  -  t a k a  
Id 1 i, s I  ̂̂

Wytężamy, w y tę ż a n y  s ł u c h .  Ponad w a b ią c ą ,  p o c i ą g a j ą c ą ,  l e n iw ą  
n e l o d j ą  Chochoła  s ły szym y g ł o s y  i n n e ,  F u r k o t  ś m i g i e ł  p o l s k i c h  samolotów
1 grzmot  k a r z ą c y c h  bomb, w a rk o t  czołgów n a  p u s ty n n y c h  p i a s k a c h ,  s t ą p a n i e  
ż o ł n i e r z y  n a  m o sk iew sk ich  ró w n in ac h ,  Oto o n i  w y p e ł n i a j ą  Słowo-Rozkaz 
R ozk az -S ło w o , by  n a d e s z ł a  c h w i la  dz iw n ie  o s o b l i w a ,  że dokonawszy d z i e ł a  
s taną,  "z c h o rą g w ią  i  hufcem  sprawy" w wawelskim dworze i  u  w ró t  b o h a t o r -  
s k i e j  Warszawy,

Ludwik Krzyżanowski
R y s  z a r  d  P o Jb_ ó g:  Ż o ł  n  i  e r  s k  i  e. , , s, t_ r  ,o,,;f..X.•

Nakład :  Tygodnik  "O ds iecz"  W indsor ,  O n t a r i o  1942

Tomik w ie s z y  ż o ł n i e r s k i c h  R ysza rda  Pobóga p r z e c z y t a ł e m  z praw
dziwym w z ru szen iem ,  P r o s t o t a  fo rm y ,  b e z p o ś r e d n i o ś ć  u c z u c i a  o raz  b e z p r e -  
t e n s j o n a l n o ś ć , b ę d ą c a  wyrazem b r a k u  pozy  l i t e r a c k i e j  -  n a d a j ą  tym p o e 
z jom w dz ięk  i  c z a r  u jm u ją c y ,  W d o d a tk u  a u t o r  w ł a ś n i e  w t e j  p r o s t o c i e   ̂
z d r a d z a  r z e t e l n ą  k u l t u r ę  l i t e r a c k ą .  Swoboda i  potocz y s t o s ć  w ie r s z o w a n ia  
n i e  j e s t  t u  wynikiem p ł y c i z n y ,  l e c z  wypracowanego panowania  n a d  słowem 
i  p o e ty c k im  wyrazem, U k o l e b k i  t y c h  p r z e m i ł y c h  l i r y k  ż o ł n i e r z  a-wygnane a 
s t a ł a  n i e  f a ł s z y w a  a m b ic ja  l i t e r a c k a ,  l e c z  wew nętrzna  k o n ie c z n o ś ć  w y ra 
ż e n i a  in tym nych  uczuć  i  m y ś l i .  D la te g o  w i e r s z e  Pobóga s ą  i  uczc iw e  i  a u 
t e n t y c z n e  w t r e ś c i .  S ta n ow ią  one n i e w ą t p l i w i e  c iekaw y  p rz y c z y n e k  do z b i c  
rowej  p s y c h o l o g j i  o b ecn e j  e m i g r a c j i  ż o ł n i e r s k i e j , ^Zapew ne^n ie jeden  z 
t y c h  w i e r s z y  p r z e t r w a  z aw ie ru c h ę  W o je n n ą  i  pow róc i  do k r a j u .  Będz ie  t o  
n a j m i l s z a  i  z a s ł u ż o n a  n a g ro d a  d l a  a u t o r a ,  Ale zan im  t o  n a s t ą p i ,  każd y  
P o la k  n a  e m i g r a c j i  p o w in ie n  w z iąć  do r ę k i  tom ik  R y sz a rd a  Poboga,  Nie p o 
ż a ł u j e  t e g o ,  bo s p ę d z i  k i l k a  c h w i l  s k u p i e n i a ,  zadumy i  w z r u s z e n i a ,  ^

Tematy w i e r s z y  s ą  b l i s k i e  każdemu u c hodźcy ,  W iara  i ^ n a d z i e j a , g o 
rycz  i  porywy gn iew u,  t ę s k n o t a  do m i a s t a  r o d z i n n e g o ,  w spom nien ia  o j c ^ y s  
t e g o  k r a j u  i  dawnej s z c z ę ś l i w o ś c i ,  m a r z e n ia  o radosnym po w roc ie  g l i s t y  
do°żony  i  m a t k i ,  p i e ś ń  o ś m i e r c i  ż o ł n i e r s k i e j  na n u t ę  ludowej  k o ł y s a n k i .  
P rzy toczym y j e d e n  z fragmentów:

D aleka  droga  do r u i n  Warszawy,
Do s z a r e j  W is ły ,  k t ó r a  p ł y n i e ^ ł z a m i ,
Lecz t y  nam, Boże,  z b ł ą d z i ć  n i e  p o z w o l i s z ,
Tęczę w o ln o ś c i  r o z p a l i s z  n ad  nami.

D aleka  d roga  do b l i s k i c h ,  do sw o ic h ,
Ale w t ę  d rogę  wyruszyć  nam p i l n o ,_
A Ty, r az  j e s z c z e ,  pokażesz  nam Boże 
Nasz Lwów i  Kraków, i  Gdynię ,  i  W ilno ,

Daleka  d roga  do chabrów b ł ę k i t n y c h ,
K tó re  z a k w i t ł y  n a  b i t e w n y c h  p o l a c h ,
Lecz my tam j e s z c z e  odmówimy p a c i e r z  - 
B ło go s ław  Boże,  D z ie j  s i ę  Twoja w o la .
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