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Noworoczmne wezwanle .do z, g. p, fL-Z*

To chyba nie tylko przypadek, ze osnowa dwu naczelnycn arcydziet
polskiej poezji: epickiej i komedjowej, jest - ktotnia, Zarowno w Panu
Tadeuszul jak i w fredrowskiej "Zemécie" dobrzy i zacni Polacy”“kltocag sig
na umor z dobrymi i zacnymi Polakami. Przedmiot otm tych zwad jest *
czei btahy, ale w obu wypadkach chodzi nie o przedmiot sporu, I<p9z o sam
sp6ér, o ktdotnie w jej niejako metafizycznej postaci, o gre, w”ktérej par'
tnerzy wyzywaja si¢ bez r¢szty, pokazujgc na co ich maksymalnie soac.
Ktotliwosé wydaje si¢ by¢ nasza cecha reprezentacyjng, uderzajaca ni vy
ko rodzimych obserwatorow, ale niestety i obcych. W jednym z najwybit-
niejszych dziet beletrystyki*XX w., w "Gorze czarodziejskiej Tomasza
Manna, wystepuje grono Polakéw na tle bohemy monachijskiej p * I
sza wojna $wiatowg. Ci Intelektuali$§ci nic Innego nie robig, tylko sig¢
ktd6ca i tocza w nieskoniczono$¢ homeryokie "sprawy honorowe’, trzeba
by¢ ani Mickiewiczem, ani Fredrg, ani Tomaszem Mannem, aby w ktotliwosci
naszej ujrze¢ co$§, co przekracza granice normalnych 1udzk1ch P?2P§H!
Ktécimy si¢ nie z 'konlecznosm lecz z zamitowania. Klotnia -to jakgdy
by nasz narodowy sport, narodowa przy]emnosc nieomal $§wigtos¢, ktorej
nie wolno szarga¢. Mimo to, pozwole sobie Jq troche poszargac jako czm
wiek notorycznie niewrazliwy na t¢ rozkosz,”

Ktéocimy si¢ wszgdzie, nawet w naJmnleJ 0dp0w1edn1ch okolicznos

ciach i warunkach, Styszatem od osob wiarygodnych, zZe nawet w ¢zasie

bombardowania Warszawy zdarzatly si¢ ktotnie - po piwnicach W jednej z B

takich piwnic pewna dama ciqZkich obyczajow zwymyslata dame¢=lekkich oby
czajow, za to, iz ta odwaZyia s1¢ schronie w tej samej piwnicy. Przed
wojna klocili si¢ u nas mniej wigcej wszyscy. Niektorzy nawet jezdzil

w tyra celu z miasta do miasta, wydawali pienigdze, wynajmowali.lokale.
Byty to tak zwane zjazdy | kongresy. Na terenie politycznym knocili
starzy z mtodymi, staroendecy z mltodoendekami, starosanator”y z neosri
glikami, wilenskie zubry z krakowska konserwg, neostarozakonni ze staro”
starozakonnymi, starorypinscy z mtodorypinszczakami, prozeli

litami, nekrofile z bibliofilami, germanofile z Teofilami Stra°h Pomy
le¢, coby si¢ w Polsce dziato, gdyby obecna wojna wybuchla o dwa lata
pozniej Wszyscyby si¢ wzajemnie pozarli i nieby nie zostalo dla s *
Ale zarty na bok, chociaz m frasunek - dobry I zart, Zwtltaszcza w tym
smutnym uchodzczym karnawale,






Wiesci dochodzace z udreczonego kraju sa zgodne w tem, iz wspdl-
na niedola pojednata zwasnionych rodakdw, Niestety na emigracji jest"’tak
jak byto w"kraju przed wojna, Polacy, ktdérzy tak wspaniale umieja znosic
wszelkie nieszczeé$cia, gtdd, nedze i samotnosé, jednej tylko rzeczy
znie$é¢ nie moga; zgody, Niech tylko, choé¢by na ostatecznym krahcu globu,
zbierze sie”garstka rodakdéw, natychmiast, jak Anglicy do bridza, zasiada-
Jja do kidétni, Wszystko jedno o co, W braku innych powoddédw wynajdujemy
tak przepieknie zwane “swiatopoglady"“, I zndéw ten nie rozmawia =z tamtym,
6w przestaje sie ktania¢ innemu, inny nie podaje reki czwartemu, chocby
ta reka dzielil z nim wczoraj ostatni kawatek chleba. Przeszli wspdlnie
trzydziesci zielonych granic, szcze$liwie dotarli do miejsc bezpiecznych
ale po pierwszej wygodnielbrzespanej nocy, doszli do przekonania, ze
wczorajszy towarzysz niedoli nalezy wiasciwie do nierogacizny. Jestesdmy
wielkimi specjalistami od zrywania tak zw, stosunkdéw towarzyskich, wir-
tuozami wtykania szpilek ponizej plecédw, genjusz ami t,zw, sptawiania,
wylewania 1 utracania. Ile energji zuzywa sie u nas rocznie na tak zwa-
ne we Lwowie pyskéwki, ile Swietnych talentdw zmarnowato sie posrdd ni-
komu zadnego pozytku nie przynoszacych wasni! W bledzie sa ci, ktérzy
uwazaja, ze kidétnia jest formag walki. Kidca sie przewaznie tylko ci,
ktébrym brak sit do prawdziwej i bezinteresownej walki, majacej przyniesé
owoce dla ogditu. Gzy warto byio kitdcié sie o stary zamek w Soplicowie,

o Kusego i Sokola, o mur graniczny? Owszem, gdyz bez ki1détni Soplicdw z
Horeszkami, a partji Rejenta Milczka z partja Czesnika Raptusiewicza,
polska literatura i polski teatr bytyby zuboZone o dwa utwory, =zgodnie
uznane za arcydziela przez nardd, stroniacy od zgody jak od zarazy,

Zostawmy ktdétnie literaturze, ktdéra bez nich byitaby mdia i nuza-
ca, Bez zwady Montecchich i Capulettich nie byloby na $wiecie innego
arcydzieta sztuki dramatycznej i nie byioby tragicznej mitoéci Romea i -
Julji, Ale kto zna Werone, nie zauwazyit, 1z cecha charakterystyczna
mieszkancdé]w tego pieknego miasta Jest kitdtnia.

A wiec;

“goda! Zgoda!
A Bb6g wtedy reke podal!™

Tylko, na mitos$¢ Boska, nie wszczynajmy zndw kidtni o to, ktdra
reke; lewa, czy prawg?

Jozef Wittlin,

Kapitan Colin Kelly.

Wszyscy z nas widzieli w pismach w pare dni po wybuchu wojny
fotografje mtodego cziowieka o usmiechnietej, szczerej, otwartej twarzy,
ktéra nie moze mylié¢, ktéra méwi o duszy czystej i szlachetnej: to kapi-
tan Colin Kelly, pierwszy bohater amerykanski tej wojny. Bohater to zna-
e~y cztowiek, ktdéry witasng wola wybrat niebezpieczenstwo, ktdry z wolnej
woli poswiecit swe zycie, ktdry dokonal wielkiego czynu i optacit gc
Smiercig nie dlatego ze tak musial uczynié, ale dlatego ze tak uczynno
sam postanowil, W tej wojnie maszyn, w tem potwornem starciu sie rucho-
mych fortec, gdzie czlowiek, zdawatoby sie, Jjest niczem a wszystkiem ma-
tematyczny rachunek samolotdw i tankdw, siowo "bohaterstwo" jakby zeszio
z ust ludzkich, =ze szpalt dziennikéw” po wojnie polskie]j méwito sie pta-
wie z litosnem pobltazaniem o bohaterstwie polskiego zZoinierza, ktéry z
butelka benzyny rzucat sie na tanki,






I otdéz jak wszedzie gdzie idzie o by¢ lub nie by¢ jednostki
ludzkiej czy jakiejs idei, gdzie gra. jest zycie 1 Smier¢ - tak 1 w tej
wojnie niema zwyciestwa bez bohaterstwa, bez dobrowolnego poswiecenia,
bez owej indywidualnej decyzji zoinierza.

Panstwo, ktdére niema doéé samolotdw, dosé tankdw, ktdrego zZot -
nierz idzie z Inrabinem na zmotoryzowane pulki musi przegra¢ te wojne -
ale nie wygra 7Jjej zaden najbardziej =zasobny w motory i bomby nardd, chol
by~zamkng.l sie catly w $miercionoénych i wy$Scigowo szybkich fortecach -
jeéli Jjego zoinierzo nie beda bohaterami, Jes$li nie beda zdolni dobro-
wolnie wybra¢ $Smierci nad niestawe 1 niewole,

Wielki, wspaniaty, w ktdérego wierzymy ze sie odrodzi i zndw za-

btyénie nardd francuski - miat na.jpotezniejsze fortece Europy, najwiek-
sze zasoby aby zbudowaé¢ armade powietrzna, nie do pobicia, pyszna tra-
dycje wodzdéw i zZzoinierzy - a przeciez ulegil, co tu méwié, niemal bez

walki, pograzyt sie w poddanstwo, oddatr w nedze i poniewierke - dlatego
tylko, zZe przestal wierzy¢é w bohaterstwo, Zo przestal odwage stawia¢ na
czele wszystkich cndét ludzkich, odwage, o ktdérej pieknie powiedzial je-
den dawny pisarz polski, ze !moze przewazy¢ niedostatek wielu cnét, ale'
wszystkie cnoty razem potaczone nie sa zdolne zastapi¢ Jej niedostatkul,

Dlatego, nie watpiac ani chwili, ze panstwo tal; potezne Jjak Sta-
ny Zjednoczone moze wystawié¢ armje powietrzna, zbudowad¢ armje tankdw, o
jakich nie zamarzyli Niemcy, ze moze zala¢ wrogdw zelazem, ze Jest nie-
tylko najwiekszem ale tez najswietniejszem laboratorjum, z ktdrego moze
wyj$¢ zagtada Niemiec, - czekalismy przeciez na pierwsze wieéci Jjak za-
chowa sie zZoinierz amerykanski tej ositony zZelaza pozbawiony, Jjak spotka
niebezpieczenstwo oéw mtody cziowiek zasobny i szczesliwy, a przez to
skionny do upajania sie szczes$ciem, do ciagtej obawy, aby go nie utracic.

Kapitan Kelly - jest nietylko odpowiedzia na to pytanie, ale
jest zarazem symbolem tego ducha, ktéry zZolnierze amerykanscy, zaskocze-
ni przez wroga napas$é, nieprzygotowani, o ilez mniej do wojny zaprawie-
ni niz zoinierze z Europy, okazali od pierwszej chwili, bijac sie w
wielu punktach na przepadie, bez Zadnej nadziei utrzymania sie, tylko
dla dopomozenia innym, dla honoru, dla przyktadu. Jego czyn jest wszyst-
kim znany, Jjego imie przekazane przysziosci, Jjego rodzina - przedmiotem
szczegbdlne] opieki narodu amerykanskiego, Ale napewno Jjest on tylko
Jednym z wielu i oddajac hoid jego pamieci, nardéd amerykanski 1 my wszys
cy, walczacy o wspdlng z Ameryka, sprawe, my$limy o iluz innych amerykan-
skich polegiych, o iluz odwaznych, o iluz zagrozonych a po bohatersku
speiniajacych swa siuzbe,

I myslimy takze o tej fotografji, na ktdérej pokazano nam zgroma-
dzong. przy portrecie polegitego kapitana Jjego rodzines matke, Zone 1 ma-
tego synka, o fotografji, ktdéra tak samo nie moze myli¢ jak fotografja
wapitana Kelly powiedziata nam prawde o Jjego szlachetnosci i odwadze*, "
To dwie panie, dotkniete najciezszem jakie moze cziowieka spotkaé nie-
szczedéciem - znosza Je tak Jjak znosi¢ je powinny najdrozZzsze bohaterowi
istoty - z gtebokim smutkiem, ale z poczuciem, ze godnos$¢ ludzka, ktédra
Inzata ich synowi i mezowi odda¢ zycie - kaze im zrozumieé¢ to bohater -
stwo, ukry¢ swdj bdl, pracowaé bez skargi. Patrzac na nie piz ypominamy
sobie jakze podobne fotografije, ktdre nadchodzity z Londynu po pierwszy?
bombardowaniu i z ktdérych bardziej niz z komunikatdw wojennych dowiady-
walismy sie prawdy o Anglji 1 czerpali wiare, zZe przetrwa ona najciezsze
chwile i doczeka sie od siebie samej czy od innych pomocy.

Pomiedzy tyloma rdéznicami temperamentdw, odruchdédw i kultury,
suanowiacemi o odrebnosci naroddw, Jak Swiatta ukazujace sama giab ludz-
kiej duszy - snuja sie wiezy wspdlnych - rdéznym naroddédw cndt, nacodzien
ukrytych i ujawniajacych sie tylko w najwazniejszych chwilach. Czyi ka-
pitana Kelly, bohaterstwo wojsk dzielnego generata Mac Arthura - sa ca-






ka wtasnie wiezia, ktdéra czyni nardd amerykanski bardziej zrozumiatym,
bliZzszym i drozszym wszystkim narodom walczacym za wolno$é,

Jan

R o6 z a wiatr odw ,

Znalaziem stara mape Jawy 1 Sumatry;

Lechon,

Le$ne puszcze 1 rzeki, todzie, stada stoni,

Garé¢ wyspy 1 ogromny ocean koto niej*
VW dole, w rogu $pi rbdza, gwiezdny bukiet,

wiatry.

Z mimicznych znakdéw Swiata, z naiwnej legendy

Jakze blisko do serca 1 jak czesto kazdy

Pod niebem Conradowskiem wtasnej szuka gwiazdy
I ptynac chciatby z wiatrdédw odgadnac¢ ktodredy.

Podrézni po bezmiarach, w 1odzi byle jakiej,

Pod zaglem podniesionym albo 1 bez zagla

Btadzimy niecierpliwie, $Smieré wciaz nas ponagla,

A wybrzeza ojczyste]j nie wida¢ Itaki,

Coéz nam z tych drdég, z poscigu, z upartej wedrdwki,

Po ktdérej tylko w oczach natezonych boli?
Na mapie lezy przestrzen i strzalta busoli,

Magnesem zaswiatowym zmacone wskazdwki.

Sprzyjaj nom, rdbézo wiatrdw, twd] znak niech nas chroni,
Odnotuj wschdéd i zachdd i wszystkie podmuchy,
Poméz mi znalezé w nocy bezludnej i gituchej

Gars¢ mej wyspy 1 wielki ocean koto niej,

Kazimierz Wierzynski,

Dzisiejsza wojna w “Sultkowskiml Zeromskiego,

Jozef Sutkowski, ktéry, jako miodziutki porucznik, zostaje odzna
czony pierwszym w historji Virtuti Militari krzyzZzem tego orderu za boha-
terska obrone z oddziatem pieciuset zZoilnierzy, mostu no. Zelwie koto Sito-

nina przeciw catemu korpusowi rosyjskiej armji Fersena;

Jozef Sulkowski,

kapitan francuskiego sztabu, o ktdérym tlazarz Carnot, minister wojny re-
publikanski, Jjest tak wysokiego mniemania, iz nie waha sie os$wiadczyé;
"Jezeli stracimy Bonapartego, mamy gotowego wodza w Sultkowskim"Jbzef
Sutkowski, ktérego genjusz wojenny do tego stopnia imponuje Napoleonowi,
iz, tlomaczac sie z nienadania wyzsze] szarzy majorowi Sutkowskiemu,
swojemu adjutantowi, powiada; "Nie awansowatem Sutkowskiego, bom odrazu
w nim dostrzegl wszystkie przymioty wielkiego wodza"; Jbézef Sutkowski ,'
ktéry, Jjako 27-letni brygadjer, ginie rycerska $miercia pod Kairem, roz-
niesiony na szablach przez ukrytych w zasadzce powstancéw arabskich;
Jbézef Sutkowski, ktdéremu Francja oddaje cze$é¢, uwieczniajac jego nazwis-
ko - siedem nazwisk Polakdédw, Jjedynych cudzoziemcdw - na murach paryskie-






go *ulru Triumfalnego, monumentalnego pomnika wojennej chwaty napoleon-
skiej; Jbzef Sutkowski, méwigcy sam o sobie z wspaniata dumg: ‘W istocie
jestem kondotierem, kondotierem wolnos$ci”, jest gidwna postacia dramatu,
v/ ktoérym Zeromski wznosi na wyzyny narodowej epopei diugie i krwawe
dzieje ideowego pielgrzymstwa polskiej szpady po najstawniejszych polach
bitewnych catego 3Swiata.

Dzi$, kiedy Zoinierz Polski -znéw jest ‘blednym rycerzem”, walcza-
cym o swoja Ojczyzne pod Narwikiem i pod Tobrukiem, na wybrzezach Fran-
cji 1 na $niegach Moskwy, w przestworzach powietrznych Anglji i w giebi-
nach Srédziemnego Morza, dzié siowa, ktéremi przemawia Sutkowski Zerom-
skiego, maja ostry dZzwiek pobudki bojowe]j, spizowy ton rozkazu Wodza,

natchniony styl proroczych wizji - dzis, jak niegdys, pada hasio:
“Powiedz im, niech bija w $ciane niemiecka, Sciana niemiecka, miedzy
toba i1 twoja droga"; dzis, jak niegdy$, daleka to i1 Smiertelnie bolesna

droga: “Sztuka msza wojenna wybijemy w skale droge i wrota do nasze]
wolnej ziemi, Krew nasza pociecze w obce skatly, piaski i gliny od wiel-
kiej nedzy 1 od najtwardszej z prac. Bedziemy sie wali¢ w cudze rowy i"
sta¢ po obcych drogach, ale dojdziemy!”; dzis, Jjak niegdy$, wierzy pol-
ski zoilnierz, ze “droga wojny usiana Jjest ruinami 1 wzgdbrzami trupdw,
Ale na tych szlakach, ktéremi ona ciagnie, zazielenia sie nowe zboza,
wykwitna nowe taki”.

Daje tez odpowiedz Sutkowski Zeromskiego na pytanie, ktdérem -
dzis, jak niegdy$ - krwawi sie dusza catej Polski: “Cé6z rm uczynié¢ nardd
nieszczesliwy, ktdéry nie ma sit i Srodkdw, azeby natychmiastowe odniesé
zwyciestwo?”, Daje on odpowiedzZ, brzmiaca jak wojskowy nakaz:‘Winien'
sie nieustannie ¢wiczy¢é we wszystkiem, coby czynil, gdyby byl wolnyme
Kto chce kiedy$ pokona¢ wroga, musi sie dzi$ uczy¢ sztuki byé wolnym w
duchu. Kazdy czlowiek i kazdy nardéd musi najprzdd wierzyé w site swej -
duszy i1 w nieziomne Jjej prawa, a nastepnie ¢wiczy¢é w sobie Zadze wolnos-
ci 1 wytepia¢ zaraze niewolnictwa”.

Dzi$, Jjak niegdy$, wrdg nietylko zabija zoinierzy polskich na
polu bitwy, ale ‘wyrzyna do nogi mezczyzn, kobiety i dzieci” - popeinia
zbrodnie, ktdére woltaja o bezwzgledny odwet. Zapowiada Jjednak Sutkowski
Zeromskiego:“Azeby wziaé za to odwet, trzeba najprzdédd posiasdé sekret
odwetu. Mozna go posigs$é tylko wsrdd niebezpieczenstw”. Posigsé ten se-
kret nozna Jjedynie kosztem najciezszych ofiar, najwiekszych wysiikdw,
najzacietszych walk - ofiar, wysitkdédw i1 walk nieuniknionych, koniecznych
Bez nich niema mozno$ci powrotu do Polski wolnej, Zna Sultkowski ten twar
dy i nieunikniony mus, bo méwi:“Powrdce do Polski wdwczas dopiero, gdy
sie naucze prowadzié¢ wojne w najciezszych warunkach, ze wszelkim wro-
giem”, ten tiomaczac swoje postanowienie wziecia udziatu w dalekie]
wyprawie do Egiptu,

Dzig, Jjak niegdy$ Sulkowski, ginie Zoinierz Polski w piaskach
Egiptu, “Kto chce zdoby¢ swoje swobodne zycie, ten Jje zdobedzie, Ale za
swojo swobodne zycie trzeba umieé¢ bez zatosci podiego zycia umierac.
Smieré za swobodno zycie stokroé jest lepsza, niz podle zycie w niewoli.
Taka 3$mier¢ to juz Jest zycic swobodno. Prawda, czy nie?”,

I dzis, Jjak niegdy$ polscy grenadjcrzy epopei napoleonskied,
odpowiedzieé¢ na ja prawo strzelcy, lotnicy, marynarze polscy obecnej woj-
ny: “To Jjest Zoinierskie siowo. To jest prawda", A prawo taka witasnie dac
odpowiedZ zdobyli oni sobie, czyniac przed zwycieskim powrotem do Polski'
- “pola bitew o wolno$é swoja ojczyzna”, Dzié, Jak niegdys,,.

Zygmunt St,Klingsland






Hodowla niewolndik 6w,

Zaskoczyto innie to. Dlaczego zrobilt wyjatek dla mnie Jjednego? I
dlaczego teraz nagle skonczyla sie poprzednia uprzejmosé?

-Alez tain, panie poruczniku sa ludzie w gorszym potozeniu niz Jat
-zaczatem goraco tilumaczyé¢, Decyzja pana porucznika skazuje ich na utra-
te wszystkiego co maja, na nedze,,,

-Nie moge cofa¢ rozkazu raz wydanego, Panowie macie tu do czynie-
nia z niemiecka araja - os$wiadczyt krdétko,

-Ale panowie nacie tan do czynienia ze starym muzykiem, z Jjego
chora zZona, z matka 1 jej pditorarocznym dzieckiem,,,

-Ja mam dokladne instrukcje, jak postepowa¢ - odpowiedzial 1agod-
niej - ale jezeli tam sa wypadki zastugujace na wyjatkowe uwzglednienie,,
-to ostatecznie,,,ostatecznie niech przyjda tak samo jak pan,,,Przecie
pan widzi, ze Jjezeli chodzi o mnie, to,,, - Zakonczyl gestem, mdédwiacym
ze bardzo wspdiczuje 1 ze zrobitby wszystko mozliwe,

-Wszyscy dzi$ zastuguja, prosze ni wierzyé,

-Wiec niechze Jjuz przyjda wszyscy, trudno -rozedmial sie, -Sam
gram na fortepianie i sam mam dziecko, wiec nie chciatbym robié¢ krzywdy'
temu pianiscie czy matce, Ale to juz pdzno, wiec niech przychodza zaraz,

-Moze lepie]j Jju,tro?

-Jutro S$wieto i wyjezdzam na caty dzien. Juz umdwiltem sie.

Wyszedtem ucieszony, ale w dalszym ciagu nie wiedzialem, co to
wszystko znaczy, Wiec Jjednak wiedzial o 3Swiecie? Dlaczego w takim razie'
udawat, ze nie wie? I dlaczego nie moze cofna.¢ rozkazu, a cofnie go, Jje-
zeli przyjda.?

Nie tatwag jednak rzecza bylo namdéwicé lokatordw, zeby poszli. By-
1o czystym szalenstwem traci¢ meble i1 ciepte rzeczy, ktdérych sprzedaz
byta jedynym $rodkiem utrzymania, a jednak,,.

-Ja nie potrafie prosi¢ Niemca. Nie potrafie i juz - powiedziatla
krétko Marynia, w odpowiedzi na moje argumenty,

-A mnie kazala Marynia!

-Pan chodzit méwié¢ o wszystkich, To catkiem co innego,

-Ja tez nie pdjde - popart Jja pianista,

-I Jja nie - postanowita matka., -Trudno. Wezme na reke dziecko, w
tobotek ile udzZzwigne, a prosié¢ nio bede,

-Alez o proszeniu nie bylo mowy,. Ja tez nie prosiltem -twierdzilo$s
bez wielkiego przekonania, Jjakos jednak udato mi sie naklonié¢ matke
grozba choroby .dziecka, muzyka - gra porucznika na fortepianie, a Mary-
nie - bajka o jego dobrym sercu.

Poszli, po paru minutach jednak wrécili wsciekli na mnie, Nie
przyjat ich,

-Co sie stato? Dlaczego nie przyjai?

Po diuzszej chwili milczenia wyjasnit mi to pianista,

-Czekat na nas z zegarkiem w reku pie¢ minut, a potem poilozyl sie
spat¢. Tak powiedzial zZoinierz, ktdry otworzyil nam drzwi,

-I Ze Jjego wypoczynek jest wazniejszy od tego, co bedzie z nami *
doda?fa nauczycielka,

-Wiec dlaczego kazat przychodzié¢, nie rozumiem,,,

-Ja zadnych ksigzek o Niemcach nie czytatam - wybuchneta Marynia
- a rozumiem! Dlatego - zZze tak robi sie z ludzi niewolnikdéw!

-Tak, ,,-potwierdzil nauczyciel - Zeby "rasa nizsza" czulta, ze za-
lezy od'taski zwyciescy,

-1 Ze sen zwyciescy jest wazniejszy od naszego zycia,

-Kazat Jjeszcze powiedziel temu zoinierzowi, zZe moze przyjmie nas
jutro, ale nie powiedziatl kiedy,






-Zeby my musieli przez caly dzien stojac pod progiem i zebraé¢ o
taske, rozumie pan?

Zrozumiatem, ze mieli wiecej racji niz przypuszczali, Zrozumia-
tem, ze zalezalo mu na rzeczy o wiele powazniejszej niz meble, Na wzbu-
dzeniu w nas ulegtosci ludzi pokonanych, ktdérzy wszystko co majg zawdzie-
czaj?, im, “zwyciescom, Cata uprzejmos$é i zyczliwoéé¢ 1 wspdiczucie i nieo-
dwotalno$¢ rozkazu porucznika, 1 Instrukcje, ktdérych musiatr sie trzymacd,
zmierzaty do tego jednego celu - do wytworzenia w nas psychiki rasy
nizszej,

-Ale to sie.im nie uda - ustyszatem nagle cichy szept planisty,

-0 nie! Nie bedziem stoja¢ pod progiem!

-Nie zrobi z nas niewolnikoéow!

I stata sie rzecz dziwna. Byly tylko dwie mozliwosci. Albo re-
zygnowaé¢ z rzeczy, albo jutro I$¢ do niego, Y/ybrano trzecig, ktdrej nie
byto.

Bez jednego siowa poszli wszyscy razem dizwiga¢ wspdlnymi sitami
meble z mieszkan na dbét. Skad w tej gromadce rozbitkdédw zyciowych wziely
sie sity do ciezkiej, catonocnej pracy tragarza? Kaszlaca starowina, co
ledwie trzymatla sie na nogach, zrobita w ciagu nocy czterdziesci dwa ra-
zy droge z parteru na piate pietro i z powrotem, dzwigajac ciezkie tobo-
Yﬂ*

’ Dziwne sity zjawiaja sie w cziowieku, gdy broni swej godnoséci
cztowieka,

Rano wszystkie rzeczy lezaty w sieni, a przez caty dzien wedro-
waty dalej na plecach - na nowe miejsca tutaczki. Ciezary zbyt wielkie'
na sity tej gromadki skrécity sobie droge na podwdrze, omijajac schody*
Tam tez wydal ostatni akord stary fortepian, Ale pianista obtadowany
tobotlami opuszczatl kamienice jako wolny cziowiek, a porucznik Gestapo
naprézno czekatr z swym dobrymi sercem zwyciescy na prosby pokonanych.

Koniec

Antoni Cwojdzinski

W rocznice $Smierci polskiego pisarza.

Dwa lata temu, 15 stycznia w Warszawie, w zbombardowanym miesz-
kaniu umart, bo nie chciat zy¢, Jan Lorentowicz, literat polski, czio-
nek Akademji Literatury, esseista, krytyk Swietny, cziowiek niezwykly,
jedna z tych pieknych postaci Warszawy starego pokolenia.

Tak, Warszawy, Bo ilez razy przez Plac Teatralny przechodzil
spokojnym krokiem ten wyniosty, bardzo piekny pan, zawsze czarno ubrany,
Sylweta Jjego byta tak bardzo zzyta z Warszawa, z jej domami - dzis$ w
ruinach -, Ze trudno sobie wyobrazié¢, iz nikt go Jjuz nie spotka na war-
szawskiej ulicy, .,

Cate swe zycie Jan Lorentov/icz spedzit na pracy, przy biurku od
szbstej rano do pdzZnej nocy - na pracy 1 na umitowaniu sztuki i Polski%*,
Tak, Sztuki i Polski - bo takie bylo to pokolenie,., Wypedzany po cztero
kro¢ ze szkdédl przez Moskalili za prace os$wiatowa, trwai, uczyl sie, nie
uginal, Jjak sie nie uginaja dzi$ dzieci bez szkdr w kraju,, .

Jako mitody student "przyjechat do Paryza 1 tam, przymusowo, nha
wygnaniu, spedzil pietnascie lat niezmiernie pozZzytecznych dla sprawy pel
sklej 1 dla polskiej kultury. Woéwczas to, wczasie tej bujnej-mtodosci”™'
redagowat pismo niepodlegitoéciowe 1 marzyl - przez socjalizm - o wolno$-






ci. Po por/rocie do kraju odsunatl sie od polityki 1 oddat sie catkowicie

literaturze 1 teatrowi. Pisal ksigzki, studja, recenzje, a ogdiem wydail

34 tomy, W wolnej Polsce prowadzil teatry, a potem zmeczony, zamknagl sie
w swej bibljotece 1 pomy$lat pogodnie o spokojnej 3Smierci,

W ostatnich latach byt jakgdyby poza zyciem, dojrzale madry, mru
zy1~oczy, usmiechajac sie z wielka wyrozumiatoscia na wszystko. Szta sta
roé$é, bardzo zaszczytna, diuga i piekna, ktdéra zdawata sie by¢ upragnio-
nym ukojeniem po znoju twbdrczym, Ale przerwata jg wojna, Jan Lorentowicz
nie mégt przezyé na nowo niewoli, Wie uciekl z Warszawy, Umarit pewnego
wieczoru patrzac na niebo zimowe przez"wyrwe niemiecka w suficie, patrza
diugo, uparcie, az same opadily powieki*

Wie wiem, co widzial. Moze - tak jak to sie méwi - widzial caile
swe zycie w jednej godzinie, cale zycie pracowite, Jjakze czyste 1 nie-
ztomne, Jjakze dobre i polskie,,,

Ze wspomnien z jego mtodos$ci pragne przytoczyé-pare fragmentdw
z walki o Polske, z konca ubiegtego wieku, =z rolru 1892-go, x/

"Na terenie miedzynarodowym sprawa polska nie istniata, Trakto-
r/ano ja w najlepszym razie jako komplikacje "wewnetrzna" kazdego z
panstw zaborczych, Francja w ciagu catego wieku wierna przyjacidika
Polski, od czasu paradoksalnego przymierza z Rosja., przestata wogdlo od-
réznia¢é Polakdédw od Rosjan, Dawata nam goécine, ale na zadanie ambasady
rosyjskiej, kazdy z nas mbégil by¢ wydalony z Jjej granic.

W takich warunkach, sojusznikami mtodych rewolucjonistdw, odda-
nych sprawie niepodlegiosci, mogty by¢ tylko elementy socjalistyczne w
innych krajach, W r,1892 socjalna demokracja niemiecka byla stronnic Lwem
poteznom, Zatozona w r, 1859, musiata przez jaki$ czas rozwijac¢ sie w
podziemiach, Gdy zniesiono prawa wyjatkowe przeciw socjalistom, okazato
sie, Ze stronnictwo socjal-demokratycznc jest znaczniejsze, mocniejszo
i liczniejsze, niz przewidywano, Do parlamentu w r, 1892 wybrano ogromng
iloscia gtosdéw 44 socjalistéw, ktdrzy stanowili trzecia co do ilosci
grupe posidw niemieckich,

Redagowatem w owym czasie w Paryzu "Pobudke", organ "Polskiej
Gminy Narodowo-Socjalistycznej 1, Zwrbdécitem sie do niektdédrych wybitnych
dziataczy socjalistycznych z zapytaniem, co my$la o sprawie polskiej?
Odpowiedzi byly naogdl wykretne, dowodzace braku zainteresowania sie
przedmiotem, Najbardziej charakterystyczna odpowiedZz nadestat mi przy-
wdédca socjalnej-demokracji niemieckiej, August Bebel, OdpowiedZz ta
brzmiata, 3jak nastepuje:

Berlin,dn,4,I1II, 92,

Szanowni Towarzysze,

Otrzymatem pismo Pandéw z d,2 lutego r,b. Ucieszyto mnie ono, wi-
dze bowiem, ze wnioski zawarte w mowie mojej z dn,5 pazdziernika 1891 r,
o koniecznos$ci przywrocenia do zycia Polski na nowych demokratycznych
podstawach, =znalazty uznanie Panov;,

Wedtug mego przekonania, emigracja polska zagranica nie ma nic
wiecej do zrobienia, jak nawiazanie nici z ojczyzna, aby w matem bodaj
kétku, wérdd uciskanej i brutalizowanej ludnosci polskiej, szerzyé¢ idee
wspdiczesnego socjalizmu, Yifdeec ogromnych trudnosci, Jjakie agitacja taks
zwtaszcza w zaborze rosyjskim, napotyka, propaganda, poza wszelkimi S$roé
kami, wymagac¢ bedzie Jjeszcze gotowych do ofiar jednostek i dlatego zrazu
obejmie bardzo maie kolo wspdiwyznawcdw; znaczenia Jednak tej propagandy
¢lla przysztoéci nie nalezy niedocenia¢. Doniosta réwniez wartoé$é¢ posiada
bedzie wciagniecie do pracy przynajmniej tej czedci narodu polskiego,

x/ Jan Lorentowicz "Spojrzenie wstecz"" nakiadem Fund.Wyd. Leopolda
Wellisza. Warszawa 1935, Rozdziat p,t, "List Augusta Bebla,"






ktébra juz to przebywa zagranica, Jjuz to znajduje sie w lepszych warun -
kach. Wediug ranie, oderwanie Polski od Rosji 1 odbudowanie Jjej w dawnej'
postaci przy pomocy socjalizmu - Jjest rdédwniez kwestja bytu i zycia same-
go socjalizmu, Jjego rozwoju i kultury. Na samorzutne odrodzenie sie Ro~'
sji w obecnej chwili nie sposdéb Jest liczyé; przeszkadza temu Jjej despo-
tyzm, ktdéremu sprzyja szybki przyrost ludnosci i olbrzymie obszary Rosji
w Europie wraz z podbitymi krajami i uciskiem, Potega Rosji moze byc¢
skruszona przez odbudowe silnej i wielkiej Polski, popieranej 2zywo przez
Europe zachodnio., ktdéra to Polska stanie sie wtedy przedmurzem potegi i
Sity Rosji, Ale w tym celu musi wyjs$¢é z Polski, Jjako jej pobratymczego
narodu, ferment rewolucyjny, azeby tam, wsrdd narodu rosyjskiego, Jaknaj
szerze] rozesziy sie 1 przeniknety idee socjalizmu i demokratyzmu.To tez
mojern zdaniem, Polska ma przed soba wielka kulturalno-historyczng misje;
w ktdérej poprze¢ ja winni'wszyscy ludzie, w tych zwlaszcza krajach, "ktd-
re hotduja ideatom socjal-demokratycznym, Polska - azeby jej wartos$é po-
znata 1 ocenita Europa burzuazyjna - musi by¢é na nowo powolana do zycia
przez proletarjacka Europe, zeby juz bez zZadnej obawy nowego ciosu mogta
wypeilni¢ swa misje historyczna,

W zakonczeniu pragne prosi¢ Pandw o nieogltaszanie mego pisma w
prasie, gdyz w obecnej chwili nie chciatbym wywolywa¢ zadnych spordw,

7 socjal-demokratycznem pozdrowieniem

A.Bebel

Zastrzezenie Bebla, aby listu jego nie ogtaszaé¢ w prasie“,znisz-
czyto, niestety., racje mojej w stosunku do niego ankiety, Dzi$ dopiero
przektad tego listu podaje do wiadomoé$ci publicznej, jako dokument histo-
ryczny. Nie speilnity sie przewidywania Bebla, ze Polska bedzie na nowo
powotana do zycia "przez proletarjacka Europe", Nie mdégt rdéwniez znakomi-
ty przywddca przewidzieé, ze w pietnasdcie lat po "wojnie ludbw"', =z ktoére
wyszto odrodzenie Polski, potezna socjal-demokracja niemiecka znowu be-
dzie zmuszona zejs¢ do podziemi konspiracyjnych. Oceniat tylko situsznie'
znaczenie bojowych poczynan rewolucyjnego socjalizmu polskiego, z ktdore-
go wyszty nasze kadry niepodlegiosciowe, poprowadzone do odzyskania wol-
noséci przez Komendanta, Nie datem za wygrane, W nastepnym'roku /1893/od-
bywat sie w Zurichu miedzynarodowy kongres socjalistyczny. Zjawilem sie'
na nim, jako wysitannik naszej "Gminy Narodowo-Socjalistycznej", Zobaczy-
tem caty komplet prowodyrdw socjalnej demokracji niemieckiej. Przewodni-
czyl obradom posel do parlamentu, sprezysty P;Singer: ktdéry utrzymywair do
bre stosunki z niektdérymi delegatami poiskimi*Przyszio mi na my$l,Ze na-
lezy sprbébowaé, czy nie da sie w Jjakikolwiek sposdb poruszyé spraw/y pol-
skiej na kongresie, Chociaz bytem bardzo niedoéwiadczonym 1 mitodziutkim
"politykiem", =zdawalem sobie jasno sprawe, ze tal® dywersja na kongresie
miedzynarodowym nie moze da¢ wynikdéw pozytywnych. Zdawato mi sie jednak,
ze skoro Bebel zapewnia, iz przysziosé Polski mieSci sie w przysziosci
socjalizmu, wiec jakas najbardziej niewinna deklaracja kongresu w tym
przedmiocie,moze szerokiem echem roznies$¢ sie po Swiecie,co bedzie prze-
ciez zdobycza niewatpliwa. Zaczatem naktania¢ najwybitniejszych delega-
tdéw polskich, "abysmy zorganizowali poza kongresem wieksze zebranie dla pc
méwienia o naszych sprawach, Projekt mdéj zyskatl uznanie, 'Zebralidmy sie'
w wielkiej piwiarni zurichskiej w dos¢ licznej gromadzie. Przybyli wszy-
scy delegaci galicyjscy” z Daszynskim na czele,przybyta grupa "Przeds$witu
londynskiego /Mendelsohn Z zona,Witold Jodko,Jedrzejowaki,Debski/;nastep
nie: Edward Abramowski, 7Z,Pietkiewicz, Z,Balicki,wreszcie - do$é¢ liczna -
kolonja polska z Zurichu,Przewodnictwo zebrania objat Z,Balicki, Wylozy-
tem z zapatem mbéj projekt i wywotatem diuga i1 dos¢ burzliwa dyskusje*
Zgromadzenie podzielilo sie na dwie czes$ci: Jjedna popierata mdéj wniosek,
druga - zwalczata go ze wzgleddw taktycznych, W giosowaniu zostatem po-'
bity dwoma gtosami wiekszosci: przyjeto wniosek przewodniczgcego,ze '"po-
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ruszenie sprawy na kongresie nie jest aktualnel,,. Wrdcitem do Paryza mo-
cno rozgoryczony, 1
Stare pokolenie literatdw nie moze znie$é po raz drugi niewoli, U-
mieraja tam ciagle -jak umart Lorentowicz,Tetmajer,Berent i inni,
Irena Lorentowicz

4

Polski Plutarch ,

Polskiej propagandzie na terenie panstw anglosaskich przyszio w sukurs
dzieto ze wszech miar znamienite*Jest to spory tom zycioryséw wielkich
mezdbw polskich, napisanych w Jjezyku angielskim przez grono specjalistdw.
Wydany przez powazna nowojorska firme wydawnicza, stanowi chlubny owoc i-
nicjatywy i wysitkdw zasiuzonej Fundacji KosSciuszkowskiej,czyli oddanego
jej zarliwie dyr.Mierzwy,Pojawienie sie na rynku wydawniczym ksigzki
""Great men and women of Poland"nalezy powita¢ z radoscia, bo przeciez
dzi$ wtasnie informowanie Anglosasdw,ozem Jest kultura polska,ma ogromno
znaczenie polityczne,Pozatom poprzez to dzielo uda sie zbudzié¢ wiekszo
zainteresowanie dla kultury polskiej wé$rdd mitodziezy naszej w Ameryce,
ktbra,powiedzmy to szczerze,aczkolwiek przewaznie mdédwi po polsku,odwykia
od czytania ksigzek polskich,

Plutarchowa koncepcja tego dzieta musiata oczywiécie nastreczyé ol-
brzymie trudnoéci, Mochanistyczno zalozenie,zo ksiazka moze zawiorad¢ tyl-
ko 30 zyciorysdw,niezbedne moze dla wzgleddw technicznych,musiato dopro-
wadzi¢ do niedostatkéw, znieksztatcajacych obraz i ciagtos$é naszej kultu-
ry, Rbwniez zasada wyboru zdaje sie by¢ watpliwg,Redakcja bowiem przepro-
wadzila przed wojnag ankiete ws$rdd polskich instytucji naukowych,a o tym,
czy dana posta¢ byta uwzgledniona lub poniechana - decydowata przewaznie
wiekszos¢ gilosdw,Redakcja wyrzekla sie w ten sposdb prawa organizowania
catosci pod katem jednej my$li przewodniej.Réwniez'tak nieuchwytne 1 sub*
jektywne kryterjum,ze oéw byl "wiekszy" od tamtego - musiato spowodowac
pominiecia, ,Trudno wiec pogodzié¢ sie z faktem,zZe nie ma w tym zbiorze
Krasinskiego, ktérego "Bieboska kornedja",ttomaczona prawie na wszystkie
jezyki $wiata,ma charakter uniwersalistyczny i jest najbardziej zrozumia
ta dla innych narodéw. Brak Zeromskiego pozbawia czytelnika tych Zrddei-
ideowych,z ktdérych cate pokolenie czerpato swoje etyczno spoteczne aspi-
racje, Niema miedzy innymi w tym zbiorze Batorego i tak rasowo polsklego
kompozytora Moniuszki,

Pisane przez réznych autordw,dzieto to musiaio wykazywac nieré4wnosci,
Kapitalnie napisane,wytrawnie podmalowane historycznie sa zyciorysy Chro*
brego 1 Modrzewskiego pidra Prof,Haleckiego,Barwnoscia stylu literackie-
go oraz poetycka intuicja psychologiczng wyrdznia sie studjum o Krbdlowej
Jadwidze Charlotte Kellog.Do tej kategorji udanych prac nalezy zaliczyc
wiekszosé szkicdw,a wiec roédwniez Dybowskiego o Conradzie,Mierzwy o Pil-
sudskim, Kridla o Mickiewiczu, Colemana o Stowackim i Mitany o Wyspianskim,
Pewne zustrzezZenia,szczegblnie gdy chodzi o pominiecie sensu ideowo-poli%*
tycznego "Odprawy posidw greckich"-musi nasuna¢ szkic o Kochanowskim, Baj
mniej udatna jest praca o Koperniku,napisana oschltym stylem zZyciorysowym.
Z zycia Modrzejewskiej dowiadujemy sie,gdzie podrdzowata,gdzie otrzymata
kwiaty,natomiast prawie nic o Jjej sztuce aktorskie]j,Osobliwe zastosowa-
nie mentalnoé$ci reporterskiej do wielkiej artystki,

Powyzsze zustrzezenia krytyczne sg Jjednak niewspdimiernie mato wobec
olbrzymich zalet ksiazki* "Great men and women" czyta sie Jjednym” tchem, z
zywym zainteresédwaniem.W czytelniku musi zbudzi¢ sie wdziecznos$¢é dla Pun
dacji Kosciuszk,i pragnienie,by ksiazka doczekalta sie rozpowszechnienia,
Tym bardziej, ze wydana Jest graficznie starannie,zaopatrzona w portrety
i reprodukcje malarstwa polskiego,Prof,Mierzwie nalezy powinszowac¢ tak
trafnego 1 powaznego posuniecia propagandowego.

Zenon Kosidowskil






