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N i e z w y k ł a  p a m i ą t k a  .

P r o s t a  p r a w d a ,  ż e  ż y c i e  s i l n i e j s z e  j e s t  p o n a d  w s z y s t k o ,  ż e  w c i ą ż  
z a w i e d z e n i ,  w c i ą ż  c z e g o ś  z m u s z e n i  s i ę  wyzbywać -  w c i ą ż  b u d u j e m y  n a s z e  
ż y c i e  n a n o w o ,  wcią.ż I d z i e m y  n a p r z ó d ,  p e ł n i  z ł u d z e ń  i  n a d z i e i  -  p o t w i e r ­
d z a  s i ę  i  w te rn  t a k ż e ,  ż e ,  t y l o k r o t n i e  w y z u w a n i  p r z e z  w o j n ę  z n a s z y c h  
n a j s k r o m n i e j s z y c h  c h o ć b y  w ł a s n o ś c i ,  w c i ą ż  czern i nowem s i ę  o t a c z a m y ,  ma­
r z ą c  p o d ś w i a d o m i e  o j a k i e j ś  p r z y s t a n i ,  g d z i e  u m i e ś c i m y  c o ś  n a s z e g o ,  c o ś  
s t a ł e g o , o  p r z y s t a n i ,  do k t ó r e j  n i e  k a ż d y  p r z e c i e ż  z n a s  d o p ł y n i e .

Co do m n i e  -  t o  m o j ą  w ł a s n o ś ć  s t a n o w i ł a  b i b l j o t e k a  i  o b r a z y ,  B i -  
b l j o t e k a  może n i e c o  c h a o t y c z n a  -  a l e  w c a ł o ś c i  p r a w i e  z ł o ż o n a  z k s i ą ż e k  
o f i a r o w a n y c h  mi p r z e z  a u t o r ó w  i  p r z e z  n i c h  p o d p i s a n y c h " ,  w ś r ó d  z a  b e z c e n  
o k a z y j n i e  w P a r y ż u  s k u p o w a n y c h  p ł ó c i e n  b y ł o  k i l k a  A l e k s a n d r ó w  G ie ry m s ' . .- 
k i c h  n i e z w y k ł e j  p i ę k n o ś c i ,  p a r u  P o d k o w i ń s k i c h ,  W y s p i a ń s k i c h ,  K o t s i s ó w ,  
cudow ny  p o r t r e t  k o b i e c y  P i o t r a  M i c h a ł o w s k i e g o ,  k i l k a  p r a c  m a ło  z n a n e g o  
w P o l s c o  a  j a k ż e  o r y g i n a l n e g o  i  p o e t y c z n e g o  m a l a r z a  T a d e u s z a  M akow sk iego  
-  o czem żo  w i ę c e j  m ó g ł  z a m a r z y ć  p o l s k i  p i s a r z ,  w ychowany  w skromnym I n ­
t e l i g e n c k i m  domu?

D o p ra w d y ,  k i e d y  d z i ś  m y ś l ę  o t y c h  k s i ą ż k a c h  i  o b r a z a c h , w s p o m i n a m  
j e  j a k  b o g a c z  s w ó j  w i e l k i  m a j ą t e k .  J a k  w s z y s c y  w s z y s t k o  i  j a  go u t r a c i ­
ł e m ,  N i e  mam z b i o r u  p o w i e ś c i  Ż e r o m s k i e g o  z o s t a t n i c h  d z i e s i ę c i u  l a t  j e g o  
ż y c i a ,  k t ó r y m  z a w s t y d z a j ą c o  ł a s k a w e  d e d y k a c j e  t a k  zav /szo  w s p a n i a ł o m y ś l ­
n i e  ż y c z l i w e g o  d l a  m ł o d s z y c h  w i o l k i e g o ,  o s t a t n i e g o  w a j d o l o t y  d a w a ł y  c e ­
n ę  k l e j n o t ó w ,  n i e  mam i i l u b i o n e j  m e j ,  n a j l e p s z e j  j a k ą  k i e d y k o l w i e k  n a p i ­
s a n o  k s i ą ż k i  o P i ł s u d s k i m ,  z c i e p ł y m ,  w z r u s z a j ą c y m  n a d p i s e m  a u t o r a ^ I g n a ­
c e g o  D a s z y ń s k i e g o ,  p a m i ą t k ę  i l u ż  w i e c z o r ó w  z p i e r w s z y c h  l a t  u p o j n e j  w o l ­
n o ś c i ,  k i e d y  t o  w s p o m n i e n i a  s t a r y c h  b o jo w n i k ó w  ł ą c z y ł y  s i ę  z p i e ś n i ą ^ '  
m ł o d y c h  p o e t ó w ,  b e z  z a s ł u g i  o b d a r o w a n y c h  t ą  sw o b o d ą .  Ni©^mam ’‘Ł u k a s i ń - ^  
s k i e g o 11, k t ó r e g o  o f i a r o w a ł  m i  j e d e n  z m i s t r z ó w  m e j  m ł o d o ś c i  n a j ż y w s z y  i  
n a j b a r d z i e j  h i s t o r y c z n y  z a r a z e m  u m y s ł  w P o l s c e ,  j a k  w i e l k i  mąż s t a n u  I  
p o e t a ,  r o z k o c h a n y  w j e j  w i e l k o ś c i  -  p r o f e s o r  Szymon A s k e n a z y ,  n i e  mam 
n i e z l i c z o n y c h  tomów mych n a j b l i ż s z y c h  p r z y j a c i ó ł ,  a n i  d e d y k o w a n y c h  z wy­
s z u k a n y m  d o w c ip em  k s i ą ż e k  B o y a ,  K o r n e l a  M a k u s z y ń s k i e g o ,  P e r z y ń s k i e g o , a n i  
e g z e m p l a r z a  s z t u k i  N o w a c z y ń s k i e g o  z s y b i l l i ń s k ą  p o g r ó ż k ą ; ^ O j ! L e c h o n i u !  
L e c h o n i l r u l  “ I  o t o  n i e p o m n y  t y c h  s t r a t ,  w k t ó r y c h  ̂ w y r a ż a  s i ę  j a k b y  k o n i e c  
c a ł e j  e p o k i  ż y c i a  -  znów z b i e r a m  k s i ą ż k i ,  n i e  m y ś l ą c  że  r ó w n i e  c e n n y c h ,
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jalc utracone, mieć nie będę, że Żeromski, Askenazy, Staff, Berent, Da­
szyński - nie rodzą się w każdym pokoleniu. Dorobiłem się jtiż kilku przy- 
jaznyoh pamiątek z Londynu, skąd mogę wydostaję egzemplarze polskich 
książek, niektóre może już ostatnie, niektóre kruszące się jak próchno:' 
to mój nowy majątek, jak poprzedni zagrożony, ale też jak poprzedni, wy­
rażający naszą wiarę w przyszłość. W tym zbiorze skromnym narazie mam 
przecież rzadki klejnot, równy wartością, utraconym skarbom, a odnalezio­
ny na zakurzonych półkach u pana Opalińskiego, skarb którego posiadaniem 
chciałbym się przed czytelnikiem pochwalić, W czasie jednej z mych wyp-' 
raw na Union Square natrafiłem oto na zbiorowo, świetnie zachowane i so­
lidnie oprawne zupełne wydanie Fredry, samo przez si| bardzo cenne, ale 
wprost bezcenne przez ex-libris, który musi rozmarzyć i wzruszyć każdą ' 
wyobraźnię,rozmiłowaną w polskim teatrze, budzący obrazy największej te­
go teatru świetności i największego uroku polskiego życia, "Mój'' Fredro, 
zanim przez różne koleje losu dostał się do mnie - był własnością Heleny 
Modrzejewskiej, jej to ręce, jakże wymowne, ręce Lady Maokbeth, Marji 
Stuart i Laodamji poruszały kartki, które ja dziś przerzucam z nieznier- 
nem wzruszeniem, za biegiem utrwalonych w tych książkach cudownych fre­
drowskich wierszy szły oczy, w których zamknął się najwyższy czar i ta­
jemnica kobiecości, nad stronnicami "Zemsty", "Ślubów", "Odludków" pochy~ 
lała się ta królewska głowa, na którą Szekspir i Słowacki włożyli tra-' 
giczną koronę Szkocji# "Mój Fredro" jest to doprawdy jakby symbol pols­
kiego teatru, jego koronny klejnot, cudownie uszły niewoli, mówiący o 
tej sztuce niezwykłej, doskonałej, wszechstronnej, wszystko co ludzkio 
pojmującej i zdolnej wyrazić - jaką. był teatr pol3kis jego wielcy twórcy 
i jego niezrównani aktorzy. Nawet teatr francuski, mimo wszystkich z a ­
strzeżeń - najświetniejszy na świecie nie był od polskiego bogatszy,je­
śli chodzi o pojęcie wszystkich rodzajów sztuki; miał on swego Kasyna i 
Moljera, których myśmy nie mieli - ale nie miał "Dziadów", ani "Wesoła", 
ani "Wyzwolenia", ani "Samuela Zborowskiego", do których ani Wiktor Hugo 
ani Claudel jako teatr nie dorośli, W ostatnich latach przed wojną, jak 
w życiu polskien tak i w sztuce widać było ubytek owych ludzi, dawniej­
szej jakby wymierającej rasy, wyglądających nawet zewnętrznie na to czon 
byli - a byli wielkimi panami swego zawodu o pięknym goście i poetyckim 
uroku,

Widzieliśmy nieraz w tych ostatnich latach na polskich scenach 
dobre przedstawienie, ale mało owych ludzi niezwykłych, niepokojących, 
jak Lena Eichlerówna, której wystarczało odezwać się swym niesamowitym'' 
głosem - aby obudzić w nas poczucie poezji, świadomość tragicznej zagad­
ki naszego życia,

Modrzejewska była wśród tych wielkich pań i panów polskiego tea­
tru - największą ponoć panią, i królową, tę, która poza Polskę aż tutaj, 
do dalekiej Ameryki poniosła niezrównane piękno i pańskość gestu, muzykę 
głosu, zaprawionego do czystyoh słów poezji; nadewszystko zaś jakże pol­
skiej duszy właściwą wiarę w poezję, w głęboki sens owych pięknych słów 
i gestów, Jakże wzruszające jest pomyśleć, że tutaj, wśród tak innego 
świata, który obdarował ją tryumfom i bogactwem nie do osiągnięcia xi bie­
dnej ojczyźnie - otwierała nieraz owe warszawskie tony Fredry i z ten '
sanem co my uczuciom, wciąż wygnanych i wciąż ■ tęskniących czytała arcy- 
połskie, po Mickiewiczu chyba najbardziej po polsku brzmiące słowa:

"A jośli mu nad grobem wawrzyn się zagęści 
Jeżeli się przyłożył choć w najmniejszej części 
Do sławy swego kraju, do dobra współbraci
To nagroda poety# Tej nigdy nie straci,"

Napisał kiedyś Boy w jednej ze swych recenzji, żen.ioże dobrze 
jest iż przedstawienie "Zemsty" nigdy nie jest doskonałe - bo serca poi-
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akie nożeby nic zniosły tej doskonałości, nio przeżyły płynącego z nich 
wzruszenia, Czytając "Zemstę" z owego bez cennego po Modrzejewskiej tonu 
- myślałem jak bardzo ton krytyczny i niopatctyczny Boy miał rację, żo' 
właśnie w "Zemście1* jest takie zgęszczenie porusz a jących nas zalet, ta- 
ki© jasnowidzenie duszy polskiej, takie poczucie naszego temperamentu, 
tak czysta poezja z tak genjalnie zobaczonej rzeczywistości płynąca-! 
nad tym rzeczywistym światem arcyludzkich i arcypolskich ułomności - ta­
ki uśmiech szlachetny i wysoki, że doprawdy - jeżeli można mówić o oczy­
szczającej sile komedji, to z "Zemsty1* płynie na naród polski odpuszcze­
nie jego wad i grzechów,

Nie wszystkie sztuki Fredry są równej co "Zemsta" miary i nio 
wszystkie jak "Śluby" jej dosięgały, Jak "Śluby** które znów są arcydzie­
łem najtrudniejszej do oddania poezji naiwności, beztroskiego życia,dusz 
zwykłych i prostych,

Ale tak jak "Zemsty" tak samego już jednego aktu "Odludków i po­
ety**, który przeczytałem teraz po raz pierwszy od lat i bodajże czy nie 
poraź pierwszy od dnia, kiedy widziałem w warszawskich "Rozmaitościach" 
Rapackiego w roli Astolfa i Wojdałowicza jako Kapkę, samego już owego 
djalogu, w którym głębia szekspirowska rozchmurzona Jest czarującym i 
znów arcypolskim optymizmem, starczyłoby aby zapewnie Fredrze nieśmier­
telność w naszej poezji.

Mówię szekspirowska, nie noljorowska - bo choć "odludek" Astolf 
przywodzi zrazu na myśl moljerowskiego Alcesta, jego pesymizm ma chmur- 
ność i ostateczność, które o Hamlecie raczej łażą myśleć i doprawdy że 
Szekspira godny jest ów czterowiersz:

**0! ten, kto swoje szczęście połączył z kobietą 
Chwycił gałąź bluszczową nad przepaścią skrytą.
Urywa ją i pada, ginie wśród kamieni 
A na górze bluszcz bluszczem znowu się zieleni,**

Dać takiemu pojęciu świata odprawę, która budzi w nas radosny 
uśmiech i która nic jest naiwnością tylko prawdziwą, z poezji płynącą 
wiarą w życie i człowieka, zamknąć ów pojedynek hamletyznu i twórczości 
w małomiasteczkowej oberży wśród rozmów' o przypalonej kawie i wśród ko­
micznych perypetji pulchnego oborżysty - na to trzeba było pisarza naj­
wyższej miary i nim właśnie w ’'Zemście**, w "Odludkach" i w "Ślubach" był 
Fredro,

Patrząc na "mojego Fredrę" rozmarzony od myśli i wspomnień,któ-' 
re budzą połączone w tych książkach dwa największe imiona polskiego tea­
tru - jakże mam nio myśleć, żo jak ów skarb, cudownie ocalony i teatr 
polski,zdławiony dziś w Polsce, wygnany ze zburzonych swych świątyń po­
wróci do nich i jeszcze wspanialej zakwitnie, jeszcze głębszemu pojęciu 
świata da świadectwo, Jan Lechoń,

K t ó, r t H i t l e r  j e s t  p r a w d z i w y .
/ Rozdział z niewydanej książki "Niema trzeciej drogi**/

/ ciąg dalszy /
Jak reaguje opinja niemiecka na te błyskawiczne zmiany koncep - 

cji Dr, Haushofera?
Mój Boże! Już Hebbel określił pod tym względem doskonale charak­

ter Niemca, twierdząc, że: - Niemiec jest urodzonym bezokolicznikiem. 
Daje się odmieniać,-/Der Deutscho 1st der gebohrene Infinitiv, Er laest 
sich declinieren,/

W tych warunkach liczenie na to, że Hitlera, mogą powstrzymać od 
takich czy innych kroków względy doktrynalne,byłoby naiwnym złudzeniem,





Wieleż to razy publicystyka światowa zastanawiała sig nad tym, 
jbik opinja niemiecka zniesie fantastyczne skoki i Jaskrawe sprzeczności 
z linJą programową w postępowaniu Hitlera.

Hitler wychował -mówi się- naród niemiecki w ranach pewnej dok­
tryny religijnej. Gdy się sprzeciwi w swej działalności własnym dogmatom 
popaść nusi w konflikt z opinją niemiecką, - Złudzenie!

Opinja niemiecka zniesie wszystkie sprzeczności i wszystkie - sko­
ki polityki Hitlera, wybaczy nu wszystko z wyjątkiem jednej rzeczy - 
klęski!

Dopóki Hitler zwycięża, wolno nu robić wszystko: zawrzeć sojusz 
z bolszewikami, związać się z najczarniejszą reakcją, ba! - nawet kto 
wie czy nie zamianować żyda ministrem skarbu. Bo Jakkolwiek hitleryzm 
Jest czymś w rodzaju ruchu religijnego, to religja ta na tylko jeden do­
gmat, który w wydaniu popularnym dla 80 nil jonów Niemców jest mitem po-' 
tęgi Niemiec, mitem Pryderyc j ańskim i Bi smarków skin, a dis. warstwy panu- 
Jącej jest mitom wyżycia się i wielkiej przygody na niewiadorych szla - 
kach. Jeśli już mowa o sprzecznościach ideologicznych, to warto się za­
stanowić i nad sprzecznościami natury moralnej,

W r, 1940 spotkałem w hallu jednego z paryskich hoteli mego do­
brego znajomego i przyjaciela Polaków - Holendra, który trzymając w rę­
ku wydane przez rząd polski w Paryżu Czarną Księgę, ilustrującą okrucień 
stwa nienieckio, popełnione w Polsce, zagadnę,! mnie odrazus

-Przeczytałem tę książkę i muszę panu szczerze powiodzioć, że sto 
ję wobec dziwnej zagadki, Pakty podane w tej książce wydają się być pra- 
wdziwe. Już w Amsterdamie słyszałem od wiarogodnych ludzi szereg wstrzą­
sających relacji na ten temat, a mimo to trapią mnie wciąż wątpliwości, 
czy tó wszystko jest prawdą? Przecież ja, proszę pana, znam Niemcy na' 
wylot, Studjowałem tam trzy lata, co roku kilkakrotnie bywałem w Niem­
czech, mam tam wielu przyjaciół, znam wszystkie warstwy społeczeństwa 
niemieckiego,,. Rozumiem, że w każdym narodzie jest pewna drobna ilość 
wykolejeńców, sadystów, zbrodniarzy, Ale, przecież jeśli prawdą, jest to' 
wszystko, co się mówi i pisze o postępowaniu Niemców w Polsce, nie drob­
ny odsetek, ale poważną część narodu niemieckiego opętał jakiś szał 
zbrodni i zniszczenia,,.

Otóż to! Co się stało z poczciwym, bogatym i sentymentalnym dro­
bnomieszczaństwem niemieckim, ze sferą intelektualną, ze z drowym moral­
nie mieszczaństwem? Jeszcze dziś wiele osób tłomaczy tę zagadkę w sposób 
następujący:

W istocie swej olbrzymia większość narodu niemieckiego nie zmie­
niła się i reprezentuje -jak dawniej- szereg pozytywnych pod każdym 
względem wartości. Gwałty i okrucieństwa popełnia tylko kilka, może kil­
kadziesiąt, może kilkaset tysięcy sadystycznych gestapowców, albo roz- 
fantazjowanej młodzieży, reszta - skuta żelazną obręczą teroru -jest po- 
prostu- bezwolną-.

Rozumowanie to jest z gruntu fałszywe. Zdaje mi się, że Karol 
Barth napisał, iż narodowy-socjalizm można tylko wtedy zrozumieć, gdy 
go się będzie pojmowało jako nowy Islam, mit jego jako prawdę nowego Al- 
laha, a Hitlera - jako jego proroka, I nie jest rzeczą przypadkową, że 
w pewnej chwili w różnych miejscach świata,-niezależnie od siebie, okre­
ślono Hitlera jako Antychrysta,

Aby jednak nie było nieporozumień, T,zw,religji nordyckiej -bo 
istnieje taka z osobnym kultem, kalendarzem i świętymi- nie biorą poważ­
nie kierownicy III-ej Rzeszy,

Hitleryzm w istocie rzeczy jest ruchem religijnym, zbudowanym 
na irracjonalnych podstawach wiary w misję wybranego narodu niemieckie­
go, Niemiec /nietylko z okresu hitlerowskiego/ widzi Boga w krwi i zie­
mi niemieckiej /Blut und Boden/, W każdym Niemcu choduje się od wczesne­
go dzieciństwa przez organizacje Pimpfów, Jungvolk, Hitlerjugend, Orden,' 
burg, S.S, i S,A, - wiarę, że jedyną słuszną miarą rzeczy, jedynym pro-
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bierz em wartości jest naród niemiecki. A ponieważ świat przeszła dz a ̂Niem­
com być Niemcami, więc chcąc wypełnić swą misję Niemcy muszą pokonać... 
ŚWjLclfc Jeśli się śledzi rozwój ideologji hitlerowskiej^od 25-ciu punk­
tów norymberskich aż po przymierze z Rosją i plany nowej Europy, olsze 
się, że w rozwoju tym nie ma krzty logiki i konsekwencji doktrynalnej 
Linią generalną jest błędne dążenie do wszechpotężnej władzy Niemiec, 
wszystko inne, nie wyłącz aj ąc najbardziej zasadniczych zagadnień społecz­
nych, może ulegać i ulega zmianom, zależnie od konjunktury, ̂

Naród niemiecki, ogarnięty rodzajem psychozy religijnej, nie wy­
maga od Hitlera ideologicznej logiki i konsekwencji. Hitler jest nieomyl­
ny. Jeśli wydaje się czasem, że działa w sposób sprzeczny z programem,to 
dzieje się to dlatego, ponieważ my prości Niemcy nie możemy zrozumieć 
geniusza, rozporządzającego wprost na dprzyrodzonemi właściwościami,

I nie ma jednolitego typu Niemca-Hitlerowca. Są trojakie Niemcy 
hitlerowskie, U źródeł zarówno Niemiec hitlerowskich jak i wilhelmowsuic. 
leży teorja o rasie panów, -die oberen 10 Tausend blonde Bestie Nietzcie- 
go, teorja drapieżnych, lecz szlachetnych zwierząt Spenglora, ideały ży­
cia wielkiej przygody, sumy możliwie najbardziej intensywnych wrazon, 
Walka z chrzościjaństwem, jako religją słabości, sprzeczną z poczuciem^ 
męskiego honoru, Niedoktrynalny plan “das grosse Abonteucr ‘ oraz łatwość
zmioniania idei, , .Nazizm był zrazu syntezą socjalizmu z nacjonalizmem, Potom zgu­
biono jedną część bagażu - socjalistyczną. Dziś ostał się tylko^imporja- 
lizm, A przykładem jest stosunek do Rosji. Jodyną cechą trwała^ jest dą.-̂  
żenie do władzy i potęgi jako takiej, nie tylko poza moralnością, aloi 
poza treścią wewnętrzną idei, Wyżycie się. Oto klimat psychiczny kiero -
ników III-oj Rzeszy,Sponger sformułował dla tej klasy ideę prastarego barbarzyństwa,
który ma się ważyć w okresie czekających świat niszczących wojen,powtó­
rzenia we współczesnym wydaniu dim strasznych stuleci od bitwy pod Oan-^ 
nami do bitwy pod Actium, Nie sposób tych ludzi przekonywać^perswazją, 
ani nawot straszyć klęską, skoro ich ideałem jest wyżycie się w zapiera­
jącej dech atmosferze wielkiej przygody. -  ̂  ̂ . . .Na wierzchu więc piramidy narodowo-socjalistycznej ̂ stoi ja_o gdy­
by typ nowoczesnego Raubrittera, Tylko, że w miarę powodzeń, ̂ znaczna 
część tych ludzi wyzbywa się coraz bardziej rycersko-bandyckiej romanty­
ki, ulegając nałogowi groszoróbstwa. Do ludzi ongiś biednych a pozbawio­
nych wszelkiego kośćca moralnego - gdy się^dorwali do władzy w wf 
całkowitej samowoli - zbyt szybko zaczął się ̂ przyklejać pieniądz. Lonfis 
katy majątków żydowskich i wrogów reżimu, później rabunki wojenne, zor­
ganizowana kradzież na terenach okupowanych, a wreszcie_łapownictwo 
ro przemożną falą zalewa dziś całe Niemcy, Ludzie wysokiej adminis^racj 
rządu i partji gromadzą dziś wielkie majątki ̂i w ten sposob romantykę 
raubritterowaką zastępować zaczyna buchalter ja gangstera.

To są pierwsze Niemcy, _ .Drugie Niemcy to osiemset tysięcy, może miljon, może dwa mil jon,; 
wyhodowanych już przez Hitlera pretorjanów-robotow, kiełka hodowla luazi 
X d T o h  I ktAyoh zabija zi§ uczucia litości,-ale i.f rachu- a zarazem 
hoduje się odwagę. Narkotyzuje się ich eterem w czane wal ta j ^ 
narkotyzuje się ich w czasie pokoju gigantycznymi^wizjami władztwa 113 
Rzeszy. Nagradza się ich żelaznymi krzyżami, ale i potrójnymi po 3 
masła. To są ludzie Gestapo,ludzie S,S,, lotnicy. Miljon młodych ludz 
wyhodowanych bez ludzkich uczuć, ale gotowych naprawdg na wezyetho.

Stanisław Strzetelski





D o p r z y j a c i e l a .
/Pamięci Prof. Uniw, Michała Sobeskiego/ 

/zamęczonego przez Niemców/,

Wiatr zaskomlał zimowy i dzień rudział w mroku, 
Gdy zadręczone grzebali Twe ciało.
Teraz grób Twój majaczy pod śnieżną powłoką 
Gdzieś na rozdrożu - samotnie i biało.
Jak zaszczuty banita błądziłem bezdomnie 
W chwili, gdyś spływał w wieczyste wymiary.
ITie \7iem, czyś posłał choć jedną myśl do mnie, 
Gdyś brał na siebie ten ciężar ofiary.
Tak los sprawił niechybny, tak zawsze bywałoś 
Wiązała nas bliskość i oddalenie.
Bliskość - była wiernością serdeczną i trwałą, 
Dałekość - męskie wstydliwe milczenie.
Jakże również daleki był wiek Twój sędziwy,
Głowa schylona w zadumie poznania.
0 jak bliski i czuły był wzrok Twój troskliwy, 
Dla mej przekory ów wzrok pobłażania.
Były dni migotliwe, dymiące tęczowo,
Kiedy szaleństwa odkryją się słodycz,
Wtedy ze mną swą młodość przeżyłeś na nowo,
1 w uniesieniach gasiłeś swą gorycz.
Za swym biurkiem siedziałoś schylony i^mały 
W mrocznej pracowni, gdzie książek tysiące,
Gdy wtargnąłem radosny,^zgiełkiiwy, zuchwały, 
Rozwarłem okna na jasność i słońce.
I poszliśmy w muzykę pienistej zieloni,
Gdzie drga jezioro płomieniem błękitu.
Tam siedliśmy przed karczmą, dwaj wtajemniczeni 
W rozkosz Burgundu, w rubinie ukrytą.
Gdy wieczór wygasał w szkarłacie i miedzi,
A noc srebrzyła w gwiaździstyn niewodzie,
Cichym wiodłeś mnie szeptem w wyraje swej wiedzy 
0 życie cudne w mądrości urodzie.,.!
Ale często wracały dni smutkiem przeżarte: 
Leżałeś chory, kaszlem wynędzniały...
Pokrywałem niepokój i troskę swą -^żartem,
By nad Twym łożem mroki się rozwiały.
0 samotna mogiło w nasiąkłej krwią^glebie,
We mgle zgubiona śnieżystej zamieci!
Myślę w ciemnej udręce, z czem przyjdę do ciebie 
Chyba z tern, żeś mi najdroższa w pamięci...

Zenon Kosidows
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P o l s k i e  s e r c e  N i e m c a ,

~ /Ćląg dalszy/
Był to człowiek około pięćdziesiątki, o typowym wyglądzie nie­

mieckiego mieszczucha. Trochę mniej niż średniego wzrostu i trochę wię­
cej niż średniej tuszy. Poważne, blado-niebleskie oczy za okularami w 
złotej oprawie, nad nimi poważne czoło, nad nim poważna łysina. Typowo 
niemieckie rumieńce na policzkach uzupełniały całość,

Niemiec tego typu ma na świecie opinię człowieka dobrotliwego,o 
zdrowym, realistycznym poglądzie na świat. Widzi się go na wszystkich 
szczeblach społecznych od sklepikarza do tajnego radcy i ministra, Teraz 
spotyka się go też ze swastyką na ramieniu, W parze z nią poszły jednak- 
i pewne zmiany psychiczne, Dobrotliwość zastąpiło poczucie wyższości’ra­
sowej, a realizm - swoista wiara w przeznaczenie niemieckiego'narodu. 
Równocześnie zjawiły się zmarszczone brwi, energiczny krok i - komiczne 
prężenie postaci, zadzieranie głowy i wyrzucanie ręki na "Heil Hitler", 

Mój przyszły gospodarz nie miał jednak swastyki na ramieniu i 
pewności siebie zwycięscy, Przeciwnie, Był wyraźnie zażenowany i patrzał 
nieco zastraszony, gdy - nie wspominając oczywiście o wyrzuceniu mnie z 
mieszkania przez Niemców - pytałem go o pokoik.

On oczywiście wynająłby mi go bardzo chętnie - tłumaczył, niemi­
łosiernie kalecząc polski język - a jeszcze chętniej sam r/prowadziłby 
się do niego, bo dusi się z"żoną i dwoma córkami w dwu pokoikach, ale 
nie może,

-Spodziewam się zjechać tu z Bydgoszczy mój ojciec staruszek, 
osiemdziesiąt lat stary,

-Może choć na parę dni - próbowałem jeszcze tłumaczyć - póki nie 
znajdę czegoś innego,

-Ojciec lada jutro może mi przyjeżdżać - odpowiedział, - I zosta­
nie bez dach nad głową? Jak ja tu był, zanim tę kamienicę kupił był? - - 
I dodał, chcąc osłodzić swą odmowę, -Dziś nie czas zmieniać sobie miesz­
kania, kiedy się takie okropieństwa dzieją., że ludzie całkiem bez miesz­
kania chodzą,

-Nie zmieniałbym, gdyby nie te "okropieństwa" - mrulmąłom odcho­
dząc i wskazałem moje rzeczy na ulicy. -

-To pana Niemcy ale wyrzucili?! - krzyknął, zatrzymując mnie gwał 
townie,- Tak jak mnie z Bydgoszczy?

-Pana?I Pana Niemcy?,..
-A kto? Polacy nie wyrzucali ale nikogo,
-Ale ja myślałem, że pan...- urwałem, bo czułem, że mam minę głup 

szą od mojego fotela na śniegu.
-Że co? Źe ja Niemiec? Niech pan nie mówi, bo mnie to strasznie 

wścika, jak kto mówi, że ja Niemiec jest!
-Nie chd. ałem pana obrazić, ale.. .niemieckie nazwisko,.. -zaczą­

łem się tłumaczyć.
- Nie tylko nazwisko - przerwał mi, -I ojciec i matka nieboszczka 

też niemieckie, I dlatego do mnie przyszli z Gestapo i powiedzieli, że 
ja do "Volksdeutschów" przystać muszę, Ale ja tu...-uderzył się w piersi 
- ja tu Polak! To powiedzieli, że kamienicę mnie w Bydgoszczy nie będą- 
skonflakowali, jak przystanę do Volksdeutschów, i że węgiel dadzą i ra­
cje żywności, Ale ja nie, bo u mnie serce polskie! To jeszcze powiodzio 
li, żo mnie syna wypuszczą,.mój syn był w polskim wojsku i teraz u nich 
w niewoli - wyjaśnił- i żo zaraz dadzą jemu tu odpowiednią posadę. Ja 
wiem, że syn tam głodny, bo pisze ranie w listach przysłać mu słoniny, 
ale,.,ale czy ja mogę być Niemiec, jak widział ich w Bydgoszczy strzelać 
do małych skautów i starych staruszków?... Ja samby na siebie plułby!
I stary ojciec, co wcale jeszcze po polsku nie mówi, by plułby! I syn^ 
sam teżj Tak jo. wolę stre.cić kamienicę i marznąć bez węgiel, i posyłać 
słoninę,,, A pan powiedział, że ja Niomioc!





Żal zrobiło mi się biedaka. Robiono mu oczywistą krzywdę,
~Cłiodź pan -zdecydował się po krótkim namyśl©,- Trudno., .Będzie 

się ojciec dusił witych dwu pokoikach z nami, ale musimy przecie sobie 
nawzajemnie pomagać, boby nas ze wszystkim całkiem Niemcy zniszczyli. 
Chodź pan, bo zniszczeją panu rzeczy na mokro.

Wyszedł razem ze mną na ulicę.
-Niech pan im nie mówi, co ja powiedział, “Niemcowi" nikt nie u- 

wierzy w słowo,, - dodał z bólem.
Gdy ku zdumieniu wszystkich' dźwigał razem z nami moje rzeczy, 

Józia nie śmiało, spojrzeć mi w oczy* Ale nie wierzyła nawet w czyn,
-Kupię ci brzytwę - kpił z niej bezrobotny - bo teraz będziesz 

musiała co dzień golić se te dłoń.
-Choćby panu oddał całe kamienicę, ja i tak takiemu nigdy nie u- 

wierzę - odpowiedziała szeptem,
Miałem jej za złe, że nie zmieniła swego zdania, choć w parę dni 

później przyjechał ojciec jego, wysiedlony z Bydgoszczy, i dusił się w  
dwu pokoikach z całą rodziną. Nie zmieniła swego zdania, choć tłumaczy­
łem jej długo, że nie wolno nam stosować zasad rasizmu, gdy walczymy z 
nimi,

Dziś ja nie śmiałbyn spojrzeć jej w oczy. Bo w parę miesięcy 
później, gdy po klęsce Francji znalazłem się w Londynie, dostałem z War­
szawy wiadomość, że mój gospodarz “przystał do Volksdoutschów", o. jego 
syn mc. “odpowiednią" posadę w Gestapo, /Koniec/

Antoni Cwojdziński

N a w i d o w n i.
/Migawki z premjery Teatru Narodowego.,/

Dziś, gdy minęła fala recenzji reklamowych, gdy teatr s prawdzi­
wego zdarzenia cieszy się na prowincji zasłużonym powodzeniem - czas : 
jest zreasumować pewne wnioski, jeszcze zbyt śwież© podczas nowojorskiej 
premjery "Piątej kolumny w Warszawie".

Przedewszystkiem publiczność, Nie tylko uchodźcza, która siłą wyo­
braźni przenieść się chciała po dwu latach tęslcnoty za prawdziwym teatre 
na Oboźną lub Plac Teatralny a potem do Simona i Steckiego, Ale i ta,dla 
której teatr powstał i której ten teatr chce służyć, Tłumy odchodzące od 
kasy w dniu premjery nie są jeszcze dowodem powodzenia sztuki; jest nim 
natomiast zawsze fi kt dyskusji w antraktach, dys]rusji gorącej i szczerej 
- a taką właśni© toczono zarówno na temat autora jak i wykonawców,Pierw­
szy krok od "Żyda w beczce", “Roznosicielki chleba" i "Y/rogów kobiet" w 
kierunku Sztuki przez wielkie S - uczyniono z sukcesem artystycznym i 
kasowym.

I nikogo ten sukces zdziwić nie powinien, Nie wolno bowiem zapo­
minać, że ta sama Polonja, którą karmi się od lat “Pomidorkami"-chodziła 
w Detroit i Chicago do Eminowiczów na Słowackiego i Wyspiańskiego, I bę­
dzie chodzić do teatru nadal, Stąd płyną obowiązki, zwłaszcza dla tych, 
którzy do teatru nie dopłacają jak pierwsi pionierzy sceny polskiej w 
Ameryce, W antraktach mówiono wiele, 0 wiele za wiele, Jakgdyby to był 
już jubileusz, Nie mówiono tylko o jednym, 0 dalszych zamierzeniach, o - 
kierunku, o przyszłej linji Teatru Narodowego, o Eichlerównie i Ziembiń­
skim, którzy po piekle Casablanki czekają od miesięcy w Rio de Janeiro 
na affidavit, by nareszcie zagrać w prawdziwym teatrze polskim, Gdyby' 
choć słowo szepnięto wówczas z'kazalnicy - affidavity by się znalazły,,,"

Modzelewska była sobą - a to starczy za wszystkie pochwały,Polo- 
nja tutejsza ujrzy ją zapewne jeszcze-w innych rolach, w których się da 
poznać niotylko j alco Jill, czy Jadzia-wdowa, ale dowiedzie również sze-
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r o k i e j  s k a l i  swogo t a l e n t u  p a r  e x c e l l e n c e  drama ty cz n e  g o . I l c o w ic z  p o k a ­
z a ł ,  co urnie. Havret  w i ę c e j ;  polna.zal, że i  bez w a rsz a w sk ic h  o s t r ó g  można 
być  w P o ls c e  ak to rem  rasowym i  d o j rz a ły m , W łaśc iw ie  p o c h w a l ić  n a le ż a ło b y  
w s z y s tk i c h  z r e ż y s e re m  na c z e l e .  S łabych  punktów -p o za  mówcami- n i e  b y ło  
choć i  c i  s t a r a l i  s i ę ,  t y lk o  r e p e r t u a r  m i e l i  o g ra n y .

D e k o ra c je  p ię lm e ,  choć tematowo n ie  m ogły  w yczerpać  w i e l k i c h '  
m o ż l iw o śc i  tw ó rc z y n i  t . ła  do "H arn as ió w 11, Tylko j e ż e l i  i d z i e  o a f i s ż  -  
n i e  z g o d z iłb y m  s i ę  n a  kolumnę Zygmunta p r z y  nazw ie  " P i ą t a  Kolumna", Są.- 
s i a d  m ó j,  C zech , n ig d y  n i e  b y ł  w W arszaw ie , W zią ł  Zygmunta za skoczka  
spadochronow ego , k t ó r y  w ylądow ał na s ł u p i e ,  Hawet p o c h w a l i ł  śm ia ło ść  p o ­
m ysłu ,

A t e r a z  pomówmy p o w ażn ie ,  CZEKAMY! To jed n o  s łow o , p e łn e  w ia ry  
i  optymizmu, w yraża  c a ło ś ć  n a s z y c h  p o s tu l a tó w  pod ad resem  T e a t r u  H erodo­
wego, Od F r e d r y  do S z a n ia w sk ie g o  wór p e ł n y  i  b o g a ty ;  j e s t  w ' czern w y b ie ­
r a ć ,  j e ż e l i  c h o d z i  o r z e c z y  n ie sk o m p lik o w a n e ,  p ię lsne  i  m ało -obsadow e. 
A k to rz y  s ą  -można w c iągn ąć  S m o sarsk ą , T ichów nę, można pom yśleć  o u n i e r u ­
chom ionych b e z c z y n n o ś c ią  a r t y s t a c h  na  p r z y s ta n l ru  b r a z y l i j s k i m ,  można po ' 
p ięknym  d e b ju c ie  O rz aż ew sk ie j  z a p r o s i ć  a r t y s tó w  sc e n  p o l s k i c h  w Ameryce, 

Jedy ny  d z i ś  na ś w ie c ie  P o l s k i  T e a t r  Narodowy -  t o  duże s łow o .
Od tam teg o  d z i e l i  n a s  k i l k a  t y s i ę c y  m i l ,  dwa z g ó r ą  l a t a  k r w i ,  ł e z  i  c i e r  
p i e n i a  a  p is  e d ew szy s tk ie m  le g e n d a  w i e lk o ś c i  a k t o r a ,  k t ó r y  swą posągową 
r o l ę  p o l s k i e g o  Cyda g ra  z s e rw e tk ą  k e l n e r a  n a  r ę c o ,  n i e  z b ru k a n e j  o d s tę p  
stwem lu b  -  n i e  o k la s k iw a n y  p r z e z  n ik o g o  -  popycha  wózek z meblami i  ma­
r z y  o prom j o r z e  w r ,  1945,

D la te g o  nazwa " T e a t r  Narodowy" -  t o  w ie lo ,  I  j e ż e l i ^ p o  t a k  udo.t- 
nym s t a r c i e  z a m ie n i  s i ę  j ą  w czyn  -  d y r ,  R o su lak  może l i c z y ć  n ic  t y lk o  
n a  n a s z e  d o l a r y  a le  i  n a  w d z ięc zn e  s e r c a  n i  o subw encjonow anych, s z c z e ry c h  
M iłośn ików  T e a t r u  P o l s k ie g o ,

J e r z y  Topa

W i a d o m o ś c i  _  k u l t u r z  o ___ p o 1 s k  i  o „1.

"The W hite  Book"
Za dwa ty g o d n ie  uJcażc s i ę  na p ó łk a c h  k s i ę g a r ń  am e ry k ań sk ic h  k s i ą ż k a  w 
ję z y k u  a n g ie l s k im  p , t ,  "The W hite  B ook", wydana p rz e z  M in is te r s tw o  Spraw 
Z ag r ,  R z e c z y p o s p o l i t e j  P o l s k i e j ,  Dwa l a t a  temu w P a ryżu  Rząd P o l s k i  wy­
d a ł  p ie r w s z ą  " B ia ł ą  K s ię g ę " ,  w k t ó r e j  na p o d s ta w ie  dokumentów d yp lom aty ­
cznych  w y k a z a ł ,  że winę z a  wybuch o b e c n e j  wojny p o n o szą  w y łą c z n ie  ITiem- 
cy , O becnie  w k s i ą ż c e ,  k t ó r e j  u k a z a n ie  s i ę  zap o w iad an y , Rzą.d P o l s k i  
s t w i e r d z a  na p o d s ta w ie  u s ta w  wydanych p rz e z  Niemców n a  t e r e n a c h  okupowa­
n y c h ,  że Niemcy ł a n i ą  na k aż  dyń Isroku, o b o w ią z u ją c ą  w s z y s tk ie  c y w iliz o w a ­
ne p ań s tw a  Konwencję Haską, z r , l 9 0 8  o p ro w a d ze n iu  w ojny  i  z a r z ą d z a n iu  
te r e n a m i  okupowanymi.
Wbrew dotychczasowym  zwyczajom k s i ą ż k a  u k aże  s i ę  n a p rz ó d  w Ameryce, a
potem  d o p ie ro  w A n g l j i ,  _
K siążka  t a  w inna s i ę  z n a le ź ć  n ie  t y lk o  w I n ż d e j  ^ b i b l j o t e c e  praw nona p o l ­
s k i e j  n a ro d o w o ś c i ,  a l e  ró w n ież  winna s i ę  z n a le z ć  we w s z y s t k i c h ^ b i b l j o t e -  
kach  to w a rz y s tw  a m e ry k a ń sk ic h ,  do k t ó r y c h  p ra w n ic y  p o l s c y  n a l e ż ą ,

Sukces T e a t r u  Narodowego. . . .
T e a t r  Narodowy, o b je ż d ż a ją c y  t e r a z  w s z y s tk ie  w ięk sze  s k u p is k a  P o lo n ą i  
na  W schodzie ze  s z tu k ą  znanego  p o l s k i e g o  a u t o r a  A ,C w ojd z iń sk ieg o  p , u ,  
" 5 - t a  Kolumna" ,  ma nadzw ycza jne  pow ocken ie , We w s z y s tk ic h  m ie jscow os -  
c i a c h  b i l e t y  s ą  n a p rz ó d  ro z s p iz  e d a n e , t a k  że l u d z i e  odchodzą od k a s y  z 
b r a k u  m ie j s c  n a  s a l i .  O s ta tn io  po p r z e d s t a w ie n iu  w T re n to n  znany  p a t r j o ­
t a  k s ,  L i p i ń s k i  w s z e d ł  z a  k u l i s y  i  g r a t u l u j ą c  ak to rom  s u k c e s u ’p o w iedz ia ł  
"Tak ł a d n i e  i  po p o l s k u  z a g r a l i ś c i e ,  że ju ż  chyba  ty c h  50 d o i ,  z a  s a l ę
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nie wezmę* No i chodźcie na kolację -dodał po chwili- to będę miał dłu­
żej przyjemność piz ©bywać w towarzystwie artystów teatru polskiego w 
Ameryce,
0 Instytut Kultury Polskiej w Ameryce,
Znany rzeźbiarz polski Stanislav/ Ostrowski, autor słynnego pomnika Ja­
giełły na Wszechświatowej Wystawie w Nowym Yorku, wygłosił w Polskim Klu 
bie Artystycznym w Chicago odczyt, W czasie odczytu p, Ostrowski nawoły­
wał do stworzenia w Ameryce Instytutu Kultury Polskiej im Ignacego Pade- 
rewskiogo, Zebrani na odczycie przedstawiciele polskich'organizacji pos­
tanowili powołać komitet celem zorganizowania Instytutu,
Kurs języka polskiego w Harvard,
Sławny na'cały świat uniwersytet Harvard w Bostonie daje wszystkim 
aaorylsańckim Polakom dowód troski dla języka polskiego. Oto w ostatnich- 
dniach stycznia rozpoczęły się na tym uniwersytecie wykłady języka pols­
kiego p»t,"University Extension Course in Polish", które prowadzi p, 
Franciszka Lukasiewicz,
Nowela polska po angielsku,
W ostatnim numerze tygodnika "The Polish Review" ukazał się angielski 
przekład noweli A,Cwojdzińskiego "Scorched Earth", która była drukowana' 
po raz pierwszy w "Tygodniowym Przeglądzie Literackim"Pisarzy z Polski", 
Tłumaczenia na język angielski dokonali były dyr' P,A,T, w Nowym Yorku 
dr,Wojciech Morawski oraz znakomity pisarz i dziennikarz angielski Henry 
Noble Hall,
Odczyt amb, Ciechanowskiego.
Ambasador R,P, Jan Ciechanowski wygłosi w środę, 11 lutego o godz.8,15 
w'Uniwersytecie Columbia /sala Horace Mann przy Broadway i 20 ulicy w 
N,Y,/ odczyt p,t, "Polska na uchodźtwie",
Koncerty Rodzińskiego,
Nasz słynny rodak dr,Artur Rodziński, dyrygent Orkiestry Symfonicznej w 
Cleveland, dał w połowie stycznia wielki koncert muzyki polskiej w pro­
gramie Forda, Niestety polska publiczność nie dopisała,^bo na sali,skąd 
nadawano program, było na 5 tys, osób zaledwie mała ilosc Połakow,Czyżby 
obcy bardziej cenili muzykę polską niż my sami? Pozaten, słuchacze pols­
cy tego programu nie nadesłali do Forda telegramów, jak to robią inni, 
więc Ford nie ma żadnej zachęty na przyszłość, aby taki program powtó­
rzyć ,
Pisarze polscy w Uniwersytecie "Columbia",
Dnia 26-go lutego b,r, Zenon Eosidowski wygłosi odczyt w Klubie Polskin: 
Uniwersytetu "Columbia", równocześnie omawiając^zamierzenia "Tygodniowe­
go Przeglądu Literackiego" Koła Pisarzy z Polski,
Dnia 5-go marca b,r, w tymże Klubie Polskim wygłosi odczyt Józef Wittlin 
Dnia 9-go marca Klub Polski łącznie z Domem Francuskim urządza przyjęcie 
dla pisarzy polskich. Przemówienia w języlru francuskim wygłoszą Dyrektor 
Domu. Franouekiego i Józef Wittlin,




