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D e m o k r a t y z a c j a  k u l t u r y  p o l s k i ,  e j ,

P o s t u l a t  u d o s t ę p n i e n i a  d o r o b k u  duchowego n a r o d u  w s z y s t k i m  w a r s t 
wom s p o ł e c z e ń s t w a  b y ł  z a w s ze  t r o s k ą  p o l s k i c h  s f e r  i n t e l e k t u a l n y c h ^ i  j e ż e 
l i  n i e  b y ł  w p e ł n i  p r z e p r o w a d z o n y ,  t o  g ł ó w n i e  d l a t e g o ,  że w i ą ż e  s i ę  on z 
s z e r e g i e m  i n n y c h  prob lemów z d z i e d z i n  z u p e ł n i e  o d r ę b n y c h .  Zanim d o t k n i e 
my n i e k t ó r y c h  n i e d o s t a t k ó w ,  k t ó r y c h  w p r z y s z ł o ś c i  n a l e ż a ł o b y  w i m i ę  do-^ 
b r a  n a s z e j  k u l t u r y  u n i k n ą ć , wypada p r z y p o m n i e ć , że  w y s i ł k i  w t e j  d z i e d z i 
n i e  b y ł y  dość  poważne a  r e z u l t a t y  b y n a j m n i e j  n i e  m a ł e .

P o d s ta w ą  s t r u k t u r y  p o l s k i e g o  ż y c i a  k u l t u r a l n e g o  b y ł o  s z k o l n i c t w o ,  
j e d n o  z n a j b a r d z i e j  n o w o c z e s n y c h  w E u r o p i e  i  z a r a z e m  n a j b a r d z i e j  p o s t ę p o 
wych pod  w zg lęd em  o r g a n i z a c j i  i  m e to d  w y ch o w an ia ,  W P o l s c e  powszechne^  
b e z p ł a t n e  n a u c z a n i e  b y ł o  z a p e w n io n e  k o n s t y t u c j ą .  Wpływ r a d y k a l i z m u , k t ó r y  
w w i e l u  p u n k t a c h  z g a d z a ł  s i ę  z t e o r j ą  nowego wychow ania  w S t a n a c h  Z j e d n o 
c z o n y c h ,  m a j ą c ą  swój n a j l e p s z y  w yraz  w d z i e j a c h  J o h n a  Deweya, p r z e n i k a ł  
do p o l s k i e g o  s z k o l n i c t w a  w tym  s e n s i e ,  że  w i ę k s z e g o  p o p a r c i a  d o z n aw a ły  
s z k o ł y  p o w szech n e  n i ż  s z k o ł y  ś r e d n i e .  J a k o  z a s a d ę  p r z y j ę t o  s i e d m i o k l a s o 
wą s z k o ł ę  p o w s z e c h n ą .  J e d n a k  n a  w s i  n i e r a z  z k o n i e c z n o ś c i  z a s t ę p o w a ł y  j ą  
j e d n o iz b o w e  s z k o ł y ,  z e  w z g lę d u  n a  r o z p r o s z e n i e  o s a d  l u d z k i c h  w d a n e j  oko
l i c y ,  N a u c z y c i e l s t w o  s z k ó ł  p o w s z e c h n y c h ,  ś w i e t n i e  z o r g a n i z o w a n e  i  o d z n a 
c z a j ą c e  s i ę  w y r o b i e n i e m  s p o łe c z n e m ,  p r o w a d z i ł o  s z e r o k o  z a k r o j o n ą  a k c j ę  
s a m o k s z t a ł c e n i a  n a  k u r s a c h  w a k a c y j n y c h ,  t o  t e ż  p o l s k a  s z k o ł a  pow szechna  
s t a n o w i ł a  wysoce  d o d a t n i  c z y n n i k  w wychowaniu  nowego p o l s k i e g o  p o k o l e n i a ,  
R e z u l t a t y  j e j  p r a c y  u w i d o c z n i ł y  s i ę  w c i ę ż k i e j  p r ó b i e  n a r o d u  p o d c z a s  
w a lk  w r z e ś n i o w y c h , k i e d y  w ł a ś n i e  m ł o d z i e ż  w a r s tw  p r a c u j ą c y c h ,  wychowana 
w a t m o s f e r z e  p o l s k i e j  s z k o ł y ,  z d a ł a  w t a k  n i e z a p o m n i a n i e  c h l u b n y  sposób  
e gz amin p a t  r  j  o t  yz mu,

S z k o ł a  ś r e d n i a  b y ł a  r ó w n i e ż  b e z p ł a t n a ,  p o z a  n i e w i e l k ą  o p ł a t ą  za^ 
z u ż y t e  m a t e r j a ł y  naukowe.  Mimo j e d n a k  s t o s o w a n i a  d a l e k o  i d ą c y c h  z w a l n i a ń  
z t y c h  o p ł a t ,  z d o l n i  u c z n i o w i e  s z k ó ł  p o w s z e c h n y c h ,  s z c z e g ó l n i e  z w a r s tw  
w i e j s k i c h ,  m i e l i  d o s t ę p  dość  u t r u d n i o n y .  P r z e d e w s z y s t k i e m  s z k ó ł  t y c h  b y 
ł o  z a  mało  i  t y l k o  m a ł y  p r o c e n t  k a n d y d a tó w  z y s k i w a ł  m i e j s c a ,  p rzy c ze m  
d z i e c i  u r z ę d n i k ó w  m i a ł y  p r a k t y c z n i e  p i e r w s z e ń s t w o  w k o l e j n o ś c i  p rzy jm ow a
n i a ,  Bez s z e r o k o  z a k r o j o n e j  o r g a n i z a c j i  s y s t e m u  i n t e r n a t o w e g o , o p i e k i  
p o z a s z k o l n e j  i  r o z d a w n i c t w a  s p r z ę t u  n aukow ego ,  d z i e c k o  c h ł o p s k i e  p r z e b i 
j a ł o  s i ę  p r z e z  s z k o ł ę  ś r e d n i ą  j o d y n i e  w i e l k i m i  o f i a r a m i ,  n i e r a z  k o s z t e m
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zdrowia i doroblru materjalnego rodziców, W ten sposob właściwie ginęły^ 
dla narodu, spore zasoby potencjalnych sil twórczych, Polska inteligencja, 
zasilana przeważnie z miejskich warstw urzędniczych, była w ten sposob 
pozbawiona elementu społecznie najsilniejszego i najzdrowszego, ożywcze
go dopływu nowych sił ludowych. Nieliczne jednostki, które zdo^aa.y prze- 
drzeć się przez wszystkie stopnie kształcenia, ginęły^w morzu inteligen
cji miejskiej, przyjmowały wszystkie jej cechy, wady i nawyki, zamiast 
oddziałać na nią ożywczo. Co do dzieci robotniczych, sytuacja była ła
twiejsza, gdyż szkoły średnie znajdowały się zawsze tam, gdzie były wię
ksze skupiska fabryczne, sprawa przeto utrzymania dziecka podczas nauki
szkolnej była ekonomicznie prostsza,    . ,

Nie zamierzam bynajmniej krzywdzie inteligencji miejskiej, --to
re j nie można było odmówić szczerego patrjotyzmu, Dała^tego dowody pod
czas oblężenia Warszawy, a szczególnie teraz w zaciętej walce z okupan
tem, W szarej jednak, mozolnej, codziennej pracy społeczeństwa, nad^dźwi
ganiem postępu duchowego narodu jej rola była raczej bierna. Pogrąż011̂  
w materjalnych i zawodowych troskach, gubiąc kontaktyz całością narodu, 
nie wykaz wała tego dynamizmu społecznego, który właśnie jej powinien 
być właściwy. Zagadnienie kultury wsi naprzykład było dla niej czens tak 
odległem, że prawie egzotycznem. Lekarze woleli wegetować w miastach,niz 
osiedlić się w powiatach, gdzie czekał ich dobrobyt i praca społeczno- 
kulturalna, Kiedy Polskie Radjo poświęciło kilka godzin swego programu 
audycjom wiejskim, dopuszczając do mikrofonu rolników, młodzież wiejską, 
chóry i kapele ludowe, usiłując zobrazować kulturę polskiej wsi, spotyka
ło się to do ostatniej chwili z zastrzeżeniem miejskich słuchaczy, któ
rzy czas ten uważali dla siebie za stracony.

Widzimy więc, że demokratyzacja oświaty i kultury w ramach szkol
nictwa, jakkolwiek w teorji przyjęta i powszechnie uznana, nie^znalazła 
właściwego rozwiązania. Niewątpliwie w przyszłym polskim ustroju sz.-O 
nym luki te zostaną wypełnione. Powinna nastąpić zorganizowana gospodar
ka tkwiącemi w narodzie uzdolnieniami, przez ścisłe powiązanie poszcze
gólnych stopni kształcenia. Na drodze zdolnego dziecka, z jakiejkolwiek 
sfery by pochodziło, nie może stawać ani brak miejsca w szkole^ani trud
ność utrzymania go tam, gdzie ta szkoła się znajduje. Takie dziecko po 
winno mieć nietylko prawo do bezpłatnego kształcenia, lecz również dach 
nad głowa, utrzymanie i opiekę, W ten sposób zapewni się dopływ nowych 
sił do polskiej inteligencji. Przestanie ona być odrębną klasą miejską, 
lecz stanie się mózgiem i zbiorowym wyrazem najlepszych dążeń całego na
rodu, szczytowem ucieleśnieniem jego najgłębszych socjalnych ambicji,In- 
teligent-chłop, czy inteligent-robotnik nie powinien byc pojęciem para- 
doksalnen, tak jak nie jest np.w Szwecji, gdzie lekarz, pochodzący ze 
wsi, nie zrywa z nią rodzinnych i klasowych węzeł i często powraca na oj
cowską zagrodę, , ,Zdaję sobie sprawę, że noże za słabo podkreśliłem szczere tenden
cje demokratyczne decydujących w polskien szkolnictwie czynników, Brak 
odpowiednich funduszów, jak to zaznaczyłem poprzednio, często wypaczał 
najlepsze zamierzenia. Dowodem tego był fakt, że stosowano bardzo szero
ko ułatwienia stypendjalne wobec młodzieży z warstw robotniczych,^która 
licznie zasiadała ławy szkół średnich obok młodzieży zamożniejszej, J^lc. 
już powiedziałem, sprawa była tu ekonomicznie bardziej uproszczona, g yz 
młodzież ta mogła mieszkać w domach rodziców. Przeprowadzone ostatnio re
formy szkolne, tak gorąco dyskutowane w Polsce, były dalszym krokiem w 
usiłowaniach zbliżenia szkoły do nowych warunków życia. Wiążąc szkołę^po
wszechną z czteroklasową szkołą średnią jednolitym systemem naukowym 1 
wykańczając ten gmach odrębnym dwuletnisn liceum, zrożniczkowanen na hu
manistyczne i zawodowe, usiłowano przełamać zakorzeniony przesąd, ze 
dziecko będzie socjalnie zdeklasowane, jeżeli nie ukończy humanistyczne
go wykształcenia. Na skutek tego przesądu Polska cierpiała na nadproduk-
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cję nie przygotowanej do życia inteligencji, rozgoryczonej i szukającej 
schronienia na posadach urzędniczych. Nowa szkoła niała sformować nowo
czesny typ inteligenta z przygotowaniem i zawodem technicznym, Inteligen 
ta-rolnika, mechanika, technika, książkowego, kupca i t.d. ,który poza 
wykształceniem ogólnym miałby w ręku praktyczny zawód. Taka właśnie inte- 
ligencja mogła stanowić twórczy czynnik w życiu ekonomicznen narodu oraz 
w rozwoju zbiorowej kultury,jako element chłonny, wrażliwy, bo zdrowy 
społecznie, / Dalszy ciąg nastąpi/

Zenon Kosidowski

K o n c e r t S z o p e n a  w N o w y m  J o r k u ,
Arturowi Rubinsteinowi i Arturowi Rodzińskiemu,

Kapelmistrz się pochylił, nisko spuścił głowę 
A pianista nad wieko spoziera otwarte,
Z instrumentów się wzbiły ćmy błyskawicowe,
Gdzie lecą? Na karnawał? Na wojnę? Na wartę?
Patrz, welon z ciem i ptaków rozwinął się długi,
Kołuje nad orkiestrą i strzępi się w dole,
Teraz pachną, zapachy i łączą się w smugi,
W sny chłopięce, mgły rzeczne i wierzby w padole,
Aż wszystko się zmieszało, buchnęło, jak wici,
I męczeńską, rozkoszą, przenika do kości:
Słuchamy przerażeni, szczęśliwi, pobici,
Słuchamy nie muzyki, słuchamy wolności.
Kto to jest, dwu przyjaciół czy też dwu aniołów,
Co rzuca w nas perłami ciężkiemi, jalc ołów,
Rani nas i przebija i tak celnie strzela,
Że krew się zatrzymuje, od serca oddziela 
I słychać nawet skrzep jej jak ścina się w ciszę,
Skrzypce drżą własnem echem, umilkły klawisze,
Rośnie spokój - aż serce omdlałe z anemji 
Umiera w zachwyceniu. Chce spocząć w swej ziemi.
Ach, nie przed tłumem włóczyć się obcym w^rozsypce 
I o swą godność żebrać i o wielkość prosić,
Lepiej niż wszyscy ludzie wiedzą zwykłe skrzypce 
Ile krwi stygnie w dźwięku,^nigdy jej nie dosyć,
Bo, jak wtedy w Paryżu, dziś znów Arjel dumny 
Ma fortepian podobny do dębowej trumny,
Przedziera się przed światem, idzie nocną gęstwą.
I woła, że to rozkosz!

Słuchaj, to męczeństwo.
Lecz tamten wstrząsnął głową, ten wciąż jeszcze patrzy 
Nad lśniące wieko, wgórę, prosto w naszą lożę.
I słyszę - coś mi szepce, i trochę pobladłszy,
W światło jakieś mnie strąca, szatańskie czy boże:
Mam w ręku dwa pożary, dwa ognie mam w skrzydłach,
Gwiazdy na dwu harpunach, na płonących widłach,
Księżyce, blachy złote, gotowe do dźwięku,
Uderzę teraz - niebo i piekło mam w ręku,
I taką. pieśń podniosę, takie szczęście chwycę,
Że staniesz, ziemio, w ogniu, wolności, muzyce...
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-  Lecz o n i  g r a ć  p r z e s t a l i ,  w y b u c h n ę ły  b r a w a ,
K toś  p r z e b i e g ł  k u r y t a r z e m ,  p ew nie  do a r t y s t y ,
Może s e n ,  może c z ł o w i e k ,  może sama s ł a w a ,
W n i e b o w z i ę c i e  i  g o r y c z  i  l o s  w i e k u i s t y .

K a z im ie r z  W i e r z y ń s k i

0 b o w i  a  z e k  t ę s k n o t y .

“Więc może t o  i  l e p i e j  -  że  C i e b i e  t u t a j  n iem a  
Możesz P o l s k ę  d o ty k a ć  d z i ś  r ę k a m i  ob iem a .
Możesz s t o p y  z a n u r z y ć  w s z a r e  p i a s k i  Mazowsza 
S t a l e  z Tobą j e s t  P o l s k a .  Dawna -  i  t a : n a j n o w s z a  
W ś c i s z o n y m  d z i ś  m i a s t  g w a r z e ,  w ś c i s z o n y m  s o s e n  s z u m i e ,
J e j  g ł o s . . .  J e j  g ł o s  r o z u m ie s z  -  i  Ona Twój r o z u m i e . . . "

Wie j e s t  t o  b y n a j m n i e j  u ry w ek  p o e m a tu ,  z n a l e z i o n y  w p o ś m i e r t n y c h  
p a p i e r a c h  k t ó r e g o ś  z w ie s z c z ó w  p o - l i s t o p a d o w e j  e m i g r a c j i  p a r y s k i e j  a n i  
f r a g m e n t  rymowanego p a m i ę t n i k a  s y b i r s k i e g o  z e s ł a ń c a .  W ie r sz  t e n ,  w f o r 
m ie  l i s t u  do b r a t a  w P o l s c e ,  p i s z e  m łody  ż o ł n i e r z  w r , 1 9 4 1 ,  i n t e r n o w a n y  
w j e d n e j  z w i o s e k  s z w a j c a r s k i c h ,  J e r z y  B r z o z o w s k i .

T ę s k n o t a  do k r a j u  n i e  j e s t  i  n i e  b y ł a  t y l k o  c h o r o b ą  w ie sz c z ó w  
e p o k i  rom an tyzm u .  E p o p e ja  ż y c i a  p o l s k i e g o ,  z a m k n i ę t a  w w i z j i  dworku So
p l i c ó w ,  s m ę tn a  m e l o d j a  p a r y s k i e g o  m az u rk a  C h o p in a  -  t o  t y l k o  d ro b n e  f r a 
g m en ty  " p o l s k i e j  n o s t a l g j i " ,  k t ó r a  odżywa z z d w o jo n ą  s i ł ą  d z i ś ,  gdy  w i e ś 
c i  z K r a j u  d o c h o d z ą  n a s  t y l k o  w f o r m i e  k l e p s y d r  i  z a r z ą d z e ń  a d m i n i s t r a -  
c y j n y c h  g e n e r a l - g u b e r n a t o r s t w a .  W e j ś c i e  Stano?/  Z j e d n o c z o n y c h  do w o jn y  
o s t a t e c z n i e  z e r w a ł o  i  t a k  j u ż  w ą t ł ą  n i ć  w ia d o m o śc i  z P o l s k i ,  S p o ra d y c z n e  
s t r z ę p y  i n f o r m a c j i ,  c z ę s t o  t e n d e n c y j n e j  i  w y k r z y w i o n e j , o t r z y m u je m y  z wą
t p l i w e g o  ź r ó d ł a  s z t o k h o l m s k i e g o  i  n a  tym s i ę  k o ń c z y  n a s z  j e d n o s t r o n n y  
k o n t a k t  z n a j b l i ż s z y m i ,  z domem i  z i e m i ą *

Y f ła śn ie  w tym b r a k u  k o n t a k t u  z K ra je m  sz u k a ć  n a l e ż y  ź r ó d e ł  no - 
s t a l g j i ,  tym g w a ł t o w n i e j s z e j ,  że  s t o i m y  w o b l i c z u  w o jn y  l a t  -  n i e  m i e s i ę 
cy .  Niedawno s e k r e t a r z  s t a n u  Knox s t w i e r d z i ł  w y r a ź n i e ,  że  za równo r e w o l u 
c j ę  w N iem czech  j a k  i  z a ł a m a n i e  s i ę  f r o n t u  w R o s j i  n a l e ż y  uważać z a  p i a  
d e s i d e r i a  i  w ł ą c z y ć  w s f e r ę  m a r z e ń .  D o s k o n a ły  znawca N i e m i e c ,  a u t o r  "Ber
l i n  D i a r y " ,  W i l l i a m  L . S h i r e r  w o s t a t n i m  p rz e m ó w ie n iu  n o w o j o r s k i m  o s t r z e 
g a ,  że  w o jn a  może p o t rw a ć  i  t r z y d z i e ś c i  l a t ,  H , R . K n i c k e b o c k e r  i d z i e  j e s z 
c z e  d a l e j .  W ą t p i , c z y  obecn e  p o k o l e n i e  d o ż y j e  k o ń c a  w o jn y .

J e s t  t o  n i e w ą t p l i w i e  p r z e s a d a  ł a t w o  z m ien n y c h  n a s t r o j ó w  -  a l e  ma 
ona  sw oje  g ł ę b o k i e  u z a s a d n i e n i e  w s p e c y f i c z n y m  c h a r a k t e r z e  t e j  n a j d z i w 
n i e j s z e j  z w o j e n ,  k t ó r a  z a c z ę ł a  s i ę  b l i t z k r i e g i e m  a p r z e c h o d z i  w d ł u g o 
l e t n i e  m oże ,  wzajemne p o l o w a n i a  n a  s i e b i e  o k r ę tó w  w o je n n y c h  n a  obu o c e a 
n a c h  i  o b u s t r o n n e  n i e k o ń c z ą c e  s i ę  w i z y t y  e s k a d r  bombowych,

A tym czasem  r o k  z a  r o k i e m  p ł y n i e  a K r a j  s i ę  do n a s  n i e  z b l i ż a .  
Ży je  sam, z a m k n i ę t y  w s o b i e  m i l c z e n i e m  c e n z u r y  i  w e w n ę t r z n e g o  b u n t u  p r z e 
c iw c i o s o m ,  k t ó r e  n a ń  s p a d a j ą ,  p r z e t w a r z a  s i ę ,  p rze k u w a  w i n n ą ,  t ę  " n a j 
n ow szą"  P o l s k ę  p o e t y .  N ie  znamy j e j  -  a l e  do n i e j  t ę s k n i m y .  Zm otoryzowa
n a  r z e s z a  u c h o d ź có w ,  p ę d z o n a  p r z e d  s i e b i e  k o l e j n e m i  k a t a s t r o f a m i  p a ń s tw  
k t ó r e  n i e  b y ł y  a n i  z w a r t e  a n i  go towe -  z a t r a c i ł a  p o j ę c i e  p r z e s t r z e n i  a l e  
z a c h o w a ł a  p o j ę c i e  c z a s u  a n a w e t  j e  w y o l b r z y m i ł a  t ę s k n o t ą  do o d d a l a j ą c e j  
s i ę  o j c z y z n y .  C z ł o w i e k ,  w a l c z ą c y  n a  w łasnym  p r o g u ,  n i e  l i c z y  d n i  w a l k i  -  
i n t e r e s u j e  go t y l k o  j e j  w y n ik .  Na o b c z y ź n i e  -  l i c z y  n a w e t  m i n u t y ,  bo  n i e  
w i e ,  c z y  z d ą ż y  p a ś ć  na w ł a s n e j  z i e m i ,  c z y  t e ż  p o d z i e l i  l o s  S u ł k o w s k i e g o ,  

U c h o d ź c y ,  n i e  -  ż o ł n i e r z o w i ,  g r o z i  n i e r ó w n i e  w i ę k s z e ^ n i e b e z p i e 
c z e ń s tw o  o d  n o r m a ln y c h  sku tków  w o jn y  ś w i a t o w e j .  N i e b e z p i e c z e ń s t w o  kom-





promisu ułatwionego życia z krajem, który mu ofiaruje gościnę i chleb. 
Niebezpieczeństwo przewartościowania wartości istotnych i zapomnienia ce 
lu swej tragicznej wędrówki po szosach i oceanach. Niebezpieczeństwo bez 
pieczeństwa i wypoczynku* Nieba wolnego od samolotów, nocy spokojnej i 
dnia, który przynosi dobrobyt.

Dlatego przypominanie o obowiązku tęsknoty za Krajem winno być 
dziś - jak niegdyś w epoce Hotelu Lambert - jednym z najszczytniejszych 
zadań polskiej literatury emigracyjnej i jej motywom przewodnim. Da jej 
ono wartość cierpienia i walki. Walki o duszę Polaka, na którego czeka 
jego wierny, biedny ale własny Kraj,

Odwołuję słowo "biedny”, gdyż może być ono zrozumiane w sensie 
innym niż emocjonalnym. Przymusowa wędrówka po globie ziemskim, rozpoczę 
ta w dniu 17-tym v/rześnia, przekonała wszystkich snobów boleśnie i nama
calnie, że jednak Polska, której tyle razy wykluwano oczy wyższością 
t,zw."Zachodu” - ma wiele francuskiej kultury, holenderskiego porządku, 
angielskiej sztuki życia i amerykańskiego rozmachu pracy. Może nawet w 
daleko większym stopniu od pierwowzorów, jeżeli się zważy, czego dokona
ła w ciągu zaledwie dwudziestu lat na terenie zniszczonym wojną i niewo
lą bez niczyjej pomocy, niczyjej rady i niczyjej życzliwości,

Jerzy Tepa

Aby wyżyć się w awanturniczej przygodzie...

Menu obiadu było wybitnie pruskie - przeładowane ciężko-strawne- 
mi potrawami, ale, na moją intencję, ucywilizowane dobrem! winami fran- 
cuskiemi, Ponieważ byłem jedynym gościem-cudzoziemcem, więc przypadł mi 
w udziale zaszczyt siedzenia po prawej stronie gospodyni. "Pan jest,jak 
przystało na Polaka, zapalonym frankofilem a nawet -wiem to od męża- za
siedziałym, z upodobania, paryżaninem”. Pochyliłem twierdząco głowę,wy
raźnie udając skruchę, "Nie podzielam i, przyznaję, nie jestem wcale w 
stanie zrozumieć tego zamiłowania pańskiego, Dla mnie - Paryż, to złe 
miasto /eine boese Stadt/, Mam dwuch synów - poznają oni z pewnością Pa
ryż, będą tam, jak dorosną,.," urwała zdanie w sposób nieoczekiwany gos
podyni domu,pani H,, żona generalnego dyrektora wielkiej berlińskiej fir 
my przemysłowo-handlowej S&N, "Pani zdaje się rzeczywiście^nienawidzić 
Francuzów?"- zapytałem nieco zdziwionym tonem, "Nienawidzić? Ja?,., Pan 
ma bardzo przesadny sąd o wartości Francuzów" - na wąsko zarysowanych 
ustach pani H, pojawił się lekceważący grymas. Mąż jej, który znał^poglą 
dy swojej żony i przysłuchiwał się naszej rozmowie, uznał za właściwe 
zrobić dywersję;"Z moim kolegą a pańskim vis-a-vis łatwiej dogada się 
pan na temat Paryża, mieszkał on tam dawniej i miał nawet własne biuro^ 
handlowe w okolicach Giełdy, ale musiał je przed kilku laty zlikwidować, 
bo Francuzi nie mają pojęcia o nowoczesnym sposobie prowadzenia intere
sów. Jeździ on i teraz czasem do Paryża -tak sobie, siłą dawnych,odleg
łych wspomnień; pan dyrektor F, zna doskonale Francję z innej też strony 
- w ostatniej v/ojnie dowodził baterją polov/ych armat, z którą jeździł 
wzdłuż całego frontu, Pamiętasz, stary? To było życie!,.."- westchnął z 
głębokim i szczerym żalem,

Pan H,już nikogo nie dopuszczał do słowa:"Jego sąsiad a^mój dru
gi kolega, dyrektor R,,stanov/i zupełnie inny typ; ma blisko pięćdziesiąt 
lat a święcie wierzy w to, że jeszcze wróci na stałe do Moskwy, gdzie 
mieszkał od najmłodszych lat aż do wybuchu wojny. To też mówi po rosyj
sku, jak rdzenny Moskal i -widział pan- woli wódkę od szampana. Dyrektor 
R, należy do sztabu naszej "starej gwardji",która trzymana jest w odwo
dzie aż do chwili roztrzygającej bitwy o rynek rosyjski. Bo przecież to





6
jest jasne, że my tak czy inaczej, z bolszewicką czy carską Rosją musimy 
się dogadać - tam są nasze naturalne rynki zbytu, tam jest nasza cala 
przyszłość. Bez Rosji zadusimy się ekonomicznie i politycznie. Tymczasem 
dyrektor R, prowadzi polski dział exportowy, ale cóż to jest na nasze żo
łądki..." , n „Wracałem z Poczdamu do Berlina samochodem, który p.H,uparł się 
prowadzić osobiście pomimo naszych usilnych perswazji. Siedziałem przy 
nim i z T/zrastającym niepokojem konstatowałem wpływ nadmiernej ilości kie 
liszków wina i wódki - po niemiecku zaprawionych niejednym kuflem piwa - 
na tempo naszej jazdy, Przyznaję, nie uśmiechała mi się perspektywa skrę
cenia karku, nawet w tak wspaniałym samochodzie, nawet z ręki aż general
nego dyrektora, la domiar złego noc była wyjątkowo ciemna a ruch na auto
stradzie, pomimo późnej godziny, bardzo duży. Głupią rzeczą jest bezcelo
we narażanie życia, tembardziej kiedy to dzieje się pomimo własnej woli, 
więc krzyknąłem: "Czemu pan pędzi, jak war jat - dokąd panu się spieszy? ! in 
Wyraz jego oczu zrobił na mnie silniejsze wrażenie, aniżeli gorączkowe 
skoki wskazówki aparatu, notującego szybkość jazdy, Zmarszczył brwi, za
cisnął usta i, nic zwracając uwagi na moje słowa, pędził dalej, Odetchną
łem z ulgą dopiero w Berlinie, kiedy w panu H, wrodzony respekt dla dys
cypliny policyjnej wziął górę nad temperamentem pijanego junkra pruskiego 

Przed drzwiami hotelu p,H, nagle otrzeźwiony,zaczął się tłoma - 
czyć:"To, co panu wydało się zbytecznym pośpiechem, jest u mnie potrzebą 
szybkiej, warjacko szybkiej jazdy, by mieć poczucie niebezpieczeństwa,To 
mnie uspakaja - chwilowo,przynajmniej,Spróbuję panu wyjaśnić pewne^rze
czy - może pan zrozumie nas.Mówię "nas", bo takich, jak ja, jest wielu, 
więcej, aniżeli pan przypuścić może. Przeszedłem całą wojnę - dosłownie 
ją przeszedłem, jako major piechoty, wzdłuż całego frontu, w okopach 
pierwszej linji, Ani ja, ani nikt w naszej rodzinie i żaden z moich przy- 
jaciół-kolegów nigdy nie zapomni Wersalu, Tak nisko jeszcze nigdy Niemcy 
nie upadły, A musimy siedzieć i "trzymać pysk" /Maul halten/,bo taką po
litykę prowadzą nasi panowie z rządu, I już sześć lat przeszło od Wersa
lu, a nic się nie zmieniło. Kiedyż zjawi się u nas człowiek, który znów 
każe nam ścisnąć pięść i da nam sposobność walenia tą ściśniętą pięścią 
z całych sił, Kiedy?"-wpadając znów w jakiś szaleńczy zapał, krzyczał 
p.H, "W kogo walić? "-zapytałem spokojnie. -"W kogo?... T/e wszystkich,któ
rzy nas otaczają - we wszystkich,którzy nam stają na drodze!". -"Na dro-' 
dze... dokąd?" Wróciła mu odrazu przytomność:"My mamy swoją drogę, po któ
rej pójdziemy i którą dojdziemy. Aby tylko nieć cierpliwość i wyczekać... 
Czasem, często nawet trudno o tę cierpliwość. Żadna fabryka czy biuro 
nie dają wtedy uspokojenia, Wtedy chwyta mnie potrzeba przeżycia jakiejś 
karkołomnej przygody. Mam to z dzieciństwa jeszcze: każde poniżenie,prze
żyte w szkole, każde zadraśnięcie mojego honoru studenckiego wywoływało 
we mnie zawsze tę samą reakcję - pogoń za niebezpieczeństwem, Żyć, w na- 
szem pojęciu, warto, aby wyżyć się w awanturniczej przygodzie. Wszystko 
jedno, w jakiej... chociażby, jadąc po pijanemu z szybkością 150-u^kilo- 
metrów na godzinę ciemną nocą, Tak,po pijanemu, bo wiem, ile wypiliśmy, 
Żałuję, że o tej porze bar hotelu jest już zamknięty, bo przydałoby się 
jeszcze nieco kieliszków dodać,Dla równowagi! Wraca pan do Paryża? To' 
nieprędko chyba się zobaczymy,,," Nie spotkaliśmy się od 1925-go roku,

Zygnunt St.Klingsland
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T i n e  b o  m b , Powie ś c.

Rozdział II
Nurse wyszła do poczekalni. Dużo dałaby za to, żeby mogła teraz 

usiąść w tyn wygodnym fotelu, przy lampie, w tym czystym,przestronnym i 
ładnie umeblowanym pokoju, Tyle pięknych powieści przeczytała tu, kiedy 
przy chorych nie było zbyt wiele pracy. Czytała właśnie teraz wspaniały 
romans i obiecywała sobie, że skończy go jeszcze dziś podczas nocnego dy
żuru, Taki cudowny opis wojny i takie straszne pożary i taka odważna 
Daisy,

Tu, w tej poczekalni spędzała najszczęśliwsze, a właściwie - je
dyne szczęśliwe chwile życia, Bo kontakt z ludźmi jakoś nie dawał jej 
szczęścia, Ludzie byli tacy dziwni. Dawniej nie raz zaczynała opowiadać 
o tym, co czytała, ale nikt nie chciał słuchać. Wobec tego przestała^opo
wiadać, Teraz już nawet pewnie nie umiałaby. Mówiła tylko do pacjentów i 
z lekarzami o pacjentach, a inne rzeczy przeży/ała w książkach,

-Ładną, mamy dziś pogodę - szeptała zaczerwieniona, gdy koniecznie 
trzeba było coś powiedzieć, ale i to nie przychodziło jej łatwo, bo 
wszyscy jakoś dziwnie uśmiechali się, choć sami mówili tak samo. Biedna 
miss Violet Pearson nie zauważyła, że mówiła to bez względu na stan po
gody,

-Kurzy móżdżek- usłyszała, jak mówiły o niej pielęgniarki.
Wobec tego zamknęła się jeszcze mocniej i odpowiadała tylko uś

miechem, Informacje o pacjentach ubierała w formy lakonicznie krótkie,
-W nocy gorączka,
-Po injekcji sen,
-Wzór automatycznej obowiązkowości- nazywał ją żartobliwie profe-

S 03?
Nikt nie wiedział, jak nie raz biło jej serce nad czytaną powieś

cią, ale prawdą było, że coraz mniej widziała w życiu, a coraz więcej - 
na kartkach książek. I właśnie jak tę Daisy odznaczali krzyżem za walecz
ność, przyszedł nalot, Musiała przerwać w najciekawszym miejscu, Wojna 
to straszne barbarzyństwo,Czuła głęboką nienawiść do Niemców,

-Paskudni Niemcy- szepnęła, gdy musiała zamknąć książkę i wyjsc 
do ambulansu z rannymi, który zajechał przed szpital. Potem nie^było^już 
nowy o czytaniu, Teraz nawet administrator Weber nie może czytać swojej 
gazety, choć co dzień po kolacji siadał też w tej poczekalni, rozkładał 
na stole ogromne arkusze Times!a i sylabizował przez^parę godzin, Dziś 
nawet sam profesor nie mógł wrócić do swojej Lady Fair, choć tak^się mar
twił, że biedne psisko zamknięte w domu nie rozumie co się na świecie 
dzieje. Nie miał nawet czasu pogadać z asystentem o tej nowej psycholo-' 
gji. Ona tego nigdy nie słucha, bo to strasznie nudne - to nie taka^psy
cholog ja jak w powieściach psychologicznych - ale oni nie raz całymi go
dzinami gadają i przeszkadzają jej czytać, A dziś nie mogli, Na^nic nie 
było dziś czasu przez tych paskudnych Niemców, Nawet nie było kiedy za
ciemnić okien,Spojrzała na dwór, myśląc gdzie szukać Webera, Okno wychodziło 
na dużą oszkloną werandę, za nią był trawnik z paroma staryii drzewami, 
a dalej uliczka i ładne małe donldL wśród ogrodów. Teraz na niebie, roz
jaśnionym drgającym światłem czerwonawej łuny, odcinały się ostro suche 
gałęzie drzew i ciemne kontury dachów. Od czasu do czasu ponury obraz 
ożywiał się snopem światła, wędrującego po niebie w poszukiwaniu samolo
tu, czasem -błyskami pękających pocisków dział przeciwlotniczych, czasem 
-upiornie białym światłem rakiety rzuconej z niemieckiego samolotu.

Miss Violet patrzała, ale nie wiele widziała. Dawniej nie raz ma
rzyła, żeby zobaczyć coś takiego w życiu, nie tylko w powieści, Ale właś
ciwie nie było na co patrzeć, Ani jakichś krzyków rozpaczy, ani wstrząsa* 
jącej ofiary, ani rozkazu, który porywa ludzi, ani bohaterstwa, ani stra
chu nawet, Nawet ona sama, choć przecie bardzo jest wrażliwa, nie bała
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się wcalo, Nie raz więcej bała się pocisków, wybuchających, na kartkach 
powieści, niż tych bor*. Gdy tylko się to skończy, a jej dyżur jeszcze 
nie ninie, usiądzie sobie w tyn fotelu i wróci do tej wojny w powieści, 
jeżeli tylko Weber poradzi coś na to światło, Ale gdzie go szukać? Gdzie
on noże być?

Z za okna dochodziły krzyki,
-Tu! Tu z piaakien,John! Piasek! John!- ktoś wołał.
Zobaczyła sanitarjuszy, przebiegających z workani piasku, Równo

cześnie z sali operacyjnej dochodził brzęk instrumentów chirurgicznych 
i spokojny głos profesora,

-Pincetę proszę. s n . .-Ponpa ręczna na magazyn! Zapalająca jest na magazynie- wołał in
ny głos na dworze,

-Teraz tampon- mówił doktór.
Powietrze znowu przeszyły bliższe gwizdy bomb, Ludzie na dworze

padli na ziemię,-Ciągle rzucają- westchnęła zmartwiona miss Violet i wyszła na we
randę, Chyba na dworze znajdzie Webera, jeżeli tan znowu^lecą te^bomby, 
Ale zauważyła na stole swoją książkę. Co za nieostrożność! Przecie mogła
by gdzieś zawieruszyć się w tym zamęcie, kiedy wciąż przychodzą te tran
sporty rannych. To byłoby straszne. Wróciła więc do pokoju i starannie 
schowała książkę do szuflady, Nagle posłyszała głos Webera,

-Dach na pralni! Dach na pralni! Dwu z wężem na pralnię!- wołał
na dworze, ,Wyszła więc znowu na werandę, ale zawróciła jeszcze raz, Otworzy
ła szufladę, wyjęła książkę i schowała ją pod fartuch. _ ,

-Może nie być czasu na ratowanie książki, więc lepiej niec ją
przy sobie- pomyślała wychodząc.Po małej jednak chwili była z powrotem, Oddechała ciężko i serce 
biło jej gwałtownie, Silniej nawet niż nad książką. Czuła, że działo się 
w niej coś dziwnego, czego nie rozumiała. Szybkim krokiem_podeszła do sa
li operacyjnej i zatrzymała się w drzwiach. Profesorowi nie wolno przery
wać, teraz jednak wolno jej wszystko. Teraz będą jej słuchali - może
pierwszy raz w życiu, . .-Przepraszam, że przerywam, panie profesorze- powiedziała cicho 
i spokojnie, a jednak tak że zdziwione pielęgniarki podniosły na nią
oczy, . . „-Pali się,- Pielęgniarki rzuciły’- spłoszone spojrzenia na profeso
ra,-Cały dach na pralni w ogniu- dodała mocniej,  ̂ _

-Słyszę, słyszę,miss Violet- odpowiedział wreszcie, jednak zupeł
nie spokojnie,-Ale co na to poradzimy,.,

-Proszę szybko kończyć operację, bo może trzeba będzie \vynosic 
pacjentów do ogrodu— usłyszał dziwnie stanowczą dccyzję,—Mozo jeszcze 
uda się opanować ogień, ale musimy być na wszystko przygotowani. Ja wra
cam tam i dam znać, jeżeli trzeba będzie ewakuować,

Wyszła z powrotem na dwór. Sama nie rozumiała, co się z niesta
ło. To chyba nie ona była. Gdzieś zniknęła bez śladu^jej nieśmiałość i 
zamknięcie się w sobie. Czuła, jakby nie była sobą, jednostką żyjącą ży
ciem oderwanym od całości, lecz całym szpitalem i pielęgniarkami i leka
rzami i pacjentami, którym teraz grozi śmierć w płomieniach,^Taksamo 
jak Weber nie był teraz sobą, kiedy stał przed płonącą pralnią, Tylko ga
zeta, która sterczała mu z kieszeni,przypominała dawnego Webera.

-Z siekierami na magazynIZdzierać dach!- wołał głosem, ktorego 
nikt w nim nie podejrzewał. Znowu zagwizdały w powietrzu bomby i wszyscy
padli na ziemię. . , ^-Na ziemię! Na ziemię,miss Violet! -krzyknął na nią, ale ona byrła
już na drabinie, Przytrzymując ręką swoją książkę ukrytą za fartuchem,
wchodziła na dach z siekierą.
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-To jak w powieści- pomyślała, I ton profesor taki spokojny, i 
ten Webor w świetle pożaru, 1 ona...odważna jak ta Daisy.

/Dalszy ciąg nastąpi/
Antoni Cwojdziński

Decyzja Hitlera z dnia 9-go października 1941,
/Wyjątek z większej pracy o kampanji rosyjsko-niemieckiej/.

Sukcesy armji niemieckich na froncie francuskim były wynikiem 
strategicznego opanowania wgłąb terenu walk, przez oddziały pancerne, 
zdolne do wykorzystania strategicznie operacji przełomowych, Jednostki 
bowiem pancerne niemieckie były w możności operacje te przeprowadzać sa
modzielnie, a sztab niemiecki był w stanie łączyć te operacje głęboko za 
frontem nieprzyjacielskim w jedną wielką bitwę strategiczną, oskrzydlają
cą całość armji nieprzyjacielskiej, Rozpiętość frontu operacyjnego nie 
przekraczała we Francji 300-400 km. Głębokość operacji strategicznych 
nigdy nie przekraczała 150-200 km. Armje niemieckie posuwały się nietyl-' 
ko wzdłuż rozbudowanej sieci komunikacyjnej, ale w dodatku sieć tę zagar
nęły w dużej mierze niezniszczoną.

Ha froncie rosyjskim rozpiętość frontu wynosiła 1000-15 00 km.
Sieć komunikacyjna była niezmiernie uboga. Żołnierz rosyjski swoją wolą 
walki zmuszał oddziały niemiecki© do gruntownego likwidowania osaczonych 
oddziałów rosyjskich, co opóźniało operacje; głębokość operacji przekra
czała odległość 100-150 km, doz?;oloną jako granica oddalania się jednos
tek pancernych od swoich baz zaopatrzenia. Te wszystkie elementy wpłynę
ły na niemożność połączenia trzech powiązanych strategicznie operacji - 
na Ukrainie, w rejonie Moskwy i w rejonie Finlandji - w jedną wielką 
bitwę, oskrzydlającą całość armji rosyjskich,

Kampanja w tej pierwszej fazie przekształciła się w szereg poważ
nych operacji strategicznych, niszczących szeregi armji nieprzyjaciel, - 
skich i dużą ilość sprzętu, Ale operacje te torowały dopiero drogę pro- 
wadzącą do celu ostatecznego, osiągalnego jednak dopiero w drugiej kam
panji wiosennej w roku 1942,

Sztab niemiecki niezawodnie uznawał podciągnięcia osrodkow zao
patrzenia do linji frontu oraz budowę całego szeregu lotnisk za element 
pierwszorzędnej wagi. Jak sądzić można z mow .Hitlera, że nie doceniał 
zdolności bojowej nieprzyjaciela, Będąc odpowiedzialny za plany strato-_ 
giczne doradzać musiał - i zapewne doradzał - zatrzymani© operacji w tej 
korzystnej dla niemieckich armji fazie kampanji,

A jednało człowiek kierujący całością zadecydował inaczej. Dla
czego? Rozkaz dzienny Hitlera z dnia 9 października świadczy, że naka
zy strategji wojennej, ustalone przez wybitnych mistrzów sztuki wojennej, 
nie zostały uszanowane, Hitler - i to jest jedyne wytłomaczenie - praw
dopodobnie nigdy w swoim planie nie dopuszczał możliwości rozbicia kam
panji .rosyjskiej na dwie fazy, W jego kalkulacji pobicie i rozbicie Ro
sji miało nastąpić w r, 1941. Tak nakazywał ustalony kalendarz, Nie wie
my dzisiaj, czy z końcem sierpnia generałowie opierali się nakazowi roz
poczęcia drugiej fazy po 9-ynr października, czy też nie. Nie wiemy, 
jak dalece Hitler, tak zresztą jak kiedyś Bismarck, nie znosi opozycji! 
Okres poprzedzający kampanję francuską świadczyłby, że wowczas rad swych 
wojskowych ekspertów słucha'. Natomiast w październiku rolcu 1941 Hitler 
nakazał, zdaje się mimo zast zeżoń generałów, rozpocząć nowe natarcie 
celem rozbicia armji rosyjskiej i zajęcia Kaukazu jeszcze w r, 1941,
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Cel nieosiągalny! , . „ .Dnia 10 grudnia, po nastaniu, szalonych mrozow, sztab niemiecki 
wstrzymał nowe operacje ofensywne. Po tej decyzji Hitler szukał kozła 
ofiarnego, Brauchitscli został usunięty - Hitler sam objął dowództwo.

Krok ten był logiczną konsekwencją decyzji powziętej dnia 9 paź
dziernika, Armji niemieckiej narzucono zadanie nie do wykonania, Hitler, 
jako kierownik całości, ustalający ramy strategji ogólnej, naruszywszy 
reguły gry, musiał ponieść konsekwencje.

Dzień 9 października był więc dniem znamiennym. Wtedy to rozgra
niczenie kompetencji i odpowiedzialności kierownika ustalającego ramy 
strategji ogólnej a właściwym wodzem naczelnym sił zbrojnych zostało nie
zawodnie naruszone. Należy więc zadać sobie pytanie, czy dzień 9^paź - 
dziernika nie będzie punktem zwrotnym, oznaczającym osłabienie kierow
nictwa strategicznego w obozie Hitlera? Na to pytanie odpowie najbliższa 
przyszłość,Możliwe, żo Hitler, nominalny wódz sił zbrojnych, znajdzie nas
tępcę Brauchitscha w osobie innego zdolnego generała. Przesilenie możo 
ograniczyć się do zmian personalnych. Jednak możliwe też jest, ze Hitler 
zamierza obecnie prowadzić grę we wszystkich jej fazach samodzielnie.
W takim wypadku Mat mógłby nastąpić nieoczekiwanie, nie tyle dzięki do
brej grze przeciwnika, ile na skutek błędów niepowołanego gracza,

Niemcy rozpocząwszy ofenzywę drugą, wbrew wszelkim^regułom stra
tegji, stanęły wobec nowej przeszkody, którą jest surowa zima. Żołnierz 
niemiecki próby tej nie wytrzymał fizycznie. Po części dlatego, ponie
waż zabrakło ciepłej odzieży. Ofenzywę wstrzymano i oddziały zaczęto wy
cofywać, przegrupowując armję z dyspozycji ofenzywnej w defenzywną.
Gros sił niemieckich prawdopodobnie znajduje się już poza rejonem walk, 
Moskale korzystając z sprzyjających warunków rzucili do walki świeżo 
przybyłe oddziały z Syberji, niestety słabo wyposażone w sprzęt bojowy. 
Liczebnie zaczęli górować nad oddziałami osłonowymi niemieckiej armji, 
Jak daleko front będzie cofnięty, dzisiaj przewidzieć trudno. Wszystko 
zależy od tego, w jakim stopniu zima podkopała moralną i fizyczną odpor
ność niemieckiego żołnierza.Zatrzymanie ofenzywy niemieckiej, a zwłaszcza zaniechanie przez 
dowództwo niemieckie dalszych działań na południu, mających na celu do
tarcie do Kaukazu, nie tylko udaremniło kalendarz niemieckich działań 
wojennych na r,1941, lecz ocaliło Aljantow — byc może - od katastrofy, 
Gdyby bowiem Niemcy były otworzyły sobie bramy wypadowe Kaukazu, sytua
cja Wielkiej Brytanji w Egipcie byłaby nie do utrzymania.

Roman Michałowski




