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Jest to zapewne tylko zbieg okoliczności, ale tak się składa,że 

wymienione przez p,Bali'a narody odpowiadają ściśle zasięgowi t.zw.rasy 
nordyckiej w rozumieniu doktryny hitlerowskiej. Jedyny wyjątek, poza bra
kiem Niemców, stanowiliby Belgowie, ale i tu niemieccy rasiści w żarłocz
ności swej czasami biorą pars pro toto t.zn.Plamandję za całą Belgję,

Ale jak powiedziałem, to zapewne tylko przypadek, bo nie sądzę, 
by p.Ball istotnie upatrywał kryterjum swej klasyfikacji w zasadzie ̂ wyż- 
szóści rasowej czy ^wybranych narodow1*. Starają.c^się odszyfrować zrodzą 
tej klasyfikacji, możnaby założyć, że o dojrzałości narodu stanowić ma - 
według p„Ball* a - poziom bogactwa, poziomu życiowego i cywilizacji tech
nicznej. Po zastanowieniu się jednak hipoteza ta odpada, Po^pierwsze, p» 
Bali, ja]co znakomity ekonomista, wie o tern doskonale, jakimi drogami pow
stawały w przeszłości bogactwa niektórych narodów i że ̂z samego faktu 
ich zagarnięcia czy posiadania nie sposób dedukować dojrzałości politycz
nej i moralno-politycznej narodu, Po drugie domysł ten przekreśla fakt, 
że w spisie pa Bali'a świeci nieobecnością bogata Francja, Podrzecie 
zaś,p,Bali z pewnością nie zaprzeczy, że wysoki poziom życia i bogactwo^ 
materjalne nie zawsze idą w parze z poziomem^moralno-politycznym i pat 
rjotyzmem, bez których trudno mówić o zdolności rządzenia sobą,

Polska, Czechosłowacja, Jugosławja i Finlandja, które dopiero 
przed 20 laty odzyskały niepodległość, potrafiły w ciągu tych^20^1at z 
nędzy i ruin - pozbawione rezerw finansowych, kolonji, surowców i ̂ olbrzy
mich zapasów złota - zdziałać w zakresie urządzeń społecznych i oświato
wych, osiągnięcia pewnego stopnia harmonji społeczno-gospodarczej, w za
kresie inwestycji publicznych, nie mniej niż bogate narody,^Tezy te łat
wo udowodnić cyframi. Oczywiście to nie będą cyfry samochodow, lodowek 
ani statystyka miljonerów, ale w danym wypadku sądzę, że peBall zgodzi 
się ze mną: dojrzałość narodu należy mierzyć raczej sumą wysiłku twórcze
go i postępu, aniżeli sumą dóbr konsumcyjnych.

Te drogą jednak, jak widzę, nie dojćfe iemy do żadnych wyników. 
Czym osiąga naród prawo do rządzenia sobą? W moim przekonaniu

przede wszystkim trzema rzeczami: , .Po pierwsze: - Wykazaniem poczucia odpowiedzialnosci^społecznej, 
wyrażającej się w afirmowaniu takich form bytu i rozwoju, które nie wyni
kają z chęci użycia, lecz mają na względzie przede wszystkim dobro przy
szłych pokoleń, oraz dążą wewnątrz narodu do osiągnięcia możliwie najwyz 
szego stopnia sprawiedliwości i harmonji społeczno-gospodarczej.

Po drugie: - Wykazaniem poczucia odpowiedzialności politycznej, 
wyrażającej się w jasnym i ścisłym rozróżnianiu tego, co^jest^dobre od̂  
tego, co jest złe w życiu międzynarodowym oraz w uznawaniu tej prawdy,ze 
dobro własnego narodu nie należjy budować na krzywdzie innych narodow,  ̂

Po trzecie:-Zdolnością produkowania energji moralnej, tworzącej 
się z aktów dobrowolnych ofiar jednostek na rzecz narodu. Sens życia i 
dziejów polega na niekończącej się wędrówce od egoizmu jednostki, przez 
zrodzoną z miłości ofiarę na rzecz rodziny, a później przez ofiarę je 
nostki i rodzin na rzecz narodu, ku coraz szlachetniejszym formom bytu, _ 
Naród, który przestaje dysponować dostateczną energją, powstałą nie z 
przymusu lecz z aktów dobrowolnych ofiar i poświęceń musi^się zdegenero- 
wać, I jeśliby wogóle można mówić i myśleć o dyskryminacji narodow, to 
ewentualnych jej powodów należałoby szukać właśnie w tym ostatnim punk
cie. Bo n,p. pojęcie narodu dlatego jest sprzeczne z pojęciem totalnego 
państwa, ponieważ w państwie totalnym wszystko^jest oparte^na przymusie, 
Z chwila, gdy zaczyna rządzić zasada "ty jesteś niczyi, twoj nar o ̂ je^ 
wszystkim", wali się w gruzy fundament moralny, na którym oparty^jes 
byt narodu, bo miejsce więzi etyczno-społecznej zastępuje machanizm roz- 
kazodawstwa i system mechanicznych nacisków, __ _ . . ,

Z tego powodu, słusznie uczynił p.Ball, wykluczając z listy n 
dów, godnych dopuszczenia do przyszłego związku narodow - Niemcy,

Ale dlaczego p,Ball dyskryainuje szereg innych narodow,walczą
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cych dziś ramię przy ramieniu z Kanadą o wolność ludzi i narodów?Dlacze
go dyskryminuje -bo o to jako Polak mam prawo upominać się-^Polskę.

Nie wiem czy p,Bali'owi jest wiadome, ze Polska posiada 900-let- 
nią tradycję niepodległego państwa, że była jednym z pierwszych^ustrojów 
demokratycznych w Europie, że państwo polskie rozszerzało się nie przez^ 
podboje, lecz przez dobrowolne unje, że w tekście Unji Polsko-Litewskiej 
uznano za podstawę związku, a więc za element praktycznej polityki -^mi
łość, że Polska zagwarantowała nietykalność jednostki w ustawie Neminem 
captivabimus" zgórą 200 lat wcześniej niż to uczynili Anglicy w Habeas- 
Corpus11, że przez cały XIX wiek Polacy walczyli na polach bitew całego 
świata pod hasłem: za naszą ivaszą wolność i że to właśnie hasło wypisa
li na swym sztandarze w r.1939, gdy wbrew wszelkim trzezwym kal^oilacjom 
i pośród strachem i bezwładem ogarniętej Europy stanęli pierwsi do walki 
z Hitlerem. Sądzę, że gdyby Polska nie mogła wylegitymować się_niczym in
nym jak tylko swą postawą w ciągu ostatnich dwu i poł lat, to i tak nikt; 
nie miałby prawa dyskryminować jej tak, jak to czyni p.Ball,

Na szczęście i ja i moi rodacy wiemy dobrze, ze pogląd p.Ball a 
nie ma nic wspólnego z zapatrywaniem na tę^sprawę Prezydenta Roosevelta, 
Chuchilla i innych przodujących mężów narodów anglosaskich. A jednak nie 
wolno nam l6koewa.żyć opinji pjBa.ll*a.* bo wiem* że jeśli m e  o w po
dobny sposób myśli wielu Anglosasów, n,nnrTQWiara w wyjątkowe zdolności i uprawnienia jednych narodow, łączą
ca się z dyskryminacją innych narodów nie jest monopolem Hitlera.
Tutaj, w Ameryce zetknąłem się niejednokrotnie z rożnego^rodzaju a e 
mi, ustalającymi kolejną hierarchję poszczególnych narodow. Takie tabele, 
klasyflicujące wartości poszczególnych narodow są zrozumiałe, jeśli cno- 
dzi o stopień kultury I bogactwa. To kryterjum jest proste i łatwe.Jedne 
narody są młodsze, inne starsze cywilizacyjnie, jedne miały okazję i 
szczęście wzbogacić się własnym czy cudzym kosztem, inne nie, ^

Sprawa zaczyna jednak wyglądać zupełnie inaczej,gdy ktos konstru
uje tabelę moralnej niejako wartości narodów.Tu już trzeba^się poważnie 
zastanowić nad ustaleniem kryterjum. Weźmy - bo sprawa ta jest bliska me
mu sercu - polskich emigrantów w U.S.A. Do U.S.A.^emigrowała najbiedniej
sza część społeczeństwa polskiego. Emigrant polski, pozbawiony środkowi 
języka,musiał zaczynać na ziemi amerykańskiej od - dna nędzy. I dzisiaj 
mimo wzorowej pracowitości, oszczędności i ogromnego trudu niema wsrod 
Polaków amerykańskich dużej liczby - miljonerow. A^ jednak,Polacy ayery 
kańscy -jako ochotnicy- stali zawsze i stoją obecnie na jednym z Pie 
szych miejsc,gdy trzeba w obronie Ameryki walczyc i ginąc. Jako farmer  ̂
U.S.A.Polak nie poszedł za przykładem innych narodow w ucieczce od ziemi 
i roli,lecz raz obrany warsztat rolny -mimo wszelkich trudności- z upo
rem i przez pokolenia trzyma i rozwija. Rodzina polska^w^U,o,A, świeci 
przykładem swym patrjotyzmem,swoją zwartością i płodnością. ,

I dlatego Amerykanie polskiego pochodzenia nie pretendują do 
pierwszych miejsc w tabeli miljonerow,ale w tabeli patrjo yzuu i mor 
nych wartości nie dadzą się zepchnąć na szary koniec. A naród polski ę- 
tnie uzna prymat cywilizacyjny,gospodarczy,a nawet polity zny & 
ale nie za cenę dyskryminacji,lecz tylko w charakterze młodszego, 
pełnoprawnego członka wielkiej rodziny miłujących wolność narodow.

Ciężkie dnie,jakie dziś przeżywamy,konieczność zmobilizowania 
wszystkich,naprawdę,sił do walki z wrogiem,nakazują unikać ws  ̂
rów i rekryminacjia Są jednak zjawiska,wobec których nie yo no p j 
do porządku dziennego,właśnie w imię zwartości obozu sprzymi ? t-*
takich zjawisk należało wystąpienie p.Ball!a.^Byłbym szczęśliwy, gdyby 
okazale się, że wystąpienie to polegało jedynie na - omyłce,

Stanisław Strzetelski
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VI epokach, jak nasza,napełnionych aż nadto konkretną, 
treścią, w epokach katastrof i wstrząsów,- bujnie zakwitają puste słowa. 
Jak chwasty plenią się na pobojowiskach, na ruinach z b omb ardowanych^ mi a s t 
i niby fałszywe nieśmiertelniki "zdobią" mogiły bohaterów. Im treściwsze 
czasy, tern puściejsze żerują na nich słowa. Wścibiają swe nosy w ^as°w® 
rzezie,towarzyszą ostatnim tchnieniom konających na storpedowanych stat
kach, Ludzi,przywiązanych do rzetelności ta wszechobecnosc pustych^słow, 
mówionych i pisanych,nietylko zawstydza,lecz poprostu -brzydzi, Byc może, 
iż ów powszechny niemal stan rzeczy wywodzi się z#wielkiej niewspołmier- 
ności słów do zjawisk, które słowa te mają wyrażać. Tam gdzie mamy do 
czynienia z takiemi zjawiskami jak: wojna, ucisk, głod, wielkie niedol 
narodów,pragnienie lepszej przyszłości, często nie potrafimy się wy - 
wić, Tern gorzej,gdy na wyrażenie tych spraw posługujemy się pustos-owiei, 

Nie chcę być sam podejrzany o używanie pustych^słow,więc powiem 
pokrótce co za takowe uważam. Są to dźwięki mowy ludzkiej, nie odpowiada
ła ce żadnym wyobrażeniom, Ani konkretnym, ani abstrakcyjnym. Lub tez^ 
dźwięki wyrażajace treści fałszywe, zdeformowane moralnie,uczuciowo i ma- 
terjalnie, Sprawą tą zajmuję się już oddawna, prawie tak długo jak lite
raturą, Przed dwudziestu zgórą laty, w przedmowie do mego przekładu hom .- 
rowei Odyssei starałem się ujawnić parę kategorji^pustych slow, stosowa
nych w literaturze, Przeciwstawiłem wówczas słownictwu Homera,scisle i 
precyzyjnie oddającemu jego wizję poetycką,błędy semantyczne_niektórych 
pisarzy współczesnych,używających słów,które m e  pokrywają się z żadną 
wizją ani u nich samych,ani u czytelnika, lub wywołują fałszywe wiz je. 
poezji t,zw,"Młodej Polski" nieraz spotykało się słowo: nenufar .U^ni - 
których autorów wynikało z kontekstu,że autorowie ci nigdy nenufarow nie 
widzieli,lub widzieli,lecz nie przeczuwali,że to,na co patrzą,jest nenu- 
farem, Po dziś dzień spotykamy w polskiej mowie drukowanej słowo^ sara 
banda" przev/ażnie w połączeniu z przymiotnikami: dzika , szalon , 
wrotna", Autorowie tych kombinacji padli ofiarą pustosłoY/ia. y  najlep
szym wypadku podłożyli pod słowo:"sarabanda" fałszywe wyobrażenie,wynika
jące zapewne z romantycznego dla nich brzmienia tego słowa,Nie trz 
być człowiekiem szczególnie muzykalnym,ani znawcą dawnych tancow,lecz po- 
prostu wystarczy zajrzeć do encyklopedji,aby przekonać się,ze sarabanda 
jest zaprzeczeniem d z i k o ś c i , szaleństwa,zawrotnosci, To - bardzo spokojny 
posuwisty,niemal uroczysty taniec,nawet nie wirowy,lecz raczej « 
jak nasz polonez, No,ale używanie pustych słow w piśmiennictwie l^ksuso 
wem jest nieszkodliwe. Co innego,gdy tyranizują one nasze życie społecz
ne i mają wpływ zarówno na nasze istnienie jak I na naszą zagładę. Tu 
byłyby wskazane jakieś sankcje,których wykonawcami powinni byc pisarze.

Proszę mi wybaczyć,że znów zacytuję siebie i powtórzę to,co juz 
raz napisałem z okazji pierwszej wojny światowej.No,ale^nie^ja wywołałem 
tę ohydne i o tyle groźniejszą powtórkę dziejową, W powieści p,t, SlI 
ziemi" pewien nlczelnik stacji kolejowej wyraża się w pierwszych dniach
sierpnia 1914 r,/w b,Galicji,należącej wówczas do zfboru, ^ ^ J5arszfSe tak: "Za tydzień wkroczymy do Belgradu,za dwa tygodnie we jmemy Warszawę, 
a za trzy tygodnie z Boską pomocą będziemy w Moskwie. ̂ Tę wypowiedz poz 
wolił sobie autor zaopatrzyć następującym^komentarzem. Mowiao. wcroc y 
my do Belgradu I weźmiemy Warszawę" nie miał ̂ naczelni_, :n a : J  ‘ 6
zycznego udziału w wyprawie,od której przynajmniej nar zi „ cza-
rząd i wiek*Użył on tylko popularnej w czasie wszystkich wojen fo:™y
so wnika, w której ci,co zostają w domu,manifestują swą ’
co ids na wojnę,"" W obecnej wojnie ten,ze go tak nazwiemy, pluralis 
arriericus",liczba mnoga tyłowa,-również znajduje szerokie zastosowanie. 
Nawet niektórzy paralitycy,przykuci do swych foteli na kołkach,maszerują 
na Bex‘Xln.,zajmują Tokjo,wkraczają do Rzymu, Pustość tych form słownych w





porównaniu z arcyrealnym trudem żołnierskim jest eonajurniej nietaktem,na 
który człowiek chyba tylko raz w życiu może sobie pozwolić. Ale skoro, 
zresztą nie z naszej winy, okazje do popełnienia tych nietaktów powtarza
ją się co dwadzieścia lat, powinniśmy przynajmniej przejść pewną ewolu
cje języka potocznego, .W tej chwili n,p, dużem wzięciem cieszy się w języku polskim na 
obczyźnie słowo:demokracja,Nie:narodowa.demokracja,nie:socjalna demokra
cja i nie: crześci jańslca demokrac ja, tylko sama: demokrac ja. Słowo to,^bez 
poprzedzających je przymiotników,dla wielu ludzi w Polsce przodwrzesnio- 
wej było poprostu synonimem wyznania mojżeszowego, Dla Hitlera tez.Dzis 
jawi się to słowo w sensie afirmatywnym na niejednych ustach wykrzywio
nych źle ukrytym grymasem wzgardy nie tylko dla ludzi tego wyznania,ale 
i dla wszystkich konsekwencji, jakie wiara w ten wyraz w swej nieskażo
nej treści,pociąga, Co do mnie,starego,choć nie bezkrytycznego demokraty 
/bez przymiotnika/,miałbym w takich wypadkach ochotę sparafrazować słyn
ne powiedzenie bohatera pewnej kiepskiej sztuki niemieckiejs"Gdy słyszę 
słowo:demokracja,odbezpieczam." Ale,co ja właściwie odbezpieczam. Moją 
bronią jest tylko bezbronne słowo, którem strzelam do słow pustych,pus
tość wyrażających. Czyli, że strzelam w próżnię.

Józef Wittlin

C h i ń c z y lc .

Parę tygodni temu na śniadaniu,wydanem przez Koło Polskie dla Do 
rothy Thompson,spotkałem mego znajomego Chińczyka;^chcąc byc scisiym,na
leżałoby powiedzieć: jedynego dobrze mi znanego Chińczyka.

Zawsze żywo pamiętałem pierwsze z nim spotkanie,tak było ono nie 
zwykłe,dzisiaj zaś z tego właśnie wspomnienia wysnuwa mi się szereg my
śli,które napewno niejednego nachodzą. >Było to pięknej,śnieżnej zimy akurat po Bozem Narodzeniu,^po no
cy spędzonej na różnych skomplikowanych przosiadaniach się,czekaniu w 
pustych bufetach prowincjonalnych stacji, jechałem staromodną karetą do 
dworu moich przyjaciół, których odwiedzałem po raz pierwszy w ici m jcc
ku między Gnieznem i Poznaniem. . . .Przyjechałem bardzo wcześnie,tak że państwo domu spali jeszcz 
w jadalni przy wczesnem śniadaniu siedziały dwie osoby, ktoryci w^naj 
śmielszej fantazji trudno mi było wyobrazić sobie razem^w 
li polskiego dworu, ozdobionej wątpliwego artyzmu ale niewątpliwej a^ten 
tyczności portretami przodków. Jedna,, z tych osob była wosuowo^  ̂ ^
ruszka w czarnej sukni i czarnej koronce na głowie, jak się później o^ - 
zało, pielęgnująca z pietyzmem w swym pokoiku na g°rce ni 
cej tylko napoleońskie sztychy, istna "Pani Teodora Weyssenhoffa, drug^ 
był młody Chińczyk o wciąż uśmiechniętej /tak mi się zdawało/ twarzy,kto 
ry na powitanie moje wyrecytował uprzejmie parę^polskich zwrotow,wyucz 
nych od gospodarzy a naszych wspólnych przyjaciół. . ^Chińczyk był to radca Ambasady Chińskiej w Berlinie,kolega pana 
domu,który naówczas spełniał te same funkcje w naszym poselstwie, był po 
dobno, i łatwo temu uwierzyłem, ulubieńcem całego norpusu,wszęc.^ie 
dząc sympatję dla swego humoru,życzliwości,łatwości w zabawie,dl  ̂ .
kich . zresztą zalet towarzyskich,które w naszem^wyobrazeniu ą y ? 
z pojęciem światowego europejczyka; pozatym oczywiście widziano w ni - 
rok egzotyzmu, osnuwający jego drugie życie,to,które pędzi g y - 
nie na czas dłuższy jezdził do Pekinu,aby tam w narodowym s roj f 
rodziny i kobiet swego kraju być sobą,czy też wyżywać jamegos jes ĉ.
innego niż znany nam, siebie. . .W czasie paru dni,spędzonych obok siebie,bo w zimowe wieczory





6

ciocie siedziało się razem w ciepłym domu, dwa razy - wesoły Hoo zaimpo
nował mi oświadczeniem,które wciąż teraz przypominam sobie,gdy myślę o
i ego wielkim i bohaterskim kraju,Panował wtedy u nas i w całej Europie przejściowy^ale powszechny 
szał pry w mah-jonga,grano go wszędzie i przy każdej okazji,- nic więc 
dziwnego,że w bardzo obserwującym zmienne mody domu mych przyjaciół co-^ 
dzień wieczór wśród innych zabaw i tej także się oddawano,

"Pan musi oczywiście doskonale grać w mah-jonga?" zapytałem nie
zbyt inteligentnie ale w najuprzejmiejszej intencji naszego Chińczyka,wi-
d z nr* 2 0  raz pierwszy przy rozłożonych kostkach,e Nie ręczę za ścisłość cyfry,ale gdy wspominam moje ówczesne_oszo
łomienie zdaje mi się,że lekka i uprzejma odpowiedz Hoo brzmiała mnicj- 
więcej w ton°sposóbs "ich,to nie żadna sztuka.W naszej rodzinie gra się w 
mah-jonga od 1000 lat", Tę samą bodaj cyfrę usłyszałem,gdy Hoo m o i ł m i  
o pokoleniach swoich przodków,którzy z tradycji wszyscy jak on służyli w
chińskim M,S,Zecie, .Od czasu owego spotkania przed dwudziestu blisko laty^widywanem ̂
przelotnio tylko w Genewie i w Paryżu mogo znajomego,wówczas juz^pos^a 
chińskiego w Szwajcarji,doświadczając za każdym razem mimo łatwości roz
mowy uczucia zbliżania się do spraw niezwykle o d l e g ł y c h , oddzielonych od 
nas całemi światami instynktów,pragnień i konfliktów,

Wiem,że są Polacy /nie mówiąc juz o doktorze Rajchmanie/,dla k 
rych Chiny otwarły część swych tajemnic,którzy oddawna wiedzieli,ze spra
wy Wschodu i Zachodu zbliżą się do siebie w sposob tragiczny, znam Pola 
vów którzy czuli się w Pekinie jak w Paryżu, myślę jednak,ze mam rację 
sodzoc^iżdla większości z nas w gruncie rzeczy Daleki Wschód był zawsze 
egzotyczną bajką bez głębszego znaczenia dla naszego życia. . . r

I oto spotkawlzy Hoo na śniadaniu dla pani Thompson i zamieniw
szy z nim parę słów,nabrzmiałych tą samą t r o s k ą ,uświadomiłem sobie ^agle 
jak zupełnie zmienił się ten nasz stosunek nietylko myślowyale i ins .yn 
ktowny do Wschodu, te fałszywe perspektywy,z których przywykliśmy p ^
trzeć na jego sprawy; parę dni temu,słuchając tekstu depeszy marszałka 
Csang-Kai^Ss elca przykanef na otwarcie Instytutu Francuskiego w_Mew Tor- 
ku pomyślałem,że wszelkie odległości przestały juz a
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istnieć jeśli chodziku pomyślałem,ze wszeiui« uiu^iuow ^  0 ^o odrębność interesów,wszystko jest juz związane na swieciełancuch _ 

przyczyn i skutków i nietylko dla nas tu w Ameryce,ale tak samo dla Pola 
ków w kraju - Chiny stały się nietylko sprzymierzeńcem ale w pewnym sen
Sie 1 sąsiadem. ^  baJ?azlej pasiemy sobie uświadamiać tg «pólsa-
leżność dziejących się na świecie wypadków,im szybciej zdamy sobie spr 
v,«“ e w zapasach,które się toczą,walczą nietylko wszystkle narody.al,3 1  
wszystkie tradycje,kultury,których szanse upadku lub rozwoju żale n 
od tej wojny - tern lepiej pojmiemy istotny sens poruszającego j^xat 
wstrząsu i tern prawdziwsze i lepsze wywalczymy miejsce dla naszej spra y

nas2egy0w2SChiny,tylokrotnie skazywane przez^lekkomyślne_europejskie 
proroctwa na wieczną bierność historyczną a dzis tamwspania ® °  Qst ' 
dające tak potężną i tak szlachetną syntezę wspani łej / J f~. lain-
snołpozneco p’łebokiei religji — ich wodz tak ludzki i tak nieug—ę  ̂, J*s 
cy przykład'zarazem genjuszu państwowego i,chciałoby siępowiedzlec, uiia- 
nistycznej kultury,ukazuje nam prawdziwe perspektywy dziejących ę P 
mian i ich nieograniczonych optymistycznych możliwości. ^zed'laty

W ich świetle zadziwiający obrazek,który mnie powitał 3
w jadalni polskiego dworu - zdaje się być nieomal głębokim symbolem.
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n p .  n n k r a t y z  a  c .i a  X -----
—   Ciąg d a ls z y .

W P o l s c e  m i e l i ś m y  20 w y ż s z y c h  z a k ła d ó w  naukowych  t y p u  v n l » w » y  
h - . v s  , z - n p z e c i e t n l e  50 t y s i ą c a m i  s t u d e n t o w  r o c z n i e .  D o s tę p  do t y c h  
^ k ń f h u ł  w zoleanle u ł a t w i o n y , p o n i e w a ż  I s t n i a ł a  o g r a n a  i l o s c  s t y p e n d  ow 
i p o w s t a w a ł o t c o r a z  w i ę c e j  w s p a n i a ł y c h  domów “ i c k i c h g d z i e  r f o d z i e z  
n o r i a  m i e s z k a ć  b e z p ł a t n i e  a l b o  z a  b a r d z o  drobno, o p ł a t ą .  R o l a  u n i w c r s ,

i b o h a t e r s k a  p o s ta w a  wobec n a j e ź d ź c y  -  s t a ł a  a l f  j u ż  tw órczym  n l t e u , l . t o -  
y  S e  t r n ł  .  w y o b r a ź n i  p o k o l e ń  1 p r o w a d z i ł  j e  n a  d r o d z e  P ° ? ^

J  Poza  u r z ę d o w e n  s z k o l n i c t w e m ,  ^ P y ^ V ^ f l ^ d P i S e  doltoSano 
d z i e l n a  i n i c j a t y w a  k u l t u r a l n a  s p o ł e c z e ń s t w a .  U ^ d h a ł P l j l o ś ć  r o z w i j a ł a  
n a p ra w d ę  r z e c z y  epokow ych .  S z c z e g ó l n i e  o , 2 ,  r a d o s n y ,  ś w i a d c z y ł  bowiem,  że

n i e n i e  z a s p o k o j e n i a  w ro d zo n eg o  i n s t y n k t u  a r t y s t y c z n  to , n i e k t ó r e ,

s . " » ł  fa.*i.w ■ "MS!?” s  mss.z e k  M ło d z i e ż y  L u d o w e j” z n r e s i f o z n i k i e m  ^Młoda Wies , '  h  i 6 j  o r g a n

miesięczny^-“Z ^ i ą z e k h k t r ó w  L c h ć r ó w  l u d o w y c h ” ;

irissHLp o l s k i e j .  D o k s z t a ł c a j ą c y  c h a r a k t e r  n i  y ' n i e d z i e l n e ,  poczqdkowe
s z k o ł y  r o l n i c z e ,  k u r s y  o b y w a t e l s k i e , ^uniw X^ ^  , n i c z e i * c h l u b n ą  a k -
^ ] r ? o S « S r S ^ ^ ? r S g e r ^ ^ ^ o i S i ? z e ^ ”^ u r / , h t 6 r e w y d a w a  

ł o  w łasn e  P f ^ ^ a t a c h  n " o ' w  P o l s c e  wsi lu b  s k u p is k a ^ o b o t a ic z e
'-•o r’d z i e b Y  n i e  i s t n i a ł a  ś w i e t l i c a  z w ł a s n ą  b i b l i o t e k . ,  i  , p l u c h a ć  
W t y c h  ś w i e t l i c a c h  z b i e r a ł a  s i ę  t e m a t ,  b y  śp ie w ać  lu b
o d c z y t u ,  p r z e p x ’ow ad z ic  d y s i u s j ę  n a  j "1 , - p ^ o  ' D l a  o r z y ^ o d n e ^ o  g o ś c i a  t e ż  odbywać p r ó b y  do a n a to r s k i e g o  p r z e d s t a w i ł a .  Dla p r z y ^ h n e  o 
o b e c n e g o  n a  t e k i e m  z e b r a n i u ,  n i e z w y k ł y  n i e 3 P0 d z i | n k 0 7 *  f n S w a  
i  g ł ą b o k i e  w y r o b i e n i e  o b y w a t e l s k i e ,  Ŵ dacr̂ ^ ° » a ^ f o ś g  k t 6 r a  w n i e s i e  
budząca; s i ę  g e n e r a c j a , ś w i a d o m a  ce ló w  i  s m  J  t w ó r c z a  r o l ę  w budow ie  pań- 
ożywcze s o k i  do p o l s k i e j  c y w i l i z a c j i  i  bn T-pf,7rivnh o d b w a ł a  s i ę  w wa-  
s tw a ,  J e ż e l i  p r a c a ^ t y c h  nowych e lem e n tó w  s i e c z n y c h  o d b j  0 i c h
r u n k a c h  e k o n o m ic z n ie  i  us taw owo t r u d n y c  , . „ c z n v c h  c h w i l a c h  n a r o d u
ż y w o t n o ś c i ,  C h lu b n a  p o s ta v /a  t e j  m ł o d z i e ż y  & za rów no  w p o l i t y c z n e j
d a ł a  j e j  d z i e j o w e  prawo z a j ę c i a  p r z e d n i e j  p o z y c j i  za row no  w p o l i c y

j a k  i  ^ “ Pl s ^ Us ? : p h S l y c I a - t a l t u r a l n e So n a l e ż y  z an o to w ać  ożyw ię

ną. a k c j ę  o d c z y to w ą  t a k  zwanych ' ' 4 ? Y ° r ° ? y h J Y , ? X a wt ? o z n a n i u ° s ł y n n e  b y  
zow anych  p r z e z  Z w ią z k i  Zawodowe L i t e r a t ó w  • Ś r o d y  w k l a s z t o -
ł y  w i e c z o r y  czw ar tk o w e  w P a ł a c u  D z i a ł y n s k i c h ,  w W i l n i e  s r o a y





rze Bazyljanów, Tego rodzaju wieczory odbywały się pozatem we Lwowie,w 
Krakowie, w Gdyni, w Bydgoszczy, w Katowicach i innych miastach. Odczyty^ 
na najaktualniejsze zagadnienia literackie,naukowe i społeczne wygłaszali 
tam wybitni przedstawiciele polskiego życia intelektualnego, a udział pu
bliczności był zawsze tłumny. Towarzystwa muzyczne i związki kompozyto
rów urz.ądzały perjodycznie koncerty, na których produkowano nowe utwory 
polskich kompozytorów i uprawiano kult polskiej twórczości muzycznej,Wiel 
kie orkiestry symfoniczne w Warszawie, we Lwowie i Poznaniu dawały^co ty
dzień kilka koncertów, zazwyczaj transmitowanych przez Polskie Radjo,Co
raz bardziej rozpowszechniał się kult śpiewu chóralnego w wielu organiza
cjach śpiewaczych, a niektóre zespoły zyskiwały sławę europejską, W dzie
dzinie sztuk plastycznych popularne były wystawy obrazów i rzeźb urządza
nych perjodycznie w muzeach i lokalach wystawowych. Twórczą rolę w ruchu 
kulturalnym odegrała również prasa, Niemal każda większa gazeta miała 
specjalny dział literacki i popularno-naukowy, Wśród czasopism prym wio
dły "Wiadomości Literackie" docierające do najdalszychyzakątków Polski, 
czytane zarówno przez dorosłych, jak i też przez młodzież w świetlicach
i czytelniach szkolnych,

Na tle tego bujnego życia kulturalnego^było osobliwe, ze szereg 
zagadnień nie znalazło do ostatniej chwili właściwego rozwiązania,^irze- 
dewszystlciem więc sprawa ksiaflźki polskiej. Książka była w Polsce niewspa 
miernie droga, przeto niedostępna dla szerszych mas pracujących, Rowno-' 
cześnie statystyki publicznych i prywatnych wypożyczalni książek wykazy
wały, że głód książki stale rośnie. Drożyznę książki powodowały małe na
kłady oraz wadliwie zorganizowana sprzedaż, Konsekwencją tego zjawiska^ 
były niedostateczne dochody pisarzy i niezdrowe podstawy ich egzystencji, 
Książka jako zjawisko normalnej funkcji kulturalnej nie docierała do mie
szkania przeciętnego nabywcy, 0 tern,by docierała pod strzechę, nie mogło 
być mowy, Próby przeprowadzenia reformy rozbijały się zawsze o trudności 
ekonomiczne. Głośny swego czasu projekt sejmowy, przewidujący zorganizo
wanie bibljotek gminnych na koszt gmin, został odrzucony,gdyż budżety  ̂
gminne rzekomo nie zniosłyby tego nowego obciążenia, Niektóre posunięcia., 
jak sejmowe tanie wydanie dzieł Mickiewicza, miały charakter dorywczy i 
nie rozwiązywały zagadnienia, V/ przyszłości warunkiem zdrowego rozwoju 
kultury polskiej będzie tania książka, Bo tylko książka jako własnosc 
osobista może spełnić w właściwym stopniu swoją misję.,

Niepoślednią rolę w rozpowszechnianiu kultury miało Polskie Ra- 
djo,którego programy zawierały rocznie kilka tysięcy pogadanek,słuchowifc 
radjowych i koncertów, Jego tygodniowe audycje szopenowskie ugruntowały 
i pogłębiły kult tego największego genjusza muzycznego,którego uduchowio
ne melodje rozbrzmiewały odtąd po całym kraju, W ostatnich latach poświę
ciło szczególną uwagę popularyzacji literatury pięknej, Jak silne było 
oddziaływanie tych audycji na tysięczne rzesze słuchaczy,^świadczyły 
udramatyzowane dialogi Platona, które trzeba było kilkanaście razy powta
rzać, Listy z prośbą o wznowienie pochodziły ze wszystkich sfer społe-^ 
czeństwa, począwszy od inteligencji a skończywszy na słuchaczach dale 
kiej wioski, Równocześnie stanowiły one pouczający dowod,jak wrażliwy 
jest polski lud na słowo prawdziwie artystyczne,

Ale i w tym tak popularnym narzędziu oddziaływania kulturalnego 
nie obyło się bez poważnych niedostatków organizacyjnych,Płacony przez 
posiadacza aparatu radjowego abonament był stanowczo za wysoki w stosun
ku. do przeciętnego dochodu robotnika i rolnika, Pozatem,same aparaty ra- 
djowe,na skutek polityki obcego kartelu lampowego,były zbyt drogie,Roz
powszechnianie więc radja wśród szerokich rzesz pracujących posuwało si| 
naprzód niesłychanie wolno0Krótko przed wojną ta paląca sprawa miała byc 
rozwiązana radykalnie,sfery rządowe bowiem postanowiły przystąpić do fa- 
oryfecji’ taniego odbiornika i do obniżenia abonamentu rad j owego, ./Ab onameit 
rad.j-owy był podstawą egzystencji europejskiej radjofonji/,Dok,nastąpi./

Zenon Kosidowski
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T i m e  b o m b .
R o z d z i a ł  5~,

P r o f e s o r  s k o ń c z y ł  o p e r a c j ę  i  z t r u d e m  w y p r o s t o w a ł  z b o l a ł y  k r z y ż ,  
T e r a z  d o p i e r o  p o c z u ł ,  j a k  s t r a s z n i e  b y ł  z m ę c z o n y .  M i a ł  w i e l k ą  p o k u s ę , z ę 
b y  w y c i ą g n ą ć  s i ę  n a  s o f i e  w p o c z e k a l n i , a l e  t e n  o g i e ń , , , M u s i  z o b a c z y c .
Może m i s s  V i o l e t  p r z e s a d z a ł a .  _ ,

N i e s t e t y  n i e  p r z e s a d z a ł a  w c a l e , O g i e ń  o b j ą ł  j u z  c a ł y  domek,w  k l e -  
rym  m i e ś c i ł a  s i ę  p r a l n i a , i  g r o z i ł  p r z e r z u c e n i e m  s i ę  n a  g ł ó w n y  b u d y n e k , L u 
d z i e  z d z i e r a l i  d a c h  z m a g a z y n u  s ą s i a d u j ą c e g o  z p r a l n i ą  i  p o l e w a l i  go  wo
d a , T o  b y ł a  j e d y n a  n a d z i e j a  z a t r z y m a n i a  p o ż a r u . ^  ^

P r o f e s o r  s t a n ą ł  b e z r a d n i e , Z a c z ą ł  b ę b n i e  p a l c a m i  w p o w i e t r z u , j a k  
z w y k l e  p r z e d  s k o m p l i k o w a n ą  o p e r a c j ą , a l e  i  t u  n i e  p o m a g a ł o  t o .  T a k , m i s s  
V i o l e t  n i e  p r z e s a d z a ł a .  N i e  w y g l ą d a ł o  n a  t o , z e b y  d a ł o  s i ę  p o ż a r  u g a s i ć ,
A j e ż e l i  n i e  -  t r z e b a  s z p i t a l  ew ak u o w a ć ,  A le  d o k ą d .  -  P r o f e s o r  p a t r z y  
w k o ł o  z a k ł o p o t a n y .  -  G d z i e i n d z i e j  b y ł o  j e s z c z e  g o r z e j . ^ W i ę c  ^ e c z y w i s - ^  
c i e  c h y b a  do o g r o d u , j a k  m ó w i ł a  m i s s  V i o l e t , -  P r o f e s o r  c i ę ż k o  w e s t e r n i e ł ,
Do o g r o d u  -  t o  z n a c z y  p o z b a w i ć  c h o r y c h  n a v /e t  t e j  n i k ł e j  o s ł o n y ,  j a k ą  d a j ą  
m u r y ° i  m i e ć  j u t r o  w s z p i t a l u  g r y p ę . -  B ę b n i e n i e  p a l c a m i  d o s z ł o  d o ^ z a w r o t 
n e g o  t e m p a .  -W ię c  z a  w s z e l k ą  c e n ę  t r z e b a  r a t o w a ć  -  m y ś l a ł  i  b e z w i e d n i e
p o d s z e d ł  do d r a b i n y  o p a r t e j  o d a c h  m a g a z y n u ,  Q„ 1o „ nłlfl

- P r z e p r a s z a m , a l e  t u  n i e  r o b o t a  d o k t o r s k a  -  u s ł y s z a ł  n a g l e  z a  s o b ą  
g ł o s  W e b e r a , t e r a z  j a k o ś  s i l n i e j  n i ż  z w y k l e  z a c i ą g a j ą c y  n i e p r z y j e m n y m  n i e 
m i e c k i m  a k c e n t e m .

P r o f e s o r a  z d z i w i ł  t e n  t o n .  Ton  n i e p o z o r n y , m i ę k k i  i  z a w s z e  u g r z e  -
c z n i o n y  c z ł o w i e c z e k  b y ł  t o r a z  d z i w n i e  s t a n o w c z y  i  n a w e t  s z o r s t k i , S k ą d  w 
n i m  t e n  t o n  r o z k a z u ?  W y g l ą d a , j a k b y  s t a l e  d o w o d z i ł  s t r a ż ą  o g n i o w e .

W eber  j e d n a k  m i a ł  r a c j ę , m u s i a ł  p r z y z n a ć  p r o f e s o r .  R z e c z y w i ś c i e  
n i e  b y ł a  t o  r o b o t a  d l a  n i e g o .  S p o s t r z e g ł  s i ę , ż e  s t a ł  ^ z g a r b i o n y  i  J r 2 y m a ł  
s i ę  z a  b o l ą c y  k r z y ż , d r u g ą  r ę k ą  w c i ą ż  w y b ę b n i a j ą c  s w o j e  p a l c ó w k i , , - ym 
w i e k u  n i e  ł a z i  s i ę  j u ż  po  d r a b i n a c h .  P e w n ie  n i e  w y d r a p a ł b y  s i ę  _ j u z  n ^ w e t .  
P o w i n i e n  t e r a z  p o ł o ż y ć  s i ę  i  w y p o c z ą ć , z w ł a s z c z a  ze  może c z e k a  i c h  n o c  w 
o g r o d z i e ,  A j e d n a k  t r u d n o  mu b y ł o ^ o d e j s c ,  Od p a c j e n t a  t e z  n i e  o d c a o d z i ł ,
c hoć  n i e  r a z  t e ż  n i e  m ó g ł  n i c  pom óc ,

- U g a s i  s i ę ? -  z a p y t a ł  c z ł o w i e k a  s t o j ą c e g o  p r z y ^ s i k a w c e .   ̂ ^
- J a k  S i ę  u g a s i , t o  i  b e z  p r o f e s o r a , a  j a k  s i ę  n i e  d a , t o  s i ę  n i e  

i  z p r o f e s o r e m  -  o d p o w i e d z i a ł  mu w e s o ł o ,
P r o f e s o r  z o b a c z y ł  n a  d a c h u  m i s s  V i o l e t .  _

- N i e  mogę p r ó ż n o w a ć , k i e d y  n a w e t  m i s s  V i o l e t  p r a c u j e . N i e  d a r o w a ł a 
b y  m i  -  z a ż a r t o w a ł ,  , . . . .  n , ,

- A l e  j u t r o  n i e  b ę d z i e  r o b i ć  o p e r a c j i  n a w e t  m i s s  V i o l e t , t y l , . o  j e -

d e n  Pa n ! Qwizd  b l l s k i e J  bom by p r Z e r w a ł  t ę  rozm ow ę .  W eber  k r z y k n ą ł :  " P a d n i j "1 
a l e  n im  p r o f e s o r  z d ą ż y ł  z g i ą ć  s i ę , b y ł o  j u ż ^ p o  w y b u c h u ,  Z d a c h u  d o s z e  ^  
go ś m i e c h .  P r o f e s o r  c h c i a ł  j e s z c z e  t a r g o w a ć  s i ę , a l e  W eber  o ś w i a d c z y ł  mu 
k r ó t k o , ż e  n i e  ma t u  n i c  do g a d a n i a .  O n ,W ober ,m a  komendę  n a d ^ c a ł y m  s z p i t a 
l e m  p o d c z a s  p o ż a r u , t a k  b y ł o  p o s t a n o w i o n e , 1  on  w y z n a c z a  l u d z i o m  s t a n o ł  i s  
k a , i  d l a  p r o f e s o r a  w c a l e  n i c  ma m i e j s c a .  O dw róc i . ,  s i ę  t y ^ e m  i  o *

- N i e m i e c k i  z m y s ł  o r g a n i z a c j i  -  p o m y ś l a ł  p r o f e s o r , o d c h o d z ą c  j .
n i e p y s z n y  w p r z e c i w n ą  s t r o n ę ,

W e b e r , b y ł y  p o d o f i c e r  a r m j i  n i e m i e c k i e j , d o s t a ł  s i ę  do a n g i e l s  . j 
n i e w o l i  w c z a s i e  w i e l k i e j  w o j n y  i  z o s t a ł  p r z y d z i e l o n y  do t e g o  s z p i t a l i k a ,  
P o l u b i ł  p r a c ę  s a n i t a r j u s z a  i  z a r a z  po w o j n i e  n i e  c h c i a ł o  mu s i ę  w r a c a c  

“do w y g ł o d z o n y c h  N i e m i e c , P o t e m  d z i ę k i  p r a c o w i t o ś c i  d o s z e d ł  do s n  ą- 
i n t e n d e n t a  s z p i t a l a , a  p o t e m  j e g o  p r z y c i ę ż k i  u m y s ł  z o s t a ł  t a k  o c z a  r  y  
w o l n o ś c i ą  c z ł o w i e k a  w A n g l j i , ż e  n i e  b y ł o  mowy o p o w r o c i e .  Z a a k l i m a t y z o 
w a ł  s i ę  i  w c i ą g u  d w u d z i e s t u  l a t  a n i  r a z u  n i e  o d w i e d z i ł  s w o j e j  daw ne j

- L i b e r a ł  j e s t e m  i  n i e  n a d am  s i ę  j u ż  do n i c h -  m a w i a ł  z b ł ę d n y m  a k -
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centem,ale z szczerym, przekonaniem,Po przewrocie narodowo-socjalistycz
nym w Niemczech przestał nawet pisywać tam listy.Gdy jednak wybuchła o - 
becna wojna,zabrano go do obozu internowanych Niemców,nie 3 6
przekonania, Wiele pracy kosztowało profesora uwolnienie go stamtąd,gd-j
nowa ustawa pozwoliła na to, ,-Dobrze,że go wypuścili - myślał profesor,wracając do poczekalni.
Ten człowiek był teraz nieoceniony, To on zorganizował całą^pracę i obr - 
ne szpitala, On teraz zarządził przeniesienie magazynu z najwyższego pię- 
t r a  do piwnłcyąddyby nie to, w tej chwili byliby bez środków aptecznych, 
bo magazwi - już bez dachu - zalany był wodą, . . .

Profesor stanął przy oknie, Niebo było jasno^czerwone,a niżej, 
między ciemnymi sylwetami d o m ó w ,widać było daleki ogień palącego się . .
śródmieścia,w które waliły wciąż nowe bomby, _

Straszna noc przyszła na jego biedne Coventry,Na starą uiezę e- 
zara,na więzienie,w którym miała być zamknięta_Marja Stuart,na stare dom- 
ki w tamtej uliczce i na samą katedrę, let ora tez może juz ̂ tam_ pionie, I ro- 
fesor poczuł ściskanie w gardle,a że nie lubił rozczulania się,więc od
szedł odA°1ê i^ ^6gJZzasnąć.więcej jednak kochał swoje Coventry,niż przy
puszczał, Może nawet więcej niż ludzi w nim, Bo mimo grzecznosci i wtałe- 
RO uśmiechu,miał jednak coś w rodzaju lekceważenia dla tych biedakow,kto 
rych marzenia nie wychodziły po za weekend z piwem,a najgorę sze prz 3,
cia bvłv związane z matchami piłki nożnej. ..-Ale właściwie mniej wiedziałem o tych ludziach,niz sądziłem -roz
myślał, Bo nigdy nie przypuszczał,że ci prości cle^ 0^ ® Znowu" boclarze będą teraz w pełnym ogniu bitwy zachowywali się tak, ja ,by zno\ u 
chodziło o match a nie o życie. Te same dziewcz§ta,dla
wzruszenia były jęki kołyszącego tanga w czerwonym świetle ^ delk ^ le 
na dancingu,teraz gdy ziemią kołysały _bomby i nie saxofony robiłv
jęczeli,prowadziły ambulanse przez pożarem oświetlone ulice - i robi y 
to z miną, jakby jechały na dancing, Ciekawa rzecz ,rozmyśla*. profeso , 
też o tym powie doktór Allen,ten kandydat na neurologa.

Profesor był zaskoczony i sobą samym,trzecie pielęgniar , p 
ły na niego z szczerym podziwem,gdy zabrał się do operacji po j i 
-widział to wyraźnie, Wobec zbliżającej się sześćdziesiątki jest ™  
już obojętne,ale ciekawe jak wytłumaczy ten jego spokoj Allen,ten zwolen
nile behavioryzmu,który wszystko tłumaczy odruchami w Allen'-Pan profesor nie śpi?-usłyszał nad sobą cichy głos d?--tora All n- 

Bvł to człowiek,jak większość młodych Anglików,wysoki ale wątły, 
Może nawet był silny I wysportowany,nie zdradzał jednak tego swą nied. a- 
ła postawą i ruchami pozbawionymi energji. Mimo swego ^
go pół roku temu,a nawet mimo wąsika pod nosem, robił wrażenie >
który niedawno wyrósł i jeszcze nie przyzwyczaił się do;swego'^zrostu. 
Zawadzały mu trochę za długie nogi i nie bardzo wiedział,co z:robi z|_
kami,Wrażenie chłopięcości zwiększały duze oczy i j o i!L °y,

Stał on teraz nad profesorem,jak zawsze uprzejmy i uśmiechnięty, 
ale iak niody "nieogolony,spocony i brudny,a nadewszystko zuę \  ~n

-Nil,nie śpi? - odpowiedział profesor,nie otwierając oczu, -A co

Sl? StaS w o n i l i  z Warwick County Hospital. Rozwaliło im jedno skrzydło 
i u siebie nie mają miejsc,wigc wysłali do n a s ^ P 0* " ^ . ,

Antoni Cwo j dziński




