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C o  m u s i  b y ć  p o w i e d z  l a n e  .

A r t y k u ł  z a m ie sz c z o n y  p rz e z  s i r  S t a f f o r d a  C r l p p s a  w now ojorsk im  
" L i f e 11, p o r u s z a j ą c y  sprawę g r a n i c  p o l s k o - s o w i e c k i c h  musi  wywołać n a j b a r 
d z i e j  zdecydowany s p r z e c i w  z p o l s k i e j  s t r o n y ,  s p r z e c i w  k t ó r e g o  i s t o t n a  i  
m ora lna  w a r to ś ć  n i e  może być m ie rz o n a  r ó ż n i c ą  o b e cn e j  s y t u a c j i  b r y t y j  - 
s k ie g o  m i n i s t r a  i  n a s , wygnańców p o l s k i c h , t e n  p r o t e s t  z g ł a s z a j ą c y c h ^

Było ju ż  n i e r a z  i  z ró ż n y c h  s t r o n  p o w ie d z i a n e ,  że niema P o la k a ,  
k t ó r y b y  d o p u s z c z a ł  m y ś l ,  że s k u tk ie m  t e j  w ojny ,  p row adzone j  jak o  walka  z 
p rzem ocą ,  mogłoby być n i e  p o w ię k s z e n ie  i  u m o c n ie n ie ,  a l e  u s z c z u p l e n i e  z 
k t ó r e j k o l w i e k  s t r o n y  n a s z y c h  g r a n i c .

J e ż e l i  p r o t e s t  p o l s k i  n i e  j e s t  w t e j  c h w i l i  żywszy d z i e j e  s i ę  t o  
d l a t e g o ,  że w g r u n c i e  r z e c z y  saidzimy i ż  o p i n j e  s i r  S t a f f o r d a  C r ip p s a  ma
ją. z n a c z e n i e  j e d y n i e  względne  i  p r z e j ś c i o w e ,  z a ś  b i o l o g j a  i  i d e a ł y  n a r o 
du p o l s k i e g o  s ą  s i ł ą ,  k t ó r a  o p a r ł a  s i ę  t y s i ą c l e t n i m  naporom z Zachodu i  
Wschodu i  w da lszym  c i ą g u  o p i e r a ć  s i ę  b ę d z i e  “s i r  S t a f f o r d  C r ipps  v a r i a -  
b i l i s ,  Deus m i r a b i l i s 1',

J a k k o lw ie k  t e ż  g ł o s y  n a s z e  n i e  d o jd ą  u sz u  w i e l k i e g o  p o l i t y c z n e g o  
ś w i a t a ,  z d a n i e  n a s z e  musi być p o w ie d z ian e  g ło śn o  i  o t w a r c i e ,  w imię  p rze -  
dew szys tk iem  w i a r y  w w a r t o ś c i  m o r a ln e ,  na  k t ó r e  s i r  S t a f f o r d  C r ip ps  i  po
l i t y c y  z b l i ż o n y c h  do n i e g o  poglądów w c iąż  s i ę  pow o łu ją  i  jako  wyraz p r o 
t e s t u  p r z e c iw  z a p o ż y c z o n e j  od n a s z y c h  wrogów z a s a d z i e  i(s i ł y  p r z e d  p r a  - 
wem", według k t ó r e j ,  j a k  t e g o  a r t y k u ł  w “L i f  e d o w o d z i  go towi b y l i b y  o n i  
w pewnych warunkach  pos tęp o w ać .

J e ż e l i  n i g d y  myśl  o w y r z e c z e n iu  s i ę  po t y l u  p o n i e s io n y c h  o f i a  - 
r a c h  j a k i e j k o l w i e k  p o l s k i e j  d z i e l n i c y  n i e  mogła mieć do n a s  d o s t ę p u ,  t o  
w o be cn e j  c h w i l i  j e s t e ś m y  od n i e j  d a l s i  n i ż  k i e d y k o lw ie k  i  zdumiewające  
j e s t ,  że s i r  S t a f f o r d  C r ip p s  n i e  ro z u m ie ,  że t e r a z  w ł a ś n i e  n i c  n as  n i e  
może u s p o s a b i a ć  do r e z y g n a c j i ,  że t e r a z  s z c z e g ó l n i e  s i l n i e  odczuwamy n a 
sze  prawa o p a r t e  o z imny ra c h u n e k  t e g o ,  co P o l s k a  do t e j  w a lk i  w n i o s ł a  i  
w n o s i ,  o p r z e k o n a n i e ,  że j e s t e ś m y  n i e t y l k o  m o ra ln ą  a l e  i  m a t e r j a l n ą  w ar
t o ś c i ą  w o b o z ie  s p r z y m ie rz o n y c h ,

Sposób w j a k i  s i r  S t a f f o r d  C r ip p s  wyobraża  so b ie  nasza, p rz y s z  - 
ł o ś ć  i  w j a k i  t r a k t u j e  n a s z e  prawa do p o l s k i e j  z i e m i  -  d a j e  s i ę  t e ż  wy
t łum aczyć  chyba j e d y n i e  n i e p o j ę t y m  jeg o  n ieuśw iadom ien iem  o o f i a r a c h  j a 
k i e  P o l s k a  d l a  swej w o l n o ś c i  a l e  i  d l a  sprawy sp rz y m ie rzo n y c h  p o n i o s ł a ,  
o o p o rze  j a k i  c a ł a  n a s z a  P o ls k a  na jeźdźcom  s t a w i a  i  o c y f r a c h ,  w j a k i c h
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się wyraża nasz udział w wysiłku wojennym aljantów i stosunek tego udzia
łu do wkładu wojennego innych państw walczących,

Prasa angielska sama zresztą potrudziła się w ostatnich dniach, 
aby głosom podobnym do wypowiedzi sir Staff orda dać odpowiedź i w "Nine-, 
teenth century and after" np. te zasługi Polski dla sprzymierzonych_okre
ślone są przez jakże sprawiedliwą i jakże zarazem wymowną^formułę, że 
"Jeśli ta wojna będzie wygrana to słusznym wyrokiem dziejów będzie, że 
P o l s k a  u r a t o w a ł a  ś w i a t " .

To nie jest bynajmniej frazes i przesada i wszystko, co od wrze
śnia 1939 zaszło na świecie dowodzi coraz bardziej niezbicie, że_Polska, 
pierwsza zagradzając drogę Niemcom obudziła i uratowała Europę, że gdy
by ona nie oparła się Hitlerowi nie byłoby mowy o jakimkolwiek później^ 
sensownym oporze Zachodu, I co szczególnie teraz podkreślać trzeba - nie- 
wątpliwe jest że opór Polski oddał przedewszystkiem samej Rosji bezcenną 
historyczną usługęvi?o^odmowie antyrosyjskiej współpracy z Hitlerem zbaw
czą usługę, , .Sir Stafford Cripps, który świadomie zajął miejsce wsrod ludzi, 
głoszących hasła wolności i ludzkości nie może też zapominać o tern, co 
się w Polsce dziś dzieje - o polskim męczeństwie i o polskim bohater - 
stwie, w którem wszystkie stany, wszystkie warstwy narodu polskiego są 
porównanejeżeli wie o tern wszystkiem, czyż może przypuszczać, że Pola
cy znoszą te męczeństwa, aby na ciele Polski wyrąbano "strategiczną gra
nicę Rosji",Jeśli zaś o naszą armję chodzi, to nasze wojsko lądowe liczy^we
dług ostatnich obliczeń około 180,000 ludzi, których wartość^bojowa jest 
uznana przez wszystkie autorytety wojskowe za najwyższą i działania jej 
są przedmiotem podziwu wszystkich, którzy je znają, ̂ Marynarka polska ma 
za sobą akty bohaterstwa i talentu wojennego, dziś juz^należąca^do le
gendy tej wojny, jak też legendą już stała się odwaga i świetność pol
skiego lotnictwa,Sir Stafford Cripps wie doskonale, że w lecie tego roku,natych
miast po podpisaniu paktu polsko-sowieckiego Polacy, znajdujący^się w 
Rosji, zapominając o napaści Sowietów na Polskę o cierpieniach i krzyw
dach doznanych, utworzyli armję niebywałą, jedyną, na święcie jako duch 
poświęcenia, ofiary, zapomnienia o sobie, armję całkowicie złożoną, z lu
dzi, którzy wpółżywi wyszli z więzień sowieckich, ożywieni jedną tylko 
myślą dopełnienia swej ofiary do końca, aż do zupełnego zwyciężenia Niem 
ców i wyzwolenia całej Polski. Jeśli armja ta nie jest w stanie dotych
czas wziąć udziału w operacjach wojennych i co jest niewątpliwe, na lo
sach ich zaważyć - nie jest to jak sir Stafford Cripps wie dobrze, by
najmniej winą. ani polskich żołnierzy, ani naszego rządu, _

Wszystkie te fakty, które przypomnieć jesteśmy zmuszeni nabiera
ją właściwej wymowy jeśli porównamy je z urzędowo^ uznanemi danemi o sia
nie liczebnym innych armji sprzymierzonych i jeśli' zdamy sobie sprawę, 
że wojsko nasze przedstawia męczeński kraj zagarnięty, złupiony i naj
okrutniej wyludniony przez wroga, że składa się ono z wyborowej młodzie
ży, która z narażeniem życia do naszej armji z kraju się przekradła i  ̂
ochotników emigrantów ze wszystkich części świata, Ta armja wygnańcza 
jest co do liczebności piątą po armjach Anglji z Dominjami, Stanów,Chin
i Ro s j i, . . . . - i , *Nie uważamy bynajmniej, aby wielkość wystawionej^armji by^a je
dyną miarą, według której wymierzać się pot/inno przyszłość ̂ państw^l^na.o- 
dów, nie sądzimy aby można było Litwie, Łotwie czy Estonji odmawiać pra
wa do wolności dlatego tylko, że ich synowie nie mogą niczem dobr owo .nie
go udziału w tej .wojnie zaznaczyć, nie sądzimy też aby ̂ porównanie 13. 
bności armji gen,, de C-aulle ’a z ilością ludności męskiej w nieokupow-iicw 
Francji mogło umniejszać prawo wielkiego narodu francuskiego do dawne g-. 
należnego mu miejsca w świecie.



M ' ' . ■ ,

■

••



3 -

Nie myśląc tak błędnie, nie możemy przecież dopuścić tej potwor- | 
nej myśli, aby właśnie naród, który tak wielki wysiłek dla wspólnej spra
wy podjął, miał za to zostać wynagrodzony grabieżą swej ziemi: wspaniała, 
bohaterska, tak bohaterska, że to już ludziom Y/ydaje się naturalne - ar- 
mja polska jest nietylko świadectwem moralnej i biologicznej siły narodu 
polskiego - jest ona szczytnym dowodem wypełnienia przez Polskę ponad 
wszelką jej możność, do granic najwyższych ofiar jej sojuszniczej roli.
W obliczu bohaterstwa tej armji, wobec cieni jej poległych - wystąpienie 
sir Stafforda Crippsa uznać też musimy za niedopuszczalne uchybienie so
jusz ov/i Wielkiej Bryt an j i i Polski,

To,co sir Stafford Cripps nam proponuje, czemu chce patronować 
jest to zupełne przekreślenie wzniosłych haseł, jakie głosi Koalicja an~ 
tynieniecka, haseł yv których imię narody Europy a Polska pierwsza między 
niemi poszły na zniszczenie swych miast, na męczeństwo swych synów,na 
głód i nędzę, jest to zaparcie się Y/lary w sprawiedliwość, której zwycię- 
stwo zapowiadają dwaj wielcy przywódcy koalicji:prezydent Roosevelt i 
Churchill.

Tak jak dziś sir Stafford, wytworny przyjaciel komunizmu, rozumo- 
wali niegdyś Metternich i Talleyrand, śmiejąc się z naiwnych mrzonek u- 
ciśnionych narodów; kategorje polityczne, któremi myśli sir Stafford są 
te same, któremi myśleli Bismarck i carowie Wszechrosji,

I Yirreszcie musimy to poYviedzieć , rachunek błędów i grzechów,po
pełnionych przez monachijskich poprzedników sir Stafforda Crippsa tak 
jest w samej Anglji znany, że many prawo żywić nieufność, aby właśnie 
sir Stafford był szczególnem wyczuciem rzeczywistości politycznej obdaro
wany i pozwalany sobie jego projekt i marzenia, tak dla nas nieprzychyl
ne, uważać zarazem za zgubne dla wspólnej sprawy, że urodzone z okolicz
nościowego oportunizmu i dla samej Anglji za katastrofalne,

Jakkolwiek bowiem wielka jest nasza miłość Ojczyzny rozumiemy do
brze, że nasze uczucia i ideały tam przestałyby mieć dla obcych wagę, 
gdzie zaczynałaby się istotna sprzeczność ich i naszych interesów, jeże
li też odwołujemy się do solidarności sojuszniczej to czynimy to w prze
świadczeniu, że interesy Polski, Anglji i StanÓYY Zjednoczonych są^a zwła
szcza będą wspólne, że dążenia narodu polskiego, świetna przyszłość pań
stwa polskiego - wspierać będą znakomicie bezpieczeństvro i rozwój intere- 
sów Wielkiej Brytanji.

Sir Stafford, jak można sądzić ze znanych nam jego opinji^i pos
tępków jest jednym z tych^gpriBnBpMrtM^Htl przekornych Anglików, którzy 
nie lubią pewnych rzeczy dlatego głównie, że są one umiłowaniem ich sta
rych ciotek, napewno też lekceważy on wiele tradycji angielskiej polity
ki i przekonany jest, że to one v/łaśnie spowodowały dzisiejsze trudności 
Imperjum,

Co do nas, to sądzimy skromnie, że zasada równowagi europejskiej 
w której Anglja vfidz lała zawsze podstawę swej kontynentalnej polityki, 
gdyby była postawiona właściwie, gdyby snuta była przez wielkie indywi-' 
dualności, gdyby opierała się o poczucie istotnych sił europejskich,gdy
by po ostatniej wojnie np, nie zamykała oczu na całą nową rzeczywistość 
Wschodniej i Centralnej Europy - mogła,ona właśnie, zagrodzić drogę temu, 
co się dzisiaj dzieje.

Odrzucając też bez jakichkolwiek dyskusji - wszystkie sugestje w 
rodzaju tych, jakie nam sir Stafford przedłożył - czyni to Polska nietyl 
ko w swoim interesie, w poczuciu swoich pravY, ale i w imię dobra innycn 
ludóvY, w imię tej nowej, szlachetnej równowagi, która na nowych, zdro - 
wych zasadach oparta, może być podstawą ładu w Europie; żądamy nietylko 
należnej nam całości granic ale i należnego i oh zabezpieczenia, świadom.! , 
że przecież bezpieczeństv/o Rosji jest stokrotnie nietylko dzisiejszemu 
jej granicami zabezpieczone, ale jak tego postawa Polski wobec antysowLc 
ckich propozycji Hitlera dovYiodia - na istnieniu silnej Polski też wspur-
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te, I jesteśmy pewni, że nieugięte stanowisko Polski jest również wbrew 
różnym chimerycznym politykom angielskim - obroną Anglji przed dalszeni 
groźnemi doświadcz eniami,

Jan Lechoń

Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny 
Wstąp tu, gdzie czekam pokryjonu:
W ugornej pustce jałowizny 
Będziemy razem nie mieć domu.
Kto się zapatrzył w tamte strony,
Gdzie dotąd niebo nocą ciemną 
Od łuny drży nieugaszonej,
Niech w noc tę głębiej idzie ze mną.
Komu się śnią włóczone kości 
Przez psy na polach, gdzie rozpaczą 
Brzozy odarte jeszcze płaczą,
Niech mi to wyzna w samotności.
Bo z mgieł jesiennych, przez ścierniska,
W badylach, perzu, kłębem pnączy 
Szept jakiś z trudem się przeciska 
I w samo serce, w krew się sączy.
Bo niema ziemi wybieranej,
Jest tylko ziemia przeznaczona,^
Ze wszystkich bogactw - cztery ściany,
Z całego świata - tamta strona,

Kazimierz Wierzyński

M ó j  p i e r w s z y r o k  w A m e r y c. e.
1.

Na powyższy temat mówiłem niedawno w Klubie Polskim Uniwersytetu 
Columbia, Było to jakgdyby poufne sprawozdanie w kółku rodzinnym. Więk
szość bowiem słuchaczy składała się z tej sympatycznej młodzieży,^którą 
nasz wypróbowany przyjaciel, profesor Coleman, potrafił tak pięknie za
palić do studjów języka i literatury polskiej. Ta młodzież amerykańska^ 
polskiego pochodzenia była pierwszym elementem, z którym rok^temu zbliż 
łen się w Ameryce - jako pisarz. Nic dziwnego więc, źe z takien audyto- 
rjum chętnie podzieliłem się spostrzeżeniami, poczynionemi, zresztą dcm. 
powierzchownie, w ciągu mego pierwszego roku życia na tej gościnnej zic- 
ni. Na wstępie musiałem bronić mojej niekompetencji i usprawiedliwiać
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noją ignorancję. Poza bardzo pobieżną znajomością Nowego Yorku i okolic 
właściwie nic z Aneryki nie widziałem, A każdy rozsądny Amerykanin przes
trzegał mnie przed wydawaniem opinji o tym pięknym i^przerozległym kraju 
na podstawie, nawet dokładniejszej niż moja, znajomości Nowego Yorku. 
Toteż trudno mi odpowiadać na często zadawane pytanie: "How do you like 
America?" Pytanie to jest żenujące nawet wówczas, gdy widziało ślę o wie
le więcej ode mnie. Jest to bowiem pytanie retoryczne. My, wojenni u- 
chodźcy w tym kraju, który tak wielkodusznie nas przyjął, jesteśmy jak 
rozbitek na pełnym oceanie, jak rozbitek, któremu miłosierny los zsyła 
ratunek w postaci szlachetnego rybaka. Nasz okręt uległ zniszczeniu na 
skutek burzy dziejowej. Rozbitek poszedłby na dno, gdyby nie ów szlachet
ny rybak, który ulitował się nad tonącym, podpłynął doń w swej barce,za
dał nu szereg pytań,n,p,:"Czy jest pan anarchistą, a jeżeli tak, to - 
dlaczego? Czy jest pan dziewczyną lekkich obyczajów, a jeżeli tak, to - 
dlaczego? następnie po otrzymaniu wymaganej odpowiedzi, rybak, na pełnen 
morzu, zrobił tonącemu odciski palców, poczen rzucił nu koło ratunkowe i 
wciągnął do swojej barki. Dowiózł go do brzegu, zaprosił do swego domu, 
nakarmił, przyodział, ogrzał i dał ciepłe posłanie, Nazajutrz, gdy szczę
śliwy rozbitek już nieco odpoczął, gospodarz pokazał nu swoją córkę^i 
wziąwszy go na bok zapytał tryumfalnie:"Jak ona się panu podoba?" Cóz na 
takie pytanie ma odpowiedzieć biedny rozbitek? Możliwa jest tylko jedna 
odpowiedź, choćbym córka była kulawa i garbata.

Pytać się uchodźcy jak mu się podoba kraj, który go przygarnął, 
jest w no jen mniemaniu taka, samą niedelikatnością, co negatywna odpo - 
wiedź tego uchodźcy. Na wszystko bowiem, co mu się nie podoba, musi zam
knąć oczy, nie chcąc ryzykować opinji czarnego niewdzięcznika, Te oczy^ 
będzie mógł ot?/orzyć dopiero po otrzymaniu praw obywatelskich tego kraju 
lub też w chwili, gdy przestanie korzystać z jego gościny, Póki jest gęs" 
ciem winien zachowywać się jak gość, któremu pewnych rzeczy poprostu nie 
wypada widzieć, /Marian Anderson bardzo pięknie śpiewa,/

Moje spostrzeżenia i doświadczenia amerykańskie są naci wyraz ubo
gie, Ubóstwo to wynika z naszej sytuacji uchodźczej. Nie przyjechałem 
tutaj jako wolny turysta, który ma czas, środki i t,zw,^głowę do^dokład
nego zwiedzenia nowego i olbrzymiego terenu, ani jako pisarz, który pos
tawił sobie za cel opisanie Ameryki, Wprost przeciwnie. Ten tłumaczy się 
fakt, że tak mało widziałem. W latach dawniejszych, gdy miałem^mniej us
taloną egzystencję we własnym kraju, nieraz wyjeżdżałem zagranicę i w 
ciągu kilku tygodni poznawałem obcy kraj tak, iż mogłem o nim pisać.
Znam Manhattan gorzej niż n,p, Jugosławję, w której byłem przez parę za
ledwie tygodni, nie dlatego, że Manhattan jest trudniejszym do poznania^ 
terenem, lecz dlatego, że po Jugosławji podróżowałem w celu opisania jej, 
Nic innego podówczas nie robiłem od rana do późnej nocy, tylko zwiedza
łem i zbierałem informacje, a krótkość przeznaczonego na to^czasu byu.a 
raczej okolicznością sprzyjającą. Co innego, gdy się przyjeżdża jako o- 
fiara wojny, na czas niewiadomy, może na zawsze. Wtedy krajoznastwo od
kłada się na później, zwłaszcza gdy kraj jest tak wielki i gdy na^stare 
lata trzeba w nim zaczynać od początku nowe życie. nie ̂ wolno również 
zapominać o tern, że każdy z uchodźców prowadzi tutaj podwójne życie: 
jest jednocześnie tu i daleko, daleko za oceanem. Niechaj gościnni gos
podarze nie biorą nam tego za złe. Więcej: przewiduję, że xi miarę prze
ciągania się tej wojny u wielu z nas, choćby nawet zostali obywatelani 
ar.®rykańskini, to podwójne życie przybierze charakter bardziej gwałtowny 
i u niejednego z nas może zakończyć się tragicznie. Nie zapominajmy rów
nież, że znaleźliśmy się tutaj na skutek wykolejenia, Europa, a^przynaj- 
nniej jej nieszczęsny kontynent, wykoleił się w r,1940,^Na tę ziemię^wol
ności przybywali nieraz wykolejeńcy, ale byli to przeważnie wykolejeńcy 
z własnej winy, na własny rachunek, a nie na rachunek historji. Dlatego 
łatwiej zapuszczali korzenie w tej gościnnej glebie, Z nami - inaczej,
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chociaż w każ den wykolejeniu dziejowem tkwi cząstka naszej własnej, in
dywidualnej winy, Zdaje się, że poraź pierwszy Ameryka stała się terenem 
emigracji politycznej na wielką skalę, Oblicze tej emigracji z natury 
rzeczy musi być nieco inne, niż emigracji zarobkowej i dobrowolnej. Z 
nas, licznych europejskich pisarzy-emigrantów, nikt nie przyjechał tutaj 
celem poprawy własnego, materjalnego bytu, Każdy natomiast przybył tu, 
aby ocalić swą twórczą swobodę, twórczą godność, tak brutalnie deptaną 
dziś na ziemiach, z których ta twórczość kiełkuje. Uciekliśmy z Europy 
nie tyle ze strachu przed fizyczną niedolą, przed głodem materjalnym,ile 
od głodu duszy, od poniewierki umysłu, od wykoszlawienia charakteru, 1 
dlatego czujemy i winniśmy manifestować głęboką wdzięczność dla kraju,w 
którym myśl i twórczość ludzka nietylko jest wolna, lecz wówczas dopiero 
cieszy się szacunkiem gdy jest wolna. Głęboką cześć i wielkie uwielbie
nie mam dla twórców tej atmosfery, w której żaden poeta, żaden pisarz 
nie musi być dworakiem. Pisarz, któryby z własnej i nieprzymuszonej woli 
usiłował nim być, straciłby mir nietylko u nieistniejącego zresztą "dwo
ru", ale w całym oświeconym narodzie amerykańskim, który wydał Walt a 
Whitmana, a wydał go nie na śmierć głodową, lecz na radość światowej po
ezji i demokracji,

I dlatego na pytanie:"How do you like America?" zwykłem odpowia
dać? "Jestem pisarzem", A ludzie domyślni rozumieją, co przez to chcia
łem powiedzieć, /Ciąg dalszy nastąpi,/

Józef Wittlin

M g ł a  ,

Jaka noc widziadlana! Wciąż trąbią okręty 
Wołają po Hudsonie i gwiżdżą, z daleka,
Nad mgłę wyskoczył księżyc i gna niepojęty, 
Bezbarwną za chmurami poświatę rozwleka.
Czasem gwiazdy wychyną i nikną odrazu 
W akwarjalnem, topielnem rzednące uśpieniu, 
Niema ziemi pod stopą, niema krajobrazu,
Coś minęło, spoczęło na dnie, we wspomnieniu,
Tylko noc, jak sobowtór, nas wabi zwodniczo 
Nieuchwytną materją, bezcielesnym śniegiem 
I kusi nas i wiedzie w tę mgłę tajemniczą 
Aż do zguby przepastnej, ukrytej pod brzegiem,
Na nic nam światła. Księżyc już uciekł w obłoki, 
Mapa gwiazd pobłądziła i wróży inaczej,
Trąbcie głośniej, okręty, śród pustki głębokiej, 
To jedno mgłę rozprasza, to jedno coś znaczy.

Kazimierz Wierzyński
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0 .i c i e c  J u s t y n  .

Kiedy pewnej niedzieli - odwiedzając przyjaciół w Nowej^Anglji - 
wszedłem do ich domu, zastałem całą rodzinę, skupioną przed odbiornikiem 
radiowym, Z głośnika padały słowa pełne spokoju i powagi, doskonałe zdro
wym ujęciem chrześcijańskiej filozofji życia, nie obciążone balastem e- 
orii, tak częstej w stereotypowych kazaniach słyszanych z^ambony i wy
głaszane piękną klasyczną polszczyzną. Była to "Godzina Różańcowa ^jca 
Justyna, Od moich gospodarzy, którzy od 17-tu lat^są wiernymi słuchacza
mi tej "Godziny", dowiedziałem się szeregu szczegółów zarowno odnośnie 
audycji jak i jej autora, najpopularniejszego polskiego mówcy radiowego 
w Ameryce, Przemówienia jego, nadawane przez 19 radjostaćji amerykan^- 
skich co niedzieli, słyszalne niemal w całych Stanach Zjednoczonych i 
Kanadzie - poruszają wszystkie problemy Interesujące Polonję, od religij- 
no-społecznych do aktualności politycznej dnia i cieszą się olbrzymim 
powodzeniem nawet u ludzi, którzy nie zaliczają się do gorliwych i prak
tykujących katolików, , „ .Kilka dni temu odwiedziłem go w Buffalo, W dużej,^klasztornej 
sali bibljotecznej pracował nad swoim niedzielnym przemówieniem, otoczo
ny stosami listów, napływających z całej Ameryki, listów, których auto
rzy spowiadali mu się z pełnym zaufaniem z trosk dnia codziennego,pro - 
sząc o radę i pomoc, Dla każdego z nich musi znaleść chwilę w swoim prze
mówieniu - każdemu z nich musi i chce odpowiedzieć,^ ^

-Urodziłem się w Ameryce, w Pcnnsylvanji - mowi w trakcie rozmo
wy 0,Justyn - i po polsku tu się uczyłem, W szkołach_niemieckich w Penn 
sylvanji zabroniono nam używać innego prócz niemieckiego języka, w ta^- 
jemnicy przed moimi wychowawcami udało mi się otrzymać Trylogję Sienkie
wicza. Wczytywałem się w nią co y/ieczora. Były to pierwsze ̂ książki,które 
mnie nauczyły czuć i myśleć po polsku. Jestem szczerze wdzięczny moim 
Niemcom za nieświadome ale skuteczne skierowanie mnie na tę drogę, bo  ̂
książką polska, jedyna wówczas broń przeciwko wynaradawianiu się Polakow 
w środowiskach niemieckich - dała mi możność poznania ogromu polskiej 
literatury i kultury, mało podówczas znanej w Ameryce i zawsze niedoce
nianej, Dziś - jak pan widzi - bibljoteka moja nieco^wzrosła. Jest w 
niej ponad 8,000 tomów i większość z nich - to polskie. _

0 swojej działalności ani o jej wynikach nie wspominał. Juz przy
pierwszym pytaniu wyczułem jakby zażenowanie. Trudno mu było ̂ mowlc o 
własnym dziele, Zato opowiadał mi o nian jeden z najwybitniejszych pol
skich dziennikarzy katolickich - ukrywający się, jak 0, Justyn, pod s.cro- 
mnym habitem franciszkańskim - 0,Marjan, który tu przybył z Polski po
wojnie i znalazł gościnę u 0,Justyna,

0,Justyn Pigas, dr.teologji, powrócił do Ameryki po ukończeniu 
wyższych stucljów w Rzymie i od roku 1923 przez 16 lat bez ̂ przerwy pias- 
tował urząd prowincjała zakonu 0,0,Franciszkanów, Przemówienia^swoje 
przed mikrofonem rozpoczął w r.1925 a olbrzymia ich popularność, zwięk
szająca się silnie liczba słuchaczy i rozmiary akcji charytatywnej  ̂Go
dziny Różańcowej" doprowadziły do konieczności^stworzenia jedynego pol
skiego "net-worku", 19-stacyjnej sieci radjowej, ' . . , .

Jako zakonnik, związany ślubem ubóstwa, 0,Justyn pieniędzy nie 
posiada, Dobrowolne datki słuchaczy - a jest ich stałych i zarejestrowa
nych ponad 180,000 rodzin - idą wyłącznie na utrzymanie "Goazmy Różań
cowej" i akcję charytatywną, której główną wytyczną jest budowa pols_,ic 
szkół. W r,1925 zakłada 0,Justyn kosztem 300.000 dolarow kolegjum /High 
School/ w Ethol Springs pod Buffalo, w którym kształci się około 100 u- 
bogich studentów polskich. Na utrzymanie kolegjum organizuje towarzystwo 
charytatywne 0,Justyna "Towarzystwo Driverow" doroczny bal maskowy, m  
który przybywa przeciętnie 12.000 osób. W r,1936 buduje polski kaznodzie
ja radj owy na 600-akrowym gruncie wielkie nowoczesne seminarjum ula kle-
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ryków kosztem 350,000 dolarów 1 mniesz cza w nim własno bogata, bibljote-
kę polską 1'muzeum, .W r,1939 0,Justyn, odznaczony w międzyczasie przez Rząd Polski 
orderem "Polonia Restituta", udaje się jako delegat duchowieństwa pols-^ 
kiego do Europy, zwiedza obozy internowanych Polaków i środowiska uclioclz 
cze^ aby po powrocie zorganizować stalą pomoc, płynącą odtąd do Polski, 
Rumunji, Węgier, Jugoslawji, Wioch, Francji, Portugalji i Afryki,

Wczoraj znów słuchałem audycji 0,Justyna, I po jej wysłuchaniu 
odpowiedziałem sobie na długo dręczące mnie pytanie, na czyniąpolega le
gendarna popularność tegó kaznodziei polskiego, który potrafi utrzymać 
przy głośniku 180,000 rodzin, z oddali kierować ich życiem, ich stosun
kiem do rzeczywistości i stać się ich dobrym, mądrym przyjacielem._ 
Odpowiedź jest nietrudna; na subtelnej umiejętnością psychologicznej, z 
jaką ów doktór uniwersytetu rzymskiego umie operować językiem i pojęcia
mi ludzi prostych i na praktycznym, przykładowym sugerowaniu stosowania 
zasad filozofji chrześcijańskiej w życiu codziennym. Czyni to w sposob 
dyskretny i nie narzucający się patosem ambony, Wnioski wyciąga już sam 
słuchacz, I wierząc sobie samemu - wierzy 0,Justynowi,

Jerzy Tepa

T i m e  b o m b . Powieść
Ciąg dalszy,

-Więc ostatecznie zdaniem pana kolegi my teraz nie możemy spać,  ̂
bo słysząc nad sobą samoloty przeżywamy ten sam strach, który przeżyliś
my, jak spadła ta bomba w ogrodzie? Tak?

-Od samego początku mówię to samo,
-Nie, Dopiero teraz powiedział kolega wyraźnie, że to ten sam 

strach co wtedy,,,
-I teraz zgadza się pan profesor ze mną?
-Zgodziłbym się w zupełności, gdyby nie^ jeden mały szczegół - cią

gnął profesor powoli, - Ja żadnego strachu dziś nie przeżyłem, Ani ja, 
ani żadna z pielęgniarek, Ani podczas wszystkich bomb, ani podczas tej 
ostatniej, Natychmiast zabraliśmy się do kończenia operacji przy latar
kach kieszonkowych,Cios był dobrze wymierzony, pomyślał z zadowoleniem, bo usłyszał 
że asystent zakłada nogę na nogę. _ _ ,

-Ten brak strachu tak mnie zdziwił, że chciałem właśnie prosie 
pana kolegę o wyjaśnienie -mówił dalej- a pan^udowodnił mi, że bałem się 
okropnie! Tak, że jeszcze teraz nie mogę usnąć!

Biedny asystent był rzeczywiście zbity z tropu,^Całe wnioskowa
nie oparł na tym strachu, A jeżeli strachu nie było, wnioskowanie upada- 
ło, —Więc natychmiast po wybuchu zabrał się pan profesor do operacji.
- upewnił się,-Wcale nie natychmiast,- Profesor, choc chętnie krytykowa_ psy
cholog j ę asystenta, nie posuna£łby się nigdy do fałszowania faktów,- Ja 
nie przeczę, że pewien wstrząs przeżyłem, Zauważyłem wyraźne zmiany' 
oddechu i w tętnie. Zdaje się nawet, że na chwilę straciłem przytomnooc, 
Ale nie zauważyłem żadnego strachu, chęci ucieczki czy paniki, żadnyrch 
"odruchów emocjonalnych", jak pan to nazynwa. A kiedy7- wstałem i^zabrałem 
się do operacji,byłem naprawdę zdziwiony zupełnym spokojem, który wrócił 
wszystkim, i mnie i pielęgniarkom.

Asystentowi zaświtała słaba nadzieja,
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-Gdy wstał pan,.. Więc pan profesor leżał na ziemi?
-Tak, ale to nie miało nic wspólnego ze strachem.
-A jak pan profesor znalazł się na ziemi? - Profesor zwlekał z od

powiedzią, więc asystent pytał dalej, -Słysząc gwizd bomby padł pan na 
ziemię dla bezpieczeństwa?

-Czy ja wiem,.. Może.,, Bo pamiętam, że jeszcze krzyknąłem, żeby 
wszyscy padli. Ale sam, o ile pamiętam, już nie zdążyłem.

-Zaraz, To jest niejasne. Jeżeli pan profesor nie zdążył upaść,to 
jak znalazł się na ziemi?

-Szczerze mówiąc to,,.nie wiem jak, Ale zaręczam, że bez strachu, 
Kiedy wróciła mi świadomość, stwierdziłem, że byłem na ziemi.

-Może to siła wybuchu rzuciła pana na ziemię - dopytywał się asys
tent, co raz bardziej pewny siebie.

-Sam w pierwszej chwili tak myślałem, bo kiedy podniosłem się^by- 
łem na środlm pokoju i musiałem po ciemku zrobić dobrych parę kroków,że
by wrócić do stołu operacyjnego, Ale z drugiej strony nie mogła to być 
siła wybuchu, bo tu nawet szyby nie wyleciały,

Profesor usłyszał ze zdziwieniem, że teraz asystent głośno bęb
nił palcami, czego nigdy przedtem nie robił,

-Co? - zapytał nieco zaniepokojony, - Przecie trudno utratę przy
tomności nazwać strachem. Widocznie odszedłem parę kroków, zanim straci
łem przytomność i znalazłem się na ziemi,

-Wątpię - powiedział krótko asystent,
-A co?
-Raczej odwrotnie,
-Jalcto odwrotnie?
-Najpierw znalazł się pan profesor na ziemi, a potem zrobił tych 

parę kroków,
—W j aki s p o s ób ?
-Na czworakach.
Profesorowi zrobiło się trochę nieprzyjemnie.
-Z czego pan kolega wnosi?
-Z tego, że pan profesor wspaniale potwierdził moje przypuszcze

nie - oświadczył asystent, z trudem ukrywając radość,
-Jakto? Przecie upadek na ziemię, a nawet ewentualnie,..ewentual

nie tych parę kroków na czworakach, jak pan powiada, nie dowodzi jeszcze 
strachu! Strachem tego nikt nie nazwie, bo powtarzam,że strachu nie czu
łem!

-Co pan czuł, panie profesorze, i jak pan to nazwie, to jest obo
jętne, Przecie behavioryzm interesuje się tylko zachowaniom się człowie
ka, a nie bawi się w jakieś introspekcje, Psa nikt nie pyta, co on czuje 
a behavioryzm stosuje te same metody badania do ludzi co do zwierząt, 

-Więc co ten behavioryzm zobaczy w moim zachowaniu? - 
-Piękny przykład ożycia starego, dawno zapomnianego odruchu! Dzie

cko, które zaczyna już chodzić, pada na ziemię, gdy się przestraszy i^u- 
cieka no. czworakach, bo w tej pozycji czuje się pewniejsze, I tym właś
nie odruchem odpowiedział organizm pana profesora na huk i zachwianie 
punktu oparcia. Ożył teraz odruch pochodzący z czasów, kiedy dziecko je
szcze nie mówi, i dlatego też nie był ubrany w słowa, więc był nieświa
domy, A gdy raz ożył, zjawia się teraz przy każdym silniejszym huku jako 
mimowolne kulenie się na kanapie.

Profesor długo nie odpowiadał a nawet przestał bębnić palcami,co 
tyło nieomylnym znakiem, kapitulacji,

-Myślałem, że na stare lata odkryłem w sobie bohatera, a okazało 
się, że wiałem na czworakach jako przestraszone niemowlę - westchnął 
smutno i zamilkł,

Asystent był zanadto przejęty swoją teorją, żeby miał cieszyć 
się zwycięstwem. Jednym zamachem załatwił się też z tym dziwnym uspokoje
niem profesora, gdy wrócił do operacji. Przecie w człowieku tworzą się
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z odruchów nawyki, a nawyki grupują się w pewne zbiory, układy nawyków, 
"habit systems", jak je nazywa Watson, i nie raz w jednym człowieku mie
szczą Się nawet skrajnie przeciwne grupy nawyków. Ten sam człowiek jest 
raz sumiennym i punktualnym pracownikiem, a drugi raz nieodpowiedz lal- 
n w  liulatai, zależnie od bodźca, od sytuacji, która ożywia odpowiedni 
kład nawyków. Dzwonek na Anioł Pański przerywa pracę żniwiarzy i na chwi
lę ożywia w nich zbiór nawyków religijnych. Gdy więc przed profesorem^  ̂
z jawił się nowy bodziec - pacjent na stolo operacyjnym, przestał działać 
tamten zbiór odruchów niemowlęcia, a zjawiły się odruchy^chirurga, ne 
łączą się z odruchem całkowitego skupienia się na operacji i stąd ten 
spokój i brak reakcji na rzeczy uboczne, na bomby.

Profesor nie odpowiadał, więc asystent ciągnął dalej, _
-Zupełnie to samo zjawisko zaszło w pielęgniarkach, Bodźcem, wywo• 

łującym w nich zbiór odruchów zawodowych, był właśnie profesor, spo.-oj ̂ 
nie“pochylony nad pacjentem. Gzy pan profesor ma jeszcze jakie zastrzeże
nia? - zakończył, pewny swego zwycięstwa. Profesor ocknął się z głębome
go zamyślenia, .-Co?,., Czy mam jakie zastrzeżenia? Nie, Owszem, io trzyma się _.u 
py. - Asystent czekał jeszcze chwilę, ale profesor zamilkł znowu,

-Zmiażdżyłem go - pomyślał. Może pierwszy raz od czasu medy pro
wadzili takie dyskusje, profesor zamilkł wobec braku zastrzeżeń,^

Asystent załatwiwszy się ze strachem, przeszedł do odwagi, 
jest ona brakiem strachu, Odważny żołnierz też boi się. Odruchów dzieciń
stwa nic nie wytępi, Więc czym jest odwaga? Opanowaniem tych odruchow.
Co to znaczy? To znaczy - namyślał się asystent - wytworzeniem innąci o 
ruchów warunkowych, bardziej celowych, które zastąpią tamte. Żołnierz 
padłby w tym wypadku także, ale padłby pod stół, żeby zmniejszyć nie ez 
pieczeństwo, a nie jak profesor, który odszedł od stołu na sroden ponoju, 
I żołnierz nie straciłby przytomności, tylko śledziłby niebezpieczeństwo, 
żeby mu przeciwdziałać, Więc zamiast odruchu ucieczki, ktory_ jak widzie
liśmy przychodzi poniżej poziomu słownego, pełna świadomość i gotowość 
przeciwdziałania, W tern leży istota tak zwanej odwagi, ^

Profesor w dalszym ciągu nie odpowiadał. Bębnienie palcami^usta
ło zupełnie. Nawet przestał kulić się na kanapie, choć znowu zaczęły gwi
zdać bomby,-Opanował pan profesor odruchy zewnętrzne - uśmiechnął się asys
tent - ale nie opanuje emocjonalnych. Mięśnie gładkie i gruczoły do.rew- 
ne odpowiadają wciąż na każdą pobudkę i dlatego my nie możemy zasnąć, a 
sanitarjusze na dworze tulą się co chwilę do ziemi, _

Jakby na potwierdzenie tych słów rozległy się^ostre gwizdy serji 
bomb zapalających, Ale odpowiedział im głośny wybuch śmiechu sanitarju> 
szy na dworze. Asystent założył nogę na nogę, gotując się na nowy a a__ 
profesora. Rozbieżność między teorją a praktyką dawała mu nowe pole,^ 
Profesor jednak nie drgnął nawet. Asystent pochylił się nad nim i us y 
szał ciche ale wyraźne chrapanie, /Dalszy ciąg nastąpi/.

Antoni Cwojdziński




