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C o  m u s i  b y ć  p o w i e d z  l a n e  .

A r t y k u ł  z a m ie sz c z o n y  p rz e z  s i r  S t a f f o r d a  C r l p p s a  w now ojorsk im  
" L i f e 11, p o r u s z a j ą c y  sprawę g r a n i c  p o l s k o - s o w i e c k i c h  musi  wywołać n a j b a r ­
d z i e j  zdecydowany s p r z e c i w  z p o l s k i e j  s t r o n y ,  s p r z e c i w  k t ó r e g o  i s t o t n a  i  
m ora lna  w a r to ś ć  n i e  może być m ie rz o n a  r ó ż n i c ą  o b e cn e j  s y t u a c j i  b r y t y j  - 
s k ie g o  m i n i s t r a  i  n a s , wygnańców p o l s k i c h , t e n  p r o t e s t  z g ł a s z a j ą c y c h ^

Było ju ż  n i e r a z  i  z ró ż n y c h  s t r o n  p o w ie d z i a n e ,  że niema P o la k a ,  
k t ó r y b y  d o p u s z c z a ł  m y ś l ,  że s k u tk ie m  t e j  w ojny ,  p row adzone j  jak o  walka  z 
p rzem ocą ,  mogłoby być n i e  p o w ię k s z e n ie  i  u m o c n ie n ie ,  a l e  u s z c z u p l e n i e  z 
k t ó r e j k o l w i e k  s t r o n y  n a s z y c h  g r a n i c .

J e ż e l i  p r o t e s t  p o l s k i  n i e  j e s t  w t e j  c h w i l i  żywszy d z i e j e  s i ę  t o  
d l a t e g o ,  że w g r u n c i e  r z e c z y  saidzimy i ż  o p i n j e  s i r  S t a f f o r d a  C r ip p s a  ma­
ją. z n a c z e n i e  j e d y n i e  względne  i  p r z e j ś c i o w e ,  z a ś  b i o l o g j a  i  i d e a ł y  n a r o ­
du p o l s k i e g o  s ą  s i ł ą ,  k t ó r a  o p a r ł a  s i ę  t y s i ą c l e t n i m  naporom z Zachodu i  
Wschodu i  w da lszym  c i ą g u  o p i e r a ć  s i ę  b ę d z i e  “s i r  S t a f f o r d  C r ipps  v a r i a -  
b i l i s ,  Deus m i r a b i l i s 1',

J a k k o lw ie k  t e ż  g ł o s y  n a s z e  n i e  d o jd ą  u sz u  w i e l k i e g o  p o l i t y c z n e g o  
ś w i a t a ,  z d a n i e  n a s z e  musi być p o w ie d z ian e  g ło śn o  i  o t w a r c i e ,  w imię  p rze -  
dew szys tk iem  w i a r y  w w a r t o ś c i  m o r a ln e ,  na  k t ó r e  s i r  S t a f f o r d  C r ip ps  i  po­
l i t y c y  z b l i ż o n y c h  do n i e g o  poglądów w c iąż  s i ę  pow o łu ją  i  jako  wyraz p r o ­
t e s t u  p r z e c iw  z a p o ż y c z o n e j  od n a s z y c h  wrogów z a s a d z i e  i(s i ł y  p r z e d  p r a  - 
wem", według k t ó r e j ,  j a k  t e g o  a r t y k u ł  w “L i f  e d o w o d z i  go towi b y l i b y  o n i  
w pewnych warunkach  pos tęp o w ać .

J e ż e l i  n i g d y  myśl  o w y r z e c z e n iu  s i ę  po t y l u  p o n i e s io n y c h  o f i a  - 
r a c h  j a k i e j k o l w i e k  p o l s k i e j  d z i e l n i c y  n i e  mogła mieć do n a s  d o s t ę p u ,  t o  
w o be cn e j  c h w i l i  j e s t e ś m y  od n i e j  d a l s i  n i ż  k i e d y k o lw ie k  i  zdumiewające  
j e s t ,  że s i r  S t a f f o r d  C r ip p s  n i e  ro z u m ie ,  że t e r a z  w ł a ś n i e  n i c  n as  n i e  
może u s p o s a b i a ć  do r e z y g n a c j i ,  że t e r a z  s z c z e g ó l n i e  s i l n i e  odczuwamy n a ­
sze  prawa o p a r t e  o z imny ra c h u n e k  t e g o ,  co P o l s k a  do t e j  w a lk i  w n i o s ł a  i  
w n o s i ,  o p r z e k o n a n i e ,  że j e s t e ś m y  n i e t y l k o  m o ra ln ą  a l e  i  m a t e r j a l n ą  w ar­
t o ś c i ą  w o b o z ie  s p r z y m ie rz o n y c h ,

Sposób w j a k i  s i r  S t a f f o r d  C r ip p s  wyobraża  so b ie  nasza, p rz y s z  - 
ł o ś ć  i  w j a k i  t r a k t u j e  n a s z e  prawa do p o l s k i e j  z i e m i  -  d a j e  s i ę  t e ż  wy­
t łum aczyć  chyba j e d y n i e  n i e p o j ę t y m  jeg o  n ieuśw iadom ien iem  o o f i a r a c h  j a ­
k i e  P o l s k a  d l a  swej w o l n o ś c i  a l e  i  d l a  sprawy sp rz y m ie rzo n y c h  p o n i o s ł a ,  
o o p o rze  j a k i  c a ł a  n a s z a  P o ls k a  na jeźdźcom  s t a w i a  i  o c y f r a c h ,  w j a k i c h
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się wyraża nasz udział w wysiłku wojennym aljantów i stosunek tego udzia­
łu do wkładu wojennego innych państw walczących,

Prasa angielska sama zresztą potrudziła się w ostatnich dniach, 
aby głosom podobnym do wypowiedzi sir Staff orda dać odpowiedź i w "Nine-, 
teenth century and after" np. te zasługi Polski dla sprzymierzonych_okre­
ślone są przez jakże sprawiedliwą i jakże zarazem wymowną^formułę, że 
"Jeśli ta wojna będzie wygrana to słusznym wyrokiem dziejów będzie, że 
P o l s k a  u r a t o w a ł a  ś w i a t " .

To nie jest bynajmniej frazes i przesada i wszystko, co od wrze­
śnia 1939 zaszło na świecie dowodzi coraz bardziej niezbicie, że_Polska, 
pierwsza zagradzając drogę Niemcom obudziła i uratowała Europę, że gdy­
by ona nie oparła się Hitlerowi nie byłoby mowy o jakimkolwiek później^ 
sensownym oporze Zachodu, I co szczególnie teraz podkreślać trzeba - nie- 
wątpliwe jest że opór Polski oddał przedewszystkiem samej Rosji bezcenną 
historyczną usługęvi?o^odmowie antyrosyjskiej współpracy z Hitlerem zbaw­
czą usługę, , .Sir Stafford Cripps, który świadomie zajął miejsce wsrod ludzi, 
głoszących hasła wolności i ludzkości nie może też zapominać o tern, co 
się w Polsce dziś dzieje - o polskim męczeństwie i o polskim bohater - 
stwie, w którem wszystkie stany, wszystkie warstwy narodu polskiego są 
porównanejeżeli wie o tern wszystkiem, czyż może przypuszczać, że Pola­
cy znoszą te męczeństwa, aby na ciele Polski wyrąbano "strategiczną gra­
nicę Rosji",Jeśli zaś o naszą armję chodzi, to nasze wojsko lądowe liczy^we­
dług ostatnich obliczeń około 180,000 ludzi, których wartość^bojowa jest 
uznana przez wszystkie autorytety wojskowe za najwyższą i działania jej 
są przedmiotem podziwu wszystkich, którzy je znają, ̂ Marynarka polska ma 
za sobą akty bohaterstwa i talentu wojennego, dziś juz^należąca^do le­
gendy tej wojny, jak też legendą już stała się odwaga i świetność pol­
skiego lotnictwa,Sir Stafford Cripps wie doskonale, że w lecie tego roku,natych­
miast po podpisaniu paktu polsko-sowieckiego Polacy, znajdujący^się w 
Rosji, zapominając o napaści Sowietów na Polskę o cierpieniach i krzyw­
dach doznanych, utworzyli armję niebywałą, jedyną, na święcie jako duch 
poświęcenia, ofiary, zapomnienia o sobie, armję całkowicie złożoną, z lu­
dzi, którzy wpółżywi wyszli z więzień sowieckich, ożywieni jedną tylko 
myślą dopełnienia swej ofiary do końca, aż do zupełnego zwyciężenia Niem 
ców i wyzwolenia całej Polski. Jeśli armja ta nie jest w stanie dotych­
czas wziąć udziału w operacjach wojennych i co jest niewątpliwe, na lo­
sach ich zaważyć - nie jest to jak sir Stafford Cripps wie dobrze, by­
najmniej winą. ani polskich żołnierzy, ani naszego rządu, _

Wszystkie te fakty, które przypomnieć jesteśmy zmuszeni nabiera­
ją właściwej wymowy jeśli porównamy je z urzędowo^ uznanemi danemi o sia­
nie liczebnym innych armji sprzymierzonych i jeśli' zdamy sobie sprawę, 
że wojsko nasze przedstawia męczeński kraj zagarnięty, złupiony i naj­
okrutniej wyludniony przez wroga, że składa się ono z wyborowej młodzie­
ży, która z narażeniem życia do naszej armji z kraju się przekradła i  ̂
ochotników emigrantów ze wszystkich części świata, Ta armja wygnańcza 
jest co do liczebności piątą po armjach Anglji z Dominjami, Stanów,Chin
i Ro s j i, . . . . - i , *Nie uważamy bynajmniej, aby wielkość wystawionej^armji by^a je­
dyną miarą, według której wymierzać się pot/inno przyszłość ̂ państw^l^na.o- 
dów, nie sądzimy aby można było Litwie, Łotwie czy Estonji odmawiać pra­
wa do wolności dlatego tylko, że ich synowie nie mogą niczem dobr owo .nie­
go udziału w tej .wojnie zaznaczyć, nie sądzimy też aby ̂ porównanie 13. 
bności armji gen,, de C-aulle ’a z ilością ludności męskiej w nieokupow-iicw 
Francji mogło umniejszać prawo wielkiego narodu francuskiego do dawne g-. 
należnego mu miejsca w świecie.
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Nie myśląc tak błędnie, nie możemy przecież dopuścić tej potwor- | 
nej myśli, aby właśnie naród, który tak wielki wysiłek dla wspólnej spra­
wy podjął, miał za to zostać wynagrodzony grabieżą swej ziemi: wspaniała, 
bohaterska, tak bohaterska, że to już ludziom Y/ydaje się naturalne - ar- 
mja polska jest nietylko świadectwem moralnej i biologicznej siły narodu 
polskiego - jest ona szczytnym dowodem wypełnienia przez Polskę ponad 
wszelką jej możność, do granic najwyższych ofiar jej sojuszniczej roli.
W obliczu bohaterstwa tej armji, wobec cieni jej poległych - wystąpienie 
sir Stafforda Crippsa uznać też musimy za niedopuszczalne uchybienie so­
jusz ov/i Wielkiej Bryt an j i i Polski,

To,co sir Stafford Cripps nam proponuje, czemu chce patronować 
jest to zupełne przekreślenie wzniosłych haseł, jakie głosi Koalicja an~ 
tynieniecka, haseł yv których imię narody Europy a Polska pierwsza między 
niemi poszły na zniszczenie swych miast, na męczeństwo swych synów,na 
głód i nędzę, jest to zaparcie się Y/lary w sprawiedliwość, której zwycię- 
stwo zapowiadają dwaj wielcy przywódcy koalicji:prezydent Roosevelt i 
Churchill.

Tak jak dziś sir Stafford, wytworny przyjaciel komunizmu, rozumo- 
wali niegdyś Metternich i Talleyrand, śmiejąc się z naiwnych mrzonek u- 
ciśnionych narodów; kategorje polityczne, któremi myśli sir Stafford są 
te same, któremi myśleli Bismarck i carowie Wszechrosji,

I Yirreszcie musimy to poYviedzieć , rachunek błędów i grzechów,po­
pełnionych przez monachijskich poprzedników sir Stafforda Crippsa tak 
jest w samej Anglji znany, że many prawo żywić nieufność, aby właśnie 
sir Stafford był szczególnem wyczuciem rzeczywistości politycznej obdaro­
wany i pozwalany sobie jego projekt i marzenia, tak dla nas nieprzychyl­
ne, uważać zarazem za zgubne dla wspólnej sprawy, że urodzone z okolicz­
nościowego oportunizmu i dla samej Anglji za katastrofalne,

Jakkolwiek bowiem wielka jest nasza miłość Ojczyzny rozumiemy do­
brze, że nasze uczucia i ideały tam przestałyby mieć dla obcych wagę, 
gdzie zaczynałaby się istotna sprzeczność ich i naszych interesów, jeże­
li też odwołujemy się do solidarności sojuszniczej to czynimy to w prze­
świadczeniu, że interesy Polski, Anglji i StanÓYY Zjednoczonych są^a zwła­
szcza będą wspólne, że dążenia narodu polskiego, świetna przyszłość pań­
stwa polskiego - wspierać będą znakomicie bezpieczeństvro i rozwój intere- 
sów Wielkiej Brytanji.

Sir Stafford, jak można sądzić ze znanych nam jego opinji^i pos­
tępków jest jednym z tych^gpriBnBpMrtM^Htl przekornych Anglików, którzy 
nie lubią pewnych rzeczy dlatego głównie, że są one umiłowaniem ich sta­
rych ciotek, napewno też lekceważy on wiele tradycji angielskiej polity­
ki i przekonany jest, że to one v/łaśnie spowodowały dzisiejsze trudności 
Imperjum,

Co do nas, to sądzimy skromnie, że zasada równowagi europejskiej 
w której Anglja vfidz lała zawsze podstawę swej kontynentalnej polityki, 
gdyby była postawiona właściwie, gdyby snuta była przez wielkie indywi-' 
dualności, gdyby opierała się o poczucie istotnych sił europejskich,gdy­
by po ostatniej wojnie np, nie zamykała oczu na całą nową rzeczywistość 
Wschodniej i Centralnej Europy - mogła,ona właśnie, zagrodzić drogę temu, 
co się dzisiaj dzieje.

Odrzucając też bez jakichkolwiek dyskusji - wszystkie sugestje w 
rodzaju tych, jakie nam sir Stafford przedłożył - czyni to Polska nietyl 
ko w swoim interesie, w poczuciu swoich pravY, ale i w imię dobra innycn 
ludóvY, w imię tej nowej, szlachetnej równowagi, która na nowych, zdro - 
wych zasadach oparta, może być podstawą ładu w Europie; żądamy nietylko 
należnej nam całości granic ale i należnego i oh zabezpieczenia, świadom.! , 
że przecież bezpieczeństv/o Rosji jest stokrotnie nietylko dzisiejszemu 
jej granicami zabezpieczone, ale jak tego postawa Polski wobec antysowLc 
ckich propozycji Hitlera dovYiodia - na istnieniu silnej Polski też wspur-
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te, I jesteśmy pewni, że nieugięte stanowisko Polski jest również wbrew 
różnym chimerycznym politykom angielskim - obroną Anglji przed dalszeni 
groźnemi doświadcz eniami,

Jan Lechoń

Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny 
Wstąp tu, gdzie czekam pokryjonu:
W ugornej pustce jałowizny 
Będziemy razem nie mieć domu.
Kto się zapatrzył w tamte strony,
Gdzie dotąd niebo nocą ciemną 
Od łuny drży nieugaszonej,
Niech w noc tę głębiej idzie ze mną.
Komu się śnią włóczone kości 
Przez psy na polach, gdzie rozpaczą 
Brzozy odarte jeszcze płaczą,
Niech mi to wyzna w samotności.
Bo z mgieł jesiennych, przez ścierniska,
W badylach, perzu, kłębem pnączy 
Szept jakiś z trudem się przeciska 
I w samo serce, w krew się sączy.
Bo niema ziemi wybieranej,
Jest tylko ziemia przeznaczona,^
Ze wszystkich bogactw - cztery ściany,
Z całego świata - tamta strona,

Kazimierz Wierzyński

M ó j  p i e r w s z y r o k  w A m e r y c. e.
1.

Na powyższy temat mówiłem niedawno w Klubie Polskim Uniwersytetu 
Columbia, Było to jakgdyby poufne sprawozdanie w kółku rodzinnym. Więk­
szość bowiem słuchaczy składała się z tej sympatycznej młodzieży,^którą 
nasz wypróbowany przyjaciel, profesor Coleman, potrafił tak pięknie za­
palić do studjów języka i literatury polskiej. Ta młodzież amerykańska^ 
polskiego pochodzenia była pierwszym elementem, z którym rok^temu zbliż 
łen się w Ameryce - jako pisarz. Nic dziwnego więc, źe z takien audyto- 
rjum chętnie podzieliłem się spostrzeżeniami, poczynionemi, zresztą dcm. 
powierzchownie, w ciągu mego pierwszego roku życia na tej gościnnej zic- 
ni. Na wstępie musiałem bronić mojej niekompetencji i usprawiedliwiać
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noją ignorancję. Poza bardzo pobieżną znajomością Nowego Yorku i okolic 
właściwie nic z Aneryki nie widziałem, A każdy rozsądny Amerykanin przes­
trzegał mnie przed wydawaniem opinji o tym pięknym i^przerozległym kraju 
na podstawie, nawet dokładniejszej niż moja, znajomości Nowego Yorku. 
Toteż trudno mi odpowiadać na często zadawane pytanie: "How do you like 
America?" Pytanie to jest żenujące nawet wówczas, gdy widziało ślę o wie­
le więcej ode mnie. Jest to bowiem pytanie retoryczne. My, wojenni u- 
chodźcy w tym kraju, który tak wielkodusznie nas przyjął, jesteśmy jak 
rozbitek na pełnym oceanie, jak rozbitek, któremu miłosierny los zsyła 
ratunek w postaci szlachetnego rybaka. Nasz okręt uległ zniszczeniu na 
skutek burzy dziejowej. Rozbitek poszedłby na dno, gdyby nie ów szlachet­
ny rybak, który ulitował się nad tonącym, podpłynął doń w swej barce,za­
dał nu szereg pytań,n,p,:"Czy jest pan anarchistą, a jeżeli tak, to - 
dlaczego? Czy jest pan dziewczyną lekkich obyczajów, a jeżeli tak, to - 
dlaczego? następnie po otrzymaniu wymaganej odpowiedzi, rybak, na pełnen 
morzu, zrobił tonącemu odciski palców, poczen rzucił nu koło ratunkowe i 
wciągnął do swojej barki. Dowiózł go do brzegu, zaprosił do swego domu, 
nakarmił, przyodział, ogrzał i dał ciepłe posłanie, Nazajutrz, gdy szczę­
śliwy rozbitek już nieco odpoczął, gospodarz pokazał nu swoją córkę^i 
wziąwszy go na bok zapytał tryumfalnie:"Jak ona się panu podoba?" Cóz na 
takie pytanie ma odpowiedzieć biedny rozbitek? Możliwa jest tylko jedna 
odpowiedź, choćbym córka była kulawa i garbata.

Pytać się uchodźcy jak mu się podoba kraj, który go przygarnął, 
jest w no jen mniemaniu taka, samą niedelikatnością, co negatywna odpo - 
wiedź tego uchodźcy. Na wszystko bowiem, co mu się nie podoba, musi zam­
knąć oczy, nie chcąc ryzykować opinji czarnego niewdzięcznika, Te oczy^ 
będzie mógł ot?/orzyć dopiero po otrzymaniu praw obywatelskich tego kraju 
lub też w chwili, gdy przestanie korzystać z jego gościny, Póki jest gęs" 
ciem winien zachowywać się jak gość, któremu pewnych rzeczy poprostu nie 
wypada widzieć, /Marian Anderson bardzo pięknie śpiewa,/

Moje spostrzeżenia i doświadczenia amerykańskie są naci wyraz ubo­
gie, Ubóstwo to wynika z naszej sytuacji uchodźczej. Nie przyjechałem 
tutaj jako wolny turysta, który ma czas, środki i t,zw,^głowę do^dokład­
nego zwiedzenia nowego i olbrzymiego terenu, ani jako pisarz, który pos­
tawił sobie za cel opisanie Ameryki, Wprost przeciwnie. Ten tłumaczy się 
fakt, że tak mało widziałem. W latach dawniejszych, gdy miałem^mniej us­
taloną egzystencję we własnym kraju, nieraz wyjeżdżałem zagranicę i w 
ciągu kilku tygodni poznawałem obcy kraj tak, iż mogłem o nim pisać.
Znam Manhattan gorzej niż n,p, Jugosławję, w której byłem przez parę za­
ledwie tygodni, nie dlatego, że Manhattan jest trudniejszym do poznania^ 
terenem, lecz dlatego, że po Jugosławji podróżowałem w celu opisania jej, 
Nic innego podówczas nie robiłem od rana do późnej nocy, tylko zwiedza­
łem i zbierałem informacje, a krótkość przeznaczonego na to^czasu byu.a 
raczej okolicznością sprzyjającą. Co innego, gdy się przyjeżdża jako o- 
fiara wojny, na czas niewiadomy, może na zawsze. Wtedy krajoznastwo od­
kłada się na później, zwłaszcza gdy kraj jest tak wielki i gdy na^stare 
lata trzeba w nim zaczynać od początku nowe życie. nie ̂ wolno również 
zapominać o tern, że każdy z uchodźców prowadzi tutaj podwójne życie: 
jest jednocześnie tu i daleko, daleko za oceanem. Niechaj gościnni gos­
podarze nie biorą nam tego za złe. Więcej: przewiduję, że xi miarę prze­
ciągania się tej wojny u wielu z nas, choćby nawet zostali obywatelani 
ar.®rykańskini, to podwójne życie przybierze charakter bardziej gwałtowny 
i u niejednego z nas może zakończyć się tragicznie. Nie zapominajmy rów­
nież, że znaleźliśmy się tutaj na skutek wykolejenia, Europa, a^przynaj- 
nniej jej nieszczęsny kontynent, wykoleił się w r,1940,^Na tę ziemię^wol­
ności przybywali nieraz wykolejeńcy, ale byli to przeważnie wykolejeńcy 
z własnej winy, na własny rachunek, a nie na rachunek historji. Dlatego 
łatwiej zapuszczali korzenie w tej gościnnej glebie, Z nami - inaczej,





6
chociaż w każ den wykolejeniu dziejowem tkwi cząstka naszej własnej, in­
dywidualnej winy, Zdaje się, że poraź pierwszy Ameryka stała się terenem 
emigracji politycznej na wielką skalę, Oblicze tej emigracji z natury 
rzeczy musi być nieco inne, niż emigracji zarobkowej i dobrowolnej. Z 
nas, licznych europejskich pisarzy-emigrantów, nikt nie przyjechał tutaj 
celem poprawy własnego, materjalnego bytu, Każdy natomiast przybył tu, 
aby ocalić swą twórczą swobodę, twórczą godność, tak brutalnie deptaną 
dziś na ziemiach, z których ta twórczość kiełkuje. Uciekliśmy z Europy 
nie tyle ze strachu przed fizyczną niedolą, przed głodem materjalnym,ile 
od głodu duszy, od poniewierki umysłu, od wykoszlawienia charakteru, 1 
dlatego czujemy i winniśmy manifestować głęboką wdzięczność dla kraju,w 
którym myśl i twórczość ludzka nietylko jest wolna, lecz wówczas dopiero 
cieszy się szacunkiem gdy jest wolna. Głęboką cześć i wielkie uwielbie­
nie mam dla twórców tej atmosfery, w której żaden poeta, żaden pisarz 
nie musi być dworakiem. Pisarz, któryby z własnej i nieprzymuszonej woli 
usiłował nim być, straciłby mir nietylko u nieistniejącego zresztą "dwo­
ru", ale w całym oświeconym narodzie amerykańskim, który wydał Walt a 
Whitmana, a wydał go nie na śmierć głodową, lecz na radość światowej po­
ezji i demokracji,

I dlatego na pytanie:"How do you like America?" zwykłem odpowia­
dać? "Jestem pisarzem", A ludzie domyślni rozumieją, co przez to chcia­
łem powiedzieć, /Ciąg dalszy nastąpi,/

Józef Wittlin

M g ł a  ,

Jaka noc widziadlana! Wciąż trąbią okręty 
Wołają po Hudsonie i gwiżdżą, z daleka,
Nad mgłę wyskoczył księżyc i gna niepojęty, 
Bezbarwną za chmurami poświatę rozwleka.
Czasem gwiazdy wychyną i nikną odrazu 
W akwarjalnem, topielnem rzednące uśpieniu, 
Niema ziemi pod stopą, niema krajobrazu,
Coś minęło, spoczęło na dnie, we wspomnieniu,
Tylko noc, jak sobowtór, nas wabi zwodniczo 
Nieuchwytną materją, bezcielesnym śniegiem 
I kusi nas i wiedzie w tę mgłę tajemniczą 
Aż do zguby przepastnej, ukrytej pod brzegiem,
Na nic nam światła. Księżyc już uciekł w obłoki, 
Mapa gwiazd pobłądziła i wróży inaczej,
Trąbcie głośniej, okręty, śród pustki głębokiej, 
To jedno mgłę rozprasza, to jedno coś znaczy.

Kazimierz Wierzyński
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Kiedy pewnej niedzieli - odwiedzając przyjaciół w Nowej^Anglji - 
wszedłem do ich domu, zastałem całą rodzinę, skupioną przed odbiornikiem 
radiowym, Z głośnika padały słowa pełne spokoju i powagi, doskonałe zdro­
wym ujęciem chrześcijańskiej filozofji życia, nie obciążone balastem e- 
orii, tak częstej w stereotypowych kazaniach słyszanych z^ambony i wy­
głaszane piękną klasyczną polszczyzną. Była to "Godzina Różańcowa ^jca 
Justyna, Od moich gospodarzy, którzy od 17-tu lat^są wiernymi słuchacza­
mi tej "Godziny", dowiedziałem się szeregu szczegółów zarowno odnośnie 
audycji jak i jej autora, najpopularniejszego polskiego mówcy radiowego 
w Ameryce, Przemówienia jego, nadawane przez 19 radjostaćji amerykan^- 
skich co niedzieli, słyszalne niemal w całych Stanach Zjednoczonych i 
Kanadzie - poruszają wszystkie problemy Interesujące Polonję, od religij- 
no-społecznych do aktualności politycznej dnia i cieszą się olbrzymim 
powodzeniem nawet u ludzi, którzy nie zaliczają się do gorliwych i prak­
tykujących katolików, , „ .Kilka dni temu odwiedziłem go w Buffalo, W dużej,^klasztornej 
sali bibljotecznej pracował nad swoim niedzielnym przemówieniem, otoczo­
ny stosami listów, napływających z całej Ameryki, listów, których auto­
rzy spowiadali mu się z pełnym zaufaniem z trosk dnia codziennego,pro - 
sząc o radę i pomoc, Dla każdego z nich musi znaleść chwilę w swoim prze­
mówieniu - każdemu z nich musi i chce odpowiedzieć,^ ^

-Urodziłem się w Ameryce, w Pcnnsylvanji - mowi w trakcie rozmo­
wy 0,Justyn - i po polsku tu się uczyłem, W szkołach_niemieckich w Penn 
sylvanji zabroniono nam używać innego prócz niemieckiego języka, w ta^- 
jemnicy przed moimi wychowawcami udało mi się otrzymać Trylogję Sienkie­
wicza. Wczytywałem się w nią co y/ieczora. Były to pierwsze ̂ książki,które 
mnie nauczyły czuć i myśleć po polsku. Jestem szczerze wdzięczny moim 
Niemcom za nieświadome ale skuteczne skierowanie mnie na tę drogę, bo  ̂
książką polska, jedyna wówczas broń przeciwko wynaradawianiu się Polakow 
w środowiskach niemieckich - dała mi możność poznania ogromu polskiej 
literatury i kultury, mało podówczas znanej w Ameryce i zawsze niedoce­
nianej, Dziś - jak pan widzi - bibljoteka moja nieco^wzrosła. Jest w 
niej ponad 8,000 tomów i większość z nich - to polskie. _

0 swojej działalności ani o jej wynikach nie wspominał. Juz przy
pierwszym pytaniu wyczułem jakby zażenowanie. Trudno mu było ̂ mowlc o 
własnym dziele, Zato opowiadał mi o nian jeden z najwybitniejszych pol­
skich dziennikarzy katolickich - ukrywający się, jak 0, Justyn, pod s.cro- 
mnym habitem franciszkańskim - 0,Marjan, który tu przybył z Polski po
wojnie i znalazł gościnę u 0,Justyna,

0,Justyn Pigas, dr.teologji, powrócił do Ameryki po ukończeniu 
wyższych stucljów w Rzymie i od roku 1923 przez 16 lat bez ̂ przerwy pias- 
tował urząd prowincjała zakonu 0,0,Franciszkanów, Przemówienia^swoje 
przed mikrofonem rozpoczął w r.1925 a olbrzymia ich popularność, zwięk­
szająca się silnie liczba słuchaczy i rozmiary akcji charytatywnej  ̂Go­
dziny Różańcowej" doprowadziły do konieczności^stworzenia jedynego pol­
skiego "net-worku", 19-stacyjnej sieci radjowej, ' . . , .

Jako zakonnik, związany ślubem ubóstwa, 0,Justyn pieniędzy nie 
posiada, Dobrowolne datki słuchaczy - a jest ich stałych i zarejestrowa­
nych ponad 180,000 rodzin - idą wyłącznie na utrzymanie "Goazmy Różań­
cowej" i akcję charytatywną, której główną wytyczną jest budowa pols_,ic 
szkół. W r,1925 zakłada 0,Justyn kosztem 300.000 dolarow kolegjum /High 
School/ w Ethol Springs pod Buffalo, w którym kształci się około 100 u- 
bogich studentów polskich. Na utrzymanie kolegjum organizuje towarzystwo 
charytatywne 0,Justyna "Towarzystwo Driverow" doroczny bal maskowy, m  
który przybywa przeciętnie 12.000 osób. W r,1936 buduje polski kaznodzie­
ja radj owy na 600-akrowym gruncie wielkie nowoczesne seminarjum ula kle-
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ryków kosztem 350,000 dolarów 1 mniesz cza w nim własno bogata, bibljote-
kę polską 1'muzeum, .W r,1939 0,Justyn, odznaczony w międzyczasie przez Rząd Polski 
orderem "Polonia Restituta", udaje się jako delegat duchowieństwa pols-^ 
kiego do Europy, zwiedza obozy internowanych Polaków i środowiska uclioclz 
cze^ aby po powrocie zorganizować stalą pomoc, płynącą odtąd do Polski, 
Rumunji, Węgier, Jugoslawji, Wioch, Francji, Portugalji i Afryki,

Wczoraj znów słuchałem audycji 0,Justyna, I po jej wysłuchaniu 
odpowiedziałem sobie na długo dręczące mnie pytanie, na czyniąpolega le­
gendarna popularność tegó kaznodziei polskiego, który potrafi utrzymać 
przy głośniku 180,000 rodzin, z oddali kierować ich życiem, ich stosun­
kiem do rzeczywistości i stać się ich dobrym, mądrym przyjacielem._ 
Odpowiedź jest nietrudna; na subtelnej umiejętnością psychologicznej, z 
jaką ów doktór uniwersytetu rzymskiego umie operować językiem i pojęcia­
mi ludzi prostych i na praktycznym, przykładowym sugerowaniu stosowania 
zasad filozofji chrześcijańskiej w życiu codziennym. Czyni to w sposob 
dyskretny i nie narzucający się patosem ambony, Wnioski wyciąga już sam 
słuchacz, I wierząc sobie samemu - wierzy 0,Justynowi,

Jerzy Tepa

T i m e  b o m b . Powieść
Ciąg dalszy,

-Więc ostatecznie zdaniem pana kolegi my teraz nie możemy spać,  ̂
bo słysząc nad sobą samoloty przeżywamy ten sam strach, który przeżyliś­
my, jak spadła ta bomba w ogrodzie? Tak?

-Od samego początku mówię to samo,
-Nie, Dopiero teraz powiedział kolega wyraźnie, że to ten sam 

strach co wtedy,,,
-I teraz zgadza się pan profesor ze mną?
-Zgodziłbym się w zupełności, gdyby nie^ jeden mały szczegół - cią­

gnął profesor powoli, - Ja żadnego strachu dziś nie przeżyłem, Ani ja, 
ani żadna z pielęgniarek, Ani podczas wszystkich bomb, ani podczas tej 
ostatniej, Natychmiast zabraliśmy się do kończenia operacji przy latar­
kach kieszonkowych,Cios był dobrze wymierzony, pomyślał z zadowoleniem, bo usłyszał 
że asystent zakłada nogę na nogę. _ _ ,

-Ten brak strachu tak mnie zdziwił, że chciałem właśnie prosie 
pana kolegę o wyjaśnienie -mówił dalej- a pan^udowodnił mi, że bałem się 
okropnie! Tak, że jeszcze teraz nie mogę usnąć!

Biedny asystent był rzeczywiście zbity z tropu,^Całe wnioskowa­
nie oparł na tym strachu, A jeżeli strachu nie było, wnioskowanie upada- 
ło, —Więc natychmiast po wybuchu zabrał się pan profesor do operacji.
- upewnił się,-Wcale nie natychmiast,- Profesor, choc chętnie krytykowa_ psy­
cholog j ę asystenta, nie posuna£łby się nigdy do fałszowania faktów,- Ja 
nie przeczę, że pewien wstrząs przeżyłem, Zauważyłem wyraźne zmiany' 
oddechu i w tętnie. Zdaje się nawet, że na chwilę straciłem przytomnooc, 
Ale nie zauważyłem żadnego strachu, chęci ucieczki czy paniki, żadnyrch 
"odruchów emocjonalnych", jak pan to nazynwa. A kiedy7- wstałem i^zabrałem 
się do operacji,byłem naprawdę zdziwiony zupełnym spokojem, który wrócił 
wszystkim, i mnie i pielęgniarkom.

Asystentowi zaświtała słaba nadzieja,
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-Gdy wstał pan,.. Więc pan profesor leżał na ziemi?
-Tak, ale to nie miało nic wspólnego ze strachem.
-A jak pan profesor znalazł się na ziemi? - Profesor zwlekał z od­

powiedzią, więc asystent pytał dalej, -Słysząc gwizd bomby padł pan na 
ziemię dla bezpieczeństwa?

-Czy ja wiem,.. Może.,, Bo pamiętam, że jeszcze krzyknąłem, żeby 
wszyscy padli. Ale sam, o ile pamiętam, już nie zdążyłem.

-Zaraz, To jest niejasne. Jeżeli pan profesor nie zdążył upaść,to 
jak znalazł się na ziemi?

-Szczerze mówiąc to,,.nie wiem jak, Ale zaręczam, że bez strachu, 
Kiedy wróciła mi świadomość, stwierdziłem, że byłem na ziemi.

-Może to siła wybuchu rzuciła pana na ziemię - dopytywał się asys­
tent, co raz bardziej pewny siebie.

-Sam w pierwszej chwili tak myślałem, bo kiedy podniosłem się^by- 
łem na środlm pokoju i musiałem po ciemku zrobić dobrych parę kroków,że­
by wrócić do stołu operacyjnego, Ale z drugiej strony nie mogła to być 
siła wybuchu, bo tu nawet szyby nie wyleciały,

Profesor usłyszał ze zdziwieniem, że teraz asystent głośno bęb­
nił palcami, czego nigdy przedtem nie robił,

-Co? - zapytał nieco zaniepokojony, - Przecie trudno utratę przy­
tomności nazwać strachem. Widocznie odszedłem parę kroków, zanim straci­
łem przytomność i znalazłem się na ziemi,

-Wątpię - powiedział krótko asystent,
-A co?
-Raczej odwrotnie,
-Jalcto odwrotnie?
-Najpierw znalazł się pan profesor na ziemi, a potem zrobił tych 

parę kroków,
—W j aki s p o s ób ?
-Na czworakach.
Profesorowi zrobiło się trochę nieprzyjemnie.
-Z czego pan kolega wnosi?
-Z tego, że pan profesor wspaniale potwierdził moje przypuszcze­

nie - oświadczył asystent, z trudem ukrywając radość,
-Jakto? Przecie upadek na ziemię, a nawet ewentualnie,..ewentual­

nie tych parę kroków na czworakach, jak pan powiada, nie dowodzi jeszcze 
strachu! Strachem tego nikt nie nazwie, bo powtarzam,że strachu nie czu­
łem!

-Co pan czuł, panie profesorze, i jak pan to nazwie, to jest obo­
jętne, Przecie behavioryzm interesuje się tylko zachowaniom się człowie­
ka, a nie bawi się w jakieś introspekcje, Psa nikt nie pyta, co on czuje 
a behavioryzm stosuje te same metody badania do ludzi co do zwierząt, 

-Więc co ten behavioryzm zobaczy w moim zachowaniu? - 
-Piękny przykład ożycia starego, dawno zapomnianego odruchu! Dzie­

cko, które zaczyna już chodzić, pada na ziemię, gdy się przestraszy i^u- 
cieka no. czworakach, bo w tej pozycji czuje się pewniejsze, I tym właś­
nie odruchem odpowiedział organizm pana profesora na huk i zachwianie 
punktu oparcia. Ożył teraz odruch pochodzący z czasów, kiedy dziecko je­
szcze nie mówi, i dlatego też nie był ubrany w słowa, więc był nieświa­
domy, A gdy raz ożył, zjawia się teraz przy każdym silniejszym huku jako 
mimowolne kulenie się na kanapie.

Profesor długo nie odpowiadał a nawet przestał bębnić palcami,co 
tyło nieomylnym znakiem, kapitulacji,

-Myślałem, że na stare lata odkryłem w sobie bohatera, a okazało 
się, że wiałem na czworakach jako przestraszone niemowlę - westchnął 
smutno i zamilkł,

Asystent był zanadto przejęty swoją teorją, żeby miał cieszyć 
się zwycięstwem. Jednym zamachem załatwił się też z tym dziwnym uspokoje­
niem profesora, gdy wrócił do operacji. Przecie w człowieku tworzą się
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z odruchów nawyki, a nawyki grupują się w pewne zbiory, układy nawyków, 
"habit systems", jak je nazywa Watson, i nie raz w jednym człowieku mie­
szczą Się nawet skrajnie przeciwne grupy nawyków. Ten sam człowiek jest 
raz sumiennym i punktualnym pracownikiem, a drugi raz nieodpowiedz lal- 
n w  liulatai, zależnie od bodźca, od sytuacji, która ożywia odpowiedni 
kład nawyków. Dzwonek na Anioł Pański przerywa pracę żniwiarzy i na chwi­
lę ożywia w nich zbiór nawyków religijnych. Gdy więc przed profesorem^  ̂
z jawił się nowy bodziec - pacjent na stolo operacyjnym, przestał działać 
tamten zbiór odruchów niemowlęcia, a zjawiły się odruchy^chirurga, ne 
łączą się z odruchem całkowitego skupienia się na operacji i stąd ten 
spokój i brak reakcji na rzeczy uboczne, na bomby.

Profesor nie odpowiadał, więc asystent ciągnął dalej, _
-Zupełnie to samo zjawisko zaszło w pielęgniarkach, Bodźcem, wywo• 

łującym w nich zbiór odruchów zawodowych, był właśnie profesor, spo.-oj ̂ 
nie“pochylony nad pacjentem. Gzy pan profesor ma jeszcze jakie zastrzeże­
nia? - zakończył, pewny swego zwycięstwa. Profesor ocknął się z głębome­
go zamyślenia, .-Co?,., Czy mam jakie zastrzeżenia? Nie, Owszem, io trzyma się _.u 
py. - Asystent czekał jeszcze chwilę, ale profesor zamilkł znowu,

-Zmiażdżyłem go - pomyślał. Może pierwszy raz od czasu medy pro­
wadzili takie dyskusje, profesor zamilkł wobec braku zastrzeżeń,^

Asystent załatwiwszy się ze strachem, przeszedł do odwagi, 
jest ona brakiem strachu, Odważny żołnierz też boi się. Odruchów dzieciń­
stwa nic nie wytępi, Więc czym jest odwaga? Opanowaniem tych odruchow.
Co to znaczy? To znaczy - namyślał się asystent - wytworzeniem innąci o 
ruchów warunkowych, bardziej celowych, które zastąpią tamte. Żołnierz 
padłby w tym wypadku także, ale padłby pod stół, żeby zmniejszyć nie ez 
pieczeństwo, a nie jak profesor, który odszedł od stołu na sroden ponoju, 
I żołnierz nie straciłby przytomności, tylko śledziłby niebezpieczeństwo, 
żeby mu przeciwdziałać, Więc zamiast odruchu ucieczki, ktory_ jak widzie­
liśmy przychodzi poniżej poziomu słownego, pełna świadomość i gotowość 
przeciwdziałania, W tern leży istota tak zwanej odwagi, ^

Profesor w dalszym ciągu nie odpowiadał. Bębnienie palcami^usta­
ło zupełnie. Nawet przestał kulić się na kanapie, choć znowu zaczęły gwi­
zdać bomby,-Opanował pan profesor odruchy zewnętrzne - uśmiechnął się asys­
tent - ale nie opanuje emocjonalnych. Mięśnie gładkie i gruczoły do.rew- 
ne odpowiadają wciąż na każdą pobudkę i dlatego my nie możemy zasnąć, a 
sanitarjusze na dworze tulą się co chwilę do ziemi, _

Jakby na potwierdzenie tych słów rozległy się^ostre gwizdy serji 
bomb zapalających, Ale odpowiedział im głośny wybuch śmiechu sanitarju> 
szy na dworze. Asystent założył nogę na nogę, gotując się na nowy a a__ 
profesora. Rozbieżność między teorją a praktyką dawała mu nowe pole,^ 
Profesor jednak nie drgnął nawet. Asystent pochylił się nad nim i us y 
szał ciche ale wyraźne chrapanie, /Dalszy ciąg nastąpi/.

Antoni Cwojdziński




