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R o z  g r y  w k i  jw s t y l u  Z a g ł o b y ,

S ie n k ie w ic z  o p i s u j e  w " P o t o p i e " ,  j a k  t o  k r ó l  sz w e d z k i ,  w i d z ą c , ż e  
n i e  z d o ł a  w z iąć  Zam ościa  sz turmem, u m y ś l i ł  zdobyć m i a s t o  f o r t e l e m  d y p l o 
matycznym, P o s t a n o w i ł  z a o f i a r o w a ć  Zamoyskiemu c a ł e  L u b e l s k i e  wzamian z a  
o t w a r c i e  bram p o t ę ż n e j  t w i e r d z y  i  z a  p r z y j ę c i e  z a ł o g i  s z w e d z k ie j  na  czas  
t r w a n i a  wojny,  A k i e d y  z d z i w i ł  s i ę  t a k  w i e l k i e j  s z c z o d r o b l i w o ś c i  monar
s z e j  S ap ieh a  -  k t ó r y  w te d y  j e s z c z e  p r z e c iw  Janowi K az im ie rzow i  ze  Szweda
mi t r z y m a ł  b y ł  -  t o  w y t ło m a cz y ł  mu z c y n ic z n ą  s z c z e r o ś c i ą  k r ó l : " D a j ę ,  bo 
n i e  m o je , "

H r a b ia  F o r g e l l ,  w y s ła n y  do Zamościa  d l a  p r z e p r o w a d z e n ia  ty ch  p e r 
t r a k t a c j i ,  u r o c z y ś c i e  o d c z y t a ł ,  na  p o s ł u c h a n i u  w zamku, a k t  k r ó l e w s k i , z a 
w i e r a j ą c y  owe p r o p o z y c j e  sz w e d z k ie .  Zamoyski -  zdan iem  S i e n k i e w i c z a ,  d o s 
k o n a ły  P o l a k ,  a l e  b y s t r o ś c i ą  umysłu  n i e  g r z e s z ą c y  - t a k  b y ł  z a sk o c z o n y  
słowami F o r g e l l a ,  ż e ,  j a k  t o  mówią, z a p o m n ia ł  j ę z y k a  w g ę b i e .  K ło p o t l iw e  
m i l c z e n i e  p r z e r w a ł  s t a r y  Z a g ło b a ,  .k tó ry ,  p o c h y l iw s z y  s i ę  do ucha  Zamoy
s k i e g o ,  odezwał  s i ę  p ó łg ło sem :"A  Wasza Mość n i e c h  z a o f i a r u j e  Jego Szwedz
k i e j  Mości N i d e r l a n d y . " S a l a  z a t r z ę s ł a  s i ę  od śmiechu dworzan i  o f i c e r ó w ,  
k i e d y  Zamoyski ,  bez w ahan ia  p o s z e d ł  za  r a d ą  Z ag łoby ,  F o r g e l l  w r ó c i ł , j a k  
n i e p y s z n y  do k r ó l a ,  k t ó r y  n a z a j u t r z  m u s i a ł  wydać swoim wojskom ro zk a z  od
s t ą p i e n i a  z pod Zam ośc ia ,  Odpowiedzią  n a  " 'Lubelsk ie"  b y ł y  " N i d e r l a n d y "- 
m i s t e r n i e  pom yślaną  i n t r y g ę  z w y c ię ż y ło  jedno  dowcipne p o w ie d z e n ie ,

Nio p r z y p u s z c z a ł  chyba S i e n k i e w i c z ,  że t e n  a n eg d o ty cz n y  p o j e d y 
nek słowny Z a g ło b y  z F o r g e l l e m  p r z e j d z i e  z czasem na  t e r e n  prawdy h i s t o 
r y c z n e j ,  s t a j ą c  s i ę  doskonałym wyrazem r e a l n e j  p o l i t y k i  św ia to w e j  w j e j  
d z i s i e j s z y c h  z w ła s z c z a  rozg ryw kach  międzynarodowych,  H i t l e r  s z a f u j e  "u- 
d z ie ln e m i  K s ięs tw am i L u b e l sk ie m !"  w s z y s t k i c h  p i ę c i u  kon tynen tów  z w p ro s t  
n iewiarogodnym cynizmem: Marokko, S ie d m io g ró d ,  I n d o c h in y ,  Serb j a ,  G i b r a l 
t a r ,  S y r j a ,  S u m a tra ,  K o r s y k a ,  Nowa Z e l a n d j a , . ,  Jedno i  t o  samo "Lubel - 
sicie" o f i a r o w u j e  k l i k u  "Zamoyskim" ró w n o c ze śn ie  i  nawet  gotów j e s t  poda
rować j e  prawowitemu w ł a ś c i c i e l o w i  z a  odpowiedniein d l a  s i e b i e  wynagrodze
niem, P r z y r z e k a  w ięc  Marokko Hiszpanom i  Włochom, a sk ło n n y  j e s t  z r o b i ć  
z n ie g o  p r e z e n t  i  Francuzom j e ż e l i ,  t y t u ł e m  z a p ł a t y ,  wydadzą mu c a ł ą  ma
ry n a rk ę  wojenną, z j e j  w s z y s tk im i  p o r t a m i  ś ródz iem nom orsk im i ,  S iedm iogród  
może być w ę g ie r s k im  a lb o  rumuńskim -  z a l e ż y  t o  j e d y n i e  od i l o ś c i  " a rm a t 
n ieg o  m i ę s a " ,  k tó rem  H i t l e r o w i  z a p ł a c i  B u k a r e s z t  czy  B u d ap esz t  t a k  lub  
i n a c z e j  b r z m i ą c y  wyrok a r b i t r a ż o w e g o  sąd u .  I n d je  h o l e n d e r s k i e  uznane  z o -
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stały wprawdzie za część składową japońskiego "Lebensraumu" za cenę wy
powiedzenia przez Tokjo wojny Londynowi i Waszyngtonowi, ale Berlin za
pewnia nazistów amsterdamskich, że nie powinni tracić nadziei na otrzy
manie Jawy z powrotem w przyszłości, kiedy cała Holandja należeć^już ofi 
cjalnie będzie do niemieckiego "Lebensraumu", Coraz więcej "Zamościów11' 
spotyka w swoim początkowo tak błyskawicznie zwycięskim pochodzie arm ja 
niemiecka. Zmusza to "Hitlera do takiej szczodrobliwości w szafowaniu cu- 
dzemi ziemiami, że nawet Zagłobie nie starczyłoby już '"Niderlandów" do 
o dwz a j emni an i a się.

Niezawsze i niewszyscy należycie odwdzięczają się Hitlerowi za 
jego wspaniałomyślność - spotyka ich wtedy"zasłużona" kara. Podarował So 
wietom Łotwę, Estonję, Litwę, kawał Pinlandji, Besarabję i prawie połowę 
Polski, Stalin wszystko to wziął i, podobno - tak twierdzi Berlin - doma 
gał się dalszych prezentów. Odebrał mu więc wszystko Hitler i to z na - 
wiązką, bo zapędził się aż pod Mo siew ę w swoim gniewie na bolszewicką nie 
wdz ięczność,

Zagłoba znalazł naśladowców pomiędzy niektórymi angielskimi poll 
tykami, Niestety! uczynili oni z dowcipu szlachcica polskiego system roz 
grywek międzynarodowych - darują na serjo cudze "Niderlandy", któreni 
Zagłoba chciał ośmieszyć cynizm szczodrobliwości króla szwedzkiego. Nie 
jest to chyba najwłaściwszą grą polityczną w chwili, kiedy samo Imperjum 
Brytyjskie dzielone jest przez Hitlera na szereg "Niderlandów", któreni 
opłacana ma być pomoc niemieckich aljantów. Niema mowy o "Niderlandach" 
w pięknej "Atlantic Charte", podpisanej przez Roosevelta i Churchilla,
" Nobless oblige" - nawet w polityce.,, A zwłaszcza w stosunku do Polski 
walczącej u boku Anglji,

Zygmunt St.Klingsland

c e n a  z d r a m a t u , x/
/Scena ta, która nazywa się "Pogrzeb Stanisława Augusta"' przedstawia 

teatr na wyspie w Łazienkach w noc letnią,/
Melpomena Skąd ty przychodzisz, zapomniany 

I niepotrzebny już nikomu,
Któryś się zjawiał w blaskach gromu 
I któryś siadał na kurhany.
Gdzie idziesz? Słyszysz jak gra fletnia,
Widzisz, jak kwiat się lekko chwieje.
Nic tu po tobie. To noc letnia,
W której się tutaj nic nie dzieje.

Konrad Księżyc był krwawy jak na wojnę,
Smutne mi owej fletni granie.
Sny miałem jakieś niespokojne 
I wiem, że coś się tutaj stanie.
Czy ty nie widzisz tego cienia,
Co jakby snuł się ponad sceną,
A ten plusk wody jak westchnienia?
Tu ktoś dziś przyjdzie, Melpomeno.

x/ w" Nr,6,R, Ii” drukowaliśmy inną scenę z tego samego utworu.
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‘Pamiętam, j a k e ś  o z a c h o d z ie  
Z j a w i ł  s i ę  w ted y  w noc majową,
J a k e ś  s i ę  s n u ł  t u  po o g r o d z i e  
Z u k r y t ą  w b l a d y c h  d ł o n i a c h  głową.
I  n a g l e  w jednym m g n ie n iu  powiek 
K s ię ży c  swój s r e b r n y  t r e n  r o z w i n ą ł  
Z t e g o  p a ł a c u  w y sze d ł  c z ło w ie k  
I  w owym b l a s k u  s i ę  r o z p ł y n ą ł .

Bezchmurne n i e b o  s i ę  b ł y s n ę ł o  
Z eg a r  g d z i e ś  w m i e ś c i e  b i ć  poczyna ,
Oto w y b i j a  znów g o d z in a  
W k t ó r e j  wykonam moje d z i e ł o  
I  p r z e d  tym, k t ó r y  w n i c  n i e  w i e r z y  
Prócz  w t o ,  że ś w ia t  t e n  j e s t  bez d u sz y ,  
Ożywię marmur co s i ę  k r u s z y  
I  p o s ą g ,  k t ó r y  w g r u z a c h  l e ż y .

P a t r z !  J a k a  woda p o m arszczo na ,
Z d a l e k a  w i o s e ł  p l u s k  dochodzi ..
Czy w i d z i s z ,  p ł y n i e  łó d ź  Charona 
I  j a k i ś  c z ło w ie k  s t o i  w ł o d z i .
W a l e i  c i e p ł y  podmuch w i a t r u  
P i e r w s z y  gna z e s c h ł y  l i ś ć  po z i e m i ,
A on z rękam i  w zn ies ionem u 
P ł y n i e  t u  p r o s t o  do t e a t r u ,

Popraw cie  s z a t y  swe kamienne 
I  s c h o d ź c i e  t u t a j  s i ę  p o s p o łu ,
0 p r z e t r z y j ,  Wenus, o c zy  s e n n e ,
Różaną s t o p ą  z e j d ź  z c o k o łu .
Gwiazdę w i s z ą c ą  pod tym s t ro p e m  
We w ło sy  w e p n i j  n a d  twym czołem.
1 t y  p r z y j d ź ,  C e r e s ,  z pe łnym snopem,
Ze zbożem, k w iec iem ,  wonnym z io ł e m .
Tobie  s i ę  z s u n ą ł  w ian  z wawrzynu,
Więc go um ocuj ,  A t y  s z c z y t n y ,
Rozwiń swe zwoje  p e rgam in u ,
Gdzie ś p i  h e k s a m e t r  s t a r o ż y t n y .
Ten z a ś  we z ło t a ,  z b r o j ę  zdobny 
Mieczem o t a r c z ę  n i e c h  l ide rzy ,
I  n i e c h a j  z a b r z m i ,  n i e c h  s i ę  s z e r z y  
P o w o l i ,  c ic h o  marsz ż a ło b n y .

Ktoś  j e s t ,  że wznoszą d ł o n i e  bós tw a  
Z g a łę ź m i  l a u r u  i  c h o in y ,
Żeś ś r ó d  pa łaców  p y sznych  mnóstwa 
Wybrał  t e  g r u z y  i  r u in y ?
Skąd w i e s z ,  że s e r c  t r a g i c z n y c h  r a n y ,  
K tó re  k rw a w i ły  n i e w id o c z n i e  
Ten t e a t r  w i d z i a ł  p o t r z a s k a n y  
I  t e r a z  w ł a ś n i e  g rać  r o z p o c z n ie ?

C h a ron ie !  Wiosło  r z u ć !  P o zna ję  
Zapach t y c h  l i p ,  ł a b ę d z i e  p i ó r a .
W p o w i e t r z u  k w i e t n e j  woni chmura.
To j a  s a d z i ł e m  owe g a j e ,
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Te bóstwa, co w księżycu świecą 
Ode mnie skrzydła mają. dane,
To moje drzewa, z których lecą 
Liście jak ja przez wichry gnane.
To przecież od Was chciałem wieści, 
Blade posągi, czułe drzewa.
Jak was nie poznać po boleści,
Co dzisiaj serce mi zalewa.
Świat, który płynie przed mym wzrokiem, 
Niech tu choć chwilę się zatrzyma,
Bym upił jego się widokiem 
Pełnemi gorzkich łez oczyma.
Nie do otarcia łzy twe krwawe 
I rozpacz twa nieukojona,
Bo tutaj echo, co nie kona 
Powtarza bitwy zgiełk i wrzawę.
Widzę ich jeszcze jak idą 
W mgłę otuleni listopada 
I słyszę krok ich, co się skrada, 
Miarowy krok pod mą egidą.
Nie słuchaj tego nocy szmeru.
Patrz! Lśni w księżycu moja tarcza, 
Więc naprzód, naprzód co tchu starcza!
I wal o bramę Belwederu.
0 bezlitosna, o krwi głodna!
Czemuż zasmucasz ową duszę,
Co wszystką gorycz piła do dna,
Czemuż to serce krwawisz?
.................... Muszę.
Muszę, gdy sen żołnierzy zmorzy 
Stawać nad młodym pułkiem śpiącym
1 wiać powiewem gorejącym
We młode serce, co się trwoży.
Muszę, gdy chwała go upoi 
I próżna duma moc odbiera 
Egidy chrzęstem, dźwiękiem zbroi 
Nanowo budzić bohatera.
Muszę bić w bębny, dąć w litaury, 
Strzec, by ich granie nie ucichło 
Ledwieś je zdobył, gdzież te laury?
0! Jakże one więdną rychło.
Oto bogini twarz ci pała 
I więź wężowa lśni w twej dłoni,
Jak w tę noc śnieżną gdyś tu stała,
A krzyk przed tobą szedł "Do broni!" 
Oto znów stajesz w złotyn kasku,
Zdobna w miecz, tarczę i pawęże.
Czemuż się zjawiasz w takim blasku?
Jestem tu z Wami i zwyciężę.

Jan Lechoń





5 -

M ó__j___ p i e r yj s z _y r o k w A m e. r y o...e.•
Ciąg dalszy.

Wszystko, co w tym kraju przeżywam, pełne jest sprzeczności i^pa- 
radoksów, jak zresztą wszędzie w moim życiu. Ilekroć w^Europie wyobraża
łem sobie moje amerykańskie mieszkanie, widziałem siebie conajmniej na^ 
50-tym piętrze. Rzeczywistość - jak do tej pory - wygląda zgoła inaczej. 
Pierwsza moja kwatera w Nowym Yorku mieściła się na parterze, druga - co- 
prawda już poza Nowym Yorkiem - na pierwszem piętrze, a _obecnie zaawanso
wałem aż na drugie piętro. Nie tracę jednak nadziei, Jeżeli wojna ciąg
nąć się będzie nadal w tempie aljantów, to trumna z mojemi doczesnemi 
o zaczątkami może zjechać windą z trzydziestego piętra, licząc optymistycz
nie a skromnie: każdy rok życia o jedno piętro wyżej.

Skoro już jesteśmy przy tych smutnych sprawach, poświęćmy parę 
słów obserwacjom na temat tutejszej śmierci i stosunku do niej. Na uli
cach Nowego Yorku nie spotkałem dotąd ani jednej osoby w żałobie, ̂ Zdaje 
się, że strój żałobny nie jest tu przyjęty ani^u kobiet, ani u mężczyzn, 
Byłażby to nadmierna wstydliwość uczuć, niechęć do ostentacji, zabrania- 
jąca rodzinie zmarłego afiszowania żałoby? Lub raczej wzgląd na obce i 
obojętne otoczenie, któremu nie należy mącić "good time'u" i "keep smi
ling 'u"? Keep smiling został tu wyniesiony na zawrotne szczyty^doskona
łości i zdaje się obowiązywać w każdej okoliczności życia tudzież śmier
ci, Natrafiamy w pismach na fotograf je wdów po bohaterach y/o jennych, twa
rze opromienione tak czarującym uśmiechem, iż ktoś,kto nie zna języka 
angielskiego i nie wie o co chodzi, mógłby je wziąć za reklamę pasty do 
zębów, Z drugiej jednak strony daje się zauważyć pewna delektacja pogrze
bami, oczywiście też w ramach good time'u i keep smiling'u. Pogrzebowosc 
że tak określimy tę gałąź użyteczności publicznej_- zdaje się należeć w 
pewnych sferach do przyjemności życiowych, Również, a może zwłaszcza^Po . 
lonja amerykańska szczyci się sporym kontyngentem entuzjastów zakładów 
pogrzebowych, Tłumaczy się to zapewne tern, że większosc Łych ludzi P^l 
szło na świat w tak nędznych warunkach, Iż pragnie go przynajmniej opuś
cić w przepychu i blasku, Świadczyłyby o tern liczne w pismach polskich 
a szumne ogłoszenia "pogrzebowych" i "balsamatorów", oraz tryumfalne za
powiedzi o otwarciu gościnnych podwoi każdego nowego zakładu, 0̂ jednym 
z takich faktów czytaliśmy przed rokiem cały essay, M,i,essayista stwier
dzał iż nowootworzony "Funeral Home", którego właścicielka jest Polką, 
stanowi "cenną zdobycz dla miejscowego interesu I jest jednym z więcej 
dowodów wielkiej żywotności obywateli ogólno słowiańskiego pochodzenia 
i świ ad.cz y wymownie, iż rasa słowiańska coraz bardziej wypycha w tył in
ne narodowości, zajmując należną, jej oddawna chlubną i czołową rolę w 
życiu publicznym,"Niedawno zaś pewien młody rodak uzyskał dyplom balsamatora, Po 
ukończeniu przekładu Homerowej Odyssei nie otrzymałem nawet połoY/y bylu 
życzeń, co ów młody szczęściarz, jakkolwiek też trochę się przyczyniłem 
do pogrzebania Homera w Polsce, A co się tyczy bankietu, jaki mi koledzy 
z P,E,N,Klubu wyprawili w warszawskim hotelu Bristol^z okaz jî  niesłusz
nego nagrodzenia tego przekładu, lepiej nie wspominać o nim, bo v tej  ̂
chwili znajdują się w Nowym Yorku dwaj uczestnicy bankietu, z których po
deń /nie będę niedyskretny i nie wymienię nazwiska Kazia Wierzyńskiego/ 
był nawet członkiem zarządu P.E.N,Klubu. W każdym razie wyobrażam sobie 
bankiet na cześć balsamatora o wiele,,,Ale nie bądźmy zazdrośni i mało
duszni i przejdźmy do tematów pogodniejszych, w sensie staroeuropejsuim. 

Ulubieńcem publiczności wszystkich płci, stanów, wiar I kolorow 
skóry , jest tutaj stworzenie mityczne, często,jak n,p, w moim vypacL.ru 
nieuchwytne a zielone jak sama nadzieja i jak choragiev; Mahometa, Ma ono 
v/ samym Nowym Yorku większą ilość wspaniałych świątyń, osobliwie w okoli
cy Wallstreet, gdzie odbywają się dostępne tylko dla Y/tajemniczonych mis
ter ja przelewów i endorsement ów. Co do pojęcia "przelew" mam Y/rażenie,że
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mii i e się nie przele

je s t onaod niego pochodzi, częsty w języku polskim zwrot: "u _ 
v/a'', Ale i niejedną krew przelewano w imię mitycznej zieleni, 
snem nocy letnich, jesiennych, zimowych, wiosennych wielomiljonowych 
rzesz, a fałszywe i zgoła obłudne byłoby mniemanie, iż stanowi specjal
ność jedyni 
od ilości
czym, Czyli, że jest 
najzgołej czem Innem

tile amerykańską. Błogość tego snu zależy nietyle od jakości,ile 
, Kojarzy się zaś jego wartość przeważnie z zaimkiem dzierżaw
ił, że jest zgoła czem innem w połączeniu z zaimkiem "Mój", acz em 

zaimkiem
innem w 
"Twój 11,

połączeniu z zaimkiem "Mój 
W ciągu rolcu sprawozdawczego po- 

ludzi, którzy obojętnie słuchali wiadomości radjowych o zatopie
niu okrętów, o pójściu na dno oceanu setek żywych ludzi, zaczynali nato
miast wzdychać i jęczeć gdy przy tych katastrofach pojawiały się cyfry w
połączeniu z imieniem zielonego bóstwa, Ze strachu, żeby go
i- ~~~ C _ _ _ . a -I * . 0 _  *1 ^  •,-fr-r -T T<n*T rize strachu, żeby się 
go wielkiego imienia.

nie urazie, 
nadaremno te-

odgadnie,odemnie nie odwróciło, wolę nie wzywać 
Niechaj łaskawy czytelnik sam je 

* •

Przenieśmy się teraz ze sfery mitologji w sielankową^dziedzinę^ 
niewinności, Szkoła. Nie przyjechałem tutaj sam, lecz z rodziną, której 
najmłodsza latorośl obowiązana jest do czerpania z kastalskich zrodeł^ 
wiedzy. Dziecię to, w swej krótkiej spódniczce i jeszcze krótszej marje- 
rze naukowej, miało sposobność korzystania ze światła w szkołach najroz
maitszych, Najpierw przez parę 
skrwawionej, zbombardowanej, 
miecha, okupacją, Zacna to była

tygodni

wielomie- 
długich, bardzo poucza- 
i szkół powszechnych we

chadzało do szkoły polskiej w 
wyziębionej i pognębionej Warszawie^pod^nier 

szkoła i zacna była ta "pani", która śpie- 
wała z dziećmi pod okiem Gestapo polskie pieśni. Niechaj^Bog miłosierny 
da jej moc przetrzymania lat niedoli, a ty, dziecinko, nie zapomnij nig
dy piosenek, które ojca twego do łez wzruszają! Następnie po 
sięcznej przerwie, bo Niemcy zaniknęli szkołę i po 
jących podróżach, uczęszczała moja córka aż do dwi _
Francji, Uczono tam wielu rzeczy mądrych i trudnych. Francuski powszech- 
niak jest pepinierą przyszłych humanistów, a panują w nim metody staro
dawne. Po dziś dzień mam w uszach chóralne skandowanie tabliczki mnoze- _ 
nia w szkole mojej córki w Biarritz. Potem, po długich i jeszcze barćlzię 
pouczających podróżach, przyszła szkoła amerykańska. Było ich az trzy,a 
to dzięki ojcowskiej pasji częstych zmian miejsca zamieszkania, Jeżeli 
szkoła polska w okupowanej Warszawie urabiała serce,^a francuska - umv- 
sły, to szkoła amerykańska uczy - radości życia, Do żadnej z tylu
nie chodziło moje dziecko z takim pośpiechem 
wyra. Yorku, Nyacku i obecnie w 
tych szkołach, też lepiej nie mowie z uwagi

urny 
szkół
w No-taką rozkoszą, jak 

Riverdale, A o wspaniałościach warunków w 
' na to, że przebywają teraz w

Stanach Zjednoczonych dwaj b,polscy ministrowie Oświaty, Krotko mówiąc: 
szkoła amerykańska jest szczęściem dla dziecka. Dziecko wracasz niej do 
domu roześmiane, rozbawione, a nigdy upokorzone. Na wspomnienie^szkoły, 
do której sam kiedyś chodziłem w ukochanym, niezapomnianym Lwowie, prze
chodzą po mnie ciarki jeszcze tu, w Riverdale. Polska ta szkoła, pod 
austrjackim zaborem, sąsiadowała z kryminałem policyjnym,_zwanym po lwo- 
wsku "furdygarnią". Byliśmy, uczniowie, głęboko przekonani, ze ta szkora 
jest departamentem furdygarni - dla nieletnich. Mentorem naszym byî  pe
wien starszy sadysta i alkoholik, przytem - kaleka. Znęcał się nac nami 
jakbyśmy byli nie gośćmi z furdygarni, lecz z pobliskiego ciężkiego wię
zienia, słynnych "Brygidek", . . ,Jeżeli, drodzy przyjaciele, zauważyliście u mnie jakieś cecny^
nerwowości, pomyślcie, w jakiej szkole się chowałem: między furc.ygarnią 
i Brygidkami! Sama święta Anna, pod której wezwaniem była nasza sz~co_a, 
nieraz chyba płakała razem z nami, gdy nauczyciel wykonywał na nas swe 
egzekucje grubą trzcinâ , która pod koniec każdego 

od regularnego i
miesiąca sz ia

każde;Py od rerularnego i nader wydatnego używania. Co pierwszy 
śląca sadysta i alkoholi]: posyłał klasowego lizusa po nową trzcinę  ̂
sklepiło; naprzeciw. Kupował je nie z funduszów szkoły, lecz z prywatnyc .

strzę-
mie-
do
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tak bardzo lubił bicie. Man nadzieję, że postać tę będzie mi dano uwiecz
nić przy innej sposobności.

Gdy myślę o mojej nauce w szkole św.Anny i patrzę na moje dziec
ko wracające do domu z tej samej czwartej klasy, w której ja wówczas by
łem, razem z moją córką śpiewam: f'God bless America11 i żałuję, że nie mo
gę już być jej kolegą. Oto - głębokie źródło keep smiling*u. Tan, gdzie 
dają dzieciom pogodne dzieciństwo - uśmiech i śmiech towarzyszy im potem 
przez całe życie, choćby to życie nie było - jak się u nas mówi - usłane^ 
na różach, Myśmy z naszych galicyjskich szkół wynosili nietylko znajomość 
tabliczki mnożenia, ale często i neurastenję, a niekiedy jeszcze skłon
ność do kłamstwa, do oszukiwania oraz rozliczne fobje. Ze szkoły amery
kańskiej, jak dotąd zaobserwowałem, wychodzą dzieci bez lęków, uczciwe i 
prawdomówne. Stanowczo zawiele łez lało się w moim świecie dziecinnym,a 
te łzy niejednokrotnie wykrzywiały obraz świata - na całe życie, W pol
skiej szkole, w okresie niepodległości było oczywiście już całkiem ina
czej. U tej samej św,Anny we Lwowie uczyli już nowi ludzie, lepiej wy - 
kształceni i lepiej płatni, niż za moich czasów, I o Innem nastawieniu 
do pedagogicznego powołania, To prawda, Ale mówię o szkole do której cho
dziłem i porównywam ją z amerykańską szkołą mego dziecka, dla której nie 
mam słów zachwytu i wdzięczności, /Dalszy ciąg nastąpi.,/

Józef Wittlin

T e a t r  P o l s  lc i w s p 6 ł c z e s n e j.iT *

Przedewszystkiem trzeba stwierdzić:niema go jeszcze,bo niema sce
ny polskiej i niema autora,aktora i reżysera - z lctórychby każdy ten Te
atr Polski Współczesnej ujął w ramy wizji scenicznej, Teatr taki zaryso
wuje się dopiero w duszach naszych, pisze się w sercach, jest sprawą 
przyszłości,niedalekiej może - ale przyszłości. Staje się jednak proble
mem i obowiązkiem dnia dzisiejszego bo jutro na być on już wyraźnym w fcr 
nie refleksem przeżyć i wstrząsów duszy polskiej z okresu jej walk o no
wy ustrój narodowy i społeczny, skrystalizowanym obrazem jej przemian w 
czasach bąklźcobądź niezwykłych dla całej ludzkości i wrażeniem artystycz
nym utrwalonym nie fantazją, autora a odebranym przez niego bezpośrednio, 
na gorą.co w dniach wojny o wolnego człowieka, Dlatego teatr jutra przeży
wany dziś mamy prawo nazywać Teatrem Polski Współczesnej,

Teatr ten - poza tragicznym romantyzmem wspomnień wojennych -wi
nien narzucać widzowi sugestję wniosków,Winien dawać świadectwo epoce 
wczorajszej, by z jej wzlotów i upadków, ze zdobyczy i błędów - wyciąg
ną/ naukę na przyszłość. Winien dalej oświetlić z właściwej strony prze
życia człowieka powojennego, jego niezawodne urazy psychiczne, nabyte na 
froncie, w schronie,na przejściach granicznych, w ciężkich czasach tuła
czki po wszystkich częściach świata czy - jeszcze cięższych - dniach i 
nocach zwierzęcego teroru i nieludzkiego prześladowania pod okupacją. Wi
nien wreszcie nakreślić obraz szczęśliwszej przyszłości,stać się mądrym 
doradcą i przyjacielem, dyskretnym spowiednikiem skomplikowanej,chorej 
duszy ludzkiej,zastrzyknąć jej kilka promieni optymizmu, poruszyć strunę 
nadziei. Widz tylko wtedy uwierzy teatrowi i da sobie narzucić sugestję 
jego wizji scenicznej - jeżeli przeżycia bohaterów dramatu czy konedji 
będą jego przeżyciami a ich walka z przeznaczeniem - jego walką. Inaczej 
odejdzie i nie wróci w pełnen i zresztą słusznem przekonaniu, że teatr 
fałszuje życie, że nie jest jego obrazem, że go oszukuje.

Dlatego już dziś,zgóry teatr przyszłości musi odrzucić cały arse
nał sztucznych rekwizytów ckliwego sentymentalizmu,poezję papierowej 
zbroi,melodramat nielogicznych spięć i powikłań sercowych,tradycję 'buja
nia1* publiczności długiem! kazaniami i mętnymi tyradami apelów z wysokoś-



■

■



ci sceny,bo wywoła tylko śni ech i v/zruszenie ramion widza,który spełnił 
swój obowiązek na barykadach bohaterskiej Warszawy i codziennie zdaje eg
zamin z dojrzałości społecznej na jej ulicach,ratując od głodu i samobój
stwa innego nieznanego mu dotąd Polaka przez podanie mu pomocnej dłoni 
braterskiej, Wartość mieć będą tylko fakty i przeżycie - słowo,zredukowa 
ne do minimum będzie je punktowało a talentowi autora pozostawi się jedy
nie montaż i myśl przewodnią.

Zadania,jak widzimy,odpowiedzialne i niełatwe,Sztuka przez wiel
kie S przestanie być wreszcie serjami ataków czkawki kaznodziejskiej,up
strzonej nudą i banałami,żerowaniem na najwyższych instynktach - a stanir 
się żywym,logicznie pomyślanym montażom faktów,do niedawna pogardzanym 
przez snobów rodzajem sztuki,bo wykraczającym przeciw czcigodnej corne ile 
owakiej jedności akcji,miejsca i czasu. Autorzy bez talentu B,Shawa,twór
cy doskonałych "foljctonów scenicznych11,usadowili owych bohaterów na fo
telach i wpoili publiczność przekonanio,że inna forma dramatu jest tylko 
surogatom sztuki. Dlatego przegrali walkę z filmem,bo publiczność szano
wała teatr - ale zaczęła, chodzić do kina.

Przejdźmy z teoretycznych rozważań do praktyki, 18 teatrów war
szawskich i kilkadziesiąt prowincjonalnych na terenie całej Polski zam
knięto, Tajne okólniki generał-gubernatorstwa,będące w posiadaniu Rządu 
Polskiego - mówią wyraźnie o stosunku niemieckich władz okupacyjnych^do 
teatru polskiego jako instrumentu utrzymywania i pobudzania świadomości 
narodowej:wykluczenie wszelkiej sztuki poważnej pobudzającej do myślenia, 
tendencyjne spłaszczanie i erotyzowanie poziomu polskiej literatury sce
nicznej, sa zasadniczymi wytycznymi polityki agentów "kulturalnych"Fran- 
cka, W wyniku tej polityki gra się "Ptasznika z Tyrolu" i rewję "Dziew
czynko nie bój się chłopczyka!" w kilku z trudem zgalwanizowanych ale 
pustych teatrzykach,Aktor polski w obawie represji przybrał fartuch kel
nera, żyje,kpi z okupantów i czeka na radosną chwilę premjery w wyzwolo
nej ojczyźnie a autor zawiesił swą pracę,bo wie,że pisanie po polsku i 
za czucie po polsku czeka go kolosalna kara jak za słuchanie polskich 
audycji radjowych z Londynu, Dlatego zarówno odbiornik radjowy jak i no
tatki,z których później się wyłoni dokumentarny dramat duszy polskiej ̂ na 
przełomie dwóch epok - ukrywa starannie w piwnicy,gdyż nie chce znaleźć 
się w wyniku jednej rewizji nocnej w Matthausen czy Oświęcimiu, Ale naj
surowsza nawet kontrola Gestapo nie jest w stanie odebrać mu możliwości 
obserwowania życia i typów,podstawy twórczej literatury scenicznej - bo 
styka się z ludźmi codziennie na najrozmaitszych odcinkach i widzi ich 
w najprzeróżniejszych sytuacjach,Widzi,przetrawia i notuje,To jest jego 
radosna kontrabanda i tryumf nad szpiclem.

Autorzy ńa wychodźtwie są pozbawieni tego momentu,Wzamian zato 
obserwują tę drugą Polskę,Polskę Walczącą i Wędrującą,Polskę żołnierza i 
polityka,tułacza 1 uchodźcy,Obserwują życie emigracji i europejskich^gos
podarzy kraju,w którym znaleźli gościnę,ich reakcję na dzieje wojny,ich 
przemiany i przeobrażenia w obliczu katastrofy,ich tryumf skutecznego o- 
poru, Do tych autorów zaliczyć trzeba również i tych,którym niespodzian
ka z 22 czerwca 1941 otworzyła drzwi więzień sowieckich i pozwoliła na^ 
naoczną, ana.lizę dziwnej i od dwudziestu lat obcej światu duszy rosyjskiej 
która z dążyła się w dużej mierze otrząsnąć z puszkinowskiego romantyzmu 
i deprymującej molancholji Dostojewskiego a. jeszcze nic miała czasu stwo
rzyć sobie “obrazu własnej rzeczywistości narodowej i społeczne j,wolnej 
od urzędowego panegiryzmu idei bez tradycji, /Dalszy ciąg nastąpi/
___________________________   _____ Jerzy Tcpa

Jan Lechoń,przygotowując pracę o Jaroszu Dcrdowskin,pisarzu kaszubs!dn 
który w drugiej połowie XIX w,spędził kilkanaście lat w Stanach Zjednocz, 
i Pozostawił tu rodzinę,prosi najuprzejmiej osoby i instytucje,którym 
znane są szczegóły tego pobytu,ewent,nie§fgłoszone dotąd prace Derdowskie- 
Go o łaskawe nadesłanie tych danych pod. adresem: Jan Lechoń,Hotel Shel
ton, Lexington Ave & 49 St,,New York City.
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T i m e  b o m b.  Powie ść
Ciąg  d a l s z y .

Weber p r z e t a r ł  zmęczone oczy  i  t ł u m i ą c  z i e w a n ie  k iw n ą ł  głowec,
-A magazyn? -  p y t a ł  d a l e j  p r o f e s o r .

W skazał  n i e d b a l e  pa lcem  w d ó ł  ku piwnicom i  z a b r a ł  s i ę  do c z y t a  - 
n i a ,  P r o f e s o r  u ś m ie c h n ą ł  s i ę ,  Ten s t y l  zachow an ia  s i ę  Webera zawsze  s p r a 
w i a ł  mu p r z y je m n o ś ć .  Był  on z a p r z e c z e n ie m  wojskowego " d r i l l u 1' , k t ó r e g o  
n i e  mógł on oduczyć s i ę  p rz e z  p i e r w s z e  l a t a  p o b y tu  w A n g l j i ,  Teraz  o p a r ł  
s i ę  ł o k c i a m i  o s t ó ł  i  w s a d z i ł  p a l c e  w ; u s z y ,  W c i ą g u  d w u d z ie s tu  l a t  n i e  
d o s z e d ł  do b i e g ł e g o  c z y t a n i a  a n g i e l s k i c h  g a z e t .  Odwracał  s i ę  t y ł e m  do 
w s z y s t k i c h ,  z a t y k a ł  u s z y  i  p o r u s z a ł  wargam i.

P r o f e s o r  o d w r ó c i ł  s i ę  do a s y s t e n t a ,
- J u ż  w r ó c i ł  do sw o je j  dawnej fo rm y,
-W Londynie  od p a r u  m i e s i ę c y  l e c ą  bomby na  k i n a ,  d a n c i n g i ,  b a r y , a  

k i n a  p e ł n e ,  i  l u d z i e  p i j ą  i  t a ń c z ą  j a k  d a w n i e j ,  J a k i ś  j ednorazow y  w strząs  
j a k a ś  bomba n i e  z m ie n i  c z ło w ie k a .

Znowu p r z e r w a ł  mu d ł u g i  gw izd ,  po k tó rym  p r z y s z e d ł  o d l e g ł y  a l e  p o 
t ę ż n y  g rzm o t ,

- N o , . , t a  z m i e n i ł a  ju ż  kogoś -  s z e p n ą ł  p r o f e s o r .
- Ł a t w i e j  zm ien ić  c i a ł o  w miazgę  n i ż  nawyki c z ło w ie k a  -  odpow iedz ia ł  

a s y s t e n t ,  w sk az u ją c  Webera,  Ten p r z e r w a ł  na  c h w i lę  c z y t a n i e ,  a l e  t e r a z  
w r ó c i ł  j u ż  do sw o je j  g a z e t y .  B y ł  czymś ob u rzo n y  i  ze  z d z iw ie n ie m  k r ę c i ł  
głową.

-Co tam ,  p a n ie  Weber? -  P r o f e s o r  k o n i e c z n i e  c h c i a ł  wyc iągnąć  go na  
rozmowę. Weber s p o j r z a ł  n i e p r z y t o m n i e .

-Co?
-Na co s i ę  pan  z ł o ś c i ?
-Na co s i ę  z ł o s z c z ę ?  -  P rzez  c h w i lę  m rug a ł  zmęczonymi oczami i  s z u 

k a ł  po k i e s z e n i a c h  swojego p i n c e - n e z ,  -A b o , , . b o  mówił p rz e z  r a d j o  t a k i ,  
j a k  s i ę  n a z y w a , , . 0! M i n i s t e r  o f  S h ip p in g !  S i r  R ona ld  C r o s s ,  nazywa s i ę ,

- I  co? Z le  mówił?
-Dobrze  mówił! P o w i a d a , , , 0! -  z n a l a z ł  m i e j s c e  w g a z e c i e ,  k tó r e g o  

s z u k a ł ,  i  z a c z ą ł  c i ę ż k o  a l e  z żywym o bu rze n iem  c z y t a ć ,
- " Z n i s z c z e n i e ,  k t ó r e  Niemcy r o b i ą  swoimi bombami j e s t  n iczym w p o 

rów nan iu  z tym z n i s z c z e n i e m ,  j a k i e  r o b i ą  w d u sz ac h  i  um ysłach  swoich 
d z i e c i .  Wychowują o n i  c a ł e  p o k o l e n i e  l u d z i  pozbawionych  w s z e l k i e j  w ia r y  
i  w s z e l k i e j  e t y k i ,  Jedyną  i c h  wiarą, j e s t  w i a r a  w H i t l e r a ,  j e d y n ą  etyką. -
w łasne  d o b ro .  S z k o ły  i c h  u c z ą  t y l k o  r z e m i o s ł a  wojennego i  wychowują d z i e 
c i  na ż o ł n i e r z y ,  k o c h a j ą c y c h  t y l k o  i  n a d ew szys tk o  w o jn ę , "

- Z a b r a l i  s i ę  do r o b o t y  ze  z n a jo m o ś c ią  p a ń s k i e j  p s y c h o l o g j i  -  mruk-
n ą ł  p r o f e s o r ,  p r z y p o m in a ją c  s o b i e ,  co mówił a s y s t e n t  o ł a t w o ś c i  w y tw arza 
n i a  odruchów u s z c z e n i ą t .

- I  t u  d a l e j  p i s z e  -  n i e  d a ł  so b i e  p rze rw ać  Weber -  t a k i  m a rs z ,  co 
już  małe d z i e c i  tam ś p i e w a j ą .

"Gdy nowe ż y c i e  s i ę  z a c z y n a ,
Nad s t a r y m  n i e  wolno r o n i ć  ł e z !
I  c ó ż ,  że c a ł y  ś w ia t  w r u in a c h ?
Co żyć ma p r z e j ś ć  musi  p rz e z  o g n ia  c h r z e s t !

Ś w ia tu  t r z e b a  n a p lu ć  w t w a r z ,
Potem go p o k ro p ić  k r w i ą ,
A św ia t  b ę d z i e  j u t r o  n a s z ,
J a k  d z i ś  Niemcy n a s z e  s ą ! " -  

Z d a l e k a  d o c h o d z i ło  j a k i e ś  d u d n i e n i e ,
- Z d a j e  s i ę ,  że ambulanse  j a d ą  - zauw aży ł  p r o f e s o r ,  Weber j e d n a k  

n i e  d a ł  s o b i e  p r z e r w a ć ,
- I  p i s z e  t u  d a l e j  - s t u k a ł  pa lcem  w g a z e t ę  - że t a  p i e ś ń  j e s t  małe
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° ISie .To samolot - odpowiedział asystent. -I nurkuj o, zda;je się,, 
-Nie...To motor ambulansu - upierał się profesor,bo#dźwięk był is 

totnie dziwnie skomplikowany. Weber też zaczął nasłuchiwać.
-Chyba że jeden i drugi razem... q7vcS7e_Dołaczyło się do tego cos trzeciego, czego dotychczas nie o .y - 

li. ZdaSaiś lę, żeirtoś bije raz po raz kijem o ziemię w równych odstę-
pach,

-Pod^ściany! Pod ściany! jagle zmienionym 8 ? - " - -
dźwięk dobrze mu znany z czasów wielkiej wojnypoznaje

szynowy! rzeCzywiście przez huki motorów przebijały wyraźnie strzały
karabinu maszynowego. Ledwie zdążyli skoczyć pod Ściany, gdy ^yyeze 
druga serję charakterystycznych pannięc. kule biły w mur. ./eoe_ p d
lony"do ściany dał znale ręką, żeby padli.zupełnie inny człowiek. Niepodobny do tęgo któryBył to znowu zupeinie amiy ha i • mac7Y.czytał przed chwilą gazetę - zauważył profesor. Bodziec - karabin m y 
nowy - wywołał zbiór odruchów podoficera z wielkiej wojny. Jlate0o j
v a  Sl§Dr“ I serja^karabinu maszynowego skończyła się i zapanowała cisza, 
przerwana oddalającym się postękiwaniem samolotu,
P -Ostrzelał ambulans - szepnął wzburzony asystent.

-Nazwa nie, że jest wojna totalna - odpowiedzią^ ponuro ieoer.
-A o?po wojnie? - zapytał profesor,wracając na środek P^oju.
-Nic na onych nie pomoże. Zawsze już taki zostanie oyc - n u

nle' -Po wychowaniu na takich pieśniach - nic już nie Pomoże -zaczął 
asystent, ale nagle brzęczenie samolotu zaczęło
żaó się. Widocznie lotnik oddalił się z powodow technicznych nie mog 
! * £ byt nisko małymi kołami - ale nie zrezygnował z aaa~u* n,

^ 7 Profesor wrócił pod ścianę, gdy w drzwiach od korytarza stanęła 
miss Violet. Właśnie budziła kucharkę, ż e b y  robiła herbatę dla .annych,

chwili zaczęła się nowa serja karabinu maszynowego

niego.
tej

Mis 'Violet, jakby nie
'leli‘CUJ J.11U iliauiO ,słyszała, rzuciła się ku drzwiom werandą.

To z samolotu strzelają, do amou--Niech pani teraz nie wychodzi!
lansu’ - ^rzyknał profesor, a,o,,- -nryrinipśóAle m i s s  Violet zatrzymała się tylko.na chwilę 
Psicżke, Ptóra wypadła jej z pod fartucha, i wybiegła na awor.
"' ' ?To"jest słuszna. Ja!: najprędzej trza wynosić rannych, o może byc
nieszczęście - zdecydował się Weber i także wyszedł n a  werandę. OL o
kiem miss Violet była obecność przy ambulansie, 3e80.°h' jBrjuszom dro- ność na werandzie/gdzie w ciemności trzeba pokazywać sanitarjuszom dro
gę, Sam tak podzielił funkcje.

ukazywać sanitarj usz,nu 
/Dalszy ciąg nastąpi./

Anhnni Cwojdziński




