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Byłoby  rzeczą ,  z b y t e c z n ą ,  gdybym z e c h c i a ł  t ło m aczy ć  Polakom,czem 
j e s t  d l a  nas  k s i ą ż k a  p o l s k a .  Wie t o  każd y  P o la k ,  m a jący  p e ł n ą  świadomość 
n a s z e j  h i s t o r i i  i  z a d z i w i a j ą c y c h  zw y c ię s tw  p o k o leń  z p o t ę g ą  w roga .  Rola 
d z ie jow a  k s i ą ż k i ,  j e j  t r y u m fy  p o l i t y c z n e  i  waga m o ra ln a  w r o s ł a  w każdą  
p o l s k ą  d u sz ę .  K s ią żk a  p o l s k a  bowiem n i e  b y ł a  wytworem k u l t u r a l n e g o  z b y t 
ku,  wyros łym na  p o d ł o ż u  m a t e r i a l n e j  p o m y ś ln o ś c i ,  j a k  t o  b y ło  p rz e w a ż n ie  
u in n y c h  narodów. Z n a c z e n ie  j e j  n a b i e r a  p r z e j m u j ą c e j  wymowy o s o b l i w i e  
p rzez  t o ,  że b y ł a  o s t o j ą  i  ź ró d łem  mocy duchowej w o k r e s i e  n a j s t r a s z n i e j  
szeg o ,  h iobowego s p o n i e w i e r a n i a  p o l i t y c z n e g o  n a r o d u ,  Mickiewicz  b y ł  n i e -  
t y lk o  w ie szczem ,  l e c z  wodzem p o l s k i c h  p o k o leń  w i c h  n i e z ł o m n e j ,  n i e u s t r a  
szone j  w a lce  o n i e p o d l e g ł o ś ć ,  Ale i  w p o p r z e d n i c h  w iek ach  k s i ą ż k a  p o i  - 
ska s p e ł n i a ł a  m i s j ę  n i e z m i e r n i e  d o n io s łą . ,  W yros ła  z d o s t a ł e j  i  s z l a c h e t 
nej  m ą d ro ś c i  z ł o t e j  e p o k i  J a g i e l l o ń s k i e j ,  n i o s ł a  j a k  na  s k r z y d ł a c h  po - 
nad b u rza m i  n a s t ę p n y c h  wieków t o ,  co w n a r o d z i e  b y ło  n a j i s t o t n i e j s z e ,  
n i e p r z e m i j a j ą c e  i  n i e z n i s z c z a l n e .  To w ł a ś n i e  t e n  p rom ienny  o r s z a k  s z l a 
c h e tn y ch  m y ś l i c i e l i  i  po e tó w ,  t o  w ł a ś n i e  t a  p r z e d z i w n i e  c z y s t a  muzyka 
p o l s k i e g o  s ło w a ,  s n u j ą c a  s i ę  p rz e z  w i e k i ,  j e s t  t r e ś c i ą  i  t a jem nicą ,  p o l 
s k o ś c i ,  W s p r z e n i e w i e r z e n i u  s i ę  tym skarbom j e s t  z g u b a ,  w dochowaniu im 
w i e r n o ś c i  s i ł a  i  p r z y s z ł o ś ć .

Z r o z u m i e l i  t o  d o sk o n a le  Niemcy, N i e t y l k o  w ięc  n i s z c z ą  n a r ó d  f i 
z y c z n i e ,  l e c z  z s z a łe m  z a g o r z a ł e j  n i e n a w i ś c i  r z u c i l i  s i ę  na k s i ą ż k ę  p o l 
ską .  S p a l i l i  w s z y s t k i e  b i b l i o t e k i ,  s k o n f i s k o w a l i  z domów p ryw a tnych  
k s i ą ż k i  i  r z u c i l i  j e  na  p ło n ą c e  s t o s y ,  m ordu ją  p i s a r z y  i  u czo n y c h ,  zam
k n ę l i  s z k o ł y  i  u n i w e r s y t e t y ,  I  d z i ś  w ł a ś c i w i e  n i e  i s t n i e j e  w k r a j u  p o l 
ska k s i ą ż k a .

By łoby  p r z e t o  b łędem  n i e  do d a ro w a n ia ,  gdybyśmy n i e  p r z y j ę l i  t e 
go wyzwania , Dziś  w szy scy  P o l a c y  na  całym ś w ie c i e  w a lc z ą  n i e t y l k o  o wyz
w olen ie  f i z y c z n e ,  l e c z  rów n ież  o o c a l e n i e  z z a w ie ru c h y  n a s z e j  k u l t u r y .  
To, co wróg nasz  chce z e t r z e ć  z p o w ie rz c h n i  z i e m i ,  t u  na  e m i g r a c j i  p o 
winno być w s k rze sz o n e  do nowego ż y c i a .  Musimy zdobyć s i ę  na  z o r g a n i z o 
wany, w y t rw a ły  w y s i ł e k ,  by  z a c z ę ł y  wychodzić  n a j c e l n i e j s z e  d z i e ł a  naszej
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literatury. Jest bowiem rzoczą niewypowiedzianie smutną, że Polak nie 
może nabyć dzieł Kochanowskiego, Skargi, Mickiewicza, Słowackiego, Pru
sa, Sienkiewicza czy Żeromskiego. Nie może ich kupić nigdzie, na całym 
świecie, Wprawdzie w Anglii dokonano przedruków niektórych dzieł, ale 
usiłowania te ze zrozumiałych względów są skrępowane. Brak papieru i pra 
cowników drukarskich, ograniczona ilość nabywców i trudność przewozu 
książek do Ameryki - wszystko to wpływa niepomyślnie na te^chlubne z a 
mierzenia. Rolę wskrzesiciela książki polskiej może przyjąć tylko wielo
milionowa emigracja polska w Stanach Zjednoczonych. Ma bowiem do dyspo
zycji wszystkie sprzyjające warunki; możliwości techniczne, chłonność 
nabywczą, środki pieniężne. Może produkować nietylko dla swoich potrzeb, 
lecz tworzyć zasoby, by po wojnie odrazu zaopatrzyć w książkę polską 
zgłodniałe strawy duchowej i strudzone społeczeństwo w kraju.

Doboru tych druków powinna dokonać specjalna komisja wydawnicza, 
złożona ze znawców literatury polskiej. Nasamprzód, dla zaspokojenia 
pierwszego głodu i udostępnienia dzieł szerokim rzeszom czytelników, wy
padałoby tworzyć antologie i wybory dzieł. Typ graficzny książki powi - 
nien być poręczny, formatu kieszonkowego, Drukowana na cienkim welino - 
wym papierze, łączyłaby w sobie pojeimość z lekkością wagi, Pola]: bowiem 
nosi dziś chętnie książkę ze sobą, w dodatku łatwiej byłoby ją wysyłać 
do naszych żołnierzy, rozproszonych po świecie i do Anglii, gdzie tichodź 
cy powitaliby ją z radością.

Przystępując do tak ogromnego zadania, należałoby zgóry przemyś
leć metody organizacyjne, które zapewniłyby odbiór książki przez tysiącz 
ne rzesze nabywców, W ten bowiem tylko sposób wydawnictwo spełniłoby 
rzetelnie swoje zadanie i zyskało zdrowe podstawy finansowe. Mam wraże
nie, że do zrealizowania tego projektu jest powołany przedewszystkiem 
Związek Polek w Ameryce, który tyle serdecznego zrozumienia okazał dla 
doli naszej kultury, Kobieta polska w Stanach Zjednoczonych, zorganizo
wana w kołach tego związku przyjęłaby chętnie rolę pozyskiwania^subskry
bentów, Za wzór mogą posłużyć amerykańskie towarzystwa miłośników książ
ki, jak np, "Book-of-the-monthly-Olub11, skupiające setki tysięcy nabyw
ców książek. Przy dobrej woli i sprężystości rychło powstałaby wLiga 
polskiej książki'1,

Zenon Kosidowski

G u l  1 w e r .

Kazałaś ponad domy, ponad dachy róść 
I nad miastami jednym przechodzić nam krokiem; 
Miasto wbija się w stopę i kłuje jak gwóźdź, 
Skorpion płaski, zdeptany natchnieniem wysokiem,
I wyrosłem i chodzę. Ponad miazgą miast 
Pochylam się i patrzę na świat lilipuci.
Ciasno mi jest na ziemi i pusto śród gwiazd,
Co miało mnie wywyższać, to tylko unie smuci.





Nocą we śnie wystarczy daleki twój szum,
Bym dźwigał się i glob ten barkami podważał.
Budzę się powiązany, wyśmiany przez tłum,
Z wielkoluda na górach nieporadny karzeł.
A w gwiazdach? Cóż pomogą, zaklęcia mych słów 
Nad wieczną koleiną niezmiennego szlaku?
Krzyczę w ucho księżyca; stada ślepych sów 
Spią nieruchomo w szprychach na kole zodjaku.
W bezrozumny, szaleńczy wtrąciłaś nas byt;
Utrudzać się daremnie i wierzyć w swą dumę,
Kłaść się pod kurhanami i w szczelinach płyt 
Szumieć grobem i pustą powtarzać zadumę.
Została tylko moc ta: odrzucić jak wiór
Wszystko com zdobył, wydarł najciemniejszej z bogiń.
Muzo! ̂ Skazaniec słyszy jak wzywa go chór:
Do końca bezrozumnie kraść na górach ogień.

Kazimierz Wierzyński

N a  A k r o m o, n a G a z a 1 e! , . .

Kiedy na przednich pozycjach, w kutych w skale płytkich okopach, 
pod obstrzałem straszliwych pozycji włoskich na Medaurze trwali żołnie
rze naszej kawalerii, pełniący służbę piechoty - ci w samym Tobruku kon- 
systujący również nie mieli aksamitnego życia.

Raz jedyny mieli słodką wodę w prawdziwem tego słowa znaczeniu 
- dostali zrobioną na niej herbatę od Australijczyków w pierwszy dzień 
przybycia do Tobruku, Australijczycy mieli ją zebraną, z deszczu, i prze- 
chowywali na wielką okazję. Potem pili już tylko coś słonego i wapienne
go, co tern tylko było podobne do wody, że ciekło. Wody deszczowej wię
cej nie było. Cysterny porozbijano.

Nad. miastem kłębiły się istne wiry samolotów, z których wyrywa
ły się w dół pikowce, Główny wir był nad portem.

Żołnierz t,zw,transportówki, t,zn,polskiej kolumny samochodowej, 
którego Australijczyk obwoził po mieście, aby wiedział skąd ma wozić 
pieczywo, a skąd benzynę - martwił się bardzo, że oto tak walą w port.

Australijczyk, chłopak z jakiegoś rancho baraniego, mający sześć 
stóp z czubkiem, uśmiechnął się dosyć szczerbatą gębą,

-Nic się nic bój, boy -palnął w ramię polskiego kolegę - Jedź ze 
mną to się przyjrzysz,

Jadą nad port. Właśnie nad nim aż kipi. Bomby lecą jak jabłka z 
jakiejś olbrzymiej niebieskiej jabłoni, którą trzęsie nieznany tytan,
Rozdymając się w powietrzu pięknie planują miny na spadochronach, W por
cie stłoczone statek przy statku - dynią bezradnie z kominów, jakby wy
syłały ku temu niemiłosiernemu niobu błaganie,

-Te -wsadza Polakowi Australijczyk kuksańca w bok - wiesz co to 
za statki? To stare włoskie wraki, podziurawione już od bomb na sito, 
Tylko dlatego tonąć nie mogą, że jest całkiem płytko.





-Przecie dymią?
-Bo Im nasi wsadzili w komin po wiedrze ropy i zapalili,

« • •
Kiedy zajmowaliśmy Tobruk, rozbite miasto, zajęliśmy je tak szjo 

ko, że na placu na straganach pozostały ryby, a po sklepach towary. Le
jów też widać nie było - dbał o to h a m s i n, piaszczysty wiatr pus
tyni, który chodził po ulicach jak kolumna saperska i zasypywał leje.

W takie "hamsiny" nie było mowy o gotowaniu strawy, bo w niej 
skrzypiał piasek. Z baraku jednego do drugiego odległego o sto metrów 
można było iść trzy godziny i nie trafić.

Bywały naloty po dwieście samolotów naraz. Od czasu do czasu 
trafiały w jakiś skład amunicji i wtedy był huk, eksplozje. Uwzięły się 
na transportówkęj zawszeć to zmasowane tyle maszyn. Żołnierze poczęli 
wierzyć w cuda: dosyć było wyjść z namiotu, aby weń bomba trzasła, ale 
właśnie wtedy, kiedy namiot pusty, Pęd powietrza z bomb wyrzucał ludzi 
z łóżek, czasem odwrotnie, namiot się zawalał, a nienaruszony żołnierz 
pozostawał w łóżku, Innym razem z namiotu wyrzuciło nieuszkodzonego żoł
nierza, Znałem szofera wozu ciężarowego, który nagle stwierdził, że^sie- 
dzi na brzegu rowu, mając wyobrażenie, że dalej kieruje i ogląda ̂ tył 
własnego wozu, z którego go wyniosło, a ówże wóz sam pomyka dalej.

Piechota brygady przyjeżdżała do Tobruku, tak jak i kawaleria^- 
torpedowcami, Na najdalszym wysuniętym w morze siedziała druga kompania, 
Krępy kapitan, co kampanię w Polsce przebył jako dowódca kolarzy,_potem 
wyrwał z niewoli niemieckiej przez Węgry, przebił się z zaczątkami bry
gady z Syrii po upadku Francji, siedzi na dziobie torpedowca "zakorkowa
ny11 /t,zn*w pasie korkowym/ jak się patrzy i gapi się na piękne Morze 
Śródziemne, Turyści - niech to szlak trafi!,..

Nagle z morza lecą. samoloty. Jeden z nich zniża się na 50 metr®' 
i o jakie dwieście metrów "od statku puszcza torpedę. Torpedowiec wykrę
ca ostro pod katem prostym i torpeda minęła. Wtedy nadleciały bronić An
gliki; zakotłowało się; trzy ubezpieczające Messerszmity zleciały i je
den Anglik, Wyskoczył chłop ze spadochronem w morze, pędzi mu torpedo
wiec na ratunek, lotnik uplątał się w sznurki spadochronu, marynarz ska
cze z pokładu z nożem w zębach, by te sznurki poprzecinać; torpedowiec 
który ostrym pędem na ratunek nadjechał, rzuca linę, lotnik chwyta, ale 
pęd mimo hamowania jest tak duży, że mu się sznur z ręki wyrywa,^woda 
go chłonie, przemiotło go pod torpedowcen, wyciągają go z drugiej stroiy

Po tych przygodach - lądują w Tobruku, pluton po plutonie,Orzeł
ki sterczą na samych czubkach furażerek, bo taki fason. Szesdziesiąt 
procent kompanii to żołnierze, którzy przyszli z kraju przez zieloną 
granicę, „ .-Jakby we Francji mieszkali Polacy - zwierzał mi się pewien^Nowo
zelandczyk - toby i sami wszyscy już byli w Anglii i jeszczeby wieżę 
Elfla ze sobą przynieśli,

» » *Wreszcie nadszedł długo oczekiwany dzień. Pierwszy baon,^a w 
tern owa druga kompania z którą wojujemy, patrolująca dotąd jedynie przed 
pola, otrzymały rozkaz przełamania linii nieprzyjaciela.

Pluton porucznika W, wlókł minę Bellagoryego, okropnej długości 
rurę, Zasadzili ją między drutami, gruchnęło, aże skały się zatrzęsły 
- wolna droga!  ̂ _

Ty, nieszczęsny piechociarzu, czołgaj się z rurą, a jakes przeje 
cle zrobił, to masz stać i patrzeć, jak jedzie kawaleria. To w wyrwę^ 
wjeżdża pułk kawalerii jako"jednostka wydzielona" plus dyon artylerii 
plus pluton carrierów, plus pluton saperów plus dwa plutony armatek 
przeciwpancernych,,,

Pościg! Wypad!,,,





Przelatuje przez ten wylot samochód za samochodem. Skorzystaj
my z prana panazagi'obowego w "którym woluntariusz siedzi" i uczepmy się 
któregoś z wozów. Machamy piechociarzom, stojącym po kokach, kawaleria 
tryumfuje nie wiedząc, że niebawem ta pozostawiona piechota okryje się 
wieczną chwalą.

Jeszcze z boku krótka strzelanina, I nagle na stanowiskach nie- 
2 dobytej Medaury, której ogień nękał nas przez tyle miesięcy, wykwita 
biało-amarantowy sztandar, To trzeci szwadron!

Za to szwadron drugi pierwszy wali przez wyrwę jako przednia 
straż i grupa uderzeniowa.

Rozwija się w pustyni wachlarz harcowników. Zadanie: dojechać 
szosą^ na Dernę do skrzyżowania jej z szosą dookolną, która biegła naoko
ło Tobruku, zasilając pierścień pozycji włoskich.

Już słychać strzały, ha przedzie gdzieś rozwija się utarczka.
Po chwili jedzie kilka samochodów włoskich, pełnych Włochów, prowadzo
nych przez włoskich szoferów, Na każdym jeden nasz Jasio szczerzy gębę. 
To żołnierze dywizji "'Trento" jadą z paradą, do niewoli.

Już stanęli na skrzyżowaniu w punkcie nakazanym. Ledwo im zapach
niała wojna ~^już: zadanie spełnione. Rozglądają się z niepokojem, że 
im każą wrócić do Tobruku, Ale przez radio przychodzi rozkaz dowódcy 
pułku: zdobyć i utrzymać Akromę, Ala?oma jest to punkt z wielkiemi skła
dami, na tej dookołnej szosie.

Radość niebywałaI Największe szczęście spotyka młodziutkiego 
podporuczniczka, Do Tobruku przyjechał podchorążalciem, Za atak na kotę 
22 otrzymał szarżę oficerską. Chciało mu się wprzód - to nu za karę ka
zano ubezpieczać dowództwo. Tam koledzy brali Włochów do niewoli, a on 
tu dreptał w tyle, Ale teraz - kara skończyła się. Ma iść ze swoim plu
tonem i z przydzielonym działkiem przeciwpancernem w czole ataku na 
Akromę, Z przydzielonym działkiem! H m . d o w o d ź  i oddziałem kombinowynym. 

Żołnierze plutonu całują się z radości, gramolą się na samocho
dy, Na pierwszym jedzie ów właśnie podporucznik, dowódca plutonu, za 
nim samochód z działkiem przeciwpancernem, następnie jeszcze dwa wozy,

Do Akrony jest dwie mile. Kryją ją wzgórza. Podjechawszy, widzą 
serpentynę szosy prowadzącą przez te wzgórza i umocnienia nieprzyjaciel
skie, Jeśli tam tkwi nieprzyjaciel, to napewno jest wystrzelany. Na pra
wo, u podnóża zboczy widnieją namioty. Zastępca dowódcy plutonu zbacza 
swoim wozom, aby zbadać i dostaje seryjkę. Drużyna z następnego wozu 
wyskakuje i rozwija się w tyralierkę, Ale już koło namiotów powstają fi
gurki ludzkie z podniesionemi rękoma, Dziewięciu jeńców, W tom oficer i 
żołnierz niemiecki, Niemcy są świetnie wyekwipowani, wiele lepiej od 
błochów. Naprędce nasi żołnierze odbierają im ten ekwipunek, zwłaszcza 
po trzy pyszne pledy i dają Włochom:

-Macie, makarony, żebyście wiedzieli, że już was Niemcy nie będą. 
więcej krzywdzić.

Czarniawe Włochy kiwają z entuzjazmem głowami, Niemcy patrzą1po
nuro na rogate orzełki; te skrzydła podniesione do lotu wyglądają na 
czubku furażerki, jak różki.

Nie ma czasu badać składów, które tkwiły przy tych namiotach, 
Żołnierze ściągają na szosę, cztery samochody plutonu na wariata jadą 
gęsiego w tę serpentynę. Bóg śmiałym sprzyja! Pozycje są opuszczone. 
Nadjeżdża dowódca^pułku, Każe obsadzić stanowiska i nie°iść dalej, bo 
otrzymał wiadomość, że Niemcy siedzą w Ala?omie w znacznej sile. Podpo
rucznik się prosi na zwiad. Ma wziąć drużynę - zgłasza się cały pluton 
ra ochotnika. Okrutnie ciekawi,Wybiera samych młodziaków - od siedemnastu 
tu do dwudziestu dwóch lat, Jak i sam wódz,., Tyle, że im plutonowego 
zawodowego dodali, Biorą 1 ko.ppc,, 1 Rinn i 2 tonigunse.

Siup!,,, Jadą. w górę tą pokrętną, serpentyną., Czy im się marzy So
mosierra, gdzie na każdym zakręcie stała bateria? Ale istna kawaleryjska
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f Somosierra przypadnie w udziale tym pozostawionym w wyrwie piechociarzom 

- jak to zobaczymy.
Wywindowali się wreszcie na płaskowyż - patrzą, a o dwieście me

trów stoją"sobie" cztery potwory - ciężkie działa. Zahamowali, aż zgrzyt
nęły hamulce, Gdyby to byli ich poprzednicy powiedzielibyśmy "aż konie 
się wspięły". Przemawia dziad do obrazu, ..a te działa ani oczkiem na 
nich nie rzucą. Ugruntowane na żelbetonowych podstawach, wyciągnęły pot
wornie długie lufy w stronę Tobruku, lufy tak grube, że człowiekby w nie 
wlazł, Tedy, jak żaby, które z początku nic śmiały patrzeć na rzucony w 
błoto pień, a potem nań wlazły i wesoło kumkały - podjechali do tych ko
losów i cieszyli się, że oto siedzą na opuszczonych ciężkich oblężni 
czych działach, któremi przez długie tygodnie nękano odległy o 35 lam 
port w Tobruku i cały Tobruk, których pociski zrzucały ludzi z łóżek, 
przenosiły z namiotu na plac, a czasem i na cmentarz. Gdzieś tam z pus
tyni idą pewnie wielkie siły angielskie, jeśli tak nagle zwiali,

Już widać Akromę, Szofer daje pełny gaz - że to nie tak łatwo 
trafią., Siedem par młodych oczu patrzy drapieżnie na wszystkie strony. 
Nic! I tak, pełnym gazem wpadają w Akromę.

"Cisza i spokój śmierci" - jak pisał o biegunie Tetmajer, Naoko
ło pusto, piaski jak śniegi, a tu - jakby wymarłe obozowisko Amundsena, 

Dowódca rozesłał trzy patroliki po dwóch ludzi, a sam dumnie w 
wozie tkwi. Widzi jakiś skład z powierzającą chorągwią z hakenkreuzem.Da- 
lej, przez wylot uliczki - krzyże, niemieckiego cmentarza.

Patroliki meldują., że po pustych domach stoją zasłane łóżka i 
leżą popakowane plecaki, Okrutnie ich ciekawi, ale się zbiegli, bo za 
miasteczkiem "coś tam warczy i miele, pewno mąki da wiele,"

Istotnie - o półtora kilometra pustynią, ciągnie kolumna pancerna 
rozrzucona szeroko, jak okiem sięgnąć, Pod naszym carrierkiem łydki się 
trzęsą, ale jak wywiad, to wywiad. Porucznik wyciąga rakiety i daje roz
poznawczy sygnał biało-zielony. To znaczy:"swoi", Z kolumny strzela bia- 
ło-zielona odpowiedź. Niebawem przejeżdża pierwszy wóz, idący w szpicy, 
potem trzy za nim, o którychby Podolak powiedział "zaprzężone w poręcz i 
i dobrane maścią", potem pojedynczy i znów drugi pojedynczy, a potem 
już nieskończona masa wozów idących pustynią w szachownicę,

Z tego drugiego pojedynczego wozu wyłazi dowódca całości - siwy 
generał angielski, Podporucznika rozsadza, że to on przed tą całą wspa
niałością. pancerną, macał te wypchano plecaki, Prostujo się jak struna, 
proporczyki kawaleryjskie polskie jaskrawieją na "battledressie" i mel
duje /choloraltrzeba się było więcej przykładać do angielszczyzny!/: 

-Polish cavalry patrol, sir,,.
Stary nio zdradza zazdrości, Jak nie zdradzał zazdrości Marsza

łek Piłsudski, kiedy mu gen,Iwaszkiewicz opowiadał, że oficerowie ofia
rowali mu piękną szablę zdobytą, na Bolszewikach, Marszałek był chory na 
grypę i słuchał z roztargnieniem, Generał Iwaszkiewicz, dobroduszny ol
brzym, syn powstańca, urodzony i wychowany na Syberii, łypnął raz okiem, 
łypnął drugi i ocenił, że Marszałkowi widać bardzo zazdrość, Tedy nagle 
przerywa raport, pochyla się i pyta: "A może Marszałku ta szabla?"

W danym wypadku stary generał zapytał:"A może podporuczniku ta 
czekolada?" I na jego skinienie żołnierze przynieśli dla swoich polskich 
kolegów skrzynkę z czekoladą, Było przytern poklepywań się ile trzeba.
Aż tu już nasz kawaleryjski pułk dociąga,

-Panie majorze, ale to my zajęliśmy pierwsi!-melduje podporucznik 
starając się nie zionąć czekoladą.,

Jeszcze ich posłali na patrol w pustynię. Jeszcze przywieźli z 
jakiegoś opuszczonego składu w pustyni skrzynię okularów antysłonecznySt 
na cały szwadron, Po paru dniach - zrobili w Gazali linię obronną., Ale 
o tern potem. - kiedy napiszemy o "Somosierze piechoty",

Melchior Wańkowicz
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O p a n i  e n c e z R a d o m s k a  i
o S t e f a n i i  Z b r z y s k i . e  „i- .

Jeden z moich przyjaciół opowiadał mi rozbawiony i wzruszony 
przygodę, która mu się przydarzyła niedawno i,której poznanie, myślę,_ 
wszystkim nam się należy, Przyjaciel mój mieszka na wsi i o parę kroków 
od skromnego dornku, który zajmuje, króluje w świetnej willi, jeden z 
największych muzyków naszych czasów, jedna z najbardziej uwielbianych i 
znanych wielkich osób świata, bożyszcze Ameryki, Otóż, jak się okazuje, 
owa świetna osoba ma w swym licznym dworze również służącą Polkę z Ra
domska i panienka ta już oczywiście zewnętrznie zamerykanizowana, ele
gancka, swobodna, odwiedza jako rodaczka dom mego przyjaciela, W czasie 
jednej z takich wizyt rozmowa zeszła na pracę jaką panienka z Radomska 
wykonuje, na jej warunki i oczywiście na samego "bosa'1, I oto czego się 
mój przyjaciel dowiedział o owym wspaniałym muzyku, a raczej o tern, co 
o nim myśli panienka z Radomska, dopuszczona do codziennego z nim obco
wania, co jest niedościgłym celem marzeń wszystkich najbardziej wyrafi
nowanych snobinet Europy i Ameryki, ‘'Nie mogę powiedzieó “-w te słowa 
runiejwięcej mówiła nasza rodaczka - ''mój pan - grzeczny pan, porządny, 
od rana jak tylko wstaje zaraz do swojej roboty^się bierze, Ale co to 
proszę pana warte te tutejsze muzyki? Niechby mój pan pojechał do Ra - 
domska, posłuchał wojskowej orkiestry, jak gra na rynku - toby dopiero 
zobaczył co jest prawdziwa muzyka! “ Przypuszczam, że nikt z Polakow, 
nawet wielkich znawców muzyki nie zgorszy się tą niezbyt^fachową opinią 
polskiej dziewczyny i jej nieznajomością tego, co chwalić wypada. Co do 
mnie, to widziałem nietylko w Warszawie ale i w Paryżu różnych możnych 
tego świata, głuchych jak pień i którzy naprawdę, jak to wyśmiewał sta
ry dowcip, nie byli w stanie odróżnić Bacha od Offenbacha a Szopena od 
Schopenhauera, a którzy mieliby sobie jednak za hańbę opuścić wielki kon
cert symfoniczny, którzy uważaliby swoją nieobecność na recitalu Horowi
tza czy Menuhina za postawienie się poza nawiasem towarzystwa, widzia
łem różnych wielkich panów, którzy w gruncie rzeczy nie byli w stanie 
zdać sobie sprawy kto lepiej dyryguje: Toscanini czy Sielski z naszej 
strażackiej orkiestry i którzy z przymkniętemi, rzekomo z wyższej emocji 
oczami, nie mogąc zasnąć tylko dlatego, że im orkiestra przeszkadzała, 
trwali na jakże uciążliwych dla nich posterunkach i rozpływali się po
tem w nieopisanych banialukach, mających wyrażać ich zachwyt i znawstwo. 
Rozumiem, że ten snobizm ma więcej dobrych niż złych stron i^że gdyby 
nie moda, która co pewien czas bierze pod swe skrzydła wielkich artystów 
niejeden z nich, który dziś kaprysi królom, jeździ własnym samolotem i 
wypowiada się definitywnie o sytuacji wojennej, o papierosach "Chester- 
field11 lub o napoju zwanym "Pepsi-Cola", musiałby uganiać się za lekcja
mi lub grać w prowincjonalnej orkiestrze, Ale ma rację no.sza przyjaciół
ka Zosia Kochańska ’'Panienka z Radomska wie co kocha i kocha wiernie î  
naprawdę". Gdyby każdy czuł tak jak ona, napewno świat łatwiej obronił
by swe wyższe dobra i wielcy muzycy, dziś tłoczący się w Ameryce nie mu
sieliby tęsknić do swych krajów.

Taki Trzeba umieć kochać swoją wojskową czy strażacką orkiestrę, 
swoje proste pieśni, bo w nich tak samo nietylko w miłości do najwyższych 
dzieł narodowego geniuszu, w podziwie dla najwyższych uniesien narodowe
go ducha wyraża się owo, jak mówi Paweł Valery "uczucie niepojęte, na-^ 
pozór nielogiczne, które nas wyprowadza poza ciasnotę nas samych: miłość 
ojczyzny", Cóżby to była za sztuka kochać Polskę dlatego tylko, ze wyda
ła Mickiewicza i Szopena, albo pod warunkiem że wszyscy profesorowie w 
Polsce będą rozumni, wszyscy urzędnicy uprzejmi i odpowiedzialni, że ofi 
cerowie nie będą pili wódki, że ceny w Zakopanem będą umiarkowane, a
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droga^z V/ar.szawy do Wilanowa będzie zawsze w najlepszym stanie", Czemże 
różniłby się^wtedy patriotyzm od obiektywnego zachwytu, jaki każdy muzy
kalny cudzoziemiec ma dla geniusza Szopena, każdy człowiek świadomy - 

. oókryc pani Curie, każdy człowiek sprawiedliwy dla świetności naszej 
armji! "Przyjaciel jest to człowiek, który cię nie opuszcza wtedy, kie
dy nie masz racji" powiedział mi ktoś bardzo mądry.

I^napewno tak samo ̂ jale z przyjaźnią, jak z każ dem prawdziwem 
uczuciem jest też i z miłością ojczyzny. Nie kocha Polski ten kto ją ko— 
cha tylko za to co w niej jest lepsze, piękniejsze, wyższe niż gdziein
dziej, Trzeba ją. kochać pomimo jej błędów, wad, upadków, trzeba pragna£ć 
aby była najlepsza, pracować aby taką się stała, cierpieć że taką nie" 
jest - ale kochać ją taką jaką jest, dlatego że to jest Polska, nasza 
ojczyzna i że my jesteśmy Polakami, chcemy nimi być i nie możemy być ni- czem innem,

Kiedy ubogi lud warszawski; stróże, których życie płynęło w mro
ku i wilgoci suteryn, rachityczni i głodni gazeciarze', beznadziejnie 
bezrobotni z "Cyrku"' - poszli wszyscy na wystawione przeciw Niemcom ba
rykady i bronili^swej stolicy i umierali za niac jak żaden z francuzów 
bogatych i szczęsliwych nie potrafił umrzeć za Paryż, kiedy cała nędza 
warszawska^ze śmiechem i śpiewem szła na śmierć w obronie Warszawy - 
znaleźli się Polacy tak prostych praw nieświadomi, że wydawało im się 
to czems nadzwyczajnem, niepojętem i pytali się głośno ze zdumieniem; 
'Czegóż bronił ten lud ubogi i skrs ywdzony? Jak to być mogło, że daro
wał on Polsce swoją lerz ywdę i swoją nędzę,"

Otóż wbrew^woli temu co się owym krótkowidzącym i niczego co 
prawdziwe niepojmującym idealistom wydaje lud polski ubogi i głodny ma 
duszę pańską i, niby nic nie mając, czuje się posiadaczem i panem pol
skiej ziemi. Jedząc suchy kawałek ćhleba czuje on, że należą do niego 
pajace i kościoły Warszawy, że jego są wszystkie ogrody, szerokie aleje 
i piękne parki^i nietylko podrzędne Imaj py ale i te wspaniałe kawiarnie 
i bary, do których nigdy wejść nie może, że wojsko polskie idące ze 
śpiewem tak drogich mu pieśni przez ulice Warszawy, Krakowa, Lwowa czy 
'/ilna jest to jego wojsko i nietylko zeszytowe, brukowe piosenki, .które 
może nabyć za parę groszy ale i te trudne, drogie książki, które czyta
ją ludzie bogaci, pisane w tym samym, którym on mówi języku, tak samo 
należą do niego, są jego prawem i własnością.

Dlatego porusza nas do głębi, ale nie dziwi bynajmniej wiadomość 
-_torą ogłoszono niedawno wśród innych równie a niestety przeważnie bar
dziej ponurych, świadczących że cały naród polski na każdym kroku sta
wia nieustępliwy opór najeźdźcy,

"Stefania Zbrzyska, młoda służąca z Łodzi, skazana na 4 lata obo
zu karnego za słuchanie radia polskiego z Londynu, śpiew polskich pieśni 
patriotycznych i krytykę władz niemieckich,"

Stefania Zbrzyska tak samo pewno jak nasza miła rodaczka z Radom
ska słuchała nieraz z zachwytem jak przechodza,ce przez jej miasto wojska 
śpiewało ̂ patriotyczne śpiewki i śpiewki te wydały się jej tak piękne i 
akie w^ich^słowach znalazła podobieństwo do tego, co sama czuła, że 

najpewniej jak to zawsze nasze służące czyniły po skończonej pracy, 
śpiewała je wychylona z okna kuchni, nie wiele myśląc o tern, że taki 
śpiew uchodzi w oczach Niemców za zbrodnię i nieraz już karany był owym 
straszliwym obozem, z którego nikt nie wyszedł bez śladów pobytu tam, 
nigdy nie dających się zatrzeć,
, , dak najbardziej nieulękli bojownicy podziemni - Stefania Zbrzys
ka , gwiżdżąc^dosłownie na Gestapo, słuchała polskich nadań radiowych z 
jondynu, mówiła co myśli o Niemcach i śpiewała sobie pieśni polskie; 
chciałoby’- się prawie widzieć jakie, aby jeszcze bardziej kochać tg {'War
szawiankę" tego "Rozmaryna"albo owe "Rozkwitają pęki białych róż'' czy
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'•'Wojenko, wojenko" które zawsze tak-wzruszały nasze służące.
Czy wiedziała kiedykolwiek, że los jej porównany z losem jej ko 

leżanek np, w Stanach Zjednoczonych był ciężkim upośledzeniem, czy po
wiedział jej ktoś, że tak jak one żyją, nie żyje niejedna "pani" w Pol
sce, czy nigdy nie wydało jej się ciężką niesprawiedliwością., że kiedy 
ona haruje cały dzień tylu ludzi, którzy nic nie robią, bawi się i ko - 
rzysta z tylu niedostępnych dla niej a pięknych rozrywek.

Jestem pewny, że jeśli nawet panna Stefcia wiedziała o tern 
wszystkiem - nie mogło to zmienić jej stosunku do Polski i dlatego że 
musiała wstawać o szóstej rano i "robić" po kilkadziesiąt pięter na 
dzień nie odeszłaby jej nigdy ochota do śpiewania "Rozmarynu" ani cie
kawość do słuchania radia z Londynu, dlatego że godziła się do trojga 
osób a co drugi dzień państwo jej mieli gości na kolację.

Panna Stefcia i tysiące jej podobnych o których losie tragicz
nym codziennie dochodzą nas wieści, robotnicy skazani na śmierć za ta
jemne dostarczanie rodakom żywności, gazeciarze, roznoszący prasę pod
ziemną, stare wieśniaczki, usiłujące dzielić się kawałkiem chleba z nie 
szczęsnym jeńcem wojennym, dumni parobcy, odpowiadając policzkiem na 
doznaną obelgę - wszyscy oni dowiedli że Polska, jej ziemia, jej prze 
szłość, jej wspaniała tradycja, jej duch bohaterski są już własnością 
całego narodu.

Nikt z nas nie wątpi ani na chwilę, że tak jak w naszym męczeń
skim kraju rozumna a zupełna równość stała się już rzeczywistością, • 
przyszła Polska nie powróci do zaniedbali przeszłości, że pomyśli prze- 
dewszystkiem o najbiedniejszych, o skrzywdzonych, że dopełni święcie w 
swych prawach i w życiu tak wspaniale zapoczątkowanego w nieszczęściu 
dzieła, Ale zanim to się stanie - już dziś możemy polską demokrację 
przeciwstawić najbardziej wolnym, najbardziej dumnym ze swych, swobód 
krajom, Możemy poszczycić się tern, że polska służąca, polski parobek, 
polski bezrobotny sami nietylko porównali się z resztą narodu ale sięg
nęli po najwyższy przywilej wolnego człowieka, który jedynie stanowi o 
prawdziwem szlachectwie, do którego jedynie przystaje słowo "pańskość": 
po prawo bohaterstwa i ofiary bez rozgłosu i nagrody,

Jan Lechoń

W i e 1 k i e d n i  "R.A.F."

"Wdzięczność każdej rodziny na tej wyspie, całego naszego impe
rium i doprawdy całego świata, wyjąwszy siedziby winowajców, biegnie ku 
lotnikom brytyjskim, którzy nie bacząc na przewagę nieprzyjaciela, nie
zmordowani stałą walką i śmiertelnem niebezpieczeństwem, swojem męstwem 
i poświęceniem przechylają szalę wojny światowej. Nigdy przedtem w cza
sie zmagań ludzkich, tak wielu nie zawdzięczało wszystkiego tak nielicz 
nym",

Tymi słowami Winstona Churchilla rozpoczyna się broszura "Bitwa 
nad wyspami brytyjskimi" wydana po polsku przez londyńską firmę M,I,Ko- 
lin; treścią broszury, ilustrowanej bogato zdjęciami lotniczemi, jest 
sprawozdanie Ministerstwa Lotnictwa Wielkiej Brytanii z historycznych 
dni od 8 sierpnia do 30 września 1940 r, a więc z okresu heroicznej o- 
brony wysp przed skoncentrowanym atakiem Luftwaffe, preludium głównej 
i nieudanej inwazji na Anglię,

"Bitwę nad wyspami brytyjskimi" - mimo jej ujęcia ściśle infor- 
macyjnego - czyta się jednym tchem jak powieść dobrze nam znaną, ale
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której wartość staje się widoczna dopiero po kilkakrotnem jej przepraco
waniu zarówno przez autora jak i czytelników. Dziś, po dwudziestu mie
siącach, które rozszerzyły teatń wojny z kanału La Manche na Pearl Har
bor i Singapore i zapaliły pochodnie wojny na wszystkich pięciu czę - 
ściach świata, bitwa nad Londynem, zda się beznadziejna i tragiczna dys
proporcją sił - staje się symbolem pierwszego udanego oporu i zapowie
dzią zwycięstwa* które ukoronować winno długi jeszcze łańcuch klęsk, 
charakterystycznych dla narodu wyspiarzy, przegrywającego częściej bit
wy niż wojny,

Opis działań obronnych, charakterystyka maszyn w akcji, techni
ka i strategia umiejętnej defensywy, łańcuch organizacyjny o,p,l., w 
którym każdy mieszkaniec wyspy miał swój ściśle określony program prac, 
bohaterstwo wirtuozów Spitfire1a i Hurricaneła, idealna koordynacja 
służby przygotowawczej i kontrolnej z myśliwcem nad chmurami - to nowo
czesna epopea nietylko czystego, absolutnego heroizmu ale i rozumu, na 
który składa się zarówno umiejętność strategii powietrznej jak i dar im
prowizacji, który" decydująco przechylił szalę na korzyść lotników bryr- 
tyjskich i alianckich, W najgorętszych dniach wrześniowych, gdy Goering 
wysyłał w bój 500-600 maszyn, stosunek strat wynosił 7:1; nawet gdyby^ 
przyjąć zasadę większych strat atakującego dużą masą - stosunek ten mó
wi sam za siebie, W wyniku spotkania, trwającego bez przerwy 12 tygodni 
zniszczono 2375 samolotów niemieckich, przyczem cyfra ta nie obejmuje 
maszyn ciężko uszkodzonych i tych, co do których dalszych losów nie mia
no całkowitej pewności,

Broszura daje przegląd historyczny czterech faz walki: początek 
ofensywy powietrznej, atakowanie lotnisk w głębi kraju, bitwę o Londyn 
i odwrót Luftwaffe, która całkowicie wróciła do nalotów nocnych; infor
macje ściśle fachowe uzupełnia fragmentami relacji lotników, barwnymi o- 
pisem walk, plastycznymi mapami i żywą fotografią, '''Bitwę nad wyspami 
brytyjskimi1' trzeba przeczytać, by dojść do źródeł poznania angielskie
go zdrowia, któremu historia zawdzięcza cud nad Tamizą i by zaczerpnąć 
pełną piersią powiew optymizmu, tak nam dziś potrzebnego.

Mam tylko jedno zastrzeżenie: na 34-ch stronach książeczki nie
ma ani jednej wzmianki o polskich lotnikach. Wykluczam, by brytyjskie 
Ministerstwo Lotnictwa w swojem sprawozdaniu za tak długi i zasadniczy 
okres walk R*A,F, nie poświęciło ani jednego wiersza kilku tysiącom Po
laków, którzy wsławili się na angielskim niebie bojowym duchem i wielu^ 
drewnianymi krzyżami po obu stronach kanału zadokumentowali swą obecnoś: 
Dlaczego więc firma M, I., Ko lin Publishers w Londynie uważała za stosowne 
usunąć te ustępy z książki wydanej po polsku - dla Polaków?

Jerzw Tepa




