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K o c h a n e  t r a m p y .

Do mrocznego p o k o ju  h o te lo w e g o  w Paryżu  p r z y  Rue Notre-Dame-Des-  
V l c t o l r e s  w e sz ło  z szumem k i l k u  d ry b la só w ,  W i t a l i  s i ę  z p rz e sa d n ą ^  n i e " 
co skrępowaną, r e w e r e n c j ą ,  W idaó, odw ykl i  j u ż  od g ł a d k i c h  form  w d ł u g i e j  
p e ł n e j  r u b a s z n y c h  koncep tów ,  w łóczędze  po ś w i e c i e .  To co j e s z c z e  z o s t a ­
ło  z m atczynych  p r z e s t r ó g  i  s z k o ln e g o  wychowania ,^wydobywało s i ę  t e r a z  
z t r u d n o ś c i ą ,  j a k b y  wyszarpywane ze  snu  z a p o m n ie n ia .  Być m o że ^ je d n ak ,ż e  
n i e ś m i a ł ą  n i e p o r a d n o ś ć  t r z e b a  b y ł o  z ło ż y ć  na k a rb  I c h  m ł o d z i e ń c z o ś c i .  
B y l i  t o  c h ło p c y  s i e d e m n a s to  i  o s i e m n a s t o l e t n i ,  u c z n io w ie  s z k ó ł  ś r e d n i c h ,  
wyrwani r a p t o w n i e  z domów r o d z i c i e l s k i c h  i  wymieceni  p rz e z  b t i rzę  d z i e -  
jową na  s z e r o k i e  g o ś c i ń c e  ś w i a t a .  T e r a z ,  po d ł u g i e j  wędrówce,  s c h r o n i l i  
s i ę  w gimnazjum p o l s k i m  w P a r y ż u ,  bo wojsko jako  z b y t  młodych p r z y j ą ć  
i c h  n i e  c h c i a ł o .  Na wiadomość, że j e s t e m  w P a ry ż u ,  p r z y s z l i  mnie odwie­
d z i ć ,  , y ,

O d z ian i  b y l i  m alow niczo .  Trudno b y ło  s o b i e  w y ob raz ić  i a n t a s t y c z -  
n i e j s z ą  gamę k o lo ró w .  Od z r u d z i a ł e j  c z e r n i  po przez  z g a s ł y  ka rm in  ąż do 
g rynszpanow ej  z i e l e n i ,  Ale w szy s tko  sc ie n io w a n e  byd.o jak im ś  sp ło w ia ły m  
mrokiem, p rzy p om in a jący m  Rembrandtowskie  m a lo w id ła ,  co j e s z c z e  p o d k r e ś ­
l a ł o  w ą t ł e  pasmo ś w i a t ł a ,  i d ą c e  z c i a s n e j  u l i c z k i .  W y g lą d a l i  r o z p a c z l i ­
wie i  k o m ic zn ie  z a raz e m .  W y s t r z ę p io n e  s p o d n i e ,  z a  k r ó t k i e  rękaw y,  k a p e ­
l u s z e  n i e o k r e ś l o n y c h  k o lo ró w ,  z k ryzam i  f a n t a z y j n i e  ro zw iany m i,  k r a w a t ­
k i  o w z o rac h ,  w yw ołu jących  o s ł u p i e n i e .  P a s o w a l i  t o  kawałkami po s w ie c i e  
i  n o s i l i  s i ę  w t y c h  sw o ic h ,  p o ra ź  p i e r w s z y  n a  w ła sn ą  r ę k ę  zd o b y ty c h  
s t r o j a c h ,  z p o g a r d l i w ą  g o d n o ś c i ą ,  Kiedy w l e k l i  s i ę  gromadą po b r u k u  Pa­
r y ż a ,  p o c z c iw i  F r a n c u z i  u s t ę p o w a l i  im z d r o g i  i  o d w r a c a l i  s i ę  w o s z o ł o ­
m ie n iu ,  T e ra z  s i e d z i e l i  n a o k o ło  s t o ł u  I  c e d z i l i  s łow a  z n a p rę ż o n ą  uwagą, 
by  b r o ń  Boże n i c  n i e  u r o n i ć  z św ie ż o ,  w s a m o d z ie ln e j  wędrówce z a r o b i o ­
n e j  powagi ,  Twarze i c h  b y ł y  b l a d e  I  w ych ud łe ,  a l e  j e s z c z e  z tym typowym, 
s z tu b a c k im ,  n ie w y k sz ta łc o n y m  wyrazem, k t ó r y  zazwyczaj  w s z k o l e  p o d s z e p ­
ty w a ł  kolegom ró ż n e  śm ieszne  i  t r a f n e  przydom ki .

O pow iada l i  o swoich p rz y g o d a c h .  Na ro zk az  w ładzy  wojskowej o pu ś ­
c i l i  m ia s t o  r o d z i n n e ,  n i e  m ając  nawet  c z a s u  pożegnać s i ę  z r o d z i c a m i ,
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I oto zaczęła się ich epopeja, Rzuceni na gościniec, wędrowali pieszo, 
zdobywali cudem rowery, które im bomby lotnicze potem na strzępy pozry­
wały, wieszali się samochodów, gdzieś się pożywiali, gdzieś spali. Tak 
przeszli całą Polskę i granicę Węgier,nispisanym sprytem zwiali z obo - 
sów koncentracyjnych i wreszcie wylądowali w Paryżu, Relacja była zrazu 
skąpa, oschła, utrzymana w stylu powściągliwego sprawozdania. Czułem,że 
coś ukrywają., że łączy ich tajemnica klanu, śluby braterstwa przygody,
A właśnie to przemilczane urzekło mnie i niepokoiło. Cóż za historia! 
Jakby wymyślona przez romansopisarza, obdarzonego bogatą wyobraźnią! 
Młodzi chłopcy,' żyjący w dostatku i pod czułą opieką, kochających rodzi­
ców, naraz wbrew woli rzuceni na tułaczkę! Jak się zachowali, jak sobie 
dali radę? A ileż bogactwa w tych właśnie drobnych codziennych przygo­
dach, w tych zmianach nastrojów, trwogach i figlach, fortelach i zuch­
wałościach pełnych humoru. Zacząłem ich zagadywać, przyznaję, dosyć pod­
stępnie.

Długo trwało nim odtajali wreszcie i dali swobodny upust swojej 
właściwej naturze. Teraz rozlegały się kaskady śmiechu, krzyżowały się 
dowcipy i wzajemne żartobliwe docinki, Ujawniła się w całej krasie ich 
zdrowa, szurana i pełna fantazji młodzieńczość, Przygody ich nabierały 
kolorów i bogactwa, st.awały się żywe pulsującym życiem, występowały ŵ  
szczegółach pełnych plastyki, Jędrność ich języka, epitetów i określeń 
była aż niepokojąca i zapewne pod jej wpływem więdłyby uszy matek i o- 
piekunów, Ale zato dosadność i pomysłowość w słownictwie była wprost 
zachwycająca, Rodził się tu na oczach nowy język trampów polskich,^na 
który złożyła się gwara sztubacka wspólnie z groteskową rubasznością 
epitetów koszarowych i Bóg wie jakich wyrażeń, połapanych w drodze. 
Biedni, stęsknieni rodzice załamywaliby ręce nad swoimi zbłąkanymi^pu­
pilkami, Cóż się stało z tych układnych, dobrze wychowanych chłopców! 
Zmiłowanie Boskie!

Ale trzeba było wysłuchać ich przygód, zdumiewać się bogactwem 
pomysłowości w najtrudniejszych sytuacjach, śmiać się do rozpuku z nie­
prawdopodobnych kawałów, drżeć nad zuchwałością, godną Zagłoby - by ca­
łym sercem przylgnąć do tych kochanych chłopców. Ileż w tym animuszu 
polskiego, iloż zdrowej tężyzny, ileż odwagi i zaradności życiowoj, Ĉi 
chłopcy przeszli twardą szkołę i zdali egzamin celująco. Zahartowani 
wczesnym doświadczeniem, przeorani serdecznym cierpieniem i ni©ukojoną 
tęsknotą, wyrosną, na dzielnych obywateli, z których kraj będzie miał 
pociechę,

Pewno strony charakteru wstydliwi© ukrywali. Czasami zagadnąłem 
tego lub owego o rodzinę, Odpowiedzią było szybkie spłoszone spojrzenie 
jakby pełne wyrzutu, Dawali informacje rzeczowe, wypowiedziane głosem 
opanowanym, Owszem, ostatnią wiadomość otrzymali na Węgrzech,_ale odtąd 
nic więcej, Nie uszedł mojej uwagi wyraz tkliwości w oczach, l/iedziałem 
że nie należy zbytnio ten temat rozwlekać, bo prawem pierwszej męskości 
jest skrytość, że wrażliwe pod powierzchnią tej junackosci kryje się 
serce i tęsknotą wypełnione, wciąż jeszcze rozełkane za czułym ramie - 
niem matki, pozostawionej w kraju.

Byli upokorzeni, że nie chciano przyjąć ich do wojska, Szkołę, 
powiedzmy to otwarcie, traktowali z nieukrywanym szyderstwem, Nauczycie­
le nie mieli z nimi łaty/ego życia, Cóż zrobić z takimi uczniami, którzy 
czują, się weteranami wojny, a czas nauki odmierzają dniami, które zbli­
żają. ich do upragnionej chwili założenia munduru? Biura werbunkowe mia­
ły niemało z nimi kłopotów, Chłopcy wciąż na nowo stawali w ogonku, 
wciąż nanowo próbowali przekonywać, że na nich już czas i zawsze odcho­
dzili z nosem spuszczonym na kwintę, Trzeba było czekać. Urzędnicy_w 
tych biurach znali ich dobrze i mieli z nimi dużo uciechy, Dzis już
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spełniły się ich marzenia, Większość z tych chłopców wydostana się z 
Francji i służy w polskim wojsku. Są lotnikami, spadochroniarzami i pan-

Liltwidując sprawy cywilne, powierzyli mi swoje pamiętniki z tej 
malowniczeperegrynacji po Europie, Posiadam ich kilka. Zawsze z napię­
ta uwagą wczwtuję się w to pismo pisane maczkiem i mało jeszcze wyrobio­
ne. Jest to nieprzebrana skarbnica przygód niezwykłych,^z której mogło 
by czerpać pomysły dziesięciu pisarzy powieści awanturniczych. Niejeden 
jednak nie potrafiłby oddać tego samorodnego i nieskłamanego w niczem^ 
humoru, niejednemu zabrakłoby kolorów na dorównanie- plastyce i barwnoś­
ci tych młodzieńczych opisów. Bo artystą było^tu samo życie . 
odczucia, nie zaś ufryzowana literackosc. Pamiętniki te st^ ° J chlub- 
dle następnych pokoleń źródło wymowne naszych czasów i zaświadczą ciiiud 
nie o naszej młodzieży. Rozpiętość uczuć i nastrojów jest bardzo 
ka. Naprzykład taki opis chrztu ogniowego; 'Zeskakujemy w pędnie 
rów i wpadamy do rowu, pełnego już żołnierzy i cywilów. Gdzieś obok nas^ 
kwik trafionego kulą konia oszałamia nas zupełnie. Ktos niedaleko od na 
szego schronu woła o ratunek. .. jest ranny, Nikt nie zwaza na te .̂ rzjki, 
chowając e-łowę głęboko do rowu. W tej chwili podjeżdża do naszej grupy 
oficer na°koniur -Wojskowi? - zapytuje. -P.W.- odpowiadamy. -Macie 
broń? - Mamy! - To walcie w nich ile wlezie! My będziemy flankować  ̂
boku! - Ostatnie zdanie krzyczy już, galopując ze swym^ oddziao-em w 
nę Niemców. - Nie ma co - mówię sobie z wisielczym usmechem na Uotach 
- zabawimy się w wojnę, Ładujemy prędko karabiny, obok nas le:^minania- rze otworzyli już ogień. Robi się piekielna strzelanina, przy c-compani 
menele dzikich kwików koni i nawoływania żołnierzy. Po chwili zaczyna 
grać lekka artyleria. Co chwila słyszymy swist, wybuchy i wołanie o po 
Soc rannych. Czuję, że robi mi się szalenie gorąco ^szalenie 
Nie wiem, czemu mi jest wesoło, a nie smutno. Mozę to tak zaws j
na wojnie? A może zgłupiałem do reszty?" „r,Albo kapitalna scena po ucieczce z obozu koncentracyjnego _ ę 
grzech;"Wieczorem dojeżdżamy do wielkiego miasta. Spac nie ma | zi, 
też część kładzie się w autobusie, częsc^w jatkach_stojących na rynku, 
a ja i czterech "kumplów'1' idziemy mimo poznej godziny P0df 
cie. Zaraz przy rynku porywa nas w ramiona dwóch u l u l a n y c h |  f 
■gierskioh i ściskają nas, ciągną do knajpy, skąd rozbrzmi .
grany przez cyganów.Włazimy do wnętrza, zakurzonego dymem tytoniowym, 
rozbrzmiewającego wesołym śpiewem. Żołnierze ciągną nas do stołu 
przedstawiają swojej paczce, która podniecona winem, wnosi na naszce 
cześć okrzyki i bierze w objęcia. Pijemy^z ogromnych pucharow wino,fpa 
ląc ich papierosy i śpiewając nasze żołnierskie pieśni. . . . .  
idzie za "czardaszem". Muzykalni Węgrzy śpiewaj-ą, rąbią
przytupują i puszczają się w tany. Koło 1-szej w^nocy zaczyn ^
potężnymi szklanami o ścianę "na szczęście", sypie °Nad ra-
cipy, płyną coraz to inne piosenki skoczne i ̂ bardzo m- o 
nem wychodzimy z knajpy. Świeże _powietrze działa wyborni - SWoich
się łby i ochładza znakomicie. Żołnierze chcą nas prz jl J awan-
koszar, ale po namyśle nie zgadzamy się na to. Poco n «łanemturę z dowódcą. Wreszcie Węgrzy wynajmują dla nas jakąś szopę ze oia - 
i oznajmiaja, że jutro uciekną ze służby, by się z nami pożegnać.

Tak możnaby cytować bez końca. Jedna scena bedzŁ
drugiej. Kiedyś w rozmowie ktoś wyraził obawę, co z tej młodzieży będ*
Ja osobiście nie podzielam tej obawy. Wiem ze z a r o w n o  m.odziez w kraju 
jak i na wygnaniu, stanowić będzie dla Polski szczęście. Wierz j J ^
wartość i dzielność, gdyż chociaż pozbawiona szkół i mądrościdoświadczenia narażona, przechodzi szkołę najbogatszą, szkołę mądrooci
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życia. Czyż trzeba specjalnie podkreślać jej gorący patriotyzm i boha­
terstwo?

Zenon Kosidowski

C z e r w o n e w i n o .

Bardzo wcześnie jest jesień. Coraz wcześniej słońce 
Za jezioro z ołowiu w drżące spada trzciny.
Dzień jest poto, by sennie płynęły godziny,
A wieczór, by oglądać gwiazdy spadające,
Renoir chyba w sadzie pomalował śliwy 
Tak ich skórka zielona a brzegiem liliowa.
I wszystko tu coś znaczy, tylko brak nam słowa 
Ach! Jak tu odpowiedzieć: “Czy jestem szczęśliwy?"
Jak nurek schodzi w mroki tajemniczych głębin,
Gdzie się przepych koralu bogato rozpina,
Tak ja wypijam wzrokiem czerwoność jarzębin,
Lub próbuję wargami czerwonego wina.

N o r w i d .

Imię twoje jak czarne i strzeliste cyprysy 
A wkoło greckie kolumny.
Słowa twe - odskrobane starożytne napisy,
Ty - dumy!
Gdzie idziesz - głęboki aksamit traw 
Malachitowy,
W ręku twoim - księga praw,
Sowa u głowy.
Historia układa fałdy swych szat 
Nad wodami potoku,
Kraj nasz - ziemia.
Tysiąc lat 
- Jednego roku.
Skąd masz róże? Ziemia leży 
Śniegiem pokryta.
Idziesz, gdzie Kopernik w szubie, w mróz na wieży 
Z gwiazd czyta.

Jan Lechoń
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P o ż e g n a ń  i  e P.. r_, z y j a  o i  e
/SuT p .  S t a n i s ł a w  Rogoż/

■“ e T ^ 4 r S / S ^ o g o i f z w o «  f " n ł /  Będziemy"
S ł ?  s t a r a l i  s p r o w id z i ć  go t u t a j " .  Było  t o  « * * £ * • * •
mu. Dziś  n a d e s z ł a  d e p e s z a : " B i e d n y  Rogoż zm a r ł  w R o ^ j i  , i  P >
n a p i s a ć  o nim p a p l e r em i  u s i ł u j ę  p i s a ć .  Mie nogę o p ę d z ić
Się Bolesnym, n a j s m u t n i e j s z y m  myślom. Wszystko w n i c h  s ^ 0^ l 0 z .

t 9 ś m i e r ć l  O s t a t n i  r a z  ' w ! d z i a h z f g o , z d a j e  s i ę  p i ą t e g o  v m z s m i  39 r  
w W a rsz a w ie , potem j e s z c z e  k i l k a  r a z y  ro zm aw ia l i śm y  ^ ‘ego

SSiir‘.S,?r.SS.R.S?‘i ‘
co sag Z ^ n i m ^ a z i a ł o ^ n i e ^ w i e m  do Pr * f g ^ ś s ^ | n ^ 0^ ł e m . Pp f "
w t y c h  ogromnych p r z e s t r z e n i a c h ,  k t ó r e  i  j a  k i e d y ś  P | wneg0 nyobr a -

^ t t t a ^ ^ w S r z l S f p r z e a U ^ S z v i :  k l f w y s z e d l  na  wolność  ty lk o  po t o ,

*  ^ s i ; 8n ^ r ” a r * f

t o s - m l s  36m ija ć  w s e k u n d z i e , l u d z i e  aby  to n ą c  w t a j e m n i c y  m e  do p

S t a n i s ł a w  RogoZ B y ł  
"Tygodnik I l u s t r o w a n y " ,  potem o y .  s e k r e t a r z  t  r a ł 3na s i e h i e  mnóstwo -

sMJi sr55. u * . &  «

p i s a n i a  w ię k sz y c h  r z e c z y .  Ale w s z y s t k o  c o w y s z ł o ^ z p  1 l a , y  _

w "Wiadomościach
L i t e r a c k i c h S ^ m o ż e  — c ^ a ^ z o r  w . p„ a .

c a c h ,  g łó w n ie  z ! > t o e s t j £ l | 0 r ii£ojećteiemy do Jordanowa -  mawiał  c z ę s t o -  
na in n e  c z a s y ,  na  p r z y s z ł o ś ć .  „ t o ę e a z i  > s o t o t ę  w ie c z ó r  u pana
tam z a b ie r z e m y  s i ę  do r o b o t y .  S^esc  d n i  P /  . d a lek o  od ś w i a t a ,
a p t e k a r z a " :  Do Jordanowa -  t o  z n a c z y ło  n a  p r o w i n c j ę , a a i
W c i s z ę  i  s a m o tno ść ,  W jego  ukochane po g o .. f ,  . . -p rzyzwyczajenie  P o c h o d z i ł  z Krakowa, 7^ ós ? . a t a i r t ą d w k o j  i  przyzwyo
do s o l i d n o ś c i .  Był  dok to rem  f i l o z o f i i  l p n a w ^  ^ nau ix i .  Nie z n o s i ł  
s t u d e n c k i c h  p o z o s t a ł  w nim u j m u ją c y  k u l  w t e g o  w s z y s tk i e g o  co moż-

i e S °
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wydarzeń i przemian, Interesowało go wszystko, od sztuki do polityki* 
Wszędzie szukał poprawy człowieka i świata, w którą wierzył niezłomnie. 
Jeśli nawet zbyt -ufał swej wierze, dawał mu do tego prawo jego humanizm,
nieobumarły pod kurzem redakcyjnym.  ̂ ,

Być może są to w sumie cnoty skromne. Cennosc ich jednak wzras­
tała do niezwykłego poziomu, bo człowiek ten gromadził je w sobie w ja­
kości doskonałej. _ .Ale nietyllco z powodu tych zalet strata jego jest nieodżałowana 
i nietylko dlatego rozrywa się cerce gdy pomyśleć że nigdy^go nie_spot­
kamy. Rogoż miał w sobie jeszcze jeden talent, największy i najważniej­
szy dla bliskich, w którym trudno mu było dorównać. Umiał^byc przyjacie­
lem, jak mało kto. Była to przyjaźń pełna^ciepłej^dyskrecji, bez narzu­
cania,nie jednostronna, zawsze gotowa do świadczeń. Mówiliśmy - galicyj­
ska. Jego miękkość sprzyjała zaufaniu a dobroć nie była wysiłkiem. Roż­
na z nim było rozmawiać jak ze sobą samym, wierzyć mu i nigdy się nie 
zawieść. Kochany, jak bardzo przydałbyś się teraz! y , „

Rogoż miał serce zdolne do niewyczerpanej naprawdę czułości.^ 
Przychodzi mi na myśl szczegół, który wyrazi to może najlepiej. Oto ist­
niał dla niego ktoś ważniejszy, niż nawet najbliższy przyjaciel. Była 
to Haneczka, jego przybrane dziecko. Nie widziałem nic tak wzruszające­
go, jak to uczucie/Całe swoje życie wypełniał pamięcią i normował we - 
dług bezustannej myśli o kilkuletniej córeczce. Wszystkie^urlopy i wy 
jazdy układał tak, że nasamprzód urządzał Haneczkę i .do niej dostosowy­
wał swoje dalsze plany. Wieczorem gdy Rogoż pracował w redakcji, regu­
larnie koło ósmej był do niego telefon. To Haneczka mówiła ynu dobranoc. 
Czasem opowiadała mu o spędzonym dniu, czasem omawiali jakieś wyprawy i 
wizyty, Ponieważ mieszkali osobno, wiadomo było że niedziela należała 
do Haneczki, Rogoż widoczny był dopiero wieczorem. "Haneczka dostała^no- 
wą sukienkę", "Haneczka była w ogrodzie zoologicznym'1 - ile ̂ razy pamię­
tam, zaczynał w ten sposób rozmowę! Nikt nie będzie bardziej osierocony 
na świecie, niż to dziecko, które znalazło i postradało taką iniłosc,

W życiu Rogoża zamknęło się jeszcze coś szczególnie bliskiego 
naszym ostatnim pokoleniom, jakiś fragment polskiego losu. Ukrywał się 
jak niedowiarek, gdy chodziło o własne powołanie a do^wyrzeczeń miały/ 
sobie prawie ascetyczną gotowość. Zdolności swoje uważał za mniej ważne, 
niż zadania, jakie narzucał mu świat i życie. Może padł na niego^cien 
ludzi Żeromskiego a może to był poprostu taki silny instynkt^społeczny. 
Gospodarował sobą rozrzutnie i bez wyrachowania ale nie tracił J 1
optymizmu. Myślał, że może pracować za dwu, za trzech i że wszystkiemu 
podoła, W niejednym grobie polskim zamknęło się życie szlachetne a nie- 
wyzyskane do głębi, Ale chyba mało kto odkładał zen tyle na przyszłość - 
tak straszliwie okrutną, Tan gdzie spoczął Rogoż może nikt^po nim nie 
płacze. Ale zewsząd dokąd los zagnał oddanych mu ludzi, spieszą do^nie­
go przyjaciele, Nie poskarżył się przed nami cichy człowiek, nie wiemy 
co przywaliło go do ziemi. Nie uścisnęliśmy ręki, którą tyle razy do ̂ ■_ 
nas wyciągał. Nie daliśmy mu nic, gdy najbardzioj ̂ potrzebowa_l przyjaźni, 
Odszedł od nas w najsmutniejszy sposób, w jaki można odejsc, odcię y z
życia i opuszczony przy śmierci. , , . ,Dziś jest daleko od świata. W ciszy i samotności, do której taić 
tęsknił, ’Dozwól, Boże, by znalazł tam życie, które zawsze odsuwał na 
kiedyindzioj. Bo wiemy że był dobry, alo boimy się nyslec czy był 
szczęśliwy, , , .Kazimierz Wierzyński
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D w i o  M a r  s_ j l JL -J L J L J ł  J l  JL •

S p o t y k a ł e m  s i ę  z n i ą  c z ę s t o .  P i e r w s z y  r a z  w y s z ł a  m i  n a p r z e c i w  w 
c a ł y m  s w o i m  p i ę k n i e  i  r o m a n t y z m i e  r e w o l u c y j n e j  F r a n c j i ^ n a  P o l a c h  E l i z  j -  
s k i c h  p e w n e g o  14  l i p c a ,  p o p r z e d z o n a  b a t a l i o n e m  s t r z e l c ó w '  a l p e j s m i c h  i  
t r ó  i k o l o r o w y m  s z t a n d a r e m  r e p u b l i k i .  P r z y w i t a ł y  jac k w i a t y ,  c y l i n d e r  
Ł  K  u ś m i e c h  t y s i ą c a  u l i c  p a r y s k i c h ,  k t ó r o  z d ą ż y ł y  j u z  z u p o n  -  
n i e ć  ż e  p r z y  j e j  u r o d z i n a c h  s p a d a ł a  g ł o w a  L u d w i k a  i  w z d ł u z  Semwany l a  
S a  s i t  k r e w  m e n u e t o w y c h  m a r k i z ó w ,  M a r s y l i a n k a  b y ł a  d l a  s w e g o  k r a j u  f f l « -  
s z e  s y r i b o l e n  r a d o ś c i  ż y c i a ,  o b o j ę t n e  c z y  j ą  ś p i e w a n o  n a  b a r y k a d a c h  
t r z e c h  r e w o l u c j i  XIX w i e k u  c z y  n u c o n o  w s m u t n y c h ^ d n i a c h  S e d a n u  a  ,
n i n  m i a ł  do n i e j  s e n t y m e n t  o j c o w s k i  i  p r z y w i ą z a n i e  z c z a s ó w ,  g d y
j e d e n  z  m i l i o n a  b e z i m i e n n y c h  p o i l u s  F o c h a  i  C l e m e n c e a u  s p r e w a ł  j ą  o o ^ -
d z i e n n i e  n a d  Sonm a i  n a  p r z e d p o l a c h  V e r d u n  r a z e m  z M a d e i o n  
de  ma b  1  o n  de  " . S t r o f y  R o u g e  t  d e  1 - I s l C a
„ e n i m  t w i e r d z  i  o k o p ó w .  M e l o d i a  3 e j  p r z e z  c z t e r y  l a t a  p ł y n ę ł a  n i e p r z e r  
w a n i e  p o  b u l w a r a c h ,  c z c i g o d n a  t r a d y c j ą  m ^ r s y l s k i c h  p o w g m i c o ’w ,  u r o c z a  
f - n a n c u s k s  l e k k o m y ś l n o ś c i ą  z a m i a n y  r z e c z y  w i e l k i c h  n a  w d z i ę m ,  s i m a  P v 
c a  r e w o l u o y I n e i  m ł o d o  ś  c i i  l o t n a  z a r a z e m ,  n i e p o d o b n a  do  ż a d n e g o  z c i ? z -  
k i c h ,  m a j e s t a t y c z n y c h  hymnów n a r o d o w y c h  p o z a  m a z u r k i e m  D ą b r o w s k i e g  ,
s k o c z n ą  n u t ą  o p t y m i z m u  p o l s k i c h  l e g i o n i s t ó w .  m - r - i u n f a l n e e o  n a j p i ę k -ot a 0 n i e  i P a r y ż  z w y s o k o ś c i  u u k u  i r i r a u a i n e g o  i w j p j . ? -
n i e i s z a  z u S c  ś S i a ? a j  z i o t y S  b l a c h a m i  I n w a l i d ó w ,  c z a r e m  k w i t n ą c y c h
T u i l e r i ó w  i  w j e j  r y t m  k a z a ł  m a s z e r o w a ć  n a j l e p s z e m u  ż o ł n i e r z o w i  n u r  p j ,
t e r i u  -  k t ó r e m u  d a n o " o d p o c z ą ć  d o p i e r o  w C o m p i i g n e .  W t e n  d z i e ń  i  w

M a r s y S a n L  b j ł a  p i o s e n k ą  i  t a ń c e m ,  s z a l e ń s t w e m  i  n a m i ę t n o ś c i ą , m a r -
s z e n  t r i u m f a t o r a  i  s e r e n a d ą  z a k o c h a n e g o  t r u b a d u r a ,  w s z y s t k i e i ;  y ^
n i e ' d o s t o j n y m  hymnem s t u - m i l i o n o w e g o  i m p e r i u m .  B y ł a  t y m ,  c z y m  b y c  m a * .

~ P ra W d 2 S \ L g ą t e ? a ł l ^ ą  -  s p o t k a ł e m  w k i l k a n a ś c i e  l a t  p o t e m .  B y ł o  t o  
w T u l u z i e  1 7  c z e r w c a  1 9 4 0  r o k u .  S t a l i ś m y  w t e d y  p r z e d
“B o u l e v a r d  d e  S t r a s s b o u r g " , g d y  z g ł o ś n i k a  r a d i o w e g o  ^ d ^  ^ P ° ^ i Ch ł y  
p r z e m ó w i e n i a  m a r s z ,  P e t a i n ,  n o w e g o  p r e m i e r a  F r a n c j i .  Na c h w i l ę  u c i c n i y  
k l a k s o n ^  s a m o c h o d ó w ,  b e z ł a d n i ©  t u ł a j ą c y c h  s i ę  p o  j e z d n i a c h  1  um i lk * .  
a o , w  r j z S i s t ć r y z o w a n y  g o r ą c z k ą  e w a k u a c y j n ą  i
P l o t k a m i  o j a k i m ś  " o d r ę b n y m  p o k o j u " .  N i e s t e t y  n i e  b y ł y  t o  P l o t k i .  Mar

esse ssss;
Ody p r e m i e r  F r a n c j i  s k o ń c z y ł  ~ j a k i ś  p o d o l i c e r  s p i w i  r

a ? |& S S S s S |ś & ^ .
k a ż d y m  h i o b o w y m  k o m m i k a c i e 31 s z t a b u ° ^ z a c p ^ e f n ? ^ z d a \ 7a ł ^ s i ę ^ e m a -  
s z a ł a  t e m p o ,  f a ł s z o w a ł a  r y t m  i  m e l o d i ę .  C a ł y  b o i  :p i e ś n i  z o a w a i
nować  z t e j  n a w p ó ł  p ę k n i ę t e j  p ł y t y ,  p u s z c z o n e j  - k t ó r e j  F r a n c j a
ł o ś c i ą  p r z e z  l e k k o m y ś l n e g o  r a d i o t e c h n i k a  w c h w i l i ,  v/ k t ó r e j  i r  n c j
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żegnała się na długo z swymi ideałami na ruinach strzaskanych hassa. de­
mokracji, po utracie wolności, złamaniu braterstwa broni i niechęć! do 
równości w walce i zwycięstwie. Dumne rycerskie akordy^hymnu Rougct de 
1'Isla płakały poraź pierwszy w dziejach Francji jakinś histerycznym 
konwulsyjnyn skowytem kopniętego dziecina, opuszczonego przez wszystkich
i bezbronnego - jak Paryż trzy dni tenu.  ̂ .

0 tych dwóch Marsylianlcach myślę dzis w 150 rocznicę narodzin
tej przedziwnej pieśni o dwóch obliczach,

Jerzy Tepa

T i n jd_ b o n b . P owi o ś 6
Ciąg dalszy.

Właśnie! Tylko że.,.już nio pamiętam co, bo... - Patrzała po wszyst 
kich bezradnie,- Nie wiom, co mi się stało. Pamiętam, żo widziaa.am ccia.
kiom wyraźnie, a nie pamiętam co!

Asystent przypatrywał się jej z wielką uwagą. _ a _
-To zdarza się przy silnych wstrząsach - uspokoił j ą . -  Niech się pa­

ni tym nie męczy i opowiada dalej. _  ̂ o-No...no i nagle ten samolot wleciał w ciemno, l m c  nie widac,t^,l^ 
ko strasznie,.,nuuuu" co raz gorzej, No i nagle,..-Zamknęła oczy i cięż­
ko westchnęła opadając na poduszkę.

-Och!,..
-Nagle,..Braknie mi jak powiedzieć...-Złożyła usta jak do gwizdania 

i próbowała naśladować gwizd bomby.-A potem,..- rozczapierzyła palce, 
naśladując straszny wybuch. Z zadowoleniem stwierdziła, ze nikt nie 
śmiał sie z jej opowiadania. Widocznie wywołała wrażenie. _ _

-AleCia już nie słyszałam i nie widziałam. tego,^bo ja^juz nic.- mó­
wiła dalej, -Tylko,,czy ja wiem co..Ja już więcej nic! _Ani jam diugo, 
ani czy p r z y s y p a n a , , .  Przedtem wiem i potem wiem, a w orod.,u nic. J A „ 
ni wyrżnęli kawałek życia.

-No i co potem?
-I jak się zbudziłam, to szczepili mnie.
-Morfinę szczepili, A noże nie morfinę, bo po ̂ mor linie °P- a

ja nie. Wcale nie.- Była rzeczywiście bardzo ożywiona i z trudem utrzy­
mywała ręce w spokoju. . . .-A teraz? - spytał asystent, zainteresowany jej opowiadaniem.

-Jestem,
-Z początku byłam słaba, ale teraz jestem zupełnie.. To mogę już 

wstać?
-Mo ż e pani, — oPoderwała się z noszów i z tryumfem^zwróciła się fiolet.
-Acha! Mówiłam! Bo już nie mogę leżoc więcej. - Gdy jednak wstała,

natychmiast z powrotem usiadła na noszach. - 0!
-Go? Słabo pani? r zaniepokojony asystent podszedł do niej.
W odpowiedzi pokazała mu nogawkę rozdartą od k o l a n a  d o  samego do_ .
-Bomba!- wyjaśniła, żeby nie myślał, że^choe pochwalić sig mroj. 

łacina nogą,- Nie ma z czego śmiać się - zwróciła się zmartwione., 
wszystkich,- To jedyne ubranie, jakie mam teraz. Ma pani nuro ig-^
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nitkę, proszę? Clioć chirurgiczna, bo tak nio mogę wyjść przecie nawet 
pocierano,

-0, teraz pani nie wyjdzie. , .-Jakto?! Ona znowu! Ja przecież muszę z piaskiem szukać przyjaciox.m. 
Asystent jednak stanął po stronie Miss Violet. Już podczas całego 

opowiadania zwrócił uwagę na jej nagłe przejścia od radości do smutku. 
Gdy śmiała się, śmiały się jej oczy, twarz i całe ciało, gdy cos ją
zmartwiło, cała gasła. <-Wyjdzie pani jutro rano, jeżeli wszystko będzie^w porządni.

- o ' lei! Całkiem zdrowa nie wytrzymam! Co tu robie będę.  ̂ . ,
-Obiecała pani pomagać mi - odpowiedziała Miss Violet, podając jej

igłę i nici,
-Ma się rozumieć! Co robie? . ,
-Może pani poda temu lotnikowi herbatę, bo sam nie może wziq.c “tz “ 

proponował'z niewinna miną asystent, oczekując jej reakcji, najwyzszyn 
oburzeniu otworzyła usta, żeby coś powiedzieć, ale zabrakło jej ŝ -owa.
Po polsku wiedziałaby, co odpowiedzieć!

-Ale zamiast cukru dam łyżeczkę cyjankałi do tej herbaty - osnc
czyła po namyśle powoli i dobitnie,

-0 Jezu! _ . „ _ . _-Cicho!Sza! Może zrozumieć - uspakajała ją Mrs Karfunkel.
-Wanda zauważyła, że wszyscy śmiejąc się, patrzą gdzieś^ za nią,więc 

obejrzała się, W drzwiach sali operacyjnej stanął stary siwy pan, Lt y 
nagle spoważniał, gdy na niego spojrzała, . „ ,

-Pani jest Polką, panie profesorze - powiedziana Mi^s Violet,
Wanda zaskoczona wyprostowała się, jak uczennica w^sznole. Potem 

przypomniała sobie o rozdartej nogawce, więc schyliła się, zeby juc przy
trZMpoil:a? - zapytał Ją profesor. Jakoś zabrakło jej głosu, usięc tylko 
kiwnęła głową w odpowiedzi. Profesor - nie wiadomo alaczego -zmartwi
się,

-0,,,to nie dobrze.
: 2  wlernkSeka w^adkuh zv,r6clł się do Miss Violet - niech paniJ = ®  Łfi-

niach rzadko to robimy. hił ż pWanda chciała odpowiedzieć, ze w Polsce nikt tego nie robn , ^
przed wojną było Niemcom lepiej w Polsce m z  w Niemczech, ze ona sama 
w Poznańskiem napatrzała się na to, ale profesor odwrocił się juz do
drzwi, ,-Poproszę państwa tam do pomocy, bo juz skończyłem.  ̂ .

Asystent, Weber i Miss Violet wyszli posłusznie za nim a pacjenci
S0St-Dziwni^iudzie cl Anglicy - myślała Wanda,- Częściej powiedzą co do- 
brego o wrogach niż o sobie samych.

Rozdział S,
-Niech tylko zobaczą ich blisko, tale jak my, to tez będą. dawali im

truciznę - mruknęła, zabierając się do szycia.
-E, to się tak mówi, A jakby przyszło co do czego, nikt z nas ni 

potrafiłby otruć człowieka.- zauważyła filozoficznie ŁIrs iwrfuii 1.
-Ja nie potrafiłabym? - oburzyła się Wanda.- Ja widziałam.u 

takie rzeczy, żo...słowo d a j ę . ..mogłabym otruć jak szczura!
Mrs White spojrzała zgorszona.
-Ale co winien taki, co robi na rozkaz - ujęła się za Niemcem.
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-Temu nawet dobrze z oczu patrzy - dodała Mrs Karfunkel.
-A taki, co mu dobrze z oczu patrzy i tylko na rozkaz morduje, to 

nie morderca? Nie woIno mieć serca dla ani żadnego! - Wypowiedziawszy 
to credo odwróciła się i zobaczyła, że Niemiec miał twarz ̂ wykrzywioną 
bólem. Mimo wysiłków nie mógł powstrzymać się od cichego jęku.

-0 jej! Boli go - syknęła i podeszła do niego.
Niemiec zamknął oczy i ciężko oddychał przez zaciśnięte zęby.
-Tak, zabolało go, widać - szepnęła ze współczuciem Mrs Karfunkel. 
Wanda wcale nie zdawała sobie sprawy z tego, że stała nad nim, za­

cisnęła zęby i skrzywiła się, jakby ją samą bolało. Nie wiedziała nawet 
jak to się stało, że zaczęła mówić do niego.

-Boli? Boli? - pytała, wskazując na jego ramiona,bo nie rozumiał,
-0 tak,..-odpowiedział szeptem.
-Aż się spocił! -zwróciła się do Mrs White z oczami pełnenii łez.
-Bo on się poruszył. „-"Verboten" ruszać się, powiedział doktor!- przypomniała mu.
-On chciał wziąć sobie herbatę i ruszył ręką. Ja widziałam.
-Herbaty, herbaty - powtórzył Niemiec,który zrozumiał ten wyraz, 
Wanda spojrzała zakłopotana na stolik. Herbata, mleko, cukier i 

ciastka stały przygotowane,..
-Musi poczekać, bo nie ma nursy,..
-Oj Boże, Boże,..- westchnęła Mrs Karfunkel._
-Widać strasznie go boli - dodała po chwili Mrs White,
-No kiedy nie ma nursy,,;.- Nie mogła przecie podać mu, kiedy przed

chwilą tak się odgrażała.
Niemiec szeroko otworzył wyschnięte usta.
-Pić chce,
-Strasznie cierpi.
-On może zemdleć.
-Gorąca herbata ulżyłaby mu zaraz... . ,T.
Wanda odeszła od stolika, "żeby ją nie kusiło , ̂ Trudno.,,Nieme,, 

bijają rannych i tak samo trzeba z nimi! W Polsce widziała takie rzeczy 
że teraz będzie zupełnie spokojnie patrzała, chocby umierał z pragnienia 

Niemiec z trudem przełknął ślinę.
-Herbaty,.,- jęknął znowu.  ̂ , .-To chyba,,,dam mu już tę herbatę!-powiedziała nagle, wściekła nc

siebie. Spojrzała zawstydzona na swoje sąsiadki, ale obie dawały jej
znaki zachęty,

-iTak. tak, Herbata,,,-szeptał Niemiec, .To jest straszne, myślała słodząc herbatę. Nie^ma cyjankali i ja,. 
Za wszystkie ich okrucieństwa, za obozy koncentracyjne, za pr^ymuoową 
pracę, za masowe egzekucje, za,.,-o niektórych rzeczach nie mogła nawet
myśleć - ja teraz,,, A„y,,rStanęła nad nim z herbatą, ale nie mógł ruszyć ręką, zeby ją pod
nieść do ust,

-Nie,,.Tak nie pójdzie.
-Musi pani klęknąć koło niego przy noszach.
-Do tego doszło - pomyślała, ale i to nie pomogło, bo m e  mógł ru

SZYĆ
Mrf

głową,
-Musi pani uniesc mu głowę.
-Trzeba wypić do dna kielich goryczy - dodała

Wanda zawahała się. „ . _  .Innego wyjścia nie było, więcobjęła^mu głowę ramieniem

White, widząc,że 
delikat­

nie uniosła, a drugą ręką przytknęła filiżankę do ust, _
/Dalszy ciąg nastąpi/ 

Antoni Owo i dziński




