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D.o n  a  a. z. y  c h  c z y t e l n i k ó w .

, Juź  ósmy m i e s i ą c  wydajemy nasz  skromny t y g o d n i k  l i t e r a c k i .  Pomy
ś l a n y  p i e r w o t n i e  j ak o  b i u l e t y n  p ra so w y ,  d o s t a r c z a j ą c y  m a t e r i a łó w  l i t e r a 
c k ic h  p o l s k im  pismom w S ta n a c h  Z je d n o c z o n y c h ,  n i e  s p o t k a ł  s i ę  n i e s t e t y  
z oczekiwanem p r z y j ę c i e m .  N i e l i c z n i  t y l k o  r e d a k t o r z y  o k a z a l i  nam ż y c z l i -  
wpsc^i  z r o z u m i e l i  m o ra ln a  p o t r z e b ę  p rz e k a z y w a n ia  swoim c z y te ln ik o m  two- 
row p i ó r a  p i s a r z y - u e h o d ź c ó w  z P o l s k i .  Lecz ró w n o c ze śn ie  z tym r o z c z a r o w a 
niem d o ś w ia d c z y l i ś m y  m i ł e j  n i e s p o d z i a n k i .  Bo o to  ponad głowami t y c h  obo
j ę t n y c h  r e d a k c j i  z a c z ę l i  z g ł a s z a ć  s i ę  i n d y w i d u a l n i  a b o n e n c i ,  s t ę s k n i e n i  
p o l s k i e g o  s łow a  l i t e r a c k i e g o  i  w r a ż l i w i  n a  p ow ołan ie  l i t e r a t u r y ,  t a k  
s z c z e g ó l n i e  p o d z i ś d z i e ń  d o n i o s ł e .  Naokoło n a s z y c h  poczynań s k u p i ł a  s i ę  
w ie rn a  gromada zwolenn ików , r o z s y p a n a  po w s z y s t k i c h  n iem a l  s t a n a c h  Ame
r y k i  P ó łn o c n e j  i  Kanady, po k r a j a  oh Ameryki Po łudn iow e j  i  A n g l i i .  Z k a ż 
dym ^tygodniem z a c i e ś n i a j ą  s i ę  z w i ą z k i  s e rd e c z n e g o  p o ro z u m ie n ia  w p o s t a 
c i  żywej b e z p o ś r e d n i e j  k o r e s p o n d e n c j i .  L i s t y  otrzymywane od c z y t e l n i k ó w  
napawają  n a s  o tu c h ą  i  u m a c n ia j ą  w p r z e k o n a n i u ,  żo p r a c a  n a s z a  n i e  j e s t  
zbędna.  Słowa e n tu z ja z m u ,  dowody s e r d e c z n e j  p r z y c h y l n o ś c i  i  p e łn e  p r z y 
j a ź n i  z a c h ę t y ,  b y  wytrwać w p o w z ię ty c h  z a m i e r z e n i a c h  -  przyjm ujem y z 
głęboką, r a d o ś c i ą ,  n i e  ze  względu n a  n a s ,  a l e  d l a t e g o ,  i ż  t y l u  j e s t  P o l a -  
kow^na e m i g r a c j i ,  k o c h a j ą c y c h  p ię k n o  n a s z e g o  j ę z y k a  i  w n u r c i e  jego  me
l o d i i  szukają .cych  s z l a c h e t n e g o  w y t c h n i e n i a .  Chwilami mamy odwagę pomy - 
s i e c ,  że tworzymy j a k ą ś  rock i n ę , j a k i ś  z w iązek  o s p o i s t o ś c i  s z c z e g ó l n e j ,  
0bY J®SO s z e r e g i  r o s ł y  b e z u s t a n n i e ,  b y  s ł u ż b a  n a s z a  z a k r e ś l a ł a  co raz  
d a lsze  k r ę g i .

Z y s k a l i ś m y  p r z e t o  g ł ę b o k i e  p r z e ś w i a d c z e n i e ,  że musimy wytrwać w 
imię t y c h  m y ś l i ,  k t ó r e  nam p r z e ś w i e c a j ą .  Nadal  będz iem y wydawali  nasz  
ty go d n ik  i  p ro s im y  n a s z y c h  zw olenników, b y  z j e d n y w a l i  nam nowych abonen
tów. Będziemy w da lszym  c i ą g u  u s i ł o w a l i  podtrzymać t ę  c z y s t ą  a tm o s fe rę  
b e z s t r o n n o ś c i  i  r o z w a g i ,  by  pon ad  z g i e ł k l i w o ś ć  b i e ż ą c e g o  ż y c i a  wynosić 
t o ,  co w n a ró d ;  i e  j e s t  i s t o t n e ,  t r w a ł e  i  n a j c e n n i e j s z e .  Bo prawda po lska  
nie  ̂j e s t  w s ł a b o ś c i a c h  n a s z y c h  i  t r o s k a c h  p rzy z iem n y ch ,  l e c z  w p o c ie  i  
krwi n a s z e g o  ż o ł n i e r z a ,  w s e r d e c z n e j  t rw odze  m atek  p o l s k i c h ,  w pogardz ie  
śm ie rc i  w a lcz ąc eg o  w k r a j u  c h ł o p c a ,  w duchowych w z lo ta c h  n a s z y c h  poetów 
1 m y ś l i c i e l i ,

Z enon Ko s i  do wski
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i-A M a, r. c a .

Na niebo dotąd czyste nagle płyną chmury 
Ponad tłumu oklaski głos się wznosi starca.
Oto rękę wróżącą podnosi do góry,
Woła; "Wielki Cazarze, strzeż się Idów Marca!"
Nad ogród, który marzy w jesiennej tęsknocie 
Ptak jakiś podniósł skrzydła gotów do podróży. 
Ach! Nie spuszczaj go z wzroku. Może w jego locie 
Zobaczysz jakieś znaki, odczytasz co wróży.
Już złota kula słońca za ogród upadła 
I niebo nabijają gwiazd srebrzyste ćwieki.
Nie wracaj do pokoju, nie patrz do zwierciadła 
I rąk nie składaj w trwodze, wzywając opieki.
To może Twoje gwiazdy nareszcie rozbłysły 
I Twoje oto słońce nareszcie zadnieje 
,.. Jeżeli wosk, co teraz na wodę się leje 
Na niwecz nie obróci Twe wszystkie zamysły.

Jan Lechoń

P o n i e d z i a ł e k. .

Bije dwunasta. Zaczyna się dzień 
Mego planety - księżyca.
Wkoło ta sama co zawsze ulica,
Przedemną codzienny mój cień,
Do domu idę w księżycowej smudze,
Ale to nie jest mój dom. Wiem,
Bóg jak do Pawła powie do mnie;
"Twoje życie jest snem 
I ja cię z niego obudzę",

Jan.. Lechoń

"Róża wiatrów" Kazimierza Wierzyńskiego. x/

Pisanie felietonu o poezji prawdziwej, a więc o zjawisku w życiu 
ludzkim o wiele rzadszym, niż to się przeciętnie przypuszcza, jest dla 
odpowiedzialnego krytyka aktem, nie pozbawionym kompromisów i dojmują
x7~Nakładem "Rój irTExile"'. Skład główny:Polish Book Importing Co,Inc, 
38 Union Square,New York,N,Y. Cena wraz z przesyłką: p 1,25
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cych wyrzeczeń, Poezja bowiem, jako wyraz dalekich tajemnic ludzkich, 
wyposażony w niepowtarzalne rysy osobowości poety, graniczy z czemś zti- 
pełnie irracjonalnym,^Działając za pomocą środków prawie niemożliwych 
do odkrycia, jej treść istotna, jej czar medialny i piękno niepokojące 
jest właśnie w tern, - co zostało niewypowiedziane i przemilczane. Two - 
rzywem poezji są słowa, zszargane przez wargi rozliczne, ale w przedziw
nej sztuce ich zestawienia poetyckiego, odzyskują swą prapierwotną, upa
jającą ̂ młodość dźwięku i znaczenia, stają się ciałami radioaktywnymi, 
wysyłającymi fale niewyrażalnych wzruszeń. Dlatego próba ustalenia kry
terióŵ  rzeczowych w ocenie i klasyfikacji poety, jest zawsze rzeczą wąt
pliwą i zawsze subiektywną, Conrad powiedział, że sztuka jest wezwaniem 
indywidualnego temperamentu do innych temperamentów/, i w tym powiedze - 
niu uwydatnił nieuleczalną samotność tworzenia i samotność uczuć estetycznych ,

Można^więc pisać tylko własny pamiętnik lektury i wrażeń, albo 
też pokusić się o uwydatnienie pewnych cech psychicznych poety, które 
poza magicznym czarodziejstwem samej poezji zostawiają ślady w surowej 
fakturze wiersza, W dodatku u poetów popularnych, jakim jest Kazimierz 
Wierzyński, wypada walczyć z sugestią konwencjonalnych określeń, które 
przeinaczają oblicze poety. Popularność jest zawsze zniekształceniem i 
uproszczeniem poety. Przesłania ona to, co u niego jest istotne i jemu 
zapewne najdroższe, Znawca i rzetelny czytelnik Wierzyńskiego wie, że 
heroiczna nuta jego twórczości, tak dziś wynoszona w oficjalnych hołdach 
wywodzi się z drobnego tylko odłamku jego twórczości, wprawdzie popular
nego, ale bynajmniej nie najcenniejszego.

Nowy zbiór Kazimierza Wierzyńskiego jest niezbitym tego potwier
dzeniem, Autor wystąpił tu w całej 3wej właściwości intymnego, egocen - 
trycznego liryka, w charakterze sonzytywnego artysty poufnego słowa i 
kronikarza własnych doznań, W tej najsubtelniejszej dziedzinie twórczoś
ci poetyckiej osiągnął rzeczy uderzające: wytrawność smalcu w stopniowa
niu efektów swojego rzemiosła - w połączeniu z żarliwością uczucia i su- 
gestywnością wizji. Jeżeli najwyższe wyniesienie liryki upatrywać będzie 
my w tern, że na chwilę choćby przelotną przenika nas wiedza o rzeczach 
niejawnych, że olśniewa nas dziwność istnienia i obecność zaświatów, to 
Wierzyński nieraz zwycięstwa takie odnosi, Do tych zwycięstw poetyckiej 
inspiracji zaliczyłbym piz edewszystkiem wiersz pod tyt: "Na śniorć Bole
sława Leśmiana", gdzie poeta dokonał udanej próby dotarcia do istoty ab
solutnej poezji i zjawiskowości poety. Są tam strofy, które w dziejach 
naszych osiągnięć lirycznych pozostaną zapewne pamiętne, W przedziwnym 
wierszu pod tyt,: "Do przyjaciela" obcość i fantastyczność egzotycznego 
świata Brazylii oraz bezradne zagubienie się w nim, Wierzyński uwydat
nił za pomocą, surealistyczne j scenerii, jakby wydartej z mirażu sennych 
majaczeń,

Al o w zakresie tego dogłębnie osobistego liryzmu Wierzyński by
najmniej nie jest jednolity. Mamy tu proteuszową zmienność formy artys
tycznej, nastroju, tematu i tonu, Skala tych różnic jest nieraz intrygu
jąca, budząca przypuszczenie, że świat poetycki jego wierszy jest raczej 
dowodem niezmiernie przeczulonego niepokoju, niż wyrazem skrystalizowa
ne ĵ  równowagi apolińskiej, W tymże właśnie wibrującym niepokoju mamy pew 
mość, że Wierzyński jest rasowym lirykiem ze wszystkimi wraźliwościami 
ustrojii psychicznego, które dla niego osobiście są przyczyną nieugaszo- 
mej melancholii, a dla jego wierszy niewyczerpanym zasobem artystycznej 
inwencji, Dla czytelnika zaś jest w tern bogactwo niespodzianek i wzru
szeń, pełnych awanturniczych zwrotów i zmienności, Jakżesz różne są po
przednio wymienione wiersze w porównaniu z sielankowym prawie, dyskret
nym w wyrazie "Porankiem paryskim", gdzie w akwarelowy pejzaż jesienny





j e s t  n i e d o s t r z e g a l n i e  w to p io n y  s z c z e g ó ł ,  z d r a d z a j ą c y ,  że w ie r s z  j e s t  ero 
ty k ie m . W s z y s tk o ^ je s t  t u  p a s te lo w e  w k o l o r y c i e ,  d e l i k a t n e ,  w y su b te ln io n e  
- i  u jm u jąco  p o w śc ią g l iw e  w u c z u c ia c h :

J e s i e n n y  w okno n a p ł y n ą ł  p o ra n e k ,
R ó ż o w o -z ło ty  p a ź d z i e r n i k  f r a n c u s k i :
P ły n ie  p rz e z  pokó j ż a g lam i f i r a n e k ,
P o d n o s i  z k r z e s ł a  rękaw y tw e j  b l u z k i .

Tego r o d z a j u  k o n t r a s tó w  j e s t  w nowym tom ie  b e z l i k u .  W iersz  p a  - 
t r i o t y c z n y :  "K toko lw iek  j e s t e ś  bez o jc z y z n y " ,  p ły n ą c y  n u r te m  d o j r z a ł e j ,  
r y tm ic z n e j  k a d e n c j i  lu b  p e łn e  se n ty m e n tu  I  d e l i k a t n e g o  u ro k u  wspomnienie 
Warszawy w “'Drodze do domu" -  s ta n o w ią  ja k b y  owoc in n e g o  p i ó r a  w z e s t a 
w ie n iu  z " Ś m ie rc ią  n o c n ą " ,  t e j  k o s z m a rn e j ,  m ro czne j h a l u c y n a c j i ,  t e g o  
z a w ie s z e n ia  m iędzy  ś m i e r c i ą  a  życiem  w p r ó ż n i  o b łę d n e j  m e l a n c h o l i i .  Poza 
tern w "Róży w ia tró w "  z n a jd u je m y  w yraźne  I n k l i n a c j e  e p i c z n e ,  o s o b l iw ie  w 
poemacie pod t y t :  "Pochw ała drzew " o raz  w w ie r s z u  "P o dan ie  z O bidow ej", 
ila t ę  ro z m a i to ś ć  b y n a jm n ie j  n i e  w p ły n ą ł  f a k t ,  że z b i ó r  s k ł a d a  s i ę  z 
dwuch c z ę ś c i :  z t e k i  p rz e d w o je n n e j  i  z o k re s u  wygnańczych wędrówek c z a 
su  w ojny ; W ie rz y ń s k i  p o z o s t a ł  p o p rz e z  c a ł y  tom  tym samym l i r y k ie m ,z -  t ą  
b o d a j r ó ż n i c ą ,  że w ie r s z o  p a t r i o t y c z n e  i  motywy w ojenne  s ta n o w ią  t y lk o  
z b o g ac en ie  t e m a ty k i  p o e t y c k i e j .

J e ż e l i  t a k  o s o b i s t ą  i  t a k  skomplikowaną, l i r y k ę  wolno o k r e ś l i ć  
jednym m ianow nik iem , t o  nazwałbym o s t a t n i  tom W ie rzy ń sk ie g o  poematem ż a 
ł o ś c i  p r z e m i j a n i a ,  Ta n ie u k o jo n a ,  niepohamowana m e la n c h o l ia  i  sm utek ncd 
z n ik o m o śc ią  ż y c i a  i  je g o  powabów s n u je  s i ę  p rz e z  w ię k sz o ść  w i e r s z y ,p r z y 
b i e r a j ą c  p o s ta ć  ś c i s z o n e j  m e d y ta c j i  lu b  t e ż  z a p a l a  s i ę  żarem  o s t a t e c z n e j  
ro z p a c z y ,  W " B a l l a d z i e  w O slo" ł o d z i e  W ikingów, w ystaw ione w muzeum, wy
w ołu ją  w n im  k o n te m p la c ję  n a d  z n ik o m o śc ią  w s z e lk i e j  żądzy  w o ln o ś c i  i  nad 
żałosnym końcem w olnych  duchów w n ie u b ł a g a n e j  ś m i e r c i :

Smołą oddycha ś w ię ta  trum na 
I  jamo. p a t r z y  o tw ór w io s ł a ,
Oóż t o  z a  podróż  bezrozum na! 

a t r z c i e ,  g d z ie  w olnych was p o n io s ł a !*D

F i o ł k i  w p a ź d z i e r n i k u  budzą, w nim d re s z c z e  t ę s k n o t y  z a  m in io ną  
m łodością., Ten b ó l  u p ły w a ją ce g o  ż y c i a  s z c z e g ó ln i e  p rz e jm u ją c o  z a z n a c z a  
s i ę  w w ie r s z u  pod t y t :  "Do g i t a r z y s t ó w " ,  gdyż p r z y b i e r a  tam  to n y  s a r k a s 
ty c z n e j  a u t o i r o n i i ,  P o e ta  św iadom ie n a w ią z u je  do s z c z ę sn e g o  o k re s u  pieiw  
szych  sw o ich  p o e z j i ,  do n a iw n o -c h ło p io c e j  i  r a d o s n e j  w i t a l n o ś c i  ż y c ia  -  
by przypom nieć  s o b i e ,  że w szy s tk o  t o  ju ż  p rz e m in ę ło  b e z p o w ro tn ie .  Wspo
mniany p o p rz e d n io  w ie rs z  "Śm ierć nocna"  b e z s p r z e c z n ie  należy?' do t e j  k a 
t e g o r i i  i  j e s t  t y c h  uczuć m a n i f e s t a c j ą  n a j j a s k r a w s z ą .  M a ja c z e n ia ,  p e ł n e - 
b e z n a d z i e jn e j  m e l a n c h o l i i  i  g ro z y  ś m i e r c i ,  przeżyw ane w p ó ł ś n i e  i  w p ó ł -  
ja w ie ,  -  są. w s t r z ą s a ją c y m ,  k l in ic z n y m  objawem jak b y  f i z j o l o g i c z n e g o  r o z 
k ład u  m ło d o ś c i ,

O d trą ń c ie  mnie! weź p r o s t ą  że rd ź  
I  p c h n i j  t o p i e l c a  na  g ł ę b i n ę ,
W n u r t  o s ta teczny m  w p e łn ą  ś m ie rć ,  
h a  w znak, bez r u c h u  n i e c h  p o p ły n ę .

Mało k ie d y  p o d k r e ś l a  s i ę ,  że W ie rz y ń sk i  j e s t  w pewnym specja lnym  
s e n s ie  m is ty k ie m  i  p o e t ą  r e l i g i j n y m ,  B ędz ie  t o  d l a  n ie je d n e g o  n i e s p o ^ -  
d z ia n k ą ,  a l e  p r z e c i e ż  t y c h  rysów d l a  z ro z u m ie n ia  jeg o  in d y w id u a ln o ś c i





pomijać ni o wolno, Godzi alg Jednak zaznaczyć, że nie por oz mieni a w tej 
nierze so. nieuniknione, Pojecie religijności w twórczości artystycznej 
Jest bowiem beznadziejnie pojemne i nasuwa rozmaite sprzeczne interpre
tacje, Oczywiście Wierzyński Jest poeta, zbyt witalnym i zmysłowo zbyt 
związanym, z widzialnością, świata, zbyt Jego wyobraźnię artystyczny pocią 
gają. uroki życia doczesnego, by mini Jakieś podobieństwo z prz e duchowi o- 
nymi objawieniami gasnącego Liberta. Zbyt Jest niespokojny wewnętrznie, 
by przypominał modlitewne uciszenie Kasprowicza "Księgi ubogich". Jest 
zbyt racjonalistyczny, by zbliżał cię do mistycznych, nadziemskich snów 
Łacińskiego, Tej religijności nie należy widzieć w stosunku do przyrody, 
kiedy szuka w niej legendy, krążącej w podziemiach, Jest to bowiem ra
czej tylko poetycki ornament, Jego religijność, w sensie "& rebours",Je
żeli wolno tak powiedzieć, jest głęboko pesymistyczna i wyraża się w od
czuwaniu metafizycznej grozy śmierci, której obecność zaznacza się w 
nieodwołalnymi nurcie przemijania, w wszcchmożnym panowaniu złudzeń i zni- 
komości rzeczy, "Ciasno mi jest na ziemi i pusto wśród gwiazd, co miało 
mnie wywyższyć, to tylko mnie smuci" - mówi w "Guliwerze", Ton niezaspo
kojony głód metafizycznej tajemnicy widzimy w kształcie osobistego wyz-' 
nania w "Modlitwie", W "Konfesjonale" poeta kaja się w obliczu "nocy pu
stej" i leżąc krzyżem, błaga o rozgrzeszenie:

llikt nie kłamał ci niecniej,
Niż my w mroku swej zbrodni,
W błędach swych nieobecni 
A miłości tak głodni.

Niezmiernie charakterystyczny jest wiersz "El Greco", Wnikając 
w istotę twórczości wielkiego mistrza z Toledo, Wierzyński pomija walory 
malarskie, mistrzowski urok rzemiosła, natomiast to co go uderza i fas
cynuje, to przedewszystkiem wewnętrzny, ascetyczny wyraz mistycyzmu re
ligijnego, średniowieczna egzaltacja'pokuty i grzechu. Również tworzywo 
swego powołania poetyckiego - słowo - wynosi do znaczenia transconden - 
talnego fenomenu, tkwiącego korzeniami w tajemnicach wieczności.

Tą inklinacją psychiczną należy wyjaśnić sobie inne zjawisko ar
tystyczne," niesłychanie uderzające, W opisie bowiem, stanowiącym tło je
go liryki, nie jest właściwie malarzem. Koloryt jego wierszy jest prawie 
zawsze szary, ograniczający się do nielicznych plam o barwach zgaszonych 
Są to raczej smętne kolory jesienne, pozbawione żywości. Słońce otacza 
się oleistą bryłą w jesienny park - oto obraz typowy. Natomiast przyroda 
żyje u niego przedewszystkiem w zapachach, Ale i tu przeważają wrażenia 
jesienne. Poprzez większość wierszy snują się wonie suszy i parności, 
uschniętych ziół i lepkich od żywicy sosen, zbutwiałych liści i cierpkie
go czadu wilgoci. Wiersz "Ziemia jesienna" wyjaśni nam wewnętrzny zwią
zek tej abnegacji artystycznej z jego panteistycznie odczutą grozą śmier
ci, jako nieodcyfrowanej zagadki wszelkiego istnienia,

Posiej woń gnicia cierpką i wilgotną,
Przez którą iść napoły we śnie 
Nie tak opornie i boleśnie,^
Jak gdy się idzie w ciemność bezpowrotną.

To nielicznie podkreślone aspekty,/a jest ich znacznie^ więcej/, 
nowego zbioru Kazimierza Wierzyńskiego pouczają nas o jednym: ze poza 
niewątpliwym mistrzowstwen formy, doprowadzonym, jak np, w wierszu 
"Fiołki" do finezji niebywałej, mamy do czynienia z indywidualnością nie 
zwykłą, bogatą i wysoce wysubtelnioną, której żywotność twórcza jest w
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,°r!? ® ™  ,*n^ ' S §k£Zes° rozlcv;itu. Dlatego właśnie Kazimierz Wierzyński je« 
y naszej literaturze zjawiskiem tak odrębnym, a każd- lego noww zbiór 
wiersay e„eno,,enten porusaKją0;-a, że twórczość jego ide fastyń f k !  . 
nech wykończonych, ze w joj niepokoju i nioprzerwLyn szuSniiWarta 
możliwości wciąż nowych rewelacji. To też również ostatni ton wierzyć. - 
ckrego stanom. dlaczytelnika przeżycie niezaponnlane, a dl° n csSS? 
uchodztua wydarzenie o znaczeniu nieprzeciętnym.

Z enon Ii o s i dows I ri

0 c e ą n .

 ̂_ Jest taka nowela Tetmajera: "Ocean", 0 góralu, który przebył do 
Ameryki ~ nie powiodło mu się, jest na dnie nędzy i rozpaczy,~tęskni do 
swoich 1 oto włóczy się nad brzegiem Nowojorskim, nad oceaneA, patrzy 
na wodę ogromną, która go dzieli' od wszystkiego co kocha.

"0 woda przeklęta!"
t - I*;  ̂?oL.ci zrobieł, cok ci zrobieł? Za coz mnie haw trzinies? i cozes taka niemiłosierna i cok ci wej zrobieł?'

„ Ani^cio przeskoczyć, ani do tobie wieść, I kaześ się ta wziena 
tama i smądes ty? Hej wodo strasna, okrutna, przeklęta,.,

.. "A ocean cichy migotał do gwiazd. Ciepło biło z niego, par. Ci- 
* 01 eP^y ocean rozlewał się przed nim w nieskończoność, Spo- 

7 ? . senny, głęboki, c , Hej wodo. Je dyć przecie Bóg w tobie mięsko
jako i weedyl Bo hic je waedyl to 1 w tobie nuci być. b S baj... A kle 
je w tobie,^toś ty Boski..." J A 16

SĆral chciał przejść przez wodę — i zatonał. Ocean jest i dla 
nas tam, przez który ani przejść, ani przeskoczyć nie możemy. I nas 
dzieli od wszystkiego co kochamy, Nas, uchodźców, Kiedy wyobrażony sobie 
drogę do kraju - to najpierw widzi się nam ta wielka rozlana woda. Roz
lana woda, nieczuła i spokojna, choć i czasem echo piekła, odblaski no- 
zarow, straszliwe huki potrafią ten spokoj rozedrzeć, Ale do nas nie do- 
chodzą, Stoimy na bezpiecznej ziemi, nad brzegiem wielkiej wody; czegóż 
bezradni tak okropnie tęsknimy, czemuż taka nam gorzka tułaczka?...

Jest to dla każdego z nas prawdą tale oczywistą, że i mówić nie 
war o, jakto serce nosze jest daleko i jak nam po nocach śni się nasz 

01,1 ■-’palony, pamiątki poguoione, jak to się sni pochylona nad nami umie- 
ic.jąca z g:-odu bi/arz matki i poorana kulami twarz brata.. Stara piosenka 
po b..o. z przed stu, dwustu lat, I zmienia cię los jedynie na gorsze, I 
tamci emigranci z przed wieku tęsknili jak my, ale nie mieli za sobą ty
le grozy, tale masowej grozy, przeogromnego nieszczęścia włóczącego s"ię 
za nami w myślach; w całej duszy. Żyjemy tak tu dobrze mino nieraz cięż- 

i Yp-lki 0 byt," szczęśliwi fizycznie i z pogardą dla tej własnej nie
zasłużonej szczęśliwości i właściwie nie odczuwanej," Bo jakże można jeść 
spokojnie ten kawałek białego chleba z gardłem pełnym łez.

Wy, Polacy Amerykańscy, nazywacie to nieraz"histeria uchodźców, 
Jakże wam to wytłonaczyć czemu tak jest i dlaczego zrośliśmy się tak bar 
azo a rodzinną ziemią, że już żyć bez niej nie jesteśmy w stanie...

Nostalgia natężona do najwyższego stopnia staje się cięż]®., tru- 
ą do pokonania chorobą. Paraliżuje myśli i wolę, a przecie będec obja

wem najczystszego uczucia - miłości ziemi - nie jest i nie może być uwa
lana za cos godnego potępienia, Tamtej emigracji, popowstaniowej ludzie
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l e  że l i z n ę k a n i
Wydaje

t a,t  c h o r o b ą ,  n i e  n o g ą c  do s ł o m i e  r u s z y ć  n i  r ę k ą  n i  n o g ą .  
n i  s i ę ,  że 38. t a k i e  r o d z a j e  l u d z i :  -  c i ,  co u r o ś l i  w swą 

z i e m i ę  g ł ę b o k o ,  k a ż d ą  k r o p l ą  k r w i  i  w s z ę d z i e  b ę d ą  wygnańcami po z a  n i ą ;
-  c i ,  co choć z c i ę ż k i m  s e r c e m  o p u s z c z a j ą  j ą  d l a  c h l e b a ,  a p o tem  -  n i e
t r a c ą c  b y n a j m n i e j  s e n t y m e n t u  -  p o w o l i  s i ę  do nowych warunków z u p e ł n i e
p r z y z w y c z a j a j ą ;  z w ł a s z c z a  j e ś l i  t e  
le  p sz  ©,

w y r u n k i
S i ę

ją w m a t e r i a l n y m  z n a c z e n i u  
b a r d z o  s i ę  z n i e m i  z ż y w a j ą .  Ale po z a  n i e m i  s ą  j e s z c z e  c i ,  k t ó 

rym w s z y s t k o  j e d n o ,  g d z i e  s ą  i  gdzie '  m i e s z k a j ą  i  j a k i e g o  k r a j u  s ą  obywa
t e l a m i ,  choćby i  b a r d z o  d o b ry m i ,  I  j e s z c z e  t o ż  t a c y ,  k t ó r z y  n i g d z i e  n i e  
m i e s z k a j ą  n a  s t a ł e ,  a h a s w e r y  w i e c z n e ,  a w a n t u r n i c y ,  ł a z i k i  i  s p r y c i a r z e ,  
n i e p o z b a w i e n i  n i e r a z  a r t y s t y c z n e j  f a n t a z j i ,  s z u k a j ą c y  p r z y g ó d ,  ł a t w e g o  
za ro b lcu ,  w i e c z n i e  g n a n i  n a p r z ó d ,  n i e s p o k o j n i ,  s z u k a j ą c y  d o s ło w n ie  nowego 
ś w i a t a ,

I s t o t y  z r o ś n i ę t e  z e  swą z i e m i ą  wypędza  t y  lico k a t a k l i z m ,  w o j n a ,  
s t r a c h ,  a  n a j c z ę ś c i e j  p r z y p a d e k .  Wiadomo p r z e c i e ,  j a k  t o  b y ł o  t e r a z  i  
d l a c z e g o  z u p e ł n i e  mimowoli  l u d z i e  z n a l e ź l i  s i ę  po z a  g r a n i c a m i  k r a j u  swe 
go .  G nan i  w s k u te k  wypadków p i o r u n u j ą c y c h  i  o g ó l n e j  p s y c h o z y  -  w c i ą ż  n a 
p r z ó d ,  p rzed ,  s i e b i e ,  c z ę s t o  i d ą c y  r a z e m  z r o z k a z a m i  j a k i e g o ś  u r z ę d u ,  c z y  
o r g a n i z a c j i ,  z a b i j a n i  i  m ordow ani  po  d r o d z e  -  n a j z u p e ł n i e j  n i e s p o d z i a n i e  
s t a l i  s i ę  w ygnańcam i ,  A p o tem  znowuż p ę d z i ł a  i c h  w o j n a  z m i a s t a  do m i a s 
t a ,  z k r a j u  do k r a j u ,  m i e s i ą c e ,  n a w e t  l a t a  u p o k o r z e ń ,  b i e d y ,  z g r y z o t y ,  
l ę k u  i  o b ł ę d n e j  g o r ą c z k i  wiz -  b y  w r e s z c i e ,  p r z e b r n ą w s z y  o c e a n  s t a n ą ć  
s z c z ę ś l i w i e  w g o ś c i n n e j ,  u ś m i e c h n i ę t e j ,  w o l n e j  Ameryce.

P o k o c h a l i ś m y  j ą  z a  t ą  w o l n o ś ć ,  czemuż w ię c  ta le  t r u d n o  nam s i ę  
p r  z yz wy c z a i  ć ?

U c z u c i e ,  i ż  od domu r o d z i n n e g o  d z i e l i  n a s  n i e p r z e b y t e  w i e l k i e  
morze j e s t  t a k  s t r a s z n e ,  że a k l i m a t y z a c j a  n a s z a  s t a j e  s i ę  p o s t o k r o ć  t r u d  
n i e j s z a  n i ż  d l a  t y c h , c ©  z w ł a s n e j  t u  p r z y b y l i  w o l i ,  w p o s z u k i w a n i u  c h l e 
b a ,  My c h l e b a  n i e  szukam y,  n i e  j e s t  t o  naszym  c e l e m ,  ^P ra g n ie m y  z n a l e ź ć  
t y l k o  s c h r o n ,  a w s c h r o n i e  s e r c e ,  j e s t e ś m y  t y l k o  g o ś ć m i ,  a l e  s z c z ę ś l i w i  
b ę d z i e m y ,  j e ś l i  wam, Amerykańskim Po lakom  b ę d z i e m y  m o g l i  n a  © s i ę  p r z y 
d a ć ,  Czyż n i e  pow inno  by ć  z a d a n i e m  t e j  g a r s t k i  i n t e l i g e n c j i  p o l s k i e j ,  
k t ó r a  u s z ł a  r ą k  z a b o r c ó w ,  w y d a r ł a  c i ę  obozom k o n c e n t r a c y j n y m  i  n i e w o l i  
i  z n a l a z ł a  s i ę  t u t a j ,  -  ż e b y  wam d a w a ła  p r z y p o m n i e n i e  3r u i t u r y  p o l s k i e j ?

I  t u  w y r a s t a  j a k i ś  ob jaw  n i e n a t u r a l n y ,  d z iw n y ,  n i c z e m  z d a w a ło b y
s i ę ,  i s t o t n y m ,  n ieum otyw ow any .  Oto z e  
cza  n a s  n i e c h ę ć .  D la c z e g o ?  Nikomu n i c  
byśmy być  d l a  was p o ż y t e c z n i ,  i  j e

s t r o n y  A m erykańsk i  ch Polaków o t a -

i l i
n i e
t e g o

czego

dawni i

z a b i e r a m y ,  a  n a t o m i a s t  m o g l i - 
z e c h c e c i e  damy wam c h ę t n i e  t o  

n a s  u cz o n o  w P o l s c e ,  p o d z i e l i m y  s i ę  z wami d o r o b k ie m  k u l t u r y .
K toś  mi m ó w i ł ,  że l ę k a j ą  s i ę  t u  p r z y b y sz ó w  z P o l s k i  

j  p r z y j e ż d ż a ł o  a w a n t u r n i k ó w ,  s p r y c i a r z y ,  o s z u s t ó w ,  Wyz
bo z a  dużo 

z y s k i w a l i  on i
d o b rą  w o l ę ,  s e n ty m e n t  do dawno o p u s z c z o n e g o  k r a j u ,  n i e g a s n ą c y  w ś ró d  wy
chodź t w a ,  o s z u k i w a l i  t y c h ,  k t ó r z y  w y c i ą g a l i  g o ś c i n n e  r a m io n a .  P ł a t a l i  
on i  f i g l e ,  k t ó r e  g ł ę b o k o  z a p a d ł y  w t u t e j s z e  s e r c a ,  w z b u d z a j ą c  n i e u f n o ś ć ,  
n i e c h ę ć ,  ż a l , . .

S p o t y k a ł a m  s i ę  c zasem  w ś ró d  moich.,  n i e s t e t y ,  z b y t  r z a d k i c h  z e t  - 
k n i ę ć  z t u t e j s z ą  P o l o n i ą  z p y t a n i e m , ' d l . a c z  ego u c h o d ź c y  t a k  mało s i ę  udzfe 
ł a j ą ,  " z a d z i e r a j ą  n o s a " .  Otóż zaw sze  t w i e r d z i ł a m ,  że t o  n i e p r a w d a ,  Ale 
j a k ż e  mamy do was p r z y j ś ć ?  N ie  u n ik am y  n i k o g o ,  a l e  c z y  n a s  z a p r a s z a j ą ,  
czy s i ę  możemy n a r z u c a ć , c z y  s i ę  nam i  i n t e r e s u j ą ?  A k r ą ż ą  o u c h o d ź c a c h  
a u s t  do u s t  p o w t a r z a n e  f a ł s z y w e  o p i n i e ,  u o g ó l n i a j ą c e  j a k i e ś  n i e w ł a ś c i w e  
P o s t ę p k i  j e d n o s t e k  i  w t e n  spo só b  p o w s t a j ą  wzajemne r o z ż a l e n i a ,  choć bez  
pods taw  w ł a ś c i w y c h .  Mówi s i ę ,  że  u c h o d ź c y  n i e  c h c ą  p r a c o w ać .  Niema w tern 
prawdy,  a l e  n i e  można s i ę  
f ach u  do pewnego p o z iom u  ; 
m og l iby  być w y z y s k a n i  p o ż y t e c z n i e

d z i w i ć ,  że d o s z e d ł s z y  w swem w y k s z t a ł c e n i u  c z y  
zanowanego n i e g d y ś  p r z e z  o g ó ł ,  s ą  z d a n i a ,  że

i  w ł a ś c i w i e ,  0 p r a c ę  z r e s z t ą ,  wbrew





ogólnemu pis ©konaniu, jest trudno, zwłaszcza o pracę dla Intelektualisty 
który nie może być fachov'cem w fabryce. Poza tern utrudnia sprawę niezna
jomość języka angielskiego, często wiok, zmęczenie, nieraz schorowanie,
W fabrykach takich ludzi nic potrzebują, a pis ecie mają oni wartość, o 
której nie należy zapominać.

Przyczyny wzajemnych nieporozumień są rozmaite, Z jednej strony 
zdawałoby się, stosunek człowieka sytego, zdrowego, w wygodnym domu, do 
niepotrzebnego gościa, za progiem stojącego w przemoczonym ubraniu. Po
za tern jakże niezrozumiałe i inne są obyczaje przybyszów, ich zbytnie 
przeczulenie, ich inne zupełnie wychowanie, wynikające poprostu z ogrom
nej różnicy między Europą i Ameryką, Ale Amerykanie mogą się porozumieć 
z uchodźcami wszystkich krajów, a nam tak trudno między nami,

Z drugiej strony istnieje wspomnienie dawnych, przedwojennych 
zatargów z urzędnikami konsularnymi, faktów poszczególnych, wyjątków, 
które się znowu niepotrzebnie uogólnia. I żale, wywołane różnicami opo-- 
łeczneni /Jakże kruchemi w istocie,/i cywilizacyjnymi w Polsce i zresz
tą wogóle w Europie, a które w Ameryce prawie że nie istnieją, Przy wspo 
mileniach o tern, przy wspomnieniach o Polskiej biedzie, zawsze należy 
myśleć o stuletniej niewoli.

I tak te oprawy stwarzają między nami mur, odwracają od nas wa
sze serca.

A przecie wiole wieków kultury /jakże wysokiej/ złożyło się na 
to co nazywamy inteligencją polską i co Niemcy tak programowo tępią. 
Jeśli Francja zachowa po wojnie ową wielką sławę to zawdzięczać ją bę
dzie swej przez cały świat cenionej, nieśmiertelnej Irulturze, Dlatego to 
jest tak ważne. Tam w kraju inteligenci polscy umierają z głodu lub gi
ną w obozach. Garstka tych co się tu zna.leźli potrzebuje opieki, powin
na dalej nad sobą pracować, wypowiedzieć się o ile możności, Każdy z 
nich mógłby dać wiele Polonii Amerykańskiej, gdyby ona tylko się o to 
zwróciła, Podzielilibyśmy się wszystkiem, co wiemy, to też nie chlebn 
szukamy u was, ale waszej wyciągniętej dłoni. Pomijając zupełnie to, że 
nie wierzę, żeby cztory miliony Polaków Amerykańskich, braci, nie mogło 
utrzymać setki naprawdę głodujących uchodźców, pomijając gościnę mate - 
rialną - prosimy o gościnę serca.

Czułam się bardzo szczęśliwa, kiedy zwróciło się do mnie kółko 
młodzieży o radę artystyczną, o pomoc przy wydawaniu pisemka, kiedy uczu 
łam, że mogę się na coś przydać, Czuje tak większość uchodźców, I czeka 
na was,

Nie chcę mówić o jakichś artykułach, wyjątkowych przykrości ach, 
jakie nas niezasłużenie spotkały, w których ktoś zarzuca, źo wchodźim- 
niepotrzebnie z fachową wioćlzą między was, tam, gdzie wnu^ wystarcz a ją 
poczynania- amatorskie. Artykuły, w których było tyleż złości, co niepo
rozumienia* Nie, nie o to chodzi, ale prawdą jest, że wszystko, co się 
mówi o uchodźcach, wynika z ogólnej i narastającej wciąż niechęci, I w 
tej niechęci czujemy się tal: bardzo samotni.

Kiodyporaź pierwszy po tułaczce usłyszałam polskie słowa^na^uli 
cy New Yorlra - wzruszyłam się bardzo, Ale wkrótce z wielkim zdziwieniem 
zrozumiałam, że uchodźców tu nikt nie chce i nie potrzebuje. Życzliwość 
amerykańska ułatwia nam życie, ale ze strony Amerykańskich Polaków^jest 
tylko nur* Ale pis ecież te lody w końcu pękną! Jakże to ma być właści
wie! - za. rok noże już, po skończonej wojnie, wrócimy do swoich w Fol 
see, zachowując tal7: mało miłych wspomnień o swoich w Ameryce?

Y/asz chłód potęguj© jeszcze nostalgię. Czujemy się nieraz jak 
ten góral, co stał nad oceanem:"Hej wrócić! hej wrócićJ,,0 wodo, prze
klęta wodo! o-wodo, przeklęta wodo! hej wodo straona, okrutna,,."

I może tak niejeden, jak ten góral, wstąpiłby w wielką wodę,
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■która zam knęłaby  s i ę  n a d  nim , T ylko  że my chcemy u m ie rać  na  w ła s n e j  z i e 
mi , spocząć  w n ąd ew szy s tk o  u k o c h a n e j  z i e m i .  To t e ż  jed n o  j e s z c z e  dz iw ac -

j e s t  nam w szy s tk o  je d n o ,  g d z ie  b ędz iem y  po ś m ie r -
Tak j a k  t e n

two uchodzcow, Ze n i e  j e s t  nam
c i  l e ż e ć .  Ze p rag n iem y  n a sz e g o  g ro bu  obok o j c a  i  m a t k i , , ,  
p i e s  oddany obcym, k t ó r y  b i e g n i e  w ie le  m i l ,  żeby w r e s z c ie  skonać  u  nóg 
p a n a ,

“Toz t o  J e d r e k  Mahojcok z R a tu łow a  h ip n o n  w t o  -w
by

t o  m o rze ,  co -
go n i e  s i o  Im domu, Haj*»11

I r e n a  L o ren to w icz

L m e b o m b
Ciq.g d a l s z y .

Pow ieść

M ia ła  j e s z c z e  w ie c e j  argum entów , a l e  n i c  one n i e  pom agały , B y ło  j e j  
p r z y k r o .  B ardzo  p r z y k r o ,  Leży t a k i  bezw ład n y  i  n i c  n o że  r u s z y ć  s i ę ,  n i e  
zn a  ję z y k a  i  n i e  noże  n i c  p o w ie d z ie ć ,  a o n a , , ,  j  ale j a k a  Niemka!

W szy s tk ie  t r z y  b y ł y  z m a r tw io n e ,
-1  co t e r a z  z r o b i ć ?
-T rz e b a  t o  j a k o ś  n a p r a w i ć , , ,
-A le  ja k ?  P rz e p r a s z a ć  go n i e  będ ę !
- P r z e p r a s z a ć  n i e ,  a l e  coś t r z e b a  p o w i e d z i e ć , , ,

Może, że p o w ie d z i a ł a  t o  “t a k  t y l k o 1' , , .  Bo r z e c z y w iś c i e  p o w ie d z ia ła  
t o  p r ę d z e j  n i ż  p o m y ś la ła ,  Wogóle t e r a z  j a k o ś  w szy s tk o  s t r a s z n i e  szybko 
m y ś la ła  i  m ów iła  i  r o b i ł a  w s z y s tk o ,  C a łk iem  n i e  ro z u m ie ,  co s i ę  j e j  s t a 
ło ,  Nagle  j e s t  s t r a s z n i e  z ł a  i  o d ra z u  s t r a s z n i e  ż a ł u j e ,  i  p rz y k ro  j e j  i  
Zaraz po tem  w e s o ł o , , ,  Ale te g o  w s z y s tk ie g o  on n i e  z ro z u m ie ,  Więc noże  
p o w ie d z ie ć ,  że ona w cale  n i o  p o w ie d z ia ła  z b r o d n i a r z ,  t y l k o  on ś l e  z r o z u 
m ia ł ,  A le w t o  n i e  u w ie rz y ,  bo w id z i  j e j  z m ie s z a n ie .  Więc może -  że 
c h c i a ł a  p o w ie d z ie ć  g ł u p i ,  a p o w ie d z ia ło  j e j  s i ę  z b r o d n i a r z , , ,  Ale t o  zno 
vnz n i e  p o c i e s z y  g o ,  Z a c z ę ła  s i ę  n a r a d a ,  bo coś t r z e b a  b y ło  z r o b ić  ko -  
n i e c z n i e ,  W bił oczy  w p o d ło g ę ,  aż p r z y k ro  p a t r z e ć , , ,  Mrs W hite doradź sJk
cos z Pism a Ś w ię te g o ,  a le  sama n i e  wie m a ła

-W szystko  jed n o  co -  r a d z i ł a  znowu Mr:
co ,

K a r fu n k e l  - on i  t a l
z n a ,  czy  t o  Pismo Ś w ię te ,  czy  Talmud, I  t a k  n i k t  n i e  z ro z u m ie ,  
powie, N a jw a ż n ie j s z e ,  żeby  p a n i  dużo m ów iła i  u ś m ie c h a ła  s i ę ,  

Wanda z a c i ą g n ę ł a  s i ę  g łęb o k o  p a p ie ro s e m  i  po 
c z y ć ,  że ona n i e  p o w ie d z ia ła  s p e c j a l n i e  o n im ,

: n i e  p o 
co p a n i

nam yśle z a c z ę ł a  t łu m a -
n i n ,  że z b r o d n i a r z , , ,  T y lko ,

ê o n i  wi y s c y * . , • o r7.~r r>v N iem cy ,, , A on choćby n i e  -  t o  t a k ż e ,  Bo to  w ła 
ś n ie  Niemcy wprowadź i i i  z b io ro w ą  o d p o w ie d z ia ln o ś ć ,  w ięc o n , , .Z a b r n ę ła
o w .  ^ u — a *7. T 1 T iTa__ *T H J? J_   ■

w
j a k i e ś  o k ro p n ie  d cugi e ; d a n ie , k tó ry . z g u b i ł a  s i ę .  Nawet Mrs W hite n i e

a z a ra z
mogła j e j  z ro z u m ie ć , Tylko Mrs K a r fu n k e l  b y ł a  zadow olona ,

-T ak , t a k !  B ardzo  d o b rze !  B y le  dużo mówić i  uśm iechać  s i ę ,  
mu to  p r z e j d z i e ,

-A le  żeby coś z Pisma Ś w ię teg o  -  dopom ina ła  s i ę  Mrs W hite ,
D la ś w ię te g o  sp o k o ju  s p r ó b u je  j e s z c z e  z t e g o  Pism a Ś w ię teg o , Choć

już  ra z  p ró b o w a ła  t e g o  w W arszawie i  t a k  s i ę  z b ł a ź n i ł a ,  że n ikom u^nie
c h c i a ł a b y  o pow iadać , Z a c z ę ła  z uprzejm ym  uśm iechem , a l e  bez w ie lk ie g o
p rz e k o n a n ia .

- J a  n i e  p o w ie d z ia ła m , , ,  j a  n i e  m iałam  w g ł o w i e , , , t o  znaczy .w  m y ś l i ,  
pan ie  p o ru c z n ik u ,  że pan  j e s t  z b r o d n ia r z  t a k i  od u r o d z e n i a . , ,  Ze pan  t a 
k i  s z a t a n , . ,  T a k i  s k a z a n y , . .w ła ś c iw ie  p o tę p io n y  n a  w ie cz n e  w i e k i , , , n a  sea 
c u la . .u a a e c u lo ru m .. .Rozumie pan?

-N ie  -  o d p o w ie d z ia ł  p o n u ro ,
-T e ra z  znowu n i c  n i e  rozum ie! -  D ała  mu p o c iąg n ąć  p a p i e r o s a ,  uśm iech  

n § ła  s i ę  i  b r n ę ł a  d a l e j ,  -  J a  mówię ż o , , , ż e  pan może p o le p sz y ć  s i e b i e
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jeszcze, Najgorszy grzesznik może sig polepszyć,, .poprawić, Nigdy zapóź- 
no^est, mowi Pismo Święte., - Wpatrzy! się w nią i marszczy! brwi, ale' 
wciąż nic nio rozumiał, - Ojej! - westchnęła i znowu zaciągnęła się dy
mem, - Bo przecie żal za grzechy,,, i odpuszczenie win.,. i sakrament spowiedzi,,,

Podniosa.a^ ga.owę, _ namyślając sig co jeszcze, W drzwiach stał profe
sor z swoją świtą i słuchał, zdziwiony, Załatwił najcięższe wypadki i przyszedł tu na herbatę,

-0! Już zgoda?
-I podała itru pani herbatę?
-Nawet jednym papierosem dzieli się pani!
loraz dopiero zauważyła, żo sama paliła papierosa, który podawała Niemcowi,
-Rzeczywiście,,,Ojej! Przepraszam,,,
-I cukier podała mu pani, a nie cyjankali!
Wyszła^na skończoną idiotkę i wszyscy bawili się jej kosztem. Po co 

odgrażała, sig tak! A jeżeli już sig odgrażała, to po co podawała mu tg 
herbatę i dzieliła się tym papierosem i jeszcze zabrała się do zbawienia 
jego duszy! Była tak zawstydzona, że wpadła w złość.

-no żcby^Polacy robili tak jak mówią, nic byłoby ani już jednego 
Niemca na awiocio i był oby lepiej! Ale to właśnie najgorsze, że my tak 
nie potro.fimy!

n Profesor był tak zmęczony,że nie mógł rozprostować krzyża. Stał 
zgarbiony i nawet jego wiecznie ruchome palce wisiały bezwładnie,Śmiech, 
byłby świetnym wypoczynkiem, o. właśnie bardzo chciało mu się śmiać z tej 
dziewczyny,która stała teraz, zła,że przyłapali ją na. dobrym serru,Ale ty 
j.a tak zmieszana,żo na śmiech nio mógł sobie pozwolić.Tym bardziej,że 
był w swoim kraju,był tu gospodarzem,a. ona gościem,Więc z typowo angiel
ską zdolnością ukrywania śmiechu poważnie pokiwał głową i zrobił bar 
dziej poważną minę niż zwykle,
. -Pani obrała bardzo dobrą drogę.Nauka chrześcijańska to dla niemiec

kiego oficera trucizna gorsza niż cyjankali.
Powiedział to, jakby już cały incydent uważał za skończony i pod. 

szedł z doborem do stołu, gdzie Miss Violet podała, im herb a. to,
/Ciąg dalszy nastąpi/
Ant oni Cwoj dz iń ski

Do Nowego Yorku zawitał Arkady Fiedler, znakomity pisarz podróż
ni czy, którego książki "Ryby śpiewają w Ukayali", "Kanada pachnąca 
żywicą", “Jutro na Madagaskar" i inne zyskały mu sławę świetnego pro- 
zaisty^i^wnikliwego obserwatora przyrody, Arkady Fiedler napisał ostat
nio książkę o bohaterskiej eskadrze 30o.




