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p 6 g u ,7  i  _M, i. o k i e w i c z  ,

Na p a rę  m ie s ię c y  p rz e d  w yjazdem  n iez ap o m n ian ą  czerw cow ą n o c^  z 
P aryża  po d z i e s i ę c i o l e tn i m  tam  p o b y c ie ,  zajm ow ałem  s i ę  pom ysłem , k tó r y  
sdaw ał mi s i ę  być  r e z u l ta t e m  i  n a g le  odkry tym  sensem  m ej d z i e s i ę c i o l e t ;  
n ie  i " a w a n tu ry 1' d y p lo m a ty c z n e j;  zdaw ało  mi s i ę ,  że z d o b y te  w l a r y z u  d o ś­
w ia d c z e n ie , z n a jo m o śc i i  p r z y ja ź n ie  t e r a z  d o p ie ro  napraw dę 11a cos s i ę  
p rzy d a d zą , że t e r a z  d o p ie ro  napraw dę b ę d z ie  można z r o b ić  t o  co ^  7 “
wa zarazem  p a te ty c z n i©  I  p o to czn i©  "w ie lk ą  r o b o tą " .  N ik ły  r e z u l t a t  ty c h  
pięknych, zam iarów  p o z o s t a ł  w P a ry ż u  i  może b ę d z ie  k ie d y ś  odkry<-.y 3 
jed n a  z w ie lk ic h  r z a d k o ś c i  b ib l i o g r a f i c z n y c h  pod p o s t a c i ą  g ru b e g o , n i  
zb roszurow anego  j e s z c z e  tom u, n a  k t ó r e j  s z a r e j  o k ła d c e  w id n ia ła  c z a rn a  
sy lw e tk a  M ick iew icz  a  w edług s z ty c h u  O le sz c z y n sk ie g o  1 n a p i~ ,  u ło ż o n y  11 
te ra m i z e p o k i "La T rib u n e  des P e u p le s " .  . nw, „

J a  I  moi p r z y j a c i e l e ,  k tó rzy śm y  s p r a w i l i  w y jś c ie  z 
pokaźnego tom u, m ie liśm y  z a m ia r  pod t ą  o b o w ią z u ją c ą , ■
zarazem  ja k ż e  p o ry w a ją c a  w y o b raźn ię  nazw ą wydawać p o d o b n y  tom  co ]rai-e^iąc
w c e lu  ta k im  s u p .  ohoó o c z y w iśc ie  do n a s z ^  s t o o i m ^  ^ z n o s o i .̂1 do 
momentu p rzy sto so w an y m , w jak im  wydawał sw oj J ! * e
l i  w y b ra liśm y  nazwę t a k  dumną i  t a k i e  t r u d n e  nasuw a3ą  e P _ G ra z e m  
u c z y n iliśm y  t o  z całym  poczuc iem  p o p e łn ia n e g o  ^ c h w a ls tw a ,  a l e  z a r a
z p rzek o n an iem , że t a  w ła ś n ie  i  je d y n ie  nazwa 2doJ a . f - ° ® ^ ;^ ^ k u  s n r a  
rz u c ić  zarów no Polakom , jak ,cu d zo z iem co m  m ysi o _ J ^  f S z e  
wy p o l s k i e j  ze  sp raw ą  w o ln o śc i  i  o n a c z e ln e j  r o l i ,  3ak ą  P l a  j ^ 
św ietn i©  w y p e łn ia l i  w d z ie l e  w yzw olen ia  ludów . -nn „

Ze w zru szen iem  i  naw et z pewnego r o d z a ju  dumą a y s jg  °  owym p 
zostaw ionym  w P a ry ż u  z e s z y c i e ,  z w ła sz c z a  z a s  o bem , 8 7  J  “ ł e  syw
p rz y s z ło  n a  nowo go drukow ać, t o  poza parom a z d a n ia m i y  , d |  ^ -
t u a c j i  F r a n c j i ,  k t ó r e  m usiałbym  w y rzu c ie  z mo3ego w stępnego  ^ t y k u ł u  1 
poza poryw ającym  a r ty k u łe m  św ie tn e g o  i  zapa lczyw ego  P °  „ 0 ^
g ro i r e * a  o B e l g i i ,  Icbóremu t r a g i c z n e  w ypadki szybko  m ia ły  zap  _
w szystko  n ie m a l z  owego num oru możnaby d z is ia 3  wydrukować ja k o  am tu a l
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ność ltib jako spełnienie się przewidywań.
Pio Ima stronica wielkiego Clandela “Polska i Pismo św,“ kiedyś 

odnaleziona będzie na zawsze jednym z klejnotów jego prozy I jedną z naj- 
bardziej patetycznych i natchnionych rzeczy napisanych o Polsce, jak 
nic też nie odbierze głębokiej słuszności paru zdaniom, wypowiedzianym
0 naszym kraju przez szlachetnego i pięknie teraz stawiającegoczoło 
tragicznym wypadkom Mauriaca* Lapidarne, pełne błysków ironii i dobro - 
duszności zarazem studium mego przyjaciela Edgara Mowrera “Wielki para­
doks amerykański“ z rozkoszą odczytałbym dzisiaj, tak bardzo życie pot­
wierdziło jego słuszność; świetnie uzasadniony, pełen jaskrawości arty­
kuł Arnolda Muhlsteina o środkowej Europie był znakomitym wstępem do je­
go prac, które w dalszym ciągu tu w New Yorku w tym samym duchu prowadzi*, 
nauki, które wynikały ze specjalnie napisanych studiów generała Kuklela_
1 Edwarda Krakowskiego o Napoleonie i ministra Strońskiego o Konstytucji 
3-go Maja nic nie straciły na aktualności, jak nic też na przejmującym 
piękni© - rozdział powieści Marii Kuncewicz owe j “Moja stróżka z -y/arszawy 
i nic na głęboko w przyszłość sięgającem twórczem przemyśleniu - prze - 
kład niezwykłego studium Stanisława Brzozowskiego “Bergson i Sorel“,

Jedna zaś praca, którą może każdy w New Yorku odczytać jako roz­
dział niedawno wyszłoj w Paryżu książki,była doprawdy arką przymierza 
pomiędzy czasem, któryśmy wtedy w niepokoju przeżywali, a dzisiejszym 
duchowym życiem prawdziwej elity francuskiej - ta mianowicie, ̂ którą uzys­
kaliśmy od Daniela Halevy i której tematem był Charles Póguy i jego 
"Cahiers de la Quinzaine". To czerni' dzisiaj żyje najgłębiej myśląca, naj­
szlachetniejsza część społeczeństwa francuskiego, ku czemu nagle zwróci­
ła się wstrząśnlętem do głębi sumieniem, co1 zupełnie odwrociło^na dłuż­
szy bodaj czas hierarchię literackich jeśli nie wartości to zaintereso­
wań, to właśnie nasze pismo starało się jeszcze przed klęską podać J©ro 
najbardziej momentu godne słowo, jako tworczosc najbardziej dla danej 
chwili i na długo potem żywotną; sam spis tytułów innych prac jakże su-~ 
miennie wvbieranych I dyskutowanych, może zaświadczyć ze oak właśnie by— 
5, Se nie był to przypadek, ale właśnie hasło. 1 otóż to hasło^wynikło 
jakby naturalni© z samej istoty naszego pisma, z samych jego związków z 
ideologia Mickiewicza, nasunęło się nam z samej chęci przystosowania 
Idei Mickiewiczowskich do współczesnej .Francji; pragnąc odnaleźć#ducha 
Mickiewicza w literaturze francuskiej, â z drugiej strony zbliżyć_Mic­
kiewicza do Francji, nie mogliśmy znaleźć lepszej do tego drogi niz 
przez twórczość i życie Charles Póguy.Kiedy prosiłem Daniela Halóyy w jego pięknym mieszkaniu na Quai 
de 1 * Hor logo nad Sekwaną o ton właśnie artykuł , Halóyy rozjaśnia swej. 
brodatą twarz łagodnym ironicznym uśmiechem i powiedz lałs “To byłooy za­
bawne, gdyby cudzoziemcy wytłumaczyli Francji do^czego ona. ma dążyć, bo 
od trzydziestu lat nikt tutaj nie wie o co chodzi”.  ̂ _Kult Póguy, który ogarnął dzis całą myślącą i czującą Francję, 
wyrażający zarazem niepokój religijny 1 potrzebę przebudowy społecznej, 
znajdujący w myśli religijnej I w postawi© heroicznej niewzruszone fun­
damenty prawdziwego postępu i ciągłej twórczości, jest najlepszym acz 
pośrednim dowodem togo, co nam skromnym założycielom nowej “Tnoune des 
Peuplea “ wydawało się tak niewątpliwe a z czego jakby mało let o zdaje so­
bie teras oprawę i stara się wysnuć bardzo rzeczywistej i ̂najpierwszej 
dla nas wagi wnioski! że dla prawdziwej odbudowy świata mysimi sztuka 
będą miały niezwykło znaczenie I że w myśli I sztuce polskiej przede 
wszystkiem tkwią skarby, zdolne przydać się tej przyszłości.

Ten sam," o którym mówię Daniel Iialóvy świetny historyką l̂ krytyz: 
namiętny trzeciej Republiki, jeden z najbliższych współpracowników Póguy
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powiedział mi kiedyś o Krasińskim po przeczytaniu "Nieboskiej Komedii": 
nrpo zadziwiające, Ten młodzieniec znał całego Marxa i Nietschego zanim 
jeszcze ogłosili swe dzieła".

A czegóż nie przeczuł, nie przepowiedział, nie przewidział Mic­
kiewicz* jakich sekretów przyszłości nie odkrył Słowacki, jakież potężne 
jasnowidzenia współczesności są w Wyspiańskim, ileż już^potwierdźonych 
życiem i jeszcze mających stać się aktualności jest w niejednym szkicu 
Brzozowskiego, Jeszcze nawet nie zdajemy sobie sprawy, jak wielkiej ro­
boty moglibyśmy dokonać, podejmując to nasze wielkie dziedzicuwo i za­
poznając świat z naszą wielką literaturą, która była może nieaktualna w 
okresie, gdy finezje psychologiczne były naczelnym tematem literackim, 
a perypetie miłości głównym zainteresowaniem czytelników, ale wtóra mo­
że- stać się dzisiaj dla wszystkich, ludów podbitych i walczącycn literatu­
rą najbardziej aktualną, poprostu objawieniem. _ ...... , , .

Cz’7" naprawdę nikogo to nie zastanawia, ze Mickiewicz oec^c A.aj- 
potężniejszym religijnym poetą polskim jest tym zarazem, ktorego bolsze­
wicy podają do zachwytu masom, jako proroka przebudowy^społecznej X ^ C Z J 
w przemyśleniu tego paradoksu nie możnaby znalezc tyleż^zrodei przy^z - 
łości, co w mozolnem zestawieniu statystyk i fakfeow, które jeszcze przea
konferencja pokojową zmienią się sto razy, .. n. _Gzy fakt, że Pśguy artysta, o ileż od Mickiewicza nizszy, ale z 
tego samego ulany stopu heroiczno-religijnego co Mickiewicz i Wyspiański 
stał się symbolom i prorokiem, tale zdawałoby się nazawszo^ odzwyczajonej 
od proroctw Francji, nie powinien nas pobudzić ao wszczęcia wiok.iej 
pracy zarówno czysto myślowej, jak polityczno propagandowej, ktoraby 
uświadomiła świat o ton co Polska dała mu naprawdę wielkiego a dziś aip 
nic niezbędnego do^życia myśli, w czcm przoz zadon naród, żadną litera­
turę nieM^ J e^^^°Słowacki, Wyspiański - jakkolwiek ocenialibyśmy ich 
wpływ na życie polskie, byli przez twórczość swą w znacznie większym 
stopniu niż większość czynnych dz iałaczy^politycznych twórcami ta.^e 
polityki i historii* I wśród wielu narodow mogą napewno i dzis oaegiac 
tę tak dla nas ważną rolę,

Jan Lechoń

THntfyria warszawskiej niani i loąd^kiego rącUfl.

Usiadł nawprost mnie, po drugiej stronie biurka. Światło z olna 
padało na jego twarz, wprawdzie bladą i wychudzoną, ale rozjaśniony y 
razem oczu* Ucieszyło go może to, że spotkaliśmy się po a.- 'iyr 
pełnej przygód rozłące, my, starzy koledzy a jeszcze starci przyjaciele 
Bardziej musiało go Jednak radować poczucie istotnogojoezpioczonctwa _ 
osobistego, Dochodziły mnie bowiem o Janin rozmaite wiadomości - lo-y 
mgliste, ale zawsze niepokojące. Był ciężko ranny, zdoła^ wsza^e m-..y 
nać niewoli, Po zrzuceniu munduru oficerskiego ukrywał oi§ jeszcze> d^. 
go w samej Warszawie, już zajętej przez Niemców. Mowiono, ze o 
wybitną rolę w podziemnej akcji. Niewiele brakowało, a byłby złapany  ̂
przez Gestapo na gorącym uczynku, drukowania tajnogo pisma, Opa.a-.iv al... 
my go nawet z tego powodu, co jednak okazało się przodwczesnem. Ale .-.u-.
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cy zaczęli mu tale mocno i systematycznie deptać po piętach, żo dalsze 
pozostawanie w kraju równałoby się bezcelowemu aktowi samobójczemu. To 
też władze zwierz elanie -'Polonia Irredenta posiada swoje własne władze 
doskonale zorganizowane - dały Jankowi rozkaz wyjazdu z kraju,

Przekradzenie się przez granicę, chociaż bardzo ryzykowne, po­
szło gładko, Dramatyczne przygody i wielki© przykrości rozpoczęły się 
dopiero później, Całymi miesiącami trzeba było wędrować przez kraje,znaj­
dujące się pod jawną i ścisłą kontrolą Gestapo, albo przez kraje nie. 
mniej systematycznie choć nieoficjalnie współpracujące z policją nazis­
towską, Inkwizytorskie badania w urzędach "bezpieczeństwa1’/?!./, przymu­
sowe zwiedzanie koncentracyjnych obozów, jeżdżenie pokryjomu towarowymi 
pociągami,,, Normalne dzieje każdego Polaka czy wogóle Europejczyka, 
który już zdołał’ zaznać dobrodziejstw "nowego ładu" hitlerowskiego, Ja­
nek dobrnął szczęśliwie do kresu swojej długiej i nieraz karkołomnej wę­
drówki; przed kilku dniami legalnie wylądował w New Yorku, Cóż dziwnego, 
że usta nam sio nie zamykają i źe nawzajem bombardujemy się pytaniami,

W pewnej chwili obowiązki zawodowe biorą górę nad uczuciem, przy­
jaźni, Dla pewności sprawdzam godzinę, by natychmiast puścić w ruch mo­
jego "Hammarlund1 a", Po kilku nieodzownych trzadheh rozlega się wyraźnie 
"Tu mówi Londyn, Dobry wieczór państwu, Nadajemy piąty dziennik radiowy" 
Janek słucha, zamyśla'się, smutnieje, A potem zaczyna opowiadać przytłu­
mionym, cichym głosem, Jak wtedy, kiedy mówi się o zmarłych,

"Pamiętasz naszą storą Mateusz ową? Tale wołała na nią matka moja, 
bo my nazywaliśmy ją "nianią". Przecież wyniańczyła ona niotylko Zochę 
i mnie, ale po zamążpójściu Zychy, wypiastowała jeszcze Romka, jej syn-' 
ka. Wróciła do nas," kiedy Romek dostał francuską bonę. Niewielką już po­
mocą była w domu. Główne jej zajęcie polegało na musztrowaniu kucharki, 
pokojówki i lokaja, który przyjmował pacjentów ojca. Przywiązana była do 
nas wszystkich ogromnie, ale dogadywała nam przy każdej sposobności.
Wiesz już o tern, że wojna zastała rodziców moich w Drusliiemiikach, dokąd' 
jeździli corocznie i gdzie ojciec miał nawet swój letni gabinet lekarski, 
Dotychczas nie mam pojęcia, co się z nimi stało, choć poruszyłem niebo i 
ziemię, żeby dowiedzieć się o ich losie. 0 Zochę jestem względnie spokoj­
ny, bo dostałem list z Anglii od niej, Pisze, że wciąż drży o męża, cze­
mu sig nie dziwię, gdyż jest on jednym z najlepszych naszych lotników.

Jak widzisz, w mieszkaniu nasze.m, które cudem ocalało, nie po­
został nikt, prócz starej Mateuszowej, Nawet ja wyniosłem się z domu w 
przeddzień wkroczenia Szwabów do Warszawy, Rana w płucach dokuczała mi 
wprawdzie jeszcze mocno, ale była ona mniej niebezpieczna, niż pozosta­
wanie w dużom, wykwintnie urządzonem mieszkaniu, którego nie tknęły bom­
by niemieckie. Zresztą "niania" kategorycznie zapowie* lała, żo nie poz­
woli mi zostać, bo przecież to "psiajuchy szwabskie" trafią do nas pierw 
szego zaraz dnia, Umieściła mnie więc u swoich "kumów" na Woli, twior. 
dząc, żo mnie tan sam Hitler nie znajdzie, A "w razie czego", to "kumy" 
obiecali znaleźć inną kryjówkę, Przyjąłem propozycję bez wahania, co mi 
na dobre wyszło, Gospodarze mieszkania okazali się bowiem robotnikami - 
mąż i żona pracowali w pobliskiej fabryce, którzy dzięki^swojemu bardzo 
Inteligentnomu uświadomieniu oddawali mi później nieocenione usługi w 
robocie mojej. Jeszcze raz przekonałem się, że Mateuszowa jest idealną 
"nianią"; zapeniła mi troskliwą opiekę, ofiarną pomoc i serdeczną pzs y--
jaźń swoich "kumów".Wiesz sam najlepiej, czem jest radio w naszej tam robocie, ̂ Teraz 
wszystko jest już doskonale zorganizowane, ale początki były ciężkie_ 
nawet w sensie radiowego podsłuchu. To też nie mogłem sobie darować, 'em.



.

'

■

- V i L i - r i

.

• '

I'qux v." 0,2-'.-:in -.
■

! . • - • ■

;t -  '  4  ■ r ' -

„bitó&S: - 
„ * :

■



z o s t a w i ł  n a sz  a p a r a t  w  m ie s z k n iu ,  Zwł CIS z c z a ,  że o j d  e c ,  k t ó r y  k o c h a ł  mu­
zykę a b y ł  d o n a to re m , z a i n s t a l o w a ł  p r z e d  samą w ojną  o s t a t n i  model P h i -  - 
l i p p s  ' a .  Tak mi b y ło  ż a l ,  ze p o s ta n o w iłe m  d o s ta ć  s i ę  p o k ry jo n u  do m ie s z ­
k a n ia  i  u k ra ś ć  a p a r a t  z w ła sn eg o  domu. " N ia n ia " ,  k t ó r a  p o d c za s  j e d n e j  z 
j e j  c z ę s ty c h  w iz y t  w ta jem n iczy łem  w mój z a m ia r ,  s ły s z e ć '  o t e n  n i e  di c i a ­
ła*  "Że t e ż  p a n ic z a  -  d l a  n i e j  p o z o s ta łe m  p an iczem  -  naw et i  d z i s i a j  
g łu p s tw a  s i ę  t r z y m a j ą ,  P r z e c i e ż  w n o cy  p a n ic z  s i ę  n i e  d o s t a n i e  do m ie s z ­
k a n ia ,  bo Szw abisko w c z e śn ie  w raca  i  J e s z c z e  g o ś c i  s o b i e  sp ro w a d z a ,  k t ó ­
r z y  do p ó ź n e j  n ocy  s i ę  baw ią  i  u p i j a j ą ,  A w d z ie ń  p a n ic z  n i e  b ę d z i e  s i ę  
szw endał po n a s z e j  u l i c y ,  g d z ie  w szyscy  p a n ic z a  z n a j ą  i  g d z ie  Szwabów 
Jak  r o b a c tw a ,  p e łn o ,  N iech  p a n ic z  t o  s o b ie  z głowy w y b i j e " , 'B e z  pom ocy  
MateuazoweJ o d o s t a n iu  s i ę  do m ie s z k a n ia  nowy być n i e  m ogło. Z a re k w iro ­
w a l i  Je Niemcy z a r a z  po w e j ś c i u  do Warszawy.

Z aczą łem  tło m aczy ć  " n i a n i " ,  d la c z e g o  mi n a  tem r a d i u  t a k  z a l e ż y ,  
S łu c h a ła  b a rd z o  u w a żn ie ,  Długo m i l c z a ł a .  "Pokaże mi p a n i c z ,  Jak  t o  s i ę  
k r ę c i ,  t o  sama p o p r ó b u ję ,  k i e d y  Szw abisko z domu w y jd z ie ,  Toż c a ł y  d z ie ń  
go 2T.IL02HEI VI  2111G S3 k a n iu " .  U siłow ałem  p rze k o n ać  M ateuszow ą, że J e j  p ro p o z y ­
c j a  jests j e s z c z e  w iększem  "g łupstw em ", n i ż  mój p l a n  u k r a d z e n ia  w łasnego  
a p a r a t u ,  W szy s tk ie  moje a rgum en ty  r o z b i ł y  s i ę  o z a c i ę t y  u p ó r  " n i a n i " ,  
Musiałem w końcu s k a p i tu lo w a ć .

Nauka b y ł a  d łu g a  i  żmudna ju ż  choćby  z t e g o  w zg lęd u , że m usiałem  
w ta jem n iczać  % teuszow ą. w s z t u k ę  m an ip u lo w an ia  ro z m a ity m i gu z ik am i a p a ­
r a t u  d ro g ą  ry s o w a n ia  j e j  c a łe g o  u r z ą d z e n i a .  Ale " n i a n i a "  o k a z a ła  s i ę  n a d ­
sp o d z iew a n ie  p o j ę t n ą  u c z e n n ic ą .  N a k ła d a ła  nu swój ś m ie s z n ie  m ały  nos 
w i e lk i e  o k u la r y  w s ta ro m o d n e j  op raw ie  ż e l a z n e j  i  w o d z i ła  uważnymi w zrokien 
z a  k ażdą  m oją  k r e s k ą ,  W id z ia łem , ja k  w olno p o r u s z a ł y  s i ę  w a rg i  j e j  s z e ­
r o k ic h  u s t ,  c ic h o  p o r / t a r z a ją c e  moje w y j a ś n i e n i a ,  " N ia n ia " ,  s ły n n a  ze 
sw o je j  g a d a t l i w o ś c i ,  p o t r a f i ł a  t e r a z  w m i l c z e n iu  s łu c h a ć  god z inam i m oje ­
go w y k ład u , p r z e ry w a ją c  go t y l k o  n ie ś m ia łe m !  p y ta n ia m i .

N igdy n i e  zapomnę j e j  p ie rw s z e g o  " b i u l e t y n u  r a d io w e g o " ,  k t ó r y  
p r z y n i o s ł a  mi po k i lk u d n io w e j  n i e o b e c n o ś c i ,  "Jak  tam  p a n ic z  ty c h  moich ■ 
ku lfonów  n i e  z ro z u m ie ,  t o  j a  mu w ytłom aczę,."  d o d a ła  z w ie lk ie m  zażenow a­
niem* R z e c z y w iśc ie  " k u l fo n y "  t o  b y ł y  s t r a s z n i e  n ie z g r a b n e  i  mocno s i e  
n a b ie d z i ł e m  p r z y  i c h  odcyfrow yw an iu . N a t u r a l n i e ,  w s z y s tk ie  n a z w isk a  i  
g e o g ra f i c z n e  nazwy b y ł y  t o k  f a n t a s t y c z n i e  " s p o l s z c z o n e " ,  że t y l k o ^ d z i ę k i  
porów naniu  i c h  z niemiecldLmi kom unika tam i o f i c j a l n y m i  mogłem dom yślić  
s i ę ,  o czem Londyn d o n o s i ł ,  "P rzyda  s i ę  t o  p a n ic z o w i n a  c o ś ,  bo j a ^ s i ę  
b a rd z o  s t a r a ł a m " ,  p r z y z n a ł a  s i ę  " n i a n i a " .  Pochw aliłem  j ą  g o rą c o ,  mówiąc, 
że p r z y n i o s ła ,  mi n i e s ł y c h a n i e  ważne w iadom ości. Aż p o c z e r w ie n i a ł a  z r a - ‘ 
d o sn e j  dumy, Odtąd m iałem  w M ateusz owej i s t o t n i e  cenną  "w spółprac  owni.cz -  
k ę " ,  gdyż j e  j ' "kom unika ty"  s ta w a ły  s i ę  z każdym dniem l e p s z e  i 'n a w e t  
c z y t e l n i e j s z e ,  Nie z a d a w a l n i a ł a  s i ę  ju ż  p isa n y m i " b iu le ty n a m i" .  Miewała 
wykłady p o l i t y c z n e  d l a  sw o ich  "kumów" i  g o ś c i  i c h ,  k t ó r z y  s ł u c h a l i  Ma­
te u s z  owej b o d a j  z w ię k sz ą  uwagą n i ż  m oich i n f o r m a c j i ,

W szystko sk o ń c z y ło  s i ę  n a g le  i  w sposób  t r a g ic z n y 7-, Pu łkow nik  
n i e m ie c k i ,  k t ó r y  u  n a s  m ie s z k a ł ,  w r ó c i ł  k ie d y ś  do domu w d z ie ń  o n i e o ­
c ze k iw an e j  g o d z in i e ,  M ateuszowa, p o c h ł o n i ę t a  notow aniem  lo n d y ń sk ie g o  k o ­
m u n ik a tu ,  n i e  s ł y s z a ł a  o tw ie ra n y c h  k luczem  p rz e z  Niemca drzwi* Podobno 
m ęc zy li  j ą  s t r a s z l i w i e  p r z y  b a d a n iu ,  chcąc  dow iedz ieć  s i ę ,  d l a  kogo s p i ­
sy w a ła  t e  w iado m ośc i,  A le " n i a n i a "  n iedarm o  s ły n ę ła ^ z e  swojego u p o ru .
No i  z p r z y w ią z a n ia  do sw ojego " p a n ic z a " ,  Z a c i ę ł a  s i ę  w ię c ,  z n o sz ą c  w 
m i lc z e n iu  n a jg o r s z e  t o r t u r y .  Skazano m oją " n i a n i ę "  na  20 l a t  c ię ż k ie g o  
obozu k a rn e g o ,  L e p ie j  b y ł o b y ' j e j  z g in a ć  o d ro z u ,  bo p r z e c i e ż  w ie s z ,  cc 
to  j e s t  n i e m ie c k i  obóz k a r n y .  O d tąd , k ie d y k o lw ie k  s ł y s z ę  "Tu mówi LoućyS 
• • •p rzypo m ina  mi s i ę  s t a r a ,  ko ch an a  " n i a n i a " , , ,

Zygmunt S t .  K l in g s la n d
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Z.,w_ y k ł y m  jl ju d_ z i o m .b l i s ka.

Jest jeden wiersz Stanisława Balińskiego pod tytułem "Wojna bez 
pieśni", do którego często powracam w zadumie:. Każde słowo w tym wierszu 
jest zastanawiające, bo nie jest położone napróżno, Kie jest to poemat 
dla egzaltowanych dusz, lecz stanowi źródło płodnych rozmyślań na tematy 
związane z dzisiejszymi losami luck kości. Dwie pierwsze strofy są szcze­
gólnie poruszające:

W tej wojnie bez litości, w tej wojnie bez skargi,
Kie trzeba słów krzepiących, i fanfar bojowych: - 
Dość haseł, wymawianych przez pokorne wargi,
I gestów, przed którymi schylały się głowy.
Zawiodły słowa wzniosłe, nie stały się ciałem,
Ale garścią popiołów na pobojowisku,, ,
Przybądź, nowa ojczyzno, jaką mieć cię chciałem,
Togom i wieńcom - obca, zwykłym ludziom - bliska*

Poeta z intuicyjną niezawodnością wyczuł te najistotniejsze tros­
ki i marzenia, które wypełniają dziś serca nietylko każdego Polaka, lecz 
wszystkich ludzi, walczących o lepszą przyszłość świata, Obserwując na­
rody alianckie, a szczególnie Stany Zjednoczone, czujemy, jak w masach 
rośnie niepokój i tęsknota za upragnionym, za wyzwalającym słowem obja­
wienia, Dziś już jest rzeczą pewną, że potworny rozlew krwi i ofiary 
niewysłowionę, składane szczególnie przez prostego człowieka, mają_na ce­
lu nietylko pokonanie wroga i obronę własnej niepodległości, lecz że^od 
nich pocznie się nowa epoka przeobrażeń, sięgających głęboko w^ustroje 
socjalne i w psychikę ludzkości, Te fale ideowej rewolucji wzbierają i 
zanikają rytmicznie, ale każdy ich powrót jest coraz gwałtowniejszy, co­
raz bardziej natarczywy. Wie dziwimy się przeto, że słynna^już dzis mowa 
wiceprezydenta Stanów Zjednoczonych, która poraź pierwszy^jasno i odważ­
nie postawiła cele powojenne, spotkała się w społeczeństwie z tak entu­
zjastycznym oddźwiękiem, że ją przedrukowywano, omawiano szczegółowo i 
wydano w setkach tysięcy egzemplarzy w osobnej broszurze, Cóż w tej mo­
wie jest właściwie nowego i tak przejmującego, co tak porywającego dla 
milionowych rzesz amerykańskich obywateli? Oto przedewszystkiem postu.-.ab 
bezpieczeństwa ekonomicznego jednostki, Rewolucyjność tego poglądu pu.n- 
ga na połączeniu wolności osobistej człowieka w myśl najszlachetniej■ , yh 
haseł demokratycznych z chrześcijańską zasadą, że każdy człowiek ma^u ;-* 
wo korzystać na równi z wszelkich udogodnień materialnych, jakie daje 
nam nasza planeta, Kie może więc byc nar o dow, opływa jący ch w dostatkj., 
obok narodów głodujących, ludzi przebogatych obok nędzarzy.^

Ta szlachetna teza polityczna, zdawałoby się marzycie Is.ca choc 
teoretycznie nie do odparcia, stanowi jednak owoc logicznego procesu po­
głębiania cię demokracji politycznej w demokrację ekonomiczną, a w kon­
sekwencji zerwanie z przekonaniem, że z ideą demokratyczną jest złącze-’ 
ny organicznie liberalizm handlowy, przypadkowy wytwór układu stosunnow 
XIX wieku, W to miejsce coraz jaśniej występuje zasada pełnego solida­
ryzmu ludzkości również pod względem sprawiedliwego podziału owocow na­
szego globu, ^Oczywiście nie wystarcza samo przyjęcie idei, Próba wprowadzeni* 
jej w życie spotka się z komplikacjami potwornymi, z przeszkodami tech­
nicznymi i psychologicznymi, By mogła być urzeczywistniona między nar o-
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darnią trzeb a będzie zwalczyć stare egoizmy narodowe, by urzeczywistniła 
się między pojedynczymi ludźmi, muszą załamać się zakorzenione przesądy 
i przyzwyczajenia* ̂ Prz estawienie mentalności i nawyków, nabytych w cią­
gu licznych pokoleń, nie Jest rzeczą łatwą i wymaga dłuższego czasu, 
gdyz wiadomo, że przyzwyczajenie jest zatwardziałym konserwatystą, Rów­
nież strona organizacyjna tego postulatu jest niezwykle trudna, Nie dziw 
przeto, że niektórzy dziennikarze amerykańscy lekko pokpiwali sobie z 
mowy wiceprezydenta, Nawiązując do wyrażonego życzenia, by po wojnie każ- 
de dziecko na świecie miało^codziennie pół litra mleka, jeden z dowcip­
nisiów zapytał, jak sobie mówca to wyobraża, czy mleko, naprzykład dla 
dzieci chińskich, ̂ będzie dowożone okrętami czy samolotami, czy też po - 
prostu podaruje się Chińczykom odpowiednią ilość krów i ile krów trzeba 
będzie tam zawieźć, Wbrew jednak wszystkim sceptykom, nie ulega już dziś 
żadnej wątpli\vości, że^po wojnie nastanie epoka prostego człowieka, epo­
ka, w^której jego pomyślność i godność osobista stanowić będzie naczelna 
ar t o s c i de ową,

My Polacy najwcześniej zrośliśmy się z tą ideą, Straszliwe prze­
życia kampanii wrześniowej i potem niezłomne walki no. utraconym, zdawało­
by > posterunku, dały nam prz edewszystkiem jedno cudowne i niezapom­
niane olśnienie: ujawniły wielkość charakteru i wartość duchową-prostego 
Polaka, Chłop polski, robotnik, biedny urzędnik czy inteligent - oni 
wszyscy z prostotą złożyli największe ofiary w obronie ojczyzny. Pod tym 
względem, jakkolwiek niezawsze w kraju było im dobrze, nie ustępowali wy­
kształconemu profesorowi czy wysokiemu urzędnikowi. Była to jakaś zdumie­
wająca zbiorowa wie lico ść bez najmniejszej ostentacji, jakaś milcząca, 
wspaniała rewelacja głębokiej dumy narodowej. My dziś, przedstawiciele 
inteligencji polskiej, myślimy o tych niezliczonych patriotach bez skazy 
z szacunkiem,^tern bardziej, że w wędrówkach naszych po świecie niejedno­
krotnie mieliśmy sposobność w drodze porównań przekonać cię o wyjątkowej 
wartości naszych braci.

My oddawna już przechock imy głębokie, rewolucyjne przeobrażenia. 
Walczymy w sobie z starymi nawykami i przesądami, które były powodem 
niejednej krzywdy społecznej, Prz edewszystkiem wywróciła się w naszych 
pojęciach hierarchia wartości, Wiemy, że inteligencja i wykształcenie 
nie^jest przywilejem, lecz obowiązkiem służby, że chłop, robotnik czy 
kupiec nie są czemś niższym w drabinie społecznej, lecz przeciwnie ele­
mentem obywatelskim bardziej wartości owym, bo najistotniej twórczym w 
naszym życiu, Nie jest do pomyślenia, by w przyszłości ci bojownicy wal- 
ki^podziemnej w kraju, ci żołnierze z Afryki, Rosji i Szkocji, którzy po­
wrócą do swych warsztatów nadal na znale szacunlm zrywali się na widok 
wchodzącego starosty, jak to joden z okólników nakazywało

^Jednocześnie z zniesieniom tych urojonych hierarchii stanowisk 
i godności, nastąpi zapewne zrównanie ekonomiczne. Być może, że nadal bę­
dziemy biodni, ale trudy naszego życia będziemy dzielili wspólnie dla 
dobra wszystkich i dla przysz łości nasze j ojczyzny. Wykazaliśmy już, że 
umiemy pracować jak żaden inny naród w warunkach nieprawdopodobnie trud­
nych, to też stworzymy społeczeństwo gospodarne, zdrowe psychicznie, 
przyzwyczajone do surowego ale uczciwego trybu życia, społeczeństwo głę­
boko demokratyczne, Bynajmniej nas niedostatek nie zniechęci, wiemy bo­
wiem, że prawdziwa kultura i cywilizacja nie polega na obfitości, lecz 
wyłącznie na jakości, A my w jakość naszej kultury wierzymy niezachwia­nie,

Jeżeli więc za naszym poetą powtarzamy słowa: "Przybądź, nowa 
ojczyzno, jaką mieć cię chciałem, togom i wieńcom obca, zwykłym ludziom
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- bliska" - to ten sanem stajemy w pierwszyfo szeregach tych idealisto?/ 
politycznych, którzy chcą, by wojna przyniosła nową epokę, epokę proste­
go człowieka* Zenon Kosidowski

T i n e b o m b  , Powieść,
7Ciąg dalszy/7"*

-Degen, Leutnant Fritz von Degen - odpowiedział głośno i dobitnie, 
tak że Mr.White, zupełnie zresztą niepotrzebnie, zrozumiał, I spodobało 
nu się to, Taki grzeczny, dobrze wychowany młody człowiek. Więc uznał za 
stosowne prowadzić dalej niezrozumiałą dla obu stron rozmowę, mimo że żo­
na dawała nu gwałtowne zna.ki,

-Bardzo ni przyjemnie, Moje nazwisko White, - Kiwnął głową z uśmie­
chem, - To pan podlewał Żydom,,.

-Kie! To nie ten! To inny! - przerwała przerażona Mrs White.
-Kie, nie i To o innym... - uspokoiła Wanda Degena, który patrzał na 

nią pytająco,
-Jeden głuchy, a drugi nie rozumie i zabierają się do rozmowy! - 

zrozpaczona Mrs White zwróciła cię do profesora, który teraz, jol- przed­
tem asystent, dziwnie nisko pochylił się nad filiżanką,

-Najlepiej, niech pani mówi dalej..,
Wanda jednak nie miała najmniejszej ochoty mówić teraz, kiedy słu­

chali doktorzy. Tak dobrze nie będzie! Czekali tylko, żeby znowu palnęła 
jakie głupstwo, Więc zwlekała i kręciła, że nie pamięta gdzie skończyła 
aż zrezygnowali, Coś poszeptali, a potem odwrócili się i zaczęli rozma­
wiać, nie patrząc na nią, dzięki Bogu,

-Mówiła pani, że to porządny człowiek, zdawało się - pomogła jej Mrs
Karfunkel,

-Właśnie! Raz na przykład wychodził z naszej kamienicy z drugim ofi­
cerem, bo oni mieszkali o piętro niżej od nas, A ten drugi był już^star­
szy, może nawet kapitan albo jeszcze więcej, Ko i tamten, ten drugi, zła 
pał w bramie takiego chłopca, Był: taki mały blondynek, © roznosił tajne 
pismo,,“Pobudka" się nazywało. To za to zarazby go zastrzelili od razu, 
choć miał tylko dziesięć, najwyżej dwanaście Lat, Ale- wszystko jedno 
zastrzeliliby, Ale ten starszy nie umiał po polslru, więc dał temu młod­
szemu do czytania, bo umiał, A ten przeczytał - ale nic! Sam ten chło­
piec opowiadał mi, że nic! Kie, tylko zmiął to i do błota i powiada: "To 
nic. To reklama", No i tamten puścił tego chłopca,

-No to'rzeczywiście porządny człowiek - wtrąciła Mrs White,
-Ten? - zapytał Mr, White.
-Talc, tak - odpowiedziała dla świętego spokoju.
-I co? I co dalej? - dopytywała się Mrs. Karfunkel,
Wanda rzuciła, okiem na. dolctorów i zniżyła głos.  ̂̂
-I wtedy,,,tak samo jak teraz.namówili mnie i zaczęłam mowie mu o

miłości bliźniego,,,! o ewangeliach,,,
-I co? I co? Podobało mu się?
-Tale! Bardzo! 1 naprawdę! Ciągle kazał sobie powtarzać,
-Ko, No? I co? „-No i na koniec., .zakochał się we mnie  ̂zwierzyła _ się ̂ szeptem. 
-Rzeczywiście bardzo porządny człowiek - odpowiedział jej poważny 

głos profesora, Wanda obejrzała, się spłoszona, - Nie^ma pani czego ssę 
wstydzić - mówił dalej, - Udowodniła pani w ten 3posob, ze jednak miał
serce. Niech pani mówi dalej, # .

Jeżeli słyszał o sercu, to widocznie dawno już słuchał. 1 musie.ł
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.słyszeć o tym nav/raoajiiu na wiarę chrześcijańską! To właśnie, czego za 
> nicnie ćhćała powiedzieć! Stsry kpiarz Udawał, że rozmawia, â  słuchał ca 
ły czas. Wie chciała, żeb.y mieli ją za taką idiotkę, która myśli że za­
raz wszyscy muszą się w niej kochać, bo je st ładna, nawet bardzo ładna, 
nawet właściwie piękna,,. Ale profesor z taką powagą pytał się, czy bar­
dzo zakochał się ten Niemiec, że musiała mówić dalej,

-Strasznie! Wciąż zawracał mi głowę, że on jest nordyk, że ja jestem 
nordyczka, i że to jest nordycka miłość.,,

-Widocznie miał nordyckie serce ~ zadecydował profesor zwracając się 
do asystenta,

-Ja sobie też tak pomyślałam - roześmiała się, żeby nie myślał, że da
ła się nabrać na jakieś nordyckie serce,

-No i co dalej, co dalej? - niecierpliwiła się Mrs,Karfunkel.
-No i raz,,,on,,, ten oficer był na takiej rewizji u Żydów, Oni tali 

chodzili, żeby kraść, I kazał pootwierać wszystkie okna, bo tam był taki 
,,,jak się nazywa#,smród, smród! A na dworze był taki,,,brr,,,

-Mróz?-0, właśnie mróz! Mróz! A koło tego okna siedziała na krześle taka
stara Żydówka, Taka stara, że już nie mogła sama wstać, albo była spara­
liżowana może, on sam mówił, Bo on sam mi to wszystko opowiadał! _No i 
ona krzyczała, że na nią zimno przez to okno, I go za rękaw, I nie^chcia 
ła puścić, To on na nią krzyknął, a jak nie chciała puścic to trącił, a 
jak jeszcze nie chciała, to - wyobrazić sobie - ją razem z tym krzeseł­
kiem - bo był bardzo silny, sam mówił - z trzeciego piętra - buch przez
to okno ! Sam mówił!Profesor siedział z zmarszczony!i brwiami, Wcale już nie chciało mu
się śmiać, Wanda wytrzymała retoryczną; pauzę,

-To nie do wiary,,,Straszne ,, .-westchnę ła Mrs,White tak przejęta, ze
zainteresowała tym męża,

-Go? Go? Go? . .  ̂ i-Wyrzucił przez okno! — odpowie działa, stosując swoją metodę,
-Te kaktusy? barbarzyńca! - Mr,White z niespodziewaną energią odwró­

cił się do Degena, który zdziwiony tym atakiem podniósł oczy na Wandę.
-Nie, nie! To nie pan,,. ..-Ale to nie ten! To nie ten! - gromiła męża Mrs,White, Ale Mr,White 

coś jeszcze mruczał. Czuł się osobiście dotknięty, Bo jeżeli nawet nie 
ten, to po co przedstawiał mu się i udawał takiego grzecznego, skoro
jest toki barbarzyńca,,,Wanda odczekała chwilę, aż profesor podniesie głowę z nad herbar,/, 

-Więc, wyobrazić sobie, ten sam człowiek, który tamtego chłopca ura­
tował życie i z takim przejęciem słuchał tego.,, tego wszystkiego co ja 
mówiłam,•teraz własnoręcznie zabił starą kobietę i całkiem się tego nie 
wstydził! Chwalił się, jak mi opowiadał! Więc miał serce, czynie. - 
zakończyła patetycznym pytaniem, n _-Miał, ale serce zbrodniarza - odp owiedz iała Mrs # Kar funie 1, psując
jej efekt,-Serce zbrodniarza nie kocha kanarkami nie kaze ratować chłopca.

-A człowiek z sercem nie zabija ludzi! . .
-Więc właśnie o to chodzi, że nie wiadomo, co to jest.
- Zagadka psychologiczna - zauważył profesor, patrząc na asystenta, 

Asystent kręcił swój krótki rudy wąsik i milczał, Przez cały czas uważ­
nie obserwował Wandę, Zachowywała się zupełnie inaczej m z  Angielka,ozy 
to cecha wrodzona - inny temperament, czy nabyta - wychowanie w innym 
ośrodku, czy może wyjątkowy stan podniecenia? /Dalszy Ciąg nastąpi/

Antoni Cwojdziński
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S p i s , r z e o z y.
pierwszego półrocza rolru drugiego Tyg.Przegl.Lit«

od dnia 4-go I,.42 —  50,VI, 1942.
/Cyfry oznaczają kolejność zeszytow./

C wo j dz Iń s ki An t oni.: S chor che d Earth, 1, - Hodov/la niewolników, 2, 3, - 
Polskie serce Niemca, 4, 5, - Time Bomb, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14,
15, 16, 17, 18, 20, 21, 23, 24, 25, 26.
Fiedler Arkady; Zgon w purpurze, 25.
Kier.snowski Ryozard: Kazimierz Łęczycki,/wiersz/, 22.
Klinesland Z.S,: Jak moskiewska propaganda urabia morale sowieckiego żel 
nierza, 1. - Dzisiejsza wojna w 11 Sulkowskim" Żeromskiego, 3,' - 'Relikwii e 
pobojowisk, Sj, - Aby wyżyć się w awanturniczej przygodzie, 8, ■- Na mar­
ginesie procesu w Riom, 11, - Rozgrywki w stylu Zagłoby, 14, - Impet poi 
ski, 17, - Szczupaki i płotki, 22, - Boy w'Paryżu, 23, - Historia war­
szawskiej "niani" i londyńskiego radia, 26, -
Kosidowski Zenon; Nasze zadania, 1, - "Ziemia Wilczyca" Kazimierza Wie­
rzyńskiego/2, - Ryszard Pobóg:Żołnierskie strofy, 2, - Polski Plutarch, 
3, - Ulica młodości /wiersz/, 4, - Do przyjaciela /wiersz/, 5, - Witold 
Hulewicz, 7, - Demokratyzacja kultury polskiej, 8, 9, 10, - Romantyzm 
spętany, 11* - Cud łyżki zupy, 13, - The call of his native land, 15., - 
Słoneczne święto, 17, - Głębszy sens wydarzeń, 18, - Niechaj zatryumfuje 
książka polska, 19, - Kochane trampy, 20, - Obiecujące zjawisko, 22, - 
Do naszych czytelników, 24, - "Róża wiatrów" Kazimierza Wierzyńskiego,
24, - Poważne czy niepoważne, 25, - Zwykłym ludziom bliska, 26, -
KrzyżanowsId. Ludwik: Rzecz daleka - taka bliska, 2, -
Lechoń Jan; Churchill, 1. - Przywitanie z Wandą, 2, - Kapitan Golin Kel­
ly, 3, - Rio de Janeiro /wiersz/, 4, - Niezwykła pamiątka, 5. - Scena z
dramatu: "Dziadów” część piąta", 6, - Piosenka, 7, - Chińczyk, 9, - Z to­
mu poezji:Lutnia po Bekwarku, 10, - Wieczór-w kinie, 11, - Co musi-być 
powiedziane, 12, - Wielkanoc /wiersz/, 13, - Scena z dramatu, 14* - Lut­
nia po Bekwarku /wiersz/, 15, - Solski zawsze młody i rześki, 16, - Wi­
taj maj owa jutrzenko, 17, - Mały Rostworowski, 18, - 0 panience~ z Radom­
ska i o Stefanii Zbrzyskicj, 19, - Czerwono wino /wiersz/, 20, yNorwid 
/wiersz/, 20, - Wielki obowiązek, 21, - Wygnańcy, 22, - Dwa cienie, 23,
- Idy Marcowe /wiersz/, 24a - Poniedziałek /wiersz/, 24, - Matka Boska 
Częstochowska /wiersz/, 25, - Okrzyk z całego serca, 25, - Póguy a Mic­
kiewicz, 26, -
Lorentowioz Irena; W rocznicę śmierci polskiego pisarza, 3, - Jest u nar: 
Kolumna w Warszawie, 10, - 0 poezjach, poecie I Jaworowych Ludziach, lo£
~ Zachęta i bzy, 21, - Ocean, 24, -
Łużycówna Marta: "Szczeniaki", 6, -
Michałowski Roman; Decyzja Hitlera z dnia 9-go października 1941, 8, -
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Ordyńskl Ryszard; "Być albo nie być" i piękna Carole Lombard, 7, -
S t rz et e1ski Si ani s ław: Który Hitler jest prawdziwy, 4, 5, 6, - Niezwyk­
ła teza p, Maxa W, Balia, 9. - Kartka z pamiętnika, 10. - Niebezpiecz­
ny slogan, 18. "Róża wiatrów" Kazimierza Wierzyńskiego, 21, - 
Grossra.um.owc 1 w  adraty na mapach prof, Renncra, 23. -
Strzetolski Tadeusz; Straszaki i recepty pana Grzosińskicgo,
Tona Jerzy; Miasto umarłych, 1, - Etiuda rewolucyjna, 2. - “Wolni Niem­
cy", 4, - Ha widowni, 5, - ",,,I zobaczę miasto Lwów", 7, - Obowiązek 
tęsknoty, 8, - Od Blomberga do Rcichonaua, 10, - Żołnierz o żołnierzu, 
11, - Ojciec Justyn, 12. - Rycerz i markietanka, 13. - Teatr Polski 
współczesnej, 14, 15, - Brzydki mały John, 16, - "The Invaders , 1/. 
Kraszewski na stosie, 18. - Wielkie dni "R.A.F," 19, — Dwie^Marsylian—
ki, 20, - Maj w Narviku, 22, - Walka z cieniem, 23, - Hałdy śpiewają,
25. -
Wańkowi cz Mę1chi or; Na Akromę, na Gazalę!, 19, -
Wierzyński Kazimierz; Święty Boże /wiersz/, 1. - Wiersz z Rio de Ja _ 
neiro, 2, - Róża wiatrów /wiersz/, 3, - Legenda /wiersz/, 4, - Na Bartę-- 
ry Place /wiersz/, 6, - Podanie z Obidowej /wiersz/, 7, - Koncerz '̂ o-
pena w Nowym Jorku /wiersz/, 8, - Nocny nalot /wiersz,- , 11. - Kuokolwlen 
jesteś bez ojczyzny /wiersz/, 12, - Mgła /wiersz/ 12, ̂ - Przemówienie m.u 
Polski, 15, - Pochwała drzew /wiersz/, 16, -Wilga /wiersz/, 1/, - 
Podjudzanie księżyca /wiersz/, 17. - Fiołki /wiersz/, 18, - Guliwer 
/wiersz/, 19, - Pożegnanie przyjaciela, 20. - Orfeusz /wiersz/, ..m.«
Wittlin Józef; Dlaczego nie przemawiałem do Polski, 1. - Noworoczne 
wezwanie do zgody, 3, - Kołysanka dla mojej córeczki /wiersz/, 4. - 
Stara bibuła, 6,'- Pusto słowa, 9. - Mój pierwszy rok w Ameryce, 12, lo, 
14, 16. -
Wiadomości o kulturze polskiej; 5, 6.

Poszukujemy numerów 1-go, 2-go i o-go Rolni I-go oraz numerów 
1—go, 3-r’o 5-ao, 6-go Roku Ii-go Tygodniowego Przeglądu Literackiego, 
Abonentów, którzy byliby gotowi odstąpić nam powyższo^numery, uprzejmie 
prosimy o przesłonie ich. pod g. dr os om rodcurcji z podoili om „coŝ fcoY/#




