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p 6 g u ,7  i  _M, i. o k i e w i c z  ,

Na p a rę  m ie s ię c y  p rz e d  w yjazdem  n iez ap o m n ian ą  czerw cow ą n o c^  z 
P aryża  po d z i e s i ę c i o l e tn i m  tam  p o b y c ie ,  zajm ow ałem  s i ę  pom ysłem , k tó r y  
sdaw ał mi s i ę  być  r e z u l ta t e m  i  n a g le  odkry tym  sensem  m ej d z i e s i ę c i o l e t ;  
n ie  i " a w a n tu ry 1' d y p lo m a ty c z n e j;  zdaw ało  mi s i ę ,  że z d o b y te  w l a r y z u  d o ś
w ia d c z e n ie , z n a jo m o śc i i  p r z y ja ź n ie  t e r a z  d o p ie ro  napraw dę 11a cos s i ę  
p rzy d a d zą , że t e r a z  d o p ie ro  napraw dę b ę d z ie  można z r o b ić  t o  co ^  7 “
wa zarazem  p a te ty c z n i©  I  p o to czn i©  "w ie lk ą  r o b o tą " .  N ik ły  r e z u l t a t  ty c h  
pięknych, zam iarów  p o z o s t a ł  w P a ry ż u  i  może b ę d z ie  k ie d y ś  odkry<-.y 3 
jed n a  z w ie lk ic h  r z a d k o ś c i  b ib l i o g r a f i c z n y c h  pod p o s t a c i ą  g ru b e g o , n i  
zb roszurow anego  j e s z c z e  tom u, n a  k t ó r e j  s z a r e j  o k ła d c e  w id n ia ła  c z a rn a  
sy lw e tk a  M ick iew icz  a  w edług s z ty c h u  O le sz c z y n sk ie g o  1 n a p i~ ,  u ło ż o n y  11 
te ra m i z e p o k i "La T rib u n e  des P e u p le s " .  . nw, „

J a  I  moi p r z y j a c i e l e ,  k tó rzy śm y  s p r a w i l i  w y jś c ie  z 
pokaźnego tom u, m ie liśm y  z a m ia r  pod t ą  o b o w ią z u ją c ą , ■
zarazem  ja k ż e  p o ry w a ją c a  w y o b raźn ię  nazw ą wydawać p o d o b n y  tom  co ]rai-e^iąc
w c e lu  ta k im  s u p .  ohoó o c z y w iśc ie  do n a s z ^  s t o o i m ^  ^ z n o s o i .̂1 do 
momentu p rzy sto so w an y m , w jak im  wydawał sw oj J ! * e
l i  w y b ra liśm y  nazwę t a k  dumną i  t a k i e  t r u d n e  nasuw a3ą  e P _ G ra z e m  
u c z y n iliśm y  t o  z całym  poczuc iem  p o p e łn ia n e g o  ^ c h w a ls tw a ,  a l e  z a r a
z p rzek o n an iem , że t a  w ła ś n ie  i  je d y n ie  nazwa 2doJ a . f - ° ® ^ ;^ ^ k u  s n r a  
rz u c ić  zarów no Polakom , jak ,cu d zo z iem co m  m ysi o _ J ^  f S z e  
wy p o l s k i e j  ze  sp raw ą  w o ln o śc i  i  o n a c z e ln e j  r o l i ,  3ak ą  P l a  j ^ 
św ietn i©  w y p e łn ia l i  w d z ie l e  w yzw olen ia  ludów . -nn „

Ze w zru szen iem  i  naw et z pewnego r o d z a ju  dumą a y s jg  °  owym p 
zostaw ionym  w P a ry ż u  z e s z y c i e ,  z w ła sz c z a  z a s  o bem , 8 7  J  “ ł e  syw
p rz y s z ło  n a  nowo go drukow ać, t o  poza parom a z d a n ia m i y  , d |  ^ -
t u a c j i  F r a n c j i ,  k t ó r e  m usiałbym  w y rzu c ie  z mo3ego w stępnego  ^ t y k u ł u  1 
poza poryw ającym  a r ty k u łe m  św ie tn e g o  i  zapa lczyw ego  P °  „ 0 ^
g ro i r e * a  o B e l g i i ,  Icbóremu t r a g i c z n e  w ypadki szybko  m ia ły  zap  _
w szystko  n ie m a l z  owego num oru możnaby d z is ia 3  wydrukować ja k o  am tu a l
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ność ltib jako spełnienie się przewidywań.
Pio Ima stronica wielkiego Clandela “Polska i Pismo św,“ kiedyś 

odnaleziona będzie na zawsze jednym z klejnotów jego prozy I jedną z naj- 
bardziej patetycznych i natchnionych rzeczy napisanych o Polsce, jak 
nic też nie odbierze głębokiej słuszności paru zdaniom, wypowiedzianym
0 naszym kraju przez szlachetnego i pięknie teraz stawiającegoczoło 
tragicznym wypadkom Mauriaca* Lapidarne, pełne błysków ironii i dobro - 
duszności zarazem studium mego przyjaciela Edgara Mowrera “Wielki para
doks amerykański“ z rozkoszą odczytałbym dzisiaj, tak bardzo życie pot
wierdziło jego słuszność; świetnie uzasadniony, pełen jaskrawości arty
kuł Arnolda Muhlsteina o środkowej Europie był znakomitym wstępem do je
go prac, które w dalszym ciągu tu w New Yorku w tym samym duchu prowadzi*, 
nauki, które wynikały ze specjalnie napisanych studiów generała Kuklela_
1 Edwarda Krakowskiego o Napoleonie i ministra Strońskiego o Konstytucji 
3-go Maja nic nie straciły na aktualności, jak nic też na przejmującym 
piękni© - rozdział powieści Marii Kuncewicz owe j “Moja stróżka z -y/arszawy 
i nic na głęboko w przyszłość sięgającem twórczem przemyśleniu - prze - 
kład niezwykłego studium Stanisława Brzozowskiego “Bergson i Sorel“,

Jedna zaś praca, którą może każdy w New Yorku odczytać jako roz
dział niedawno wyszłoj w Paryżu książki,była doprawdy arką przymierza 
pomiędzy czasem, któryśmy wtedy w niepokoju przeżywali, a dzisiejszym 
duchowym życiem prawdziwej elity francuskiej - ta mianowicie, ̂ którą uzys
kaliśmy od Daniela Halevy i której tematem był Charles Póguy i jego 
"Cahiers de la Quinzaine". To czerni' dzisiaj żyje najgłębiej myśląca, naj
szlachetniejsza część społeczeństwa francuskiego, ku czemu nagle zwróci
ła się wstrząśnlętem do głębi sumieniem, co1 zupełnie odwrociło^na dłuż
szy bodaj czas hierarchię literackich jeśli nie wartości to zaintereso
wań, to właśnie nasze pismo starało się jeszcze przed klęską podać J©ro 
najbardziej momentu godne słowo, jako tworczosc najbardziej dla danej 
chwili i na długo potem żywotną; sam spis tytułów innych prac jakże su-~ 
miennie wvbieranych I dyskutowanych, może zaświadczyć ze oak właśnie by— 
5, Se nie był to przypadek, ale właśnie hasło. 1 otóż to hasło^wynikło 
jakby naturalni© z samej istoty naszego pisma, z samych jego związków z 
ideologia Mickiewicza, nasunęło się nam z samej chęci przystosowania 
Idei Mickiewiczowskich do współczesnej .Francji; pragnąc odnaleźć#ducha 
Mickiewicza w literaturze francuskiej, â z drugiej strony zbliżyć_Mic
kiewicza do Francji, nie mogliśmy znaleźć lepszej do tego drogi niz 
przez twórczość i życie Charles Póguy.Kiedy prosiłem Daniela Halóyy w jego pięknym mieszkaniu na Quai 
de 1 * Hor logo nad Sekwaną o ton właśnie artykuł , Halóyy rozjaśnia swej. 
brodatą twarz łagodnym ironicznym uśmiechem i powiedz lałs “To byłooy za
bawne, gdyby cudzoziemcy wytłumaczyli Francji do^czego ona. ma dążyć, bo 
od trzydziestu lat nikt tutaj nie wie o co chodzi”.  ̂ _Kult Póguy, który ogarnął dzis całą myślącą i czującą Francję, 
wyrażający zarazem niepokój religijny 1 potrzebę przebudowy społecznej, 
znajdujący w myśli religijnej I w postawi© heroicznej niewzruszone fun
damenty prawdziwego postępu i ciągłej twórczości, jest najlepszym acz 
pośrednim dowodem togo, co nam skromnym założycielom nowej “Tnoune des 
Peuplea “ wydawało się tak niewątpliwe a z czego jakby mało let o zdaje so
bie teras oprawę i stara się wysnuć bardzo rzeczywistej i ̂najpierwszej 
dla nas wagi wnioski! że dla prawdziwej odbudowy świata mysimi sztuka 
będą miały niezwykło znaczenie I że w myśli I sztuce polskiej przede 
wszystkiem tkwią skarby, zdolne przydać się tej przyszłości.

Ten sam," o którym mówię Daniel Iialóvy świetny historyką l̂ krytyz: 
namiętny trzeciej Republiki, jeden z najbliższych współpracowników Póguy
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powiedział mi kiedyś o Krasińskim po przeczytaniu "Nieboskiej Komedii": 
nrpo zadziwiające, Ten młodzieniec znał całego Marxa i Nietschego zanim 
jeszcze ogłosili swe dzieła".

A czegóż nie przeczuł, nie przepowiedział, nie przewidział Mic
kiewicz* jakich sekretów przyszłości nie odkrył Słowacki, jakież potężne 
jasnowidzenia współczesności są w Wyspiańskim, ileż już^potwierdźonych 
życiem i jeszcze mających stać się aktualności jest w niejednym szkicu 
Brzozowskiego, Jeszcze nawet nie zdajemy sobie sprawy, jak wielkiej ro
boty moglibyśmy dokonać, podejmując to nasze wielkie dziedzicuwo i za
poznając świat z naszą wielką literaturą, która była może nieaktualna w 
okresie, gdy finezje psychologiczne były naczelnym tematem literackim, 
a perypetie miłości głównym zainteresowaniem czytelników, ale wtóra mo
że- stać się dzisiaj dla wszystkich, ludów podbitych i walczącycn literatu
rą najbardziej aktualną, poprostu objawieniem. _ ...... , , .

Cz’7" naprawdę nikogo to nie zastanawia, ze Mickiewicz oec^c A.aj- 
potężniejszym religijnym poetą polskim jest tym zarazem, ktorego bolsze
wicy podają do zachwytu masom, jako proroka przebudowy^społecznej X ^ C Z J 
w przemyśleniu tego paradoksu nie możnaby znalezc tyleż^zrodei przy^z - 
łości, co w mozolnem zestawieniu statystyk i fakfeow, które jeszcze przea
konferencja pokojową zmienią się sto razy, .. n. _Gzy fakt, że Pśguy artysta, o ileż od Mickiewicza nizszy, ale z 
tego samego ulany stopu heroiczno-religijnego co Mickiewicz i Wyspiański 
stał się symbolom i prorokiem, tale zdawałoby się nazawszo^ odzwyczajonej 
od proroctw Francji, nie powinien nas pobudzić ao wszczęcia wiok.iej 
pracy zarówno czysto myślowej, jak polityczno propagandowej, ktoraby 
uświadomiła świat o ton co Polska dała mu naprawdę wielkiego a dziś aip 
nic niezbędnego do^życia myśli, w czcm przoz zadon naród, żadną litera
turę nieM^ J e^^^°Słowacki, Wyspiański - jakkolwiek ocenialibyśmy ich 
wpływ na życie polskie, byli przez twórczość swą w znacznie większym 
stopniu niż większość czynnych dz iałaczy^politycznych twórcami ta.^e 
polityki i historii* I wśród wielu narodow mogą napewno i dzis oaegiac 
tę tak dla nas ważną rolę,

Jan Lechoń

THntfyria warszawskiej niani i loąd^kiego rącUfl.

Usiadł nawprost mnie, po drugiej stronie biurka. Światło z olna 
padało na jego twarz, wprawdzie bladą i wychudzoną, ale rozjaśniony y 
razem oczu* Ucieszyło go może to, że spotkaliśmy się po a.- 'iyr 
pełnej przygód rozłące, my, starzy koledzy a jeszcze starci przyjaciele 
Bardziej musiało go Jednak radować poczucie istotnogojoezpioczonctwa _ 
osobistego, Dochodziły mnie bowiem o Janin rozmaite wiadomości - lo-y 
mgliste, ale zawsze niepokojące. Był ciężko ranny, zdoła^ wsza^e m-..y 
nać niewoli, Po zrzuceniu munduru oficerskiego ukrywał oi§ jeszcze> d^. 
go w samej Warszawie, już zajętej przez Niemców. Mowiono, ze o 
wybitną rolę w podziemnej akcji. Niewiele brakowało, a byłby złapany  ̂
przez Gestapo na gorącym uczynku, drukowania tajnogo pisma, Opa.a-.iv al... 
my go nawet z tego powodu, co jednak okazało się przodwczesnem. Ale .-.u-.
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cy zaczęli mu tale mocno i systematycznie deptać po piętach, żo dalsze 
pozostawanie w kraju równałoby się bezcelowemu aktowi samobójczemu. To 
też władze zwierz elanie -'Polonia Irredenta posiada swoje własne władze 
doskonale zorganizowane - dały Jankowi rozkaz wyjazdu z kraju,

Przekradzenie się przez granicę, chociaż bardzo ryzykowne, po
szło gładko, Dramatyczne przygody i wielki© przykrości rozpoczęły się 
dopiero później, Całymi miesiącami trzeba było wędrować przez kraje,znaj
dujące się pod jawną i ścisłą kontrolą Gestapo, albo przez kraje nie. 
mniej systematycznie choć nieoficjalnie współpracujące z policją nazis
towską, Inkwizytorskie badania w urzędach "bezpieczeństwa1’/?!./, przymu
sowe zwiedzanie koncentracyjnych obozów, jeżdżenie pokryjomu towarowymi 
pociągami,,, Normalne dzieje każdego Polaka czy wogóle Europejczyka, 
który już zdołał’ zaznać dobrodziejstw "nowego ładu" hitlerowskiego, Ja
nek dobrnął szczęśliwie do kresu swojej długiej i nieraz karkołomnej wę
drówki; przed kilku dniami legalnie wylądował w New Yorku, Cóż dziwnego, 
że usta nam sio nie zamykają i źe nawzajem bombardujemy się pytaniami,

W pewnej chwili obowiązki zawodowe biorą górę nad uczuciem, przy
jaźni, Dla pewności sprawdzam godzinę, by natychmiast puścić w ruch mo
jego "Hammarlund1 a", Po kilku nieodzownych trzadheh rozlega się wyraźnie 
"Tu mówi Londyn, Dobry wieczór państwu, Nadajemy piąty dziennik radiowy" 
Janek słucha, zamyśla'się, smutnieje, A potem zaczyna opowiadać przytłu
mionym, cichym głosem, Jak wtedy, kiedy mówi się o zmarłych,

"Pamiętasz naszą storą Mateusz ową? Tale wołała na nią matka moja, 
bo my nazywaliśmy ją "nianią". Przecież wyniańczyła ona niotylko Zochę 
i mnie, ale po zamążpójściu Zychy, wypiastowała jeszcze Romka, jej syn-' 
ka. Wróciła do nas," kiedy Romek dostał francuską bonę. Niewielką już po
mocą była w domu. Główne jej zajęcie polegało na musztrowaniu kucharki, 
pokojówki i lokaja, który przyjmował pacjentów ojca. Przywiązana była do 
nas wszystkich ogromnie, ale dogadywała nam przy każdej sposobności.
Wiesz już o tern, że wojna zastała rodziców moich w Drusliiemiikach, dokąd' 
jeździli corocznie i gdzie ojciec miał nawet swój letni gabinet lekarski, 
Dotychczas nie mam pojęcia, co się z nimi stało, choć poruszyłem niebo i 
ziemię, żeby dowiedzieć się o ich losie. 0 Zochę jestem względnie spokoj
ny, bo dostałem list z Anglii od niej, Pisze, że wciąż drży o męża, cze
mu sig nie dziwię, gdyż jest on jednym z najlepszych naszych lotników.

Jak widzisz, w mieszkaniu nasze.m, które cudem ocalało, nie po
został nikt, prócz starej Mateuszowej, Nawet ja wyniosłem się z domu w 
przeddzień wkroczenia Szwabów do Warszawy, Rana w płucach dokuczała mi 
wprawdzie jeszcze mocno, ale była ona mniej niebezpieczna, niż pozosta
wanie w dużom, wykwintnie urządzonem mieszkaniu, którego nie tknęły bom
by niemieckie. Zresztą "niania" kategorycznie zapowie* lała, żo nie poz
woli mi zostać, bo przecież to "psiajuchy szwabskie" trafią do nas pierw 
szego zaraz dnia, Umieściła mnie więc u swoich "kumów" na Woli, twior. 
dząc, żo mnie tan sam Hitler nie znajdzie, A "w razie czego", to "kumy" 
obiecali znaleźć inną kryjówkę, Przyjąłem propozycję bez wahania, co mi 
na dobre wyszło, Gospodarze mieszkania okazali się bowiem robotnikami - 
mąż i żona pracowali w pobliskiej fabryce, którzy dzięki^swojemu bardzo 
Inteligentnomu uświadomieniu oddawali mi później nieocenione usługi w 
robocie mojej. Jeszcze raz przekonałem się, że Mateuszowa jest idealną 
"nianią"; zapeniła mi troskliwą opiekę, ofiarną pomoc i serdeczną pzs y--
jaźń swoich "kumów".Wiesz sam najlepiej, czem jest radio w naszej tam robocie, ̂ Teraz 
wszystko jest już doskonale zorganizowane, ale początki były ciężkie_ 
nawet w sensie radiowego podsłuchu. To też nie mogłem sobie darować, 'em.
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z o s t a w i ł  n a sz  a p a r a t  w  m ie s z k n iu ,  Zwł CIS z c z a ,  że o j d  e c ,  k t ó r y  k o c h a ł  mu
zykę a b y ł  d o n a to re m , z a i n s t a l o w a ł  p r z e d  samą w ojną  o s t a t n i  model P h i -  - 
l i p p s  ' a .  Tak mi b y ło  ż a l ,  ze p o s ta n o w iłe m  d o s ta ć  s i ę  p o k ry jo n u  do m ie s z 
k a n ia  i  u k ra ś ć  a p a r a t  z w ła sn eg o  domu. " N ia n ia " ,  k t ó r a  p o d c za s  j e d n e j  z 
j e j  c z ę s ty c h  w iz y t  w ta jem n iczy łem  w mój z a m ia r ,  s ły s z e ć '  o t e n  n i e  di c i a 
ła*  "Że t e ż  p a n ic z a  -  d l a  n i e j  p o z o s ta łe m  p an iczem  -  naw et i  d z i s i a j  
g łu p s tw a  s i ę  t r z y m a j ą ,  P r z e c i e ż  w n o cy  p a n ic z  s i ę  n i e  d o s t a n i e  do m ie s z 
k a n ia ,  bo Szw abisko w c z e śn ie  w raca  i  J e s z c z e  g o ś c i  s o b i e  sp ro w a d z a ,  k t ó 
r z y  do p ó ź n e j  n ocy  s i ę  baw ią  i  u p i j a j ą ,  A w d z ie ń  p a n ic z  n i e  b ę d z i e  s i ę  
szw endał po n a s z e j  u l i c y ,  g d z ie  w szyscy  p a n ic z a  z n a j ą  i  g d z ie  Szwabów 
Jak  r o b a c tw a ,  p e łn o ,  N iech  p a n ic z  t o  s o b ie  z głowy w y b i j e " , 'B e z  pom ocy  
MateuazoweJ o d o s t a n iu  s i ę  do m ie s z k a n ia  nowy być n i e  m ogło. Z a re k w iro 
w a l i  Je Niemcy z a r a z  po w e j ś c i u  do Warszawy.

Z aczą łem  tło m aczy ć  " n i a n i " ,  d la c z e g o  mi n a  tem r a d i u  t a k  z a l e ż y ,  
S łu c h a ła  b a rd z o  u w a żn ie ,  Długo m i l c z a ł a .  "Pokaże mi p a n i c z ,  Jak  t o  s i ę  
k r ę c i ,  t o  sama p o p r ó b u ję ,  k i e d y  Szw abisko z domu w y jd z ie ,  Toż c a ł y  d z ie ń  
go 2T.IL02HEI VI  2111G S3 k a n iu " .  U siłow ałem  p rze k o n ać  M ateuszow ą, że J e j  p ro p o z y 
c j a  jests j e s z c z e  w iększem  "g łupstw em ", n i ż  mój p l a n  u k r a d z e n ia  w łasnego  
a p a r a t u ,  W szy s tk ie  moje a rgum en ty  r o z b i ł y  s i ę  o z a c i ę t y  u p ó r  " n i a n i " ,  
Musiałem w końcu s k a p i tu lo w a ć .

Nauka b y ł a  d łu g a  i  żmudna ju ż  choćby  z t e g o  w zg lęd u , że m usiałem  
w ta jem n iczać  % teuszow ą. w s z t u k ę  m an ip u lo w an ia  ro z m a ity m i gu z ik am i a p a 
r a t u  d ro g ą  ry s o w a n ia  j e j  c a łe g o  u r z ą d z e n i a .  Ale " n i a n i a "  o k a z a ła  s i ę  n a d 
sp o d z iew a n ie  p o j ę t n ą  u c z e n n ic ą .  N a k ła d a ła  nu swój ś m ie s z n ie  m ały  nos 
w i e lk i e  o k u la r y  w s ta ro m o d n e j  op raw ie  ż e l a z n e j  i  w o d z i ła  uważnymi w zrokien 
z a  k ażdą  m oją  k r e s k ą ,  W id z ia łem , ja k  w olno p o r u s z a ł y  s i ę  w a rg i  j e j  s z e 
r o k ic h  u s t ,  c ic h o  p o r / t a r z a ją c e  moje w y j a ś n i e n i a ,  " N ia n ia " ,  s ły n n a  ze 
sw o je j  g a d a t l i w o ś c i ,  p o t r a f i ł a  t e r a z  w m i l c z e n iu  s łu c h a ć  god z inam i m oje 
go w y k ład u , p r z e ry w a ją c  go t y l k o  n ie ś m ia łe m !  p y ta n ia m i .

N igdy n i e  zapomnę j e j  p ie rw s z e g o  " b i u l e t y n u  r a d io w e g o " ,  k t ó r y  
p r z y n i o s ł a  mi po k i lk u d n io w e j  n i e o b e c n o ś c i ,  "Jak  tam  p a n ic z  ty c h  moich ■ 
ku lfonów  n i e  z ro z u m ie ,  t o  j a  mu w ytłom aczę,."  d o d a ła  z w ie lk ie m  zażenow a
niem* R z e c z y w iśc ie  " k u l fo n y "  t o  b y ł y  s t r a s z n i e  n ie z g r a b n e  i  mocno s i e  
n a b ie d z i ł e m  p r z y  i c h  odcyfrow yw an iu . N a t u r a l n i e ,  w s z y s tk ie  n a z w isk a  i  
g e o g ra f i c z n e  nazwy b y ł y  t o k  f a n t a s t y c z n i e  " s p o l s z c z o n e " ,  że t y l k o ^ d z i ę k i  
porów naniu  i c h  z niemiecldLmi kom unika tam i o f i c j a l n y m i  mogłem dom yślić  
s i ę ,  o czem Londyn d o n o s i ł ,  "P rzyda  s i ę  t o  p a n ic z o w i n a  c o ś ,  bo j a ^ s i ę  
b a rd z o  s t a r a ł a m " ,  p r z y z n a ł a  s i ę  " n i a n i a " .  Pochw aliłem  j ą  g o rą c o ,  mówiąc, 
że p r z y n i o s ła ,  mi n i e s ł y c h a n i e  ważne w iadom ości. Aż p o c z e r w ie n i a ł a  z r a - ‘ 
d o sn e j  dumy, Odtąd m iałem  w M ateusz owej i s t o t n i e  cenną  "w spółprac  owni.cz -  
k ę " ,  gdyż j e  j ' "kom unika ty"  s ta w a ły  s i ę  z każdym dniem l e p s z e  i 'n a w e t  
c z y t e l n i e j s z e ,  Nie z a d a w a l n i a ł a  s i ę  ju ż  p isa n y m i " b iu le ty n a m i" .  Miewała 
wykłady p o l i t y c z n e  d l a  sw o ich  "kumów" i  g o ś c i  i c h ,  k t ó r z y  s ł u c h a l i  Ma
te u s z  owej b o d a j  z w ię k sz ą  uwagą n i ż  m oich i n f o r m a c j i ,

W szystko sk o ń c z y ło  s i ę  n a g le  i  w sposób  t r a g ic z n y 7-, Pu łkow nik  
n i e m ie c k i ,  k t ó r y  u  n a s  m ie s z k a ł ,  w r ó c i ł  k ie d y ś  do domu w d z ie ń  o n i e o 
c ze k iw an e j  g o d z in i e ,  M ateuszowa, p o c h ł o n i ę t a  notow aniem  lo n d y ń sk ie g o  k o 
m u n ik a tu ,  n i e  s ł y s z a ł a  o tw ie ra n y c h  k luczem  p rz e z  Niemca drzwi* Podobno 
m ęc zy li  j ą  s t r a s z l i w i e  p r z y  b a d a n iu ,  chcąc  dow iedz ieć  s i ę ,  d l a  kogo s p i 
sy w a ła  t e  w iado m ośc i,  A le " n i a n i a "  n iedarm o  s ły n ę ła ^ z e  swojego u p o ru .
No i  z p r z y w ią z a n ia  do sw ojego " p a n ic z a " ,  Z a c i ę ł a  s i ę  w ię c ,  z n o sz ą c  w 
m i lc z e n iu  n a jg o r s z e  t o r t u r y .  Skazano m oją " n i a n i ę "  na  20 l a t  c ię ż k ie g o  
obozu k a rn e g o ,  L e p ie j  b y ł o b y ' j e j  z g in a ć  o d ro z u ,  bo p r z e c i e ż  w ie s z ,  cc 
to  j e s t  n i e m ie c k i  obóz k a r n y .  O d tąd , k ie d y k o lw ie k  s ł y s z ę  "Tu mówi LoućyS 
• • •p rzypo m ina  mi s i ę  s t a r a ,  ko ch an a  " n i a n i a " , , ,

Zygmunt S t .  K l in g s la n d
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Z.,w_ y k ł y m  jl ju d_ z i o m .b l i s ka.

Jest jeden wiersz Stanisława Balińskiego pod tytułem "Wojna bez 
pieśni", do którego często powracam w zadumie:. Każde słowo w tym wierszu 
jest zastanawiające, bo nie jest położone napróżno, Kie jest to poemat 
dla egzaltowanych dusz, lecz stanowi źródło płodnych rozmyślań na tematy 
związane z dzisiejszymi losami luck kości. Dwie pierwsze strofy są szcze
gólnie poruszające:

W tej wojnie bez litości, w tej wojnie bez skargi,
Kie trzeba słów krzepiących, i fanfar bojowych: - 
Dość haseł, wymawianych przez pokorne wargi,
I gestów, przed którymi schylały się głowy.
Zawiodły słowa wzniosłe, nie stały się ciałem,
Ale garścią popiołów na pobojowisku,, ,
Przybądź, nowa ojczyzno, jaką mieć cię chciałem,
Togom i wieńcom - obca, zwykłym ludziom - bliska*

Poeta z intuicyjną niezawodnością wyczuł te najistotniejsze tros
ki i marzenia, które wypełniają dziś serca nietylko każdego Polaka, lecz 
wszystkich ludzi, walczących o lepszą przyszłość świata, Obserwując na
rody alianckie, a szczególnie Stany Zjednoczone, czujemy, jak w masach 
rośnie niepokój i tęsknota za upragnionym, za wyzwalającym słowem obja
wienia, Dziś już jest rzeczą pewną, że potworny rozlew krwi i ofiary 
niewysłowionę, składane szczególnie przez prostego człowieka, mają_na ce
lu nietylko pokonanie wroga i obronę własnej niepodległości, lecz że^od 
nich pocznie się nowa epoka przeobrażeń, sięgających głęboko w^ustroje 
socjalne i w psychikę ludzkości, Te fale ideowej rewolucji wzbierają i 
zanikają rytmicznie, ale każdy ich powrót jest coraz gwałtowniejszy, co
raz bardziej natarczywy. Wie dziwimy się przeto, że słynna^już dzis mowa 
wiceprezydenta Stanów Zjednoczonych, która poraź pierwszy^jasno i odważ
nie postawiła cele powojenne, spotkała się w społeczeństwie z tak entu
zjastycznym oddźwiękiem, że ją przedrukowywano, omawiano szczegółowo i 
wydano w setkach tysięcy egzemplarzy w osobnej broszurze, Cóż w tej mo
wie jest właściwie nowego i tak przejmującego, co tak porywającego dla 
milionowych rzesz amerykańskich obywateli? Oto przedewszystkiem postu.-.ab 
bezpieczeństwa ekonomicznego jednostki, Rewolucyjność tego poglądu pu.n- 
ga na połączeniu wolności osobistej człowieka w myśl najszlachetniej■ , yh 
haseł demokratycznych z chrześcijańską zasadą, że każdy człowiek ma^u ;-* 
wo korzystać na równi z wszelkich udogodnień materialnych, jakie daje 
nam nasza planeta, Kie może więc byc nar o dow, opływa jący ch w dostatkj., 
obok narodów głodujących, ludzi przebogatych obok nędzarzy.^

Ta szlachetna teza polityczna, zdawałoby się marzycie Is.ca choc 
teoretycznie nie do odparcia, stanowi jednak owoc logicznego procesu po
głębiania cię demokracji politycznej w demokrację ekonomiczną, a w kon
sekwencji zerwanie z przekonaniem, że z ideą demokratyczną jest złącze-’ 
ny organicznie liberalizm handlowy, przypadkowy wytwór układu stosunnow 
XIX wieku, W to miejsce coraz jaśniej występuje zasada pełnego solida
ryzmu ludzkości również pod względem sprawiedliwego podziału owocow na
szego globu, ^Oczywiście nie wystarcza samo przyjęcie idei, Próba wprowadzeni* 
jej w życie spotka się z komplikacjami potwornymi, z przeszkodami tech
nicznymi i psychologicznymi, By mogła być urzeczywistniona między nar o-
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darnią trzeb a będzie zwalczyć stare egoizmy narodowe, by urzeczywistniła 
się między pojedynczymi ludźmi, muszą załamać się zakorzenione przesądy 
i przyzwyczajenia* ̂ Prz estawienie mentalności i nawyków, nabytych w cią
gu licznych pokoleń, nie Jest rzeczą łatwą i wymaga dłuższego czasu, 
gdyz wiadomo, że przyzwyczajenie jest zatwardziałym konserwatystą, Rów
nież strona organizacyjna tego postulatu jest niezwykle trudna, Nie dziw 
przeto, że niektórzy dziennikarze amerykańscy lekko pokpiwali sobie z 
mowy wiceprezydenta, Nawiązując do wyrażonego życzenia, by po wojnie każ- 
de dziecko na świecie miało^codziennie pół litra mleka, jeden z dowcip
nisiów zapytał, jak sobie mówca to wyobraża, czy mleko, naprzykład dla 
dzieci chińskich, ̂ będzie dowożone okrętami czy samolotami, czy też po - 
prostu podaruje się Chińczykom odpowiednią ilość krów i ile krów trzeba 
będzie tam zawieźć, Wbrew jednak wszystkim sceptykom, nie ulega już dziś 
żadnej wątpli\vości, że^po wojnie nastanie epoka prostego człowieka, epo
ka, w^której jego pomyślność i godność osobista stanowić będzie naczelna 
ar t o s c i de ową,

My Polacy najwcześniej zrośliśmy się z tą ideą, Straszliwe prze
życia kampanii wrześniowej i potem niezłomne walki no. utraconym, zdawało
by > posterunku, dały nam prz edewszystkiem jedno cudowne i niezapom
niane olśnienie: ujawniły wielkość charakteru i wartość duchową-prostego 
Polaka, Chłop polski, robotnik, biedny urzędnik czy inteligent - oni 
wszyscy z prostotą złożyli największe ofiary w obronie ojczyzny. Pod tym 
względem, jakkolwiek niezawsze w kraju było im dobrze, nie ustępowali wy
kształconemu profesorowi czy wysokiemu urzędnikowi. Była to jakaś zdumie
wająca zbiorowa wie lico ść bez najmniejszej ostentacji, jakaś milcząca, 
wspaniała rewelacja głębokiej dumy narodowej. My dziś, przedstawiciele 
inteligencji polskiej, myślimy o tych niezliczonych patriotach bez skazy 
z szacunkiem,^tern bardziej, że w wędrówkach naszych po świecie niejedno
krotnie mieliśmy sposobność w drodze porównań przekonać cię o wyjątkowej 
wartości naszych braci.

My oddawna już przechock imy głębokie, rewolucyjne przeobrażenia. 
Walczymy w sobie z starymi nawykami i przesądami, które były powodem 
niejednej krzywdy społecznej, Prz edewszystkiem wywróciła się w naszych 
pojęciach hierarchia wartości, Wiemy, że inteligencja i wykształcenie 
nie^jest przywilejem, lecz obowiązkiem służby, że chłop, robotnik czy 
kupiec nie są czemś niższym w drabinie społecznej, lecz przeciwnie ele
mentem obywatelskim bardziej wartości owym, bo najistotniej twórczym w 
naszym życiu, Nie jest do pomyślenia, by w przyszłości ci bojownicy wal- 
ki^podziemnej w kraju, ci żołnierze z Afryki, Rosji i Szkocji, którzy po
wrócą do swych warsztatów nadal na znale szacunlm zrywali się na widok 
wchodzącego starosty, jak to joden z okólników nakazywało

^Jednocześnie z zniesieniom tych urojonych hierarchii stanowisk 
i godności, nastąpi zapewne zrównanie ekonomiczne. Być może, że nadal bę
dziemy biodni, ale trudy naszego życia będziemy dzielili wspólnie dla 
dobra wszystkich i dla przysz łości nasze j ojczyzny. Wykazaliśmy już, że 
umiemy pracować jak żaden inny naród w warunkach nieprawdopodobnie trud
nych, to też stworzymy społeczeństwo gospodarne, zdrowe psychicznie, 
przyzwyczajone do surowego ale uczciwego trybu życia, społeczeństwo głę
boko demokratyczne, Bynajmniej nas niedostatek nie zniechęci, wiemy bo
wiem, że prawdziwa kultura i cywilizacja nie polega na obfitości, lecz 
wyłącznie na jakości, A my w jakość naszej kultury wierzymy niezachwianie,

Jeżeli więc za naszym poetą powtarzamy słowa: "Przybądź, nowa 
ojczyzno, jaką mieć cię chciałem, togom i wieńcom obca, zwykłym ludziom



-

■



- bliska" - to ten sanem stajemy w pierwszyfo szeregach tych idealisto?/ 
politycznych, którzy chcą, by wojna przyniosła nową epokę, epokę proste
go człowieka* Zenon Kosidowski

T i n e b o m b  , Powieść,
7Ciąg dalszy/7"*

-Degen, Leutnant Fritz von Degen - odpowiedział głośno i dobitnie, 
tak że Mr.White, zupełnie zresztą niepotrzebnie, zrozumiał, I spodobało 
nu się to, Taki grzeczny, dobrze wychowany młody człowiek. Więc uznał za 
stosowne prowadzić dalej niezrozumiałą dla obu stron rozmowę, mimo że żo
na dawała nu gwałtowne zna.ki,

-Bardzo ni przyjemnie, Moje nazwisko White, - Kiwnął głową z uśmie
chem, - To pan podlewał Żydom,,.

-Kie! To nie ten! To inny! - przerwała przerażona Mrs White.
-Kie, nie i To o innym... - uspokoiła Wanda Degena, który patrzał na 

nią pytająco,
-Jeden głuchy, a drugi nie rozumie i zabierają się do rozmowy! - 

zrozpaczona Mrs White zwróciła cię do profesora, który teraz, jol- przed
tem asystent, dziwnie nisko pochylił się nad filiżanką,

-Najlepiej, niech pani mówi dalej..,
Wanda jednak nie miała najmniejszej ochoty mówić teraz, kiedy słu

chali doktorzy. Tak dobrze nie będzie! Czekali tylko, żeby znowu palnęła 
jakie głupstwo, Więc zwlekała i kręciła, że nie pamięta gdzie skończyła 
aż zrezygnowali, Coś poszeptali, a potem odwrócili się i zaczęli rozma
wiać, nie patrząc na nią, dzięki Bogu,

-Mówiła pani, że to porządny człowiek, zdawało się - pomogła jej Mrs
Karfunkel,

-Właśnie! Raz na przykład wychodził z naszej kamienicy z drugim ofi
cerem, bo oni mieszkali o piętro niżej od nas, A ten drugi był już^star
szy, może nawet kapitan albo jeszcze więcej, Ko i tamten, ten drugi, zła 
pał w bramie takiego chłopca, Był: taki mały blondynek, © roznosił tajne 
pismo,,“Pobudka" się nazywało. To za to zarazby go zastrzelili od razu, 
choć miał tylko dziesięć, najwyżej dwanaście Lat, Ale- wszystko jedno 
zastrzeliliby, Ale ten starszy nie umiał po polslru, więc dał temu młod
szemu do czytania, bo umiał, A ten przeczytał - ale nic! Sam ten chło
piec opowiadał mi, że nic! Kie, tylko zmiął to i do błota i powiada: "To 
nic. To reklama", No i tamten puścił tego chłopca,

-No to'rzeczywiście porządny człowiek - wtrąciła Mrs White,
-Ten? - zapytał Mr, White.
-Talc, tak - odpowiedziała dla świętego spokoju.
-I co? I co dalej? - dopytywała się Mrs. Karfunkel,
Wanda rzuciła, okiem na. dolctorów i zniżyła głos.  ̂̂
-I wtedy,,,tak samo jak teraz.namówili mnie i zaczęłam mowie mu o

miłości bliźniego,,,! o ewangeliach,,,
-I co? I co? Podobało mu się?
-Tale! Bardzo! 1 naprawdę! Ciągle kazał sobie powtarzać,
-Ko, No? I co? „-No i na koniec., .zakochał się we mnie  ̂zwierzyła _ się ̂ szeptem. 
-Rzeczywiście bardzo porządny człowiek - odpowiedział jej poważny 

głos profesora, Wanda obejrzała, się spłoszona, - Nie^ma pani czego ssę 
wstydzić - mówił dalej, - Udowodniła pani w ten 3posob, ze jednak miał
serce. Niech pani mówi dalej, # .

Jeżeli słyszał o sercu, to widocznie dawno już słuchał. 1 musie.ł
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.słyszeć o tym nav/raoajiiu na wiarę chrześcijańską! To właśnie, czego za 
> nicnie ćhćała powiedzieć! Stsry kpiarz Udawał, że rozmawia, â  słuchał ca 
ły czas. Wie chciała, żeb.y mieli ją za taką idiotkę, która myśli że za
raz wszyscy muszą się w niej kochać, bo je st ładna, nawet bardzo ładna, 
nawet właściwie piękna,,. Ale profesor z taką powagą pytał się, czy bar
dzo zakochał się ten Niemiec, że musiała mówić dalej,

-Strasznie! Wciąż zawracał mi głowę, że on jest nordyk, że ja jestem 
nordyczka, i że to jest nordycka miłość.,,

-Widocznie miał nordyckie serce ~ zadecydował profesor zwracając się 
do asystenta,

-Ja sobie też tak pomyślałam - roześmiała się, żeby nie myślał, że da
ła się nabrać na jakieś nordyckie serce,

-No i co dalej, co dalej? - niecierpliwiła się Mrs,Karfunkel.
-No i raz,,,on,,, ten oficer był na takiej rewizji u Żydów, Oni tali 

chodzili, żeby kraść, I kazał pootwierać wszystkie okna, bo tam był taki 
,,,jak się nazywa#,smród, smród! A na dworze był taki,,,brr,,,

-Mróz?-0, właśnie mróz! Mróz! A koło tego okna siedziała na krześle taka
stara Żydówka, Taka stara, że już nie mogła sama wstać, albo była spara
liżowana może, on sam mówił, Bo on sam mi to wszystko opowiadał! _No i 
ona krzyczała, że na nią zimno przez to okno, I go za rękaw, I nie^chcia 
ła puścić, To on na nią krzyknął, a jak nie chciała puścic to trącił, a 
jak jeszcze nie chciała, to - wyobrazić sobie - ją razem z tym krzeseł
kiem - bo był bardzo silny, sam mówił - z trzeciego piętra - buch przez
to okno ! Sam mówił!Profesor siedział z zmarszczony!i brwiami, Wcale już nie chciało mu
się śmiać, Wanda wytrzymała retoryczną; pauzę,

-To nie do wiary,,,Straszne ,, .-westchnę ła Mrs,White tak przejęta, ze
zainteresowała tym męża,

-Go? Go? Go? . .  ̂ i-Wyrzucił przez okno! — odpowie działa, stosując swoją metodę,
-Te kaktusy? barbarzyńca! - Mr,White z niespodziewaną energią odwró

cił się do Degena, który zdziwiony tym atakiem podniósł oczy na Wandę.
-Nie, nie! To nie pan,,. ..-Ale to nie ten! To nie ten! - gromiła męża Mrs,White, Ale Mr,White 

coś jeszcze mruczał. Czuł się osobiście dotknięty, Bo jeżeli nawet nie 
ten, to po co przedstawiał mu się i udawał takiego grzecznego, skoro
jest toki barbarzyńca,,,Wanda odczekała chwilę, aż profesor podniesie głowę z nad herbar,/, 

-Więc, wyobrazić sobie, ten sam człowiek, który tamtego chłopca ura
tował życie i z takim przejęciem słuchał tego.,, tego wszystkiego co ja 
mówiłam,•teraz własnoręcznie zabił starą kobietę i całkiem się tego nie 
wstydził! Chwalił się, jak mi opowiadał! Więc miał serce, czynie. - 
zakończyła patetycznym pytaniem, n _-Miał, ale serce zbrodniarza - odp owiedz iała Mrs # Kar funie 1, psując
jej efekt,-Serce zbrodniarza nie kocha kanarkami nie kaze ratować chłopca.

-A człowiek z sercem nie zabija ludzi! . .
-Więc właśnie o to chodzi, że nie wiadomo, co to jest.
- Zagadka psychologiczna - zauważył profesor, patrząc na asystenta, 

Asystent kręcił swój krótki rudy wąsik i milczał, Przez cały czas uważ
nie obserwował Wandę, Zachowywała się zupełnie inaczej m z  Angielka,ozy 
to cecha wrodzona - inny temperament, czy nabyta - wychowanie w innym 
ośrodku, czy może wyjątkowy stan podniecenia? /Dalszy Ciąg nastąpi/

Antoni Cwojdziński
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S p i s , r z e o z y.
pierwszego półrocza rolru drugiego Tyg.Przegl.Lit«

od dnia 4-go I,.42 —  50,VI, 1942.
/Cyfry oznaczają kolejność zeszytow./

C wo j dz Iń s ki An t oni.: S chor che d Earth, 1, - Hodov/la niewolników, 2, 3, - 
Polskie serce Niemca, 4, 5, - Time Bomb, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14,
15, 16, 17, 18, 20, 21, 23, 24, 25, 26.
Fiedler Arkady; Zgon w purpurze, 25.
Kier.snowski Ryozard: Kazimierz Łęczycki,/wiersz/, 22.
Klinesland Z.S,: Jak moskiewska propaganda urabia morale sowieckiego żel 
nierza, 1. - Dzisiejsza wojna w 11 Sulkowskim" Żeromskiego, 3,' - 'Relikwii e 
pobojowisk, Sj, - Aby wyżyć się w awanturniczej przygodzie, 8, ■- Na mar
ginesie procesu w Riom, 11, - Rozgrywki w stylu Zagłoby, 14, - Impet poi 
ski, 17, - Szczupaki i płotki, 22, - Boy w'Paryżu, 23, - Historia war
szawskiej "niani" i londyńskiego radia, 26, -
Kosidowski Zenon; Nasze zadania, 1, - "Ziemia Wilczyca" Kazimierza Wie
rzyńskiego/2, - Ryszard Pobóg:Żołnierskie strofy, 2, - Polski Plutarch, 
3, - Ulica młodości /wiersz/, 4, - Do przyjaciela /wiersz/, 5, - Witold 
Hulewicz, 7, - Demokratyzacja kultury polskiej, 8, 9, 10, - Romantyzm 
spętany, 11* - Cud łyżki zupy, 13, - The call of his native land, 15., - 
Słoneczne święto, 17, - Głębszy sens wydarzeń, 18, - Niechaj zatryumfuje 
książka polska, 19, - Kochane trampy, 20, - Obiecujące zjawisko, 22, - 
Do naszych czytelników, 24, - "Róża wiatrów" Kazimierza Wierzyńskiego,
24, - Poważne czy niepoważne, 25, - Zwykłym ludziom bliska, 26, -
KrzyżanowsId. Ludwik: Rzecz daleka - taka bliska, 2, -
Lechoń Jan; Churchill, 1. - Przywitanie z Wandą, 2, - Kapitan Golin Kel
ly, 3, - Rio de Janeiro /wiersz/, 4, - Niezwykła pamiątka, 5. - Scena z
dramatu: "Dziadów” część piąta", 6, - Piosenka, 7, - Chińczyk, 9, - Z to
mu poezji:Lutnia po Bekwarku, 10, - Wieczór-w kinie, 11, - Co musi-być 
powiedziane, 12, - Wielkanoc /wiersz/, 13, - Scena z dramatu, 14* - Lut
nia po Bekwarku /wiersz/, 15, - Solski zawsze młody i rześki, 16, - Wi
taj maj owa jutrzenko, 17, - Mały Rostworowski, 18, - 0 panience~ z Radom
ska i o Stefanii Zbrzyskicj, 19, - Czerwono wino /wiersz/, 20, yNorwid 
/wiersz/, 20, - Wielki obowiązek, 21, - Wygnańcy, 22, - Dwa cienie, 23,
- Idy Marcowe /wiersz/, 24a - Poniedziałek /wiersz/, 24, - Matka Boska 
Częstochowska /wiersz/, 25, - Okrzyk z całego serca, 25, - Póguy a Mic
kiewicz, 26, -
Lorentowioz Irena; W rocznicę śmierci polskiego pisarza, 3, - Jest u nar: 
Kolumna w Warszawie, 10, - 0 poezjach, poecie I Jaworowych Ludziach, lo£
~ Zachęta i bzy, 21, - Ocean, 24, -
Łużycówna Marta: "Szczeniaki", 6, -
Michałowski Roman; Decyzja Hitlera z dnia 9-go października 1941, 8, -
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Ordyńskl Ryszard; "Być albo nie być" i piękna Carole Lombard, 7, -
S t rz et e1ski Si ani s ław: Który Hitler jest prawdziwy, 4, 5, 6, - Niezwyk
ła teza p, Maxa W, Balia, 9. - Kartka z pamiętnika, 10. - Niebezpiecz
ny slogan, 18. "Róża wiatrów" Kazimierza Wierzyńskiego, 21, - 
Grossra.um.owc 1 w  adraty na mapach prof, Renncra, 23. -
Strzetolski Tadeusz; Straszaki i recepty pana Grzosińskicgo,
Tona Jerzy; Miasto umarłych, 1, - Etiuda rewolucyjna, 2. - “Wolni Niem
cy", 4, - Ha widowni, 5, - ",,,I zobaczę miasto Lwów", 7, - Obowiązek 
tęsknoty, 8, - Od Blomberga do Rcichonaua, 10, - Żołnierz o żołnierzu, 
11, - Ojciec Justyn, 12. - Rycerz i markietanka, 13. - Teatr Polski 
współczesnej, 14, 15, - Brzydki mały John, 16, - "The Invaders , 1/. 
Kraszewski na stosie, 18. - Wielkie dni "R.A.F," 19, — Dwie^Marsylian—
ki, 20, - Maj w Narviku, 22, - Walka z cieniem, 23, - Hałdy śpiewają,
25. -
Wańkowi cz Mę1chi or; Na Akromę, na Gazalę!, 19, -
Wierzyński Kazimierz; Święty Boże /wiersz/, 1. - Wiersz z Rio de Ja _ 
neiro, 2, - Róża wiatrów /wiersz/, 3, - Legenda /wiersz/, 4, - Na Bartę-- 
ry Place /wiersz/, 6, - Podanie z Obidowej /wiersz/, 7, - Koncerz '̂ o-
pena w Nowym Jorku /wiersz/, 8, - Nocny nalot /wiersz,- , 11. - Kuokolwlen 
jesteś bez ojczyzny /wiersz/, 12, - Mgła /wiersz/ 12, ̂ - Przemówienie m.u 
Polski, 15, - Pochwała drzew /wiersz/, 16, -Wilga /wiersz/, 1/, - 
Podjudzanie księżyca /wiersz/, 17. - Fiołki /wiersz/, 18, - Guliwer 
/wiersz/, 19, - Pożegnanie przyjaciela, 20. - Orfeusz /wiersz/, ..m.«
Wittlin Józef; Dlaczego nie przemawiałem do Polski, 1. - Noworoczne 
wezwanie do zgody, 3, - Kołysanka dla mojej córeczki /wiersz/, 4. - 
Stara bibuła, 6,'- Pusto słowa, 9. - Mój pierwszy rok w Ameryce, 12, lo, 
14, 16. -
Wiadomości o kulturze polskiej; 5, 6.

Poszukujemy numerów 1-go, 2-go i o-go Rolni I-go oraz numerów 
1—go, 3-r’o 5-ao, 6-go Roku Ii-go Tygodniowego Przeglądu Literackiego, 
Abonentów, którzy byliby gotowi odstąpić nam powyższo^numery, uprzejmie 
prosimy o przesłonie ich. pod g. dr os om rodcurcji z podoili om „coŝ fcoY/#




