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p6guys i Miiokiewicz

Na par¢ miesigcy przed wyjazdem niezapomniang czerwcowa noc” z
Paryza po dziesigcioletnim tam pobycie, zajmowalem si¢ pomystem, ktoéry
sdawa1 mi si¢ by¢ rezultatem i nagle odkrytym sensem mej dziesigciolet;
niei "awantury! dyplomatycznej, zdawato mi si¢, ze zdobyte w laryzu dos-
wiadczenie, znajomos$ci i przyjaznie teraz dopiero naprawde¢ m1a cos si¢
przydadza, ze teraz dopiero naprawdf; bedzie mozna zrobi¢ to co AN A
wa zarazem patetyczn1© I potoczni© Wlelkq robota". Nikly rezultat tych
piecknych, zamiaréw pozostal w Paryzu 1 moze bedzie kledys odkry<-y 3
Jedna z wielkich rzadkos$ci bibliograficznych pod postaciag grubego, ni
zbroszurowanego jeszcze tomu, na ktoéorej szarej okladce widniata czarna
sylwetka Mickiewicza wedlug sztychu Oleszczynskiego 1 napi~, ulozony 11
terami z epoki "La Tribune des Peuples”. nw, .,

Ja I moi przyjaciele, ktorzySmy sprawili wascw z
pokaznego tomu, mieli§my zamiar pod ta obowigzujaca, m
zarazem jakze porywajaca wyobrazni¢ nazwg wydawaé podobnytomco Fai-e"igc
w celu takim su p . ohod oczywiscie do nasz” stooim " “znosoi~1 do

momentu przystosowanym, w jakim wydawal swoj Jl*e
li wybraliSmy nazwg tak dumng 1 takie trudne nasuwasa e P Grazem
uczyniliSmy to z calym poczuciem popeinianego “chwalstwa, ale zara
z przekonaniem, ze ta wtasnie i jedynie nazwa 2doJa.f-°® ";» ~ k u snra
rzuci¢ zaro6wno Polakom, jak,cudzoziemcom mysi o J A fSze
wy polskiej ze sprawa wolnosci i o naczelnej roli, 3akag P la j ~
Swietni© wypeitniali w dziele wyzwolema ludow. an o,
Ze wzruszeniem i nawet pewnego rodzaju dumg aysjg °© owym p
zostawionym w Paryzu zeszycie, zwlaszcza zas o bem, 8 7J “te Syw
przyszto na nowo go drukowac, to poza paroma zdaniami y d i
tuacji Fl‘al’lC_]l ktore musmlbym wyrzucie z mo3ego wstepnego Atyku u 1
poza porywajgcym artykulem S$wietnego i zapalczywego P ° »0 N

groire*a o Belgii, Icbéremu tragiczne wypadki szybko miaty zap _
wszystko niemal z owego numoru moznaby dzisia3 wydrukowa¢ jako amtual
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nos¢ 1tib jako speinienie sie przewidywan.

PioIma stronica wielkiego Clandela “Polska i Pismo s$sw, ™ kiedys
odnaleziona bedzie na zawsze Jjednym z klejnotdw jego prozy I jedna z naj-
bardziej patetycznych i natchnionych rzeczy napisanych o Polsce, jak
nic tez nie odbierze giebokiej stusznosci paru zdaniom, wypowiedzianym
0 naszym kraju przez szlachetnego 1 pieknie teraz stawiajacegoczoio
tragicznym wypadkom Mauriaca* Lapidarne, peine biyskdé4w ironii i dobro -
dusznosci zarazem studium mego przyjaciela Edgara Mowrera “Wielki para-
doks amerykanski™ z rozkosza odczytatbym dzisiaj, tak bardzo zZzycie pot-
wierdzito jego stusznosé; Swietnie uzasadniony, peten jaskrawosci arty-
kut Arnolda Muhlsteina o $rodkowej Europie byt znakomitym wstepem do je-
go prac, ktére w dalszym ciagu tu w New Yorku w tym samym duchu prowadzi¥*,
nauki, ktére wynikaty ze specjalnie napisanych studiéw generata Kuklela
1 Edwarda Krakowskiego o Napoleonie i ministra Stronskiego o Konstytucji
3-go Maja nic nie straciiy na aktualnoéci, Jjak nic tez na przejmujacym
pl@kﬁl@ - rozdzial powieséci Marii Kuncewiczowe] ‘Moja strdzka z -y/arszawy
i nic na gieboko w przyszitosé 31egajacem_tworczem_przemyslenlu - prze -
ktad niezwyktego studium Stanistawa Brzozowskiego ‘Bergson 1 SorelV,

Jedna zas$ praca, ktdrag moze kazdy w New Yorku odczytac jako roz-
dziat niedawno wyszioj w Paryzu ksigzki,byla doprawdy arka przymierza
pomiedzy czasem, ktérysmy wtedy w niepokoju przezywali, a dzisiejszym
duchowym zyciem prawdziwej elity francuskiej - ta mianowicie, “ktdra uzys-
kalismy od Daniela Halevy i ktdérej tematem byt Charles Pdguy i jego
"Cahiers de la Quinzaine". To czami'dzisiaj zyje najgiebie] mys$laca, naj-
szlachetniejsza czes¢ spoteczenstwa francuskiego, ku czemu nagle zwrdci-
ta sie wstrzasnletem do giebi sumieniem, <ol zupetnie odwrocito”na diuz-
szy bodaj czas hierarchie literackich jes$sli nie wartosci to zaintereso-
wan, to wtasnie nasze pismo starato sie Jjeszcze przed kleska poda¢ JoOro
najbardziej momentu godne sitowo, Jjako tworczosc najbardziej dla dane]
chwili i na diugo potem zZzywotna; sam spis tytuidw innych prac jakze su—~
miennie wvbieranych I dyskutowanych, moze zaswiadczy¢ ze oak wiasnie by—
5, Se nie byl to przypadek, ale wiasnie hasto. 1 otdz to hasito”wynikio
Jjakby naturalni© z samej istoty naszego pisma, z samych jego zwiazkdw z
ideologia Mickiewicza, nasuneio sie nam z samej checi przystosowania
Idei Mickiewiczowskich do wspditczesnej .Francji; pragnac odnalezc#ducha
Mickiewicza w literaturze francuskie]j, a”z drugiej strony zblizy¢ Mic-
kiewicza do Francji, nie moglismy znaleZ¢ lepszej do tego drogi niz
przez twdrczos¢ 1 zycie Charles PO

Kiedy prositem Daniela Haloyy w Jjego pieknym mieszkaniu na Quai
de 1 Morlogo nad Sekwang o ton wtadnie artykutr , Haldyy rozjasnia s&).
brodata twarz tagodnym ironicznym usmiechem i powiedz lats “To bytooy za-
bawne, gdyby cudzoziemcy wytiumaczyli Francji do”czego awr. ma dazy¢, bo
od trzydziestu lat nikt tutaj nie wie o co chodzi”. *

Kult Pboguy, ktdry ogarnat dzis cata mys$laca i czujaca Francie,
wyrazajacy zarazem niepokdj religijny 1 potrzebe przebudowy spotecznei,
znajdujacy w mysli religijnej I w postawi© heroicznej niewzruszone fun-
damenty prawdziwego postepu i ciagite] twdrczosci, jest najlepszym acz
posrednim dowodem togo, co nam skromnym zatozycielom nowej “Tnoune des
Peuplea ™ wydawato sie tak niewatpliwe a z czego Jakby mato leto zdaje so-—
bie teras oprawe i stara sie wysnu¢ bardzo rzeczywistej i’ najpierwsze]
dla nas wagi wnioski! ze dla prawdziwej odbudowy Swiata mysimi sztuka
beda miatly niezwykto znaczenie I ze w mysli I sztuce polskiej przede
wszystkiem tkwia skarby, zdolne przyda¢ sie tej przysziosci.

Ten sam," o ktdérym mébwie Daniel Tialdvy swietny historyka 17krytyz:
namietny trzeciej Republiki, jeden z najblizZzszych wspdipracownikdédw PoOguy
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powiedziatr mi kiedy$ o Krasinskim po przeczytaniu "Nieboskiej Komedii'":
o zadziwiajace, Ten miodzieniec znal caiego Marxa 1 Nietschego zanim
Jjeszcze ogtosili swe dzieia".

A czegbz nie przeczul, nie przepowiedzial, nie przewidziat Mic-
kiewicz* jakich sekretdédw przysziosci nie odkryl Siowacki, Jjakiez potezne
jasnowidzenia wspdiczesnosci sa w Wyspianskim, ilez juz’potwierdZonych
zyciem 1 jeszcze majacych sta¢ sie aktualnosci jest w niejednym szkicu
Brzozowskiego, Jeszcze nawet nie zdajemy sobie sprawy, Jjak wielkiej ro-
boty moglibysmy dokonaé¢, podejmujac to nasze wielkie dziedzicuwo 1 za-
poznajac $wiat z nasza wielka literatura, ktdéra byta moze nieaktualna w
okresie, gdy finezje psychologiczne byly naczelnym tematem literackim,

a perypetie mitosci gidéwnym zainteresowaniem czytelnikdw, ale wtdra mo-
ze-sta¢ sie dzisiaj dla wszystkich, luddéw podbitych i walczacycn literatu-
ra najbardziej aktualng, poprostu objawieniem. . ..... P .

Cz'Tnaprawde nikogo to nie zastanawia, ze Mickiewicz oec”c A.aj-
potezniejszym religijnym poeta polskim jest tym zarazem, ktorego bolsze-
wicy podaja do zachwytu masom, 7jako proroka przebudowy”spotecznej x-czuJ
w przemy$Sleniu tego paradoksu nie moznaby znalezc tylez”zrodeil przy*z -
108ci, co w mozolnem zestawieniu statystyk i fakfeow, ktdre jeszcze przea
konferencja pokojowa zmienia sie sto razy, .. n.

Gzy fakt, ze Psguy artysta, o ilez od Mickiewicza nizszy, ale z
tego samego ulany stopu heroiczno-religijnego co Mickiewicz i Wyspianski
stat sie symbolom i prorokiem, tale zdawaioby sie nazawszo” odzwyczajone]
od proroctw Francji, nie powinien nas pobudzi¢ ao wszczecia wiok.iej
pracy zardéwno czysto my$lowe]j, Jak polityczno propagandowej, ktoraby
uswiadomita Swiat o ton co Polska data mu naprawde wielkiego a dzis aip
nic niezbednego do”zycia mys$li, w czcm przoz =zadon nardd, zadng litera-

ture nieM® J e*""~"~°Stowacki, Wyspianski - jakkolwiek ocenialibys$my ich
wptyw na zycie polskie, byli przez twbdrczosé swa w znacznie wiekszym
stopniu niz wiekszo$¢ czynnych dziataczy”politycznych twdrcami ta.”e
polityki 1 historii* I ws$rdd wielu narodow moga napewno i dzis oaegiac
te tak dla nas wazna role,

Jan Lechon

THntfyria warszawskiej niani i1 load”kiego racUfl.

Usiadl nawprost mnie, po drugiej stronie biurka. Swiatlo z olna
padato na jego twarz, wprawdzie blada i wychudzona, ale rozjasniony vy
razem oczu* Ucieszylo go moze to, ze spotkalidmy sie po a.— 'iyr
petnej przygdd rozltace, my, starzy koledzy a Jjeszcze starci przyjaciele
Bardziej musialo go Jednak radowa¢ poczucie istotnogojoezpioczonctwa
osobistego, Dochodzity mnie bowiem o Janin rozmaite wiadomos$ci - lo-y
mgliste, ale zawsze niepokojace. Byl ciezko ranny, zdoita” wsza’e m-..y
na¢ niewoli, Po zrzuceniu munduru oficerskiego ukrywal oi§ Jeszcze>d".
go w same] Warszawie, Jjuz zajete] przez Niemcdw. Mowiono, ze o
wybitng role w podziemnej akcji. Niewiele brakowato, a byitby ziapany *
przez Gestapo na goracym uczynku, drukowania tajnogo pisma, Cca.a-.ival ..
my go nawet z tego powodu, co jednak okazato sie przodwczesnem. Ale .~ir.
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cy zaczeli mu tale mocno 1 systematycznie deptaé¢ po pietach, zZo dalsze
pozostawanie w kraju rdéwnaloby sie bezcelowemu aktowi samobdjczemu. To
tez wtadze zwierzelanie -'Polonia Irredenta posiada swoje wlasne wtadze
doskonale zorganizowane - daty Jankowi rozkaz wyjazdu z kraju,

Przekradzenie sie przez granice, chociaz bardzo ryzykowne, po-
szto gtadko, Dramatyczne przygody i wielki© przykrosci rozpoczety sie
dopiero pdzniej, Catymi miesigcami trzeba byio wedrowaé¢ przez kraje,znaj-
dujace sie pod jawna i $cista kontrola Gestapo, albo przez kraje nie.
mniej systematycznie choé¢ nieoficjalnie wspdlpracujace z policja nazis-
towska, Inkwizytorskie badania w urzedach "bezpieczenstwal/?!./, przymu-
sowe zwiedzanie koncentracyjnych obozdéw, Jjezdzenie pokryjomu towarowymi
pociagami,,, Normalne dzieje kazdego Polaka czy wogbdle Europejczyka,
ktébry juz zdoltal’zazna¢ dobrodziejstw "nowego tadu" hitlerowskiego, Ja-
nek dobrnat szczes$liwie do kresu swojej diugiej i nieraz karkolomnej we-
dréwki; przed kilku dniami legalnie wyladowat w New Yorku, Cbéz dziwnego,
ze usta nam sio nie zamykaja 1 Ze nawzajem bombardujemy sie pytaniami,

W pewnej chwili obowiazki zawodowe biora gbére nad uczuciem, przy-
jazni, Dla pewnos$ci sprawdzam godzine, by natychmiast puscié¢é w ruch mo-
jego "Hammarlundla", Po kilku nieodzownych trzadheh rozlega sie wyrazZnie
"Tu mébwi Londyn, Dobry wieczdr panstwu, Nadajemy piaty dziennik radiowy"
Janek situcha, =zamy$la'sie, smutnieje, A potem zaczyna opowiada¢ przytitu-
mionym, cichym gtosem, Jak wtedy, kiedy méwi sie o zmaritych,

"Pamietasz naszg stora Mateuszowg? Tale wotata na niag matka moja,
bo my nazywalidmy Jja "niania". Przeciez wynianczyia ona niotylko Zoche
i mnie, ale po zamazpdjsciu Zychy, wypiastowala jeszcze Romka, Jjej syn-'
ka. Wrécita do nas," kiedy Romek dostal francuska bone. Niewielka juz po-
moca byta w domu. Gidéwne Jej zajecie polegato na musztrowaniu kucharki,
pokojowki i lokaja, ktéry przyjmowal pacjentdw ojca. Przywiazana byta do
nas wszystkich ogromnie, ale dogadywala nam przy kazdej sposobnosci.
Wiesz juz o termn, ze wojna zastala rodzicdé4w moich w Drusliiemiikach, dokad'
jezdzili corocznie i gdzie ojciec miat nawet swdj letni gabinet lekarski,
Dotychczas nie mam pojecia, co sie z nimi stato, choé¢ poruszytem niebo i
ziemie, zeby dowiedzieé sie o ich losie. 0 Zoche Jjestem wzglednie spokoj-
ny, bo dostatem list z Anglii od niej, Pisze, ze wciaz drzy o meza, cze-
mu sig nie dziwie, gdyz jest on jednym z najlepszych naszych lotnikéw.

Jak widzisz, w mieszkaniu nasze.m, ktdére cudem ocalalo, nie po-
zostat nikt, prbébcz starej Mateuszowe]j, Nawet ja wyniostem sie z domu w
przeddzien wkroczenia Szwabdw do Warszawy, Rana w ptucach dokuczata mi
wprawdzie Jjeszcze mocno, ale byita ona mniej niebezpieczna, niz pozosta-
wanie w duzom, wykwintnie urzadzonem mieszkaniu, ktdérego nie tknety bom-
by niemieckie. Zreszta "niania" kategorycznie zapowie* lata, zZo nie poz-
woli mi zostaé¢, bo przeciez to "psiajuchy szwabskie" trafia do nas pierw
szego zaraz dnia, Umies$cita mnie wiec u swoich "kuméw" na Woli, twior.
dzac, zo mnie tan sam Hitler nie znajdzie, A "w razie czego", to "kumy"
obiecali znaleZz¢ inna kryjowke, Przyjaltem propozycje bez wahania, co mi
na dobre wyszto, Gospodarze mieszkania okazali sie bowiem robotnikami -
maz 1 zona pracowali w pobliskiej fabryce, ktdrzy dzieki“swojemu bardzo
Inteligentnomu uswiadomieniu oddawali mi pdZniej nieocenione ustugi w
robocie mojej. Jeszcze raz przekonatem sie, zZze Mateuszowa Jjest idealng
"nianig"; zapenita mi troskliwa opieke, ofiarna pomoc i1 serdeczna pzs y—
jazn swoich "kuméw".

Wiesz sam najlepiej, czem jest radio w nasze] tam robocie, "Teraz
wszystko jest juz doskonale zorganizowane, ale poczatki byty ciezkie
nawet w sensie radiowego podstuchu. To tez nie moglem sobie darowad, 'an



-ViLi-ri

I'qux v." 0,2-'.-iin-.

- 4 mr'-
»bito&S: -



zostawil nasz aparat w mieszkniu, Zwlaszcza, ze ojd ec, ktory kochal mu-
zyke a byl donatorem, zainstalowat przed samg wojna ostatni model Phi- -
lipps 'a. Tak mi bylo zal, ze postanowilem dosta¢ si¢ pokryjonu do miesz-
kania i ukra$§¢ aparat z wtasnego domu. "Niania", ktoéra podczas jednej z
jej czestych wizyt wtajemniczylem w moj zamiar, slyszec o ten nie dicia-
ta* "Ze tez panicza - dla niej pozostatem paniczem - nawet 1 dzisiaj]
glupstwa si¢ trzymaja, Przeciez w nocy panicz s1e; nie dostanie do miesz-
kania, bo Szwabisko wcze$nie wraca i Jeszcze gos$ci sobie sprowadza, kto-
rzy do poznej nocy si¢ bawiag i upijaja, A w dzien panicz nie bgdzie sig
szwendal po naszej ulicy, gdzie wszyscy panicza znajg i gdzie Szwabow
Jak robactwa, petno, Niech panicz to sobie z glowy wybije",'Bez pomocy
Mateuazowel o dostaniu si¢ do mieszkania nowy by¢ nie moglo Zarekwiro-
wali Je Niemcy zaraz po wejSciu do Warszawy.

Zaczalem ttomaczy¢ "niani", dlaczego mi na tem radiu tak zalezy,
Stuchata bardzo uwaznie, Ditugo milczata. "Pokaze mi panicz, Jak to sig
kreci, to sama poprdébuje, kiedy Szwabisko z domu wyjdzie, Toz caty dzien
go Z2IMMHH s 2111GS3kaniu". Usitlowatem przekonaé Mateuszowa, ze Jej propozy-
cja jests jeszcze wigkszem "glupstwem", niz moj plan ukradzenia wlasnego
aparatu, Wszystkie moje argumenty rozbily si¢ o zaciety upo6r "niani",
Musiatem w koncu skapitulowac.

Nauka byta dluga i1 zmudna juz cholby z tego wzgledu, ze musiatem
wtajemnicza¢ %teuszowa. w sztuk¢ manipulowania rozma1tym1 guzikami apa-
ratu droga rysowania jej calego urzadzenia. Ale "niania" okazata si¢ nad-
spodziewanie poje¢tng uczennica. Naktadata nu swoj Smiesznie maly nos
wielkie okulary w staromodnej oprawie zelaznej i wodzila uwaznymi wzrokien
za kazdg mojg kreska, Widziatem, jak wolno poruszaly si¢ wargi jej sze-
rokich ust, cicho por/tarzajace moje wyjasnienia, "Niania", stynna ze
swojej gadatliwos$ci, potrafita teraz w milczeniu stucha¢ godzmaml moje-
go wyktadu, przerywajac go tylko nie§mialem! pytaniami.

Nigdy nie zapomne¢ jej pierwszego "biuletynu radiowego", ktory
przyniosta mi po kilkudniowej nieobecnos$ci, "Jak tam panicz tych moich m
kulfondw nie zrozumie, to ja mu wytlomacze¢,." dodata z wielkiem zazenowa-
niem* Rzeczywiscie "kulfony" to byly strasznie niezgrabne i mocno sie
nabiedzitem przy ich odcyfrowywaniu. Naturalnie, wszystkie nazwiska i
geograficzne nazwy byly tok fantastycznie "spolszczone", ze tylko”~dzigki
poréwnaniu ich z niemiecldLmi komunikatami oficjalnymi moglem domysllc
si¢, 0 czem Londyn donosit, "Przyda sig to paniczowi na co$, bo ja”’ su;
bardzo staratam", przyznala sie "niania". Pochwalitem ja goraco, m0w1qc,
ze przyniosta, mi niestychanie wazne wiadomosci. Az poczerwieniala zZ ra-
dosnej dumy, Odtad miatem w Mateuszowej istotnie cenng "wspodlpracowni.cz-
ke", gdyz jej'"komunikaty" stawaly si¢ z kazdym dniem lepsze i'nawet
czytelniejsze, Nie zadawalniata si¢ Juz plsanymi "biuletynami". Miewata
wyklady pohtyczne dla swoich "kumow" i gos$ci ich, ktorzy stuchali Ma-
teuszowej bodaj z wie¢ksza uwaga niz moich 1nf0rmaCJ1

Wszystko skonczyto si¢ nagle i w sposdb tragiczny? Pulkownik
niemiecki, ktory u nas mieszkal, wrécil kiedys do domu w dzien o nieo-
czekiwanej godzinie, Mateuszowa, pochloni¢ta notowaniem londynskiego ko-
munikatu, nie styszata otwieranych kluczem przez Niemca drzwi* Podobno
meczyli ja straszliwie przy badaniu, chcac dowiedzie¢ si¢, dla kogo spi-
sywata te wiadomosci, Ale "niania" niedarmo styng¢ta”ze swojego uporu.

No i z przywiazania do swojego "panicza", Zacu;la si¢ wiec, znoszac w
milczeniu najgorsze tortury. Skazano moja "niani¢" na 20 lat cig¢zkiego
obozu karnego, Lepiej bytoby'jej zgina¢ odrozu, bo przeciez wiesz, cc
to jest niemiecki obdéz karny. Odtad, kledyk01w1ek stysze "Tu mowi LoucyS

eeeprzypomina mi si¢ stara, kochana "niania",,, _
Zygmunt St. Klingsland
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Jest jeden wiersz Stanistawa Balinskiego pod tytuiem "Wojna bez
piesni", do ktdérego czesto powracam w zadumie:. Kazde siowo w tym wierszu
jest zastanawiajace, bo nie Jjest polozZzone naprdzno, Kie Jjest to poemat
dla egzaltowanych dusz, lecz stanowi zrdédio ptodnych rozmyslan na tematy
zwigzane z dzisiejszymi losami luck kosSci. Dwie pierwsze strofy sa szcze-
gblnie poruszajace:

W tej wojnie bez 1litosci, w tej wojnie bez skargi,
Kie trzeba sidéw krzepiacych, i fanfar bojowych: -
Dos¢ hasel, wymawianych przez pokorne wargi,

I gestdw, przed ktdérymi schylaty sie gilowy.

Zawiodty stowa wznioste, nie staty sie ciatem,
Ale garsciag popioidédw na pobojowisku,,,

PrzybadZ, nowa ojczyzno, Jaka miel¢ cie chciatem,
Togom 1 wiencom - obca, zwykiym ludziom - bliska*

Poeta z intuicyjna niezawodnoéciag wyczul te najistotniejsze tros-
ki i marzenia, ktdére wypeiniaja dzi$§ serca nietylko kazdego Polaka, lecz
wszystkich ludzi, walczacych o lepsza przyszios$é¢ Swiata, Obserwujac na-
rody alianckie, a szczegdbdblnie Stany Zjednoczone, czujemy, Jjak w masach
roénie niepokdj i tesknota za upragnionym, za wyzwalajacym sitowem obja-
wienia, Dzi$§ juz Jjest rzecza pewna, ze potworny rozlew krwi i ofiary
niewystowione, sktadane szczegdlnie przez prostego czitowieka, maja na ce-
lu nietylko pokonanie wroga i obrone wiasnej niepodlegitosci, lecz ze”od
nich pocznie sie nowa epoka przeobrazen, siegajacych gieboko w*ustroje
socjalne i w psychike ludzkosci, Te fale ideowej rewolucji wzbieraja 1
zanikajg rytmicznie, ale kazdy ich powrdét jest coraz gwattowniejszy, co-
raz bardziej natarczywy. Wie dziwimy sie przeto, ze sitynna”juz dzis mowa
wiceprezydenta Standw Zjednoczonych, ktdéra poraz pierwszy”jasno 1 odwaz-—
nie postawita cele powojenne, spotkata sie w spoieczenstwie z tak entu-
zjastycznym oddZwiekiem, zZe Jja przedrukowywano, omawiano szczegbdiowo i
wydano w setkach tysiecy egzemplarzy w osobnej broszurze, Cbdz w tej mo-
wie jest wtasciwie nowego i1 tak przejmujacego, co tak porywajacego dla
milionowych rzesz amerykanskich obywateli? Oto przedewszystkiem postu.-.ab
bezpieczenstwa ekonomicznego jednostki, Rewolucyjnos$é¢ tego pogladu pu.n-
ga na potaczeniu wolnoéci osobistej cztowieka w my$l najszlachetniejll,yh
hasel demokratycznych z chrzescijanska zasada, ze kazdy cziowiek ma”™u ;=
wo korzystaé¢ na rédwni z wszelkich udogodnien materialnych, jakie daje
nam nasza planeta, Kie moze wiec byc narodow, optywajacych w dostatkj.,
obok naroddéw gtodujacych, ludzi przebogatych obok nedzarzy.”

Ta szlachetna teza polityczna, zdawailoby sie marzycie Is.ca choc
teoretycznie nie do odparcia, stanowi jednak owoc logicznego procesu po-
giebiania cie demokracji politycznej w demokracje ekonomiczna, a w kon-
sekwencji zerwanie z przekonaniem, ze z idea demokratycznag jest zigcze-’'
ny organicznie liberalizm handlowy, przypadkowy wytwdr uktadu stosunnow
XIX wieku, W to miejsce coraz jasniej wystepuje zasada peinego solida-
ryzmu ludzkos$ci rdéwniez pod wzgledem sprawiedliwego podziatu owocow na-
szego globu, ~

Oczywiscie nie wystarcza samo przyjecie idei, Prdéba wprowadzeni*
jej w zycie spotka sie z komplikacjami potwornymi, z przeszkodami tech-
nicznymi i psychologicznymi, By mogita by¢ urzeczywistniona miedzy naro-






darnia trzeba bedzie zwalczy¢ stare egoizmy narodowe, by urzeczywistnita
sie miedzy pojedynczymi ludzmi, musza zalama¢ sie zakorzenione przesady
i przyzwyczajenia* "Prz estawienie mentalnosci 1 nawykdw, nabytych w cia-
gu licznych pokolen, nie Jest rzecza tatwg i wymaga diuzszego czasu,
gdyz wiadomo, ze przyzwyczajenie jest zatwardziailym konserwatysta, ROw-
niez strona organizacyjna tego postulatu jest niezwykle trudna, Nie dziw
przeto, ze niektdrzy dziennikarze amerykanscy lekko pokpiwali sobie =z
mowy wiceprezydenta, Nawigazujgac do wyrazonego zyczenia, by po wojnie kaz-
de dziecko na $wiecie miato”codziennie pdt litra mleka, Jjeden z dowcip-
nisidédw zapytal, jak sobie mbdédwca to wyobraza, czy mleko, naprzyktad dla
dzieci chinskich, "bedzie dowozone okretami czy samolotami, czy tez po -
prostu podaruje sie Chinczykom odpowiednia ilos¢ kréw i ile krdéw trzeba
bedzie tam zawiezé¢, Wbrew Jjednak wszystkim sceptykom, nie ulega Jjuz dzi$s
zadnej watpli\vos$ci, ze”po wojnie nastanie epoka prostego czlowieka, epo-
ka, w"ktdérej Jego pomyslnosé i godnos$é osobista stanowié¢ bedzie naczelna
artosc ideowa,

My Polacy najwczesniej =zro$lismy sie z ta idea, Straszliwe prze-
zycia kampanii wrzed$niowej 1 potem nieztomne walki no. utraconym, zdawalo-
by > posterunku, daty nam prz edewszystkiem jedno cudowne i niezapom-—
niane olénienie: ujawnity wielko$¢ charakteru i warto$é duchowa-prostego
Polaka, Chitop polski, robotnik, biedny urzednik czy inteligent - oni
wszyscy z prostota ztozyli najwieksze ofiary w obronie ojczyzny. Pod tym
wzgledem, jakkolwiek niezawsze w kraju bylo im dobrze, nie ustepowali wy-
ksztatconemu profesorowi czy wysokiemu urzednikowi. Byla to jakas$ zdumie-
wajaca zbiorowa wielico$¢ bez najmniejszej ostentacji, Jaka$ milczaca,
wspaniata rewelacja gtebokiej dumy narodowej. My dzis, przedstawiciele
inteligencji polskiej, my$limy o tych niezliczonych patriotach bez skazy
z szacunkiem, “tern bardziej, zZze w wedrdédwkach naszych po S$wiecie niejedno-
krotnie mieliémy sposobno$é w drodze pordwnan przekonaé cie o wyjatkowe]
wartosci naszych braci.

My oddawna juz przechock imy gtebokie, rewolucyjne przeobrazenia.
Walczymy w sobie z starymi nawykami 1 przesadami, ktdére byly powodem
niejednej krzywdy spoieczne]j, Przedewszystkiem wywrdécita sie w naszych
pojeciach hierarchia warto$ci, Wiemy, ze inteligencja i wyksztalcenie
nie®jest przywilejem, lecz obowiazkiem situzby, ze chiop, robotnik czy
kupiec nie sa czem$ nizszym w drabinie spolecznej, lecz przeciwnie ele-
mentem obywatelskim bardziej wartos$ci owym, bo najistotniej twdrczym w
naszym zyciu, Nie Jjest do pomys$Slenia, by w przyszitosci ci bojownicy wal-
ki"podziemnej w kraju, ci zZzolnierze z Afryki, Rosji 1 Szkocji, ktdrzy po-
wrbca do swych warsztatdw nadal na znale szacunlm zrywalli sie na widok
wchodzacego starosty, Jjak to joden z okdélnikdw nakazywato

~“Jednoczesdnie z zniesieniom tych urojonych hierarchii stanowisk
i godnos$ci, nastapi zapewne zrdwnanie ekonomiczne. By¢ moze, ze nadal be-
dziemy biodni, ale trudy naszego zycia bedziemy dzielili wspdlnie dla
dobra wszystkich i dla przysz tosci nasze j ojczyzny. Wykazalidmy juz, ze
umiemy pracowa¢ jak zaden inny nardéd w warunkach nieprawdopodobnie trud-
nych, to tez stworzymy spoteczenstwo gospodarne, zdrowe psychicznie,
przyzwyczajone do surowego ale uczciwego trybu zycia, spoteczenstwo gite-
boko demokratyczne, Bynajmniej nas niedostatek nie zniecheci, wiemy bo-
wiem, ze prawdziwa kultura i cywilizacja nie polega na obfitos$ci, lecz
wyltacznie na jakosci, A my w Jjakos¢ naszej kultury wierzymy niezachwia-
nie,

Jezell wiec za naszym poeta powtarzamy siowa: "PrzybadZ, nowa
ojczyzno, Jaka mie¢ cie chciatem, togom i1 wiencom obca, zwykiym ludziom






- bliska" - to ten sanem stajemy w pierwszyfo szeregach tych idealisto?/
politycznych, ktérzy chca, by wojna przyniosla nowa epoke, epoke proste-

go czlowieka¥*
Zenon Kosidowski

T 1in e bomb , Powies¢,
7Ciag dalszy/7*

-Degen, Leutnant Fritz von Degen - odpowiedzial gtosno i dobitnie,
tak ze Mr.White, zupeilnie zreszta niepotrzebnie, zrozumiait, I spodobaio
nu sie to, Taki grzeczny, dobrze wychowany mtody cziowiek. Wiec uznat za
stosowne prowadzi¢ dalej niezrozumiata dla obu stron rozmowe, mimo ze Zo-
na dawata nu gwattowne zna.ki,

-Bardzo ni przyjemnie, Moje nazwisko White, - Kiwnal giowa z udmie-
chem, - To pan podlewal Zydom,, .

-Kie! To nie ten! To inny! - przerwata przerazona Mrs White.

-Kie, nie i To o innym... - uspokoita Wanda Degena, ktdéry patrzal na

nia pytajaco,

-Jeden gituchy, a drugi nie rozumie i zabieraja sie do rozmowy! -
zrozpaczona Mrs White zwrécita cie do profesora, ktdéry teraz, Jol- przed-
tem asystent, dziwnie nisko pochylit sie nad filizanka,

-Najlepiej, niech pani méwi dalej..,

Wanda Jjednak nie miata najmniejszej ochoty mébwié¢ teraz, kiedy situ-
chali doktorzy. Tak dobrze nie bedzie! Czekali tylko, zeby znowu palneia
jakie glupstwo, Wiec zwlekata i krecita, ze nie pamieta gdzie skonczyita
az zrezygnowali, Co$ poszeptali, a potem odwrdcili sie i zaczeli rozma-
wia¢, nie patrzac na nia, dzieki Bogu,

-Méwita pani, zZe to porzadny czlowiek, zdawalo sie - pomogta jej Mrs
Karfunkel,

-Wtasdnie! Raz na przykiad wychodzil z naszej kamienicy z drugim ofi-
cerem, bo oni mieszkali o pietro nizej od nas, A ten drugi byl juz”star-
szy, moze nawet kapitan albo jeszcze wiecej, Ko 1 tamten, ten drugi, zita
pat w bramie takiego chiopca, Byt: taki maty blondynek, © roznosit tajne
pismo, , “Pobudka" sie nazywato. To za to zarazby go zastrzelili od razu,
cho¢ miat tylko dziesieé¢, najwyzej dwanaécie Lat, Ale- wszystko Jjedno
zastrzeliliby, Ale ten starszy nie umial po polslru, wiec dal temu miod-
szemu do czytania, bo umial, A ten przeczytal - ale nic! Sam ten chio-
piec opowiadal mi, ze nic! Kie, tylko zmigl to i1 do blota i powiada: "To
nic. To reklama", No i tamten pusécit tego chtopca,

-No to'rzeczywisdcie porzadny cziowiek - wtracitaMrs White,

-Ten? - zapytail Mr, White.

-Talc, tak - odpowiedziala dla $wietego spokoju.

-I co? I co dalej? - dopytywata sie Mrs. Karfunkel,

Wanda rzucita, okiem ma. dolctorédw i znizyta gtos.

-I wtedy,,,tak samo Jjak teraz.nambdwili mnie i zaczetam mowie mu o
mito$éci blizniego,,,! o ewangeliach,,,

-I co? I co? Podobalo mu sie?

-Tale! Bardzo! 1 naprawde! Ciagle kazal sobie powtarzac,

-Ko, No? I co? 1y

-No i na koniec.,.zakochat sie we mnie " zwierzyta sie "szeptem.

-Rzeczywiscie bardzo porzadny czitowiek - odpowiedzial jej powazny
gtos profesora, Wanda obejrzata, sie sploszona, - Nie”ma pani czego sse
wstydzi¢ - méwitr dalej, - Udowodnita pani w ten 3posob, ze Jjednak miail

serce. Niech pani méwi dalej, .
Jezelil styszal o sercu, to widocznie dawno Jjuz siuchat. 1 musie.?l

M\






.stysze¢ o tym nav/racajiiu na wiare chrzesScijanska! To wiasnie, czego za
>nicnie ¢hc¢ata powiedziec¢! Stsry kpiarz Udawal, ze rozmawia, a"situchal ca
ty czas. Wie chciata, zeb.y mieli ja za taka idiotke, ktdéra mysli ze za-
raz wszyscy musza sie w niej kochaé¢, bo F st 1adna, nawet bardzo tadna,
nawet wtasciwie piekna,,. Ale profesor z taka powaga pytat sie, czy bar-

dzo zakochal sie ten Niemiec, ze musiata méwi¢ dalej,

-Strasznie! Wciagz zawracal mi giowe, ze on Jjest nordyk, ze Jja Jestem
nordyczka, 1 ze to Jjest nordycka mitosé.,,

-Widocznie miat nordyckie serce ~ zadecydowal profesor zwracajac sie
do asystenta,

-Ja sobie tez tak pomys$latam -rozedmiata sie, zeby nie my$lail, zeda
ta sie nabra¢ na Jjakie$ nordyckie serce,

-No i co dalej, ® dalej? - niecierpliwila sie Mrs,Karfunkel.

-No i raz,,,on,,,ten oficer byl na takiej rewizji u Zyddw, Oni tali
chodzili, zeby kras$é¢, I kazat pootwiera¢ wszystkie okna, bo tam byl taki
,rrJjak sie nazywa#,smrdd, smréd! A na dworze byt taki,,,brr,,,

-Mrbz?

-0, wtasnie mrdodz! Mrdz! A koto tego oknasiedziala na krzes$le taka
stara Zyddéwka, Taka stara, ze juz nie mogtasama wstaé¢, albo byla spara-
lizowana moze, on sam méwit, Bo on sam mi to wszystko opowiadai! No i
ona krzyczata, ze na nia zimno przez to okno, I go za rekaw, I nie”chcia
ta puscié¢, To on na nia krzyknal, a jak nie chciata puscic to tracii, a
jak Jjeszcze nie chciata, to - wyobrazi¢ sobie - ja razem z tym krzeseil-
kiem - bo byt bardzo silny, sam mdéwil - z trzeciego pietra - buch przez
to okno ! Sam méwizt!

Profesor siedzial z zmarszczony!i brwiami, Wcale Jjuz nie chciato mu
sie Smia¢, Wanda wytrzymala retorycznag; pauze,

-To nie do wiary,,,Straszne ,, .-westchne 1a Mrs,White tak przejeta, =ze
zainteresowata tym meza,

-Go? Go? _Go? . . ~d

-Wyrzucit przez okno! — odpowiedziata, stosujac swoja metode,

-Te kaktusy? barbarzynca! - Mr,White z niespodziewanag energia odwrd-
cit sie do Degena, ktdéry zdziwiony tym atakiem podnidst oczy na Wande.

-Nie, nie! To nie pan,, . .

-Ale to nie ten! To nie ten! - gromita mezZa Mrs,White, Ale Mr,White
co$ Jeszcze mruczatl. Czul sie osobiscie dotkniety, Bo jezeli nawet nie
ten, to po co przedstawial mu sie 1 udawal takiego grzecznego, skoro
jest toki barbarzynca,,,

Wanda odczekata chwile, az profesor podniesie gtowe z nad herbar,/,

-Wiec, wyobrazi¢ sobie, ten sam czlowiek, ktdéry tamtego chiopca ura-
towal zycie 1 z takim przejeciem stuchat tego.,, tego wszystkiego co ja
méwitam, *teraz wtasnorecznie zabil starg kobiete 1 catkiem sie tego nie
wstydzit! Chwalit sie, Jjak mi opowiadail! Wiec mial serce, czynie. -

zakonczyta patetycznym pytaniem, n
-Miat, ale serce zbrodniarza - odpowiedz iata Mrs #Kar funieT, psujac
Jjej efekt,

-Serce zbrodniarza nie kocha kanarkami nie kaze ratowa¢ chiopca.

-A czitowiek z sercem nie zabija ludzi! . .

-Wiec wtasnie o to chodzi, ze nie wiadomo, co to Jest.

- Zagadka psychologiczna - zauwazyl profesor, patrzac na asystenta,
Asystent krecit swdj krodtki rudy wasik i1 milczal, Przez caty czas uwaz-
nie obserwowal Wande, Zachowywala sie zupeinie inaczej mz Angielka,ozy
to cecha wrodzona - inny temperament, czy nabyta - wychowanie w innym
osrodku, czy moze wyjatkowy stan podniecenia? /Dalszy Ciag nastapi/

Antoni Cwojdzinski
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Spis, rzeozy.
pierwszego pdirocza rolru drugiego Tyg.Przegl.Lit«

od dnia 4-go I,.42 — 50,VI, 1942.
/Cyfry oznaczaja kolejnos$é zeszytow./

CwojdzInski Antoni.: Schorched Earth, 1, - Hodov/la niewolnikdéw, 2, 3, -
Polskie serce Niemca, 4, 5, - Time Bomb, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14,
15, 16, 17, 18, 20, 21, 23, 24, 25, 2e.

Fiedler Arkady; Zgon w purpurze, 25.
Kier.snowski Ryozard: Kazimierz %leczycki, /wiersz/, 22.

Klinesland Z.S,: Jak moskiewska propaganda urabia morale sowieckiego zel
nierza, 1. - Dzisiejsza wojna w ISulkowskim" Zeromskiego, 3,'- 'Relikwiie
pobojowisk, Sj, - Aby wyzy¢ sie w awanturniczej przygodzie, 8, B Na mar-
ginesie procesu w Riom, 11, - Rozgrywki w stylu Zagioby, 14, - Impet poi
ski, 17, - Szczupaki 1 piotki, 22, - Boy w'Paryzu, 23, - Historia war-
szawskiej "niani" i londynskiego radia, 26, -

Kosidowski Zenon; Nasze zadania, 1, - "Ziemia Wilczyca" Kazimierza Wie-
rzyhnskiego/2, - Ryszard Pobdg:Zolnierskie strofy, 2, - Polski Plutarch,
3, - Ulica mtodos$ci /wiersz/, 4, - Do przyjaciela /wiersz/, 5, - Witold
Hulewicz, 7, - Demokratyzacja kultury polskiej, 8, 9, 10, - Romantyzm
spetany, 11* - Cud 1yzki zupy, 13, - The call of his native land, 15.,
Stoneczne Swieto, 17, - Giebszy sens wydarzen, 18, - Niechaj zatryumfuje
ksiazka polska, 19, - Kochane trampy, 20, - Obiecujace zjawisko, 22, -
Do naszych czytelnikédw, 24, - "Rdza wiatrdw" Kazimierza Wierzynskiego,
24, - Powazne czy niepowazne, 25,- Zwykiym ludziom bliska, 26, -

KrzyzanowsId. Ludwik: Rzecz daleka - taka bliska, 2,

Lechon Jan; Churchill, 1. - Przywitanie z Wanda, 2, - Kapitan Golin Kel-
ly, 3, - Rio de Janeiro /wiersz/, 4, - Niezwyklapamiatka, 5. -Scena z
dramatu: "Dziaddw” czes¢ piata", 6, - Piosenka, 7,- Chinczyk, 9, -Zto-
mu poezji:Lutnia po Bekwarku, 10, - Wieczdér-w kinie, 11, - Co musi-byc¢
powiedziane, 12, - Wielkanoc /wiersz/, 13, - Scena z dramatu, 14* - Lut-
nia po Bekwarku /wiersz/, 15, - Solski zawsze mtody i rzedki, 16, - Wi-
taj maj owa Jjutrzenko, 17, - Matly Rostworowski, 18, - 0 panience-: Radom-
ska 1 o Stefanii Zbrzyskicj, 19, - Czerwono wino /wiersz/, 20, yNorwid
/wiersz/, 20, - Wielki obowiazek, 21, - Wygnancy, 22, - Dwa cienie, 23,

- Idy Marcowe /wiersz/, 24a - Poniedziatek /wiersz/, 24, - Matka Boska
Czestochowska /wiersz/, 25, - Okrzyk z calego serca, 25, - Pdbguy a Mic-
kiewicz, 26, -

Lorentowioz Irena; W rocznice $Smierci polskiego pisarza, 3, - Jest u rar:
Kolumna w Warszawie, 10, - 0 poezjach, poecie I Jaworowych Ludziach, 1lof
~ Zacheta 1 bzy, 21, - Ocean, 24, -

tuzycdwna Marta: "Szczeniaki", 6, -

Michatowski Roman; Decyzja Hitlera z dnia 9-go pazdziernika 1941, 8, -
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Ordynskl Ryszard; "By¢ albo nie by¢" i piekna Carole Lombard, 7, -

Strzetelski Sianistaw: Ktéry Hitler Jjest prawdziwy, 4, 5, 6, - Niezwyk-
ta teza p, Maxa W, Balia, 9. - Kartka z pamietnika, 10. - Niebezpiecz-
ny slogan, 18. "Roza wiatroéw" Kazimierza Wierzynskiego, 21, -
Grossra.um.owc I adraty na mapach prof, Renncra, 23. -

Strzetolski Tadeusz; Straszaki 1 recepty pana Grzosinskicgo,

Tona Jerzy; Miasto umariych, 1, - Etiuda rewolucyjna, 2. - ‘Wolni Niem-
cy", 4, - Ha widowni, 5, - ",,,I zobacze miasto Lwow", 7, - Obowiazek
tesknoty, 8, - Od Blomberga do Rcichonaua, 10, - Zoinierz o zZoinierzu,
11, - Ojciec Justyn, 12. - Rycerz 1 markietanka, 13. - Teatr Polski
wspbtczesnej, 14, 15, - Brzydki maty John, 16, - "The Invaders , 1/.
Kraszewski na stosie, 18. - Wielkie dni "R.A.F," 19, — Dwie”™Marsylian—

ki, 20, - Maj w Narviku, 22, - Walka z cieniem, 23, - Haldy $piewaja,
25. -

Wankowicz Melchior; Na Akrome, na Gazale!, 19, -

Wierzynski Kazimierz; Swiety Boze /wiersz/, 1. - Wiersz z Rio de Ja
neiro, 2, - Rbéza wiatrdw /wiersz/, 3, - Legenda /wiersz/, 4, - Na Barte—
ry Place /wiersz/, 6, - Podanie z Obidowej /wiersz/, 7, — Koncerz '“o-
pena w Nowym Jorku /wiersz/, 8, - Nocny nalot /wiersz,- , 11. - Kuokolwlen
jeste$ bez ojczyzny /wiersz/, 12, - Mgita /wiersz/ 12, "~ Przembdwienie MU
Polski, 15, - Pochwata drzew /wiersz/, 16, -Wilga /wiersz/, 1/, -
Podjudzanie ksiezyca /wiersz/, 17. - Fiotki /wiersz/, 18, - Guliwer
/wiersz/, 19, - Pozegnanie przyjaciela, 20. - Orfeusz /wiersz/, .m«

Wittlin Jbézef; Dlaczego nie przemawiatem do Polski, 1. - Noworoczne
wezwanie do zgody, 3, - Koilysanka dla mojej cbreczki /wiersz/, 4. -
Stara bibuta, 6,'- Pusto siowa, 9. - M6] pierwszy rok w Ameryce, 12, 1o,
14, 16. -

Wiadomoéci o kulturze polskiej; 5, 6.

Poszukujemy numerdéw 1-go, 2-go i1 o—go Rolni I-go oraz numerdw
1l—go, 3-r'o 5-ao, 6-go Roku Ii-go Tygodniowego Przegladu Literacklego,
Abonentdw, ktérzy byliby gotowli odstapi¢ nam powyzszo‘numery, uprzejmie
prosimy o przesitonie ich. pod gdrosom rodcurcji z podoiliom ,cos™coY/#






