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15.-Ąó s i e r p n i a .

P i ę t n a s t e g o  s i e r p n i a  j e s t  d l a t e g o  św ię tem  ż o ł n i e r z a ,  że w d n iu  
tym ż o ł n i e r z  o c a l i ł  P o lsk ę  i  u r a t o w a ł  l o s  n a r o d u .  D w adz ieśc ia  j e d e n  l a t  
temu ż o ł n i e r z  r o z p o c z ą ł  b i t w ę ,  od k t ó r e j  z a l e ż a ł o  w s z y s tk o ,  i  p r z e s ą d z i ł  
o w y g ra n iu  w ojny .  P o l s k a  p o k o n a ła  R o s ję .

Było t o  zw ycięs tw o  bezw zględne  i  tern b a r d z i e j  po ryw a jące  że od
n i e s i o n e  w _c h w i l i  -  zdawało s i ę  -  o s t a t n i e j .  Wróg c i ą g n ą ł  od Wschodu ł a -  
wą^na c a ł e j  p r z e s t r z e n i ^ n a s z y c h  z iem ,  d o c i e r a ł  prawem sk rz y d łem  pod To
ruń ,  lewem pod Lwów, w ś ro d k u  u d e r z a ł  na  Warszawę. Wtedy w ł a ś n i e ,  gdy 
związany bo jem  n a  p r z e d p o l a c h  s t o l i c y  p r z y p u s z c z a ł  n a j z a c i e k l e j s z e  sz tu r -  
mJ f  gdy a ta k o w a ł  Radzymin i  w d z i e r a ł  s i ę  pod P r a g ę ,  w ysz ło  z f l a n k i  prze-  
c iw u d e rze n ie  p o l s k i e ,  z a c z ę ł a  s i ę  w i e l k a  ofenzywa 1920 ro k u .

Z o k o l i c  D ę b l in a  i  r z e k i  W ieprza  o d d z i a ł y  p o l s k i e  r u s z y ł y  k i e r u 
ją c  s i ę  na  p ó łn o c n y  wschód ,  na  t y ł y  R os jan  a t a k u j ą c y c h  Warszawę, Uderze
n i e  b y ło  n i e o c z e k iw a n e  i  s k u t k i  m ia ło  m ia ż d ż ą c e .  Dywizje  n a s z e  r o z b i j a ł y  
w puch c a ł e  a rm ie  w ro ga ,  b i o r ą c  jeńców t y s i ą c a m i  i  z a g a r n i a j ą c  łup  n i e 
p r z e b r a n y ,  W c z o ra j s z y  z w y c ię z c a ,  k t ó r y  ju ż  g o to w a ł  s z t a n d a r y ,  by  z a tk n ą ć  
je  na  w ie ż a c h  w a r s z a w s k ic h ,  u c i e k a ł  t e r a z  w p o p ło c h u  i  w b e z ł a d z i e .  Od
c in e k  po o d c in k u  i  d z i e l n i c a  po d z i e l n i c y  o t r z ą s a ł a  s i ę  z ie m ia  p o l s k a  z 
n a j e ź d ź c y ,  j a k  z n a l o t u  s z a r a ń c z y .  C h łop i  w yprow adzal i  z lasów b a t a l i o n y  
jeńców, m i a s t a  s y p a ł y  k w i a ty  pod n o g i  o sw o bo d z ic ie lom ,  p rz e z  c a ł y  k r a j  
w ia ło  t c h n i e n i e  chwały  i  s z c z ę ś c i a .  Czołowe o d d z i a ł y  w o jsk  p a r ł y  n a p rz ó d  
w niepowstrzymanym poryw ie  i  n a d  Niemnem o d n i o s ł y  d r u g i e ,  ś w ie tn e  i  o s 
t a t e c z n o  z w y c ię s tw o ,  obok b i t w y  nad W is łą  n a jw ię k s z y  t r i u m f  p o l s k i e j  
b r o n i ,

Zwycięstwo nad  R o s j ą ,  r o z p o c z ę t e  walkami 15-go s i e r p n i a  1920 r o 
ku,  b u d z i  w P o la k a c h  dumę z a s ł u ż o n ą  i  n i e p r z e m i j a j ą c ą .  J e s t  ono w ł a s n o ś 
c i ą  c a łe g o  n a r o d u ,  p o w s ta ło  z w y s i ł k u  w s z y s t k i c h  i  św iadczy  o n i e w y c z e r 
panych s i ł a c h  p o l s k i c h .  P l a n  u d e r z e n i a ,  wyraz g e n iu s z u  wojennego P o l s k i ,
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obmyślił, przygotował i przeprowadził wódz naczelny, Józef Piłsudski. Tę 
polską myśl obronną ucieleśnił w walkach krwawych lecz bez wyjątku zwy
cięskich nieprześcigniony polski żołnierz. Pod znakiem wojskowym zgroma
dziły się wszystkie warstwy narodu, spieszące do szeregów w ochotniczym 
zaciągu. Pozbawieni pomocy z zuwnątrz, gdy sąsiedzi zatrzymywali trans
porty z bronią wysłane do Polski morzem i kolejami, sami stawiliśmy czo
ła niebezpieczeństwu i sami daliśmy sobie radę. Jeśli ktoś zaliczy na
szego przeciwnika nie do najprzedniejszych, pamiętajmy że walczyliśmy 
gdy państwo nasze istniało zaledwie drugi rok, walczył naród zmęczony 
poprzednią czteroletnią wojną, walczył kraj wzdłuż i wszerz zniszczony jej zagonami.

Nic nam nie odejmie poczucia słusznej dumy, nic jej nie pomniej
szy ani nie zaciemni, Polska wykazała wówczas moc, która na¥/et w najstra
szniejszych próbach staje się źródłem otuchy i utwierdzeniem wiary w 
siebie. Za armią polską znalazł się zjednoczony naród, tak jak dziś jest 
zjednoczony kraj w walce z nowym najeźdźcą. Wszystkie najlepsze siły sta 
nęły do obrony, bez różnic politycznych, bez dociekań i rozpraw przeciw- 
niczych, pogodzone wielkodusznie, z mądrą i jedyną myślą o wspólnej,naj
ważniejszej sprawie.

Aż nadszedł dzień zwycięstwa, który opromienił miecz wielkiego 
wodza, broń wiernych żołnierzy i życie wszystkich Polaków, Był to dzień 
upajający. Zwycięstwo oznaczało nietylko rozbicie wroga lecz i utrwale
nie wolności, Stało się nigdy nieprzedawnionem świadectwem mocy narodo
wej, Świecić będzie zawsze jak wieczna polska latarnia nad morzem histo
rii.

Rzeczpospolita ofiarowała ten dzień żołnierzowi, bo słusznie dar 
taki mu się należał, Dziś w katakumbach kraju z pewnością łączą się 
wszystkie myśli polskie z żołnierzem. Podziemia polskie przebiega, szept 
o jego męstwie i o jego chwale, Pamięć polska szuka jego rozwiniętych 
zwycięsko sztandarów. Serca polskie przenika nadzieja, nadzieja niezłud- 
na, bo świadoma nauk przeszłości.

I z pewnością cała Polska pełna jest dziś jednego życzenia; by 
zwycięski ten żołnierz wrócił czemprędzej w bohaterskie mury Warszawy, 
pod polskie orły na gdańskich kościołach, do,; nddjo.gibrnych miast mazur 
skich, które czeka ją. nań od setek lat, do Poznania, do Krakowa i do dwu 
twierdz na polskim Wschodzie, zapatrzonych jak nikt w zwycięstwo 1920 
roku, do Lwowa i do Wilna.

Kazimierz Wierzyński

W y s i ł e k  z b r o j n y  P o l s k i .

Jak do tego doszło? Jak powstała po takiej strasznej klęsce w 
Polsce armia, największa jaką kiedykolwiek Polacy stworzyli poza grani
cami swego kraju? Jak doszło do tak fantastycznych, przechodzących naj
bujniejszą wyobraźnię rejestrów służb żołnierskich?

Dokładną odpowiedź da dokładniej opracowana, kiedyś w przyszłoś
ci historia dzisiejszej wojny, gdy umilknie szczęk pancernej broni i war 
kot bombowców i gdy udostępnione zostaną badaczom archiwa, rozproszone 
po wszystkich krańcach świata. Dziś wystarczy powszechnie uznane za 
prawdę stwierdzenie, że Armia Polska, pokonana we wrześniu 1939 r,przez
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miażdżącą liczbę wroga, nie złożyła broni, nie straciła ducha walki i 
nie pozostawiła cierpiącego pod okupacją kraju bez obrony. Ci wszyscy, 
którzy uniknęli niewoli lub z niej uciekli, przez Węgry i Rumunię prze
dostali się do Francji, gdzie wraz z emigrantami z Polski, osiadłymi od 
kilim lat na roli, przy fabrykach i kopalniach, odrodzili armię, na cze
le której jako Wódz Naczelny stanął generał Władysław Sikorski,

W niespełna pół roku od ataku niemieckiego na Polskę, bo już w 
maju 1940 r., gen, Sikorski dysponował dywizją grenadierów, dywizją 
strzelców pieszych, samodzielną brygadą pancerną i samodzielną brygadą 
strzelców karpackich. Równocześnie we Francji i Anglii formowało się pol
skie lotnictwo, które odznaczyło się w tym czasie w obronie lotniczej Pa
ryża i w walkach nad frontem, ani na chwilę zaś nie zaprzestała walki 
flota polska i ani na chwilę nie zawiesiła pracy nad przygotowaniem 
wspólnego zwycięstwa aliantów polska marynarka handlowa,

“'Za waszą i naszâ  wolność11 - to stare hasło polskich powstańców, 
którzy okresie walki o ideały demokratyczne w Europie, w wieku XIX, 
spieszyli wszędzie, gdzie szedł bój o wolność, przewodząc powstaniom 
wszystkich ludów walczących z tyranią - teraz znów prowadzi wojsko pol
skie, pełne świadomości, że los Polski rozgrywa się wszędzie, gdzie prze
moc walczy z wolnością.

Wszystkie oddziały armii lądowej polskiej wstępują do działań wo
jennych skoro tylko otwiera się ku temu możliwość i wszystkie tylko z 
największą chwałą wychodzą z tych bitew. Po ciężkiej zimie w obozie ćwi
czebnym w Coetquidan, Bretania, gdzie zimny wiatr hulał swobodnie po sta 
rych koszarach francuskich, gdzie mało było koców do okrycia, mało nawet 
tych letnich drelichów, mało nawet broni - żołnierz polski odrodzony i 
dumny, z pleśnią na ustach rusza w nowe boje, które jak legenda Piramid, 
jak egzotyka San Domingo, jak brawura Samo Sierry, jak Kaniów i jak Mur
mańsk wchodzą na złote karty polskiej historii wojennej.

Brygada Strzelców Podhalańskich pod dowództwem gen,Szyszko-Bohu- 
sza walczy w Norwegii i odznacza się vj ataku na Narwik, zapisując do 
dziejów polskich kartę współpracy wojskowej polsko-norweskiej, Brygada 
Pancerna pod dowództwem gen,Maczka bierze udział w jednej z najkrwawszyb 
bitew we Francji, wykonuje z niebywałem bohaterstwem aż do zupełnego wy
czerpania się sprzętu wśród najcięższych strat s\?e zadanie - i zyskuje 
pochwałę w ostatnim komunikacie Francuskiego Sztabu Generalnego przed 
zawieszeniem broni, Pierwsza Dywizja Grenadierów pod dowództwem generała 
Prugar-Kettlinga i Pierwsza Dywizja pod dowództwem gen,Ducha, walcząc na 
Linii Maginot'a, trwają do końca na powierzonych im posterunkach, zysku
jąc zaszczytne cytacje w rozkazach dziennych francuskich, Jak bardzo bo
haterstwo Polaków stało się legendarne podczas kampanii francuskiej, do
wodzi m,in,fragment książki znanego pisarza francuskiego Rene Benjamin 
"Le printemp tragique", który opisując obronę miasta Tours - jedyną obro
nę miasta francuskiego w tej wojnie - notuje, iż cała ludność była prze
konana, że to generał polski dowodzi tą obroną,

Ani wysiłki tych Francuzów, którzy usiłowali podtrzymać tradycję 
Pierwszej Wojny Światowej, ani bohaterstwo Polaków, którzy znowu mieli 
możność wojskowego spotkania z wrogiem, nie zapobiegły temu, co się sta
ło, Około połowy czerwca stało się jasne, że Francja wycofuje się z gro
na aliantów, że ciągły pochód Niemców w głąb ziemi francuskiej nie jest 
"włażeniem w pułapkę", ale że to jest po prostu dowodem załamania się 
ducha bojowego Francji.

Dnia 13 czerwca gen,Sikorski miał rozmowę z gen,Weygand, spodzie
wając się, że zgodnie z oświadczeniem francuskiego premiera Raynauld, 
wojsko będzie trzymać Paryż, a potem ustali linię obrony na Loarze,
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W czasie tej rozmowy Weygand odpowiedział z rezygnacją:
- Armia francuska straciła wiarę w skuteczność oporu,,,
- Przecież pod Warszawą w r,1920 było gorzej niż' pod Paryżem w r, 

1940 - próbował przekonywać gen,Sikorski, Weygand jednak zwiesił tylko smutnie głowę,,,
W tej chwili^stało się jasne, że armia polska, z takim trudem 

powołana^na nowo do życia, i rząd polski z Prezydentem - widomy znak nie
podległości Polski - znalazły się dramatycznej 3ytuacji, która może 
zaważyć decydująco na losach narodu. Stało się również jasne, że jeśli 
rząd i armia^polska nie mają się znaleźć w całości w niewoli, trzeba bez 
zwłoki zdobyć się na błyskawiczne decyzje. Trzeba,,,ale jak działać 
przeciw temu ubezwładniającemu nurtowi, jaki porwał wielki naród?

1 Dywizja Piechoty gen,Ducha walczyła na północnym wschodzie,
2 Dywizja Piechoty gen.Prugara była w tym czasie w rejonie umocnionym 
Belfort i przebijała się do Szwajcarii; Brygada Górska - po powrocie z 
pod Narwiku - lądowała właśnie pod Brest nieomal na oczach nacierających 
Niemców; Było już wiadomo, że zawieszenie broni pociągnie za sobą oku
pację atlantyckich brzegów Francji, jedynej drogi w wolny świat,

.Po krótkiej, pełnej historycznego patosu rozmowie z Petain - gen 
Sikorski wsiada do samolotu, by udać się do Londynu i tam zagwarantować 
armii i rządowi możność prowadzenia dalszej walki z Niemcami. W ciągu 
jednego dnia całkowite porozumienie zostało osiągnięte, rozkazy wydane i 
jeszcze tego samego dnia od godz,7-mej wieczorem statki angielskie zaczę 
ły ewakuację pierwszych oddziałów polskich z południowo-zachodnich portów Francji,

Zostały wydane uprzednio rozkazy do pierwszej i drugiej dywizji, 
które miały przebijać się do portów francuskich, a jeśli nie będzie moż
na - przekroczyć z bronią granicę szwajcarską; do Brygady w Syrii, by na 
wypadek przyjęcia przez tamtejsze władze francuskie zawieszenia broni, 
przedzierała się do Palestyny; oraz gdzie się tylko dało instrukcje dla 
urzędów i ludności cywilnej. Dzięki pomocy flot angielskiej i polskiej - 
ewakuacja wojsk polskich z Francji, tych które zdą.żyły dotrzeć do portów 
przed oddaniem ich przez Francuzów Niemcom, przeprowadzona była w rekor
dowym tompie, W ciągu pięciu dni okręty przewiozły do Anglii 34 tysiące 
żołnierzy polskich,

Z klęski francuskiej Polacy uratowali armię i rząd.
Rząd polski na terenie Anglii utrzymuje stały kontakt z krajem 

i przygotowuje w porozumieniu z sojusznikami podstawy przyszłego ładu 
politycznego i gospodarczego w Europie.

Armia? Armia zapisuje nowe karty...
W Szkocji część frontu nadbrzeżnego trzyma korpus polski w skła

dzie killcu wielkich jednostek starego, dobrze wyszkolonego żołnierza, w  
dużej części weteranów z wojny wrześniowej, z walk we Francji i pod Nar
wikiem, W skład togo korpusu pod dowództwem gen.Kukiela, wchodzi słynna 
Brygada Pancerna gen,Maczka, która prawie cała wraz ze sztandarami,prze
szła po walkach w Polsce przez Węgry do Francji a potem do Anglii.

Brygada Karpacka pod dowództwem gen,St,Kopańskiego, znajdująca 
się w chwili rozejmu francusko-włoskiego w obrębie armii syryjskiej,pras: 
chodzi do Palestyny i tam łączy się z armią, gen, Wavell’a, a później 
bierze sławny udział w walkach libijskich, pod Tobrukiem i na pustyni. 
Żołnierze ci, prawie wszyscy wśród niewypowiedzianych trudności i przy
gód, przedarli się z okupowanej Polski, by móc dalej walczyć o xjolność.

Teraz z kolei lotnictwo polskie powołane jest do szczególnie od
powiedzialnej służby, którą wykonuje w sposób budzący najwyższy podziw 
u Anglików, Lotnictwo polskie wyróżniło się chlubnie w obronie Londynu
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jcsienią 1940 r,, kiedy to jeden tylko dywizjon warszawski imienia Koś
ciuszki zestrzelił między 30 sierpnia a 7 września 1940 r,, około 150 
s amolot ów nicprz yj aci elskich.

Poza^udziałcm w bitwie o obronę Londynu w jesioni 1940 r, lot
nictwo polskie w r,1941 odznaczyło się dużą odwagą pościgowców i upartą 
niszczycielską pracą polskich załóg bombowych. Lotnicy mają w tym okre
sie ponad dwieście wypraw bombowych nad miasta i fabryki niemieckie i 
codzienne niemal zagony pościgowców nad okupowaną Francją i Belgią, Po
nad 500 strąconych przez Polaków samolotów niemieckich, świadczy o rezul
tatach tych wypraw. Suma ta stanowi znac.znie więcej niż 30 procent 
wszystkich na zachodnim froncie strąconych samolotów niemieckich.

Polskie siły morskie stale są wyróżniane w komunikatach sztabów 
flot alianckich, Słynna rola "Pioruna!1 w walce z "Bismarkiem", sukcesy 
polskich łodzi podwodnych, nieustanna praca polskich jednostek floty wo
jennej i handlowej, trwają bez przerwy.

Brygada gen,Kopańskiego w Afryce zyskuje sławę wojenna;, Obrona 
Tobruku, szturm na El Gazela, pochód w pustynię libijską, akcje lotników 
polskich w Afryce, które wywołały słynne po\7iedzenie gen.Cunninghama: 
"Dajcie mi po trzech polskich lotników do każdej eskadry", oto fragmenty 
epopei Brygady Karpackiej,

Po odrodzeniu armii polskiej we Francji i po ponownej reorgani
zacji w Szkocji, w Rosji powstaje armia polska pod dowództwem gen,Ander
sa, złożona z jeńców i zesłańców polskich. Armia ta składa się z kilku 
wielkich jednostek,

Z kraj ów okupowanych przez Niemcy - jedynie Polacy potrafili wys
tawić w obecnej wojnie armię, liczącą około 200.000 żołnierzy.

P i e l g r z y m s t w o  s z p a d y  - p o l s k i e . i .

Przeszło 150 lat rycerskiego pielgrzymstwa po dziejach wojennych 
świata stanowi chwałę szpady polskiej, Przeszło 150 lat znaczy ona boha
terskimi czynami swoją obecność na bliskich i dalekich polach bitewnych 
obcej historii, Uszła wówczas z Polski, by nie dostać się w niewolę. To 
sprawiło, że wróg najechał wprawdzie Polskę i nawet Ją podbił, ale nie 
zwyciężył Jej i nie pokonał. Ocalała bowiem szpada polska, Ocalała, by 
nadal móc walczyć. Uszła, by zwycięską powrócić, Rozpoczęła długac, ofiar
ną, pełną męki tułaczej i chwały niespożytej wędrówkę błędnego rycerza. 
Jeszcze przed proroczem nakazaniem z Mickiewicza "Ksiąg Pielgrzymstwa" 
stało się hasło walki o wolność innych narodów parolem walki o wolność 
własnej ojczyzny,

"Za waszą i naszą, wolność!" - takie było zawołanie sztandarowe 
wielu, bardzo wielu pokoleń żołnierza polskiego na obczyźnie; Kościusz
ki i Pułaskiego w Ameryce, Dąbrowskiego i Poniatowskiego za Napoleona, 
Bema i Dembińskiego na Węgrzech, Mierosławskiego czasu rewolucji niemiec 
kiej 48-go roku, Czajkowskiego-Sadyka paszy i jego mołojców tureckich, 
Haukego i Wróblewskiego przy obronie Francji 1871-go roku, legionistów 
Zamoyskiego, Garybaldczyków, Bajończyków,,, Przeszło 150 lat najchlub- 
niejszego z rodowodów rycerskich mają żołnierze Brygady Karpackiej, co 
pod murami Tobruku sławą niezmierną się okryli, mają lotnicy Dywizjonu
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Historia pisze dziś nową kronikę rycerska,, pielgrzymstwa szpady 
polskiej, I znów żołnierz polski, walcząc na obczyźnie o wolność własne
go narodu, ginie w obronie wolności innych narodów. Jak walczy i jak gi
nie?

4-..-y pułk piechoty francuskiej cofa się w kierunku miasta B.,,t, 
Pułkownik powziął na własną odpowiedzialność taką decyzję, przekonany,że 
tam niema jeszcze Niemców, Za wszelką cenę chce uniknąć spotkania z nimi. 
Myśli jedynie o tern, jak ujść niewoli, Wie, że na walkę ważyć się nie mo
że, Wie, że do walki wcale nie dojdzie. Wie od chwili, kiedy ogarnął 
wzrokiem te, coraz bardziej bezkształtne, wciąż wydłużające się szeregi 
powłóczących nogami żołnierzy. Takie wojsko zdolne jest tylko do odwrotu. 
Stary pułkownik zsiadł z konia i, boleśnie zrezygnowany, maszeruje obok 
swoich żołnierzy. To jeszcze ma pozory odwrotu, ale gdyby nagle zaszedł 
im drogę nieprzyjaciel,,, Wzdrygnął się stary pułkownik, przejęty stra
chem, A przecież nie był tchórzem - świadczyły o tern dwa rzędy wstążeczce 
orderowych na mundurze: odznaczenia bojowe za walki w koloniach, za woj
nę poprzednią* Wzdrygnął się z obawy, że to już nie będzie konieczność 
odwrotu, ale hańba ucieczki, jeżeli Niemcy z nienacka, tam na zakręcie,. 

Tam, na zakręcie odcinają się w świetle zachodzącego słońca kon
tury oddziału czołgów, ustawionych wzdłuż drogi, A więc stało się,,. 
Złowróżbne milczenie. Gdyż oto jest najgorsze, co spotkać mogło pułk, I 
nagle: "Panie pułkowniku, to nie są szwaby, to jest oddział polskich 
czołgów", Przecież słyszę i rozumiem, jak pomiędzy sobą tam rozmawiają"- 
melduje lekarz G,, sam pochodzenia polskiego, Poczem zbliża się do czoł- 
gów i pyta: "Co wy tu, chłopcy, robicie?11. Odpowiedź pada jasna i wyraź
na:11 Szykujemy się na Niemców, Francuzi wieją, na całego, a przecież ktoś 
musi z Niemcami się bić. Wasza sprawa - uciekać}^nasza sprawa - bić się, 
Ale szorujcie prędko, bo szwabów tylko co patrzeć,,,11

DrG, powtórzył pułkownikowi jaknaj dokładni ej i dosłownie całą 
odpowiedź polską, Naprzód zczerwieniała a potem zszarzała twarz starego 
pułkownika: "Dostajemy od Polaków zasłużoną lekcję ofiarności patriotycz
nej i powinności żołnierskiej". Przechodzącym obok czołgów polskich żoł
nierzom swoim nakazał prezentować broń.

Takich nieznanych rapsodów bohaterskich ileż posiada epopea 
obecnego pielgrzymstwa szpady polskiej?!..,

Zygmunt St.Klingsland

S i ł a  b o j o w a .

Deszcz mżył, noc była piekielnie ciemna, pod nogami chlapało bło
to, bo szliśmy przez jakieś bezdroża, a jednak wszyscy byli weseli.
Niósł sobie każdy cały swój majątek w małym zawiniątku pod pachą i^ani^ 
mu przez myśl nie przeszło żałować swego auta czy mahoniowych mebli, Nie 
miał nawet nadziei, że kiedyś zobaczy jeszcze kogo ze swoich, a nic nie 
dał poznać po sobie i głośnym śmiechem wybuchał, gdy sąsiad wlazł w^ka
łużę, Tak trzeba, bo inaczej - serce mogłoby pęknąć! Zwłaszcza, że ja
kieś ukryte przeczucie mówiło, że to dopiero początek, Że czoka długa, 
długa wędrówka po wiciu krajach i kontynentach, no. którą trzeba^wiele w 
tym sercu siły. Dziś jedni z tej gromady, do której mnie przydzielono, 
są w Palestynie, inni w Egipcie, inni w Anglii, inni w Ameryce, inni w
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Szwajcarii, inni już znowu w niewoli niemieckiej, a inni dotarli do kro
su wędrówki.

Szliśmy szybkim krokiom już trzecią godzinę ale nikt nie czuł 
zmęczenia i nikt nie proponował spoczynku. Jak odpoczywać, kiedy za chwi
lę granioa Jugosławii, Właściwie trudno to nawet nazywać granicą, gdy 
ktoś szedł nocami przez Karpaty w śniegu wyższym od człowieka, gdy na 
trzaskającym mrozie brnął po pas w rwących strumieniach, a dniami krył 
się w "melinach" przed niemieckimi strażami. Złapanie znaczyło kulę w 
łeb - albo na miejscu albo po śledztwie - a jednak szli ciągle, A w 
śledztwie bito tak, że w jedną ranę zmieniał się człowiek, potem pędzono 
ten krwawy łachman przez całą wieś "dla przykładu", a w końcu dobito wy
strzałem i trupa zostawiano na drodze. Gęsto słały się te szlaki wędrów
ki naszych żołnierzy trupami, po których żaden grób ani krzyżyk nie zos
tał, a jednak szli wciąż nowi. Szli z wszystkich dzielnic Polski, nawet 
z okupowanych przez Rosję, choć "towarzysze", gdy złapali, umieli być 
nie mniej okrutni. Po pięćdziesięciu i po stu dziennie szło, choć do^Wę
gier docierało trzydziestu, czasem sześćdziesięciu, Do nich dołączali 
zbiegli z obozów na Węgrzech i waliło to wszystko na Jugosławię i Włochy 
do Armii Polskiej we Francji partiami po stu i dwustu dziennie, I szli, 
nie kryjąc się już prawie, bo Węgrzy, Serbowie i Y/łosi nawet, jeżeli nie 
mogli otwarcie pomóc, życzliwie przymykali oczy.

Kie szło nas teraz stupięćdziesięciu, a każdy gadał i opowiadał, 
żartował i nawet kłócić się zaczynał, choć jeden prawie nie znał drugie
go, W Budapeszcie mieszkali w różnych pensjonatach, żeby nie wpadać w o- 
czy policji i niemieckim szpiclom, potem każdy według instrukcji jechał 
osobno do małej wioski nad granicą i pierwszy raz spotkali^się dopiero 
na zbiórce przed wymarszem, Ale w stodole było ciemno - świeczka służyła 
do sprawdzenia listy - więc trudno było kogoś zobaczyć. Dopiero teraz ro
biono znajomości.

- Moje nazwisko B-ski,
- Ten hrabia?! - zdziwił się jakiś Iwowiak.
- To właśnie ja,
- A niechże pana pokręci! To straszny idiota, mówili,
- Ludzie zawsze przesadzają. - odpowiedział lekko dotknięty hrabia 

i zamilkł. Po chwili jednak skarżył się, że mu się"coś" zrobiło na pię
cie więc jakiś młody doktór pomógł mu nieść tobołek i zalecił injekcję 
salwarsanu. Hrabia znów uznał to za nietakt, ale gdy doktór wpadł po szy
ję w wodę, wyciągał go z rowu, choć krzyczał na niego, że wodę zabru - 
dził. Uspokoił go dopiero jakiś olbrzymi górnik ze Śląska, który ciężko 
kutym butem wlazł na jego biedną piętę. Hrabia jęknął^i odskoczył,^zde
rzył się z lwowiakiem i razem wpadli do wody, z której wyszli przyjaciół
mi na śmierć i życie. Wywołało to wybuch tak spontanicznej radości, że 
Słoweniec, przemytnik który nas prowadził, dał znak, że już blisko gra
nica.

Poszliśmy dalej cicho, bo gdybyśmy wpadli na posterunek,^ten mu
siałby udawać, że chce nas zatrzymać. To głupstwo, ale potem musiałby 
pisać raport, raport musiałby wyżej iść i dotarłby do rąk Gestapo,^kon
trolujących wszystko na Yifęgrzech, Zeby uniknąć tego, Węgrzy zawarli z na
mi umowę. Jeżeli ich żołnierz słyszał że idziemy,^zaczynał głośno^śpie
wać, Y/tedy my słysząc ten śpiew mieliśmy czekać aż się oddali, Obie stro
ny dotrzymywały warunków umowy lojalnie, gdy jednak noc w^noc szły małe 
partie przez różne punkty, granica była tak rozśpiewana, że brakło re - 
pertuaru i warty skarżyły się na ból gardła. Przybył więc warunek dodat
kowy, Partie mogą. być większe, ale za to pójdą co drugâ  tylko noc i zaw
sze przez jeden punkt granicy. Gdy czasem agenci Gestapo wykryli taki
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punkt, ministerstwo honwedów wysyłało komisję na miejsce, a równocześnie 
dawało inną drogę. Komisja wracała, znalazłszy wszystko w porządku, a 
granica w innym miejscu śpiewała.Kie chciało mi się wierzyć w tą sielankę^póki na własne uszy nie 
sprawdziłem, Dziwne wrażenie robi taki czardasz śpiewany pełnym głosem 
w nocy na pustym polu podczas deszczu. Padliśmy, z trudem powstrzymując 
śmiech, bo lwowiak zaczął wtórować drugim głosem, I nie chciał przestać, 
choć hrabia zaklinał a nawet groził zerwaniem przyjaźni. Dopiero stary 
sierżant, pilot z wielkiej wojny, uciszył go radykalnie. Usiadł na gło
wie śpiewaka i błoto stłumiło tony jego wtórne. Gdy czardasz oddalił się 
na kilkaset metrów, przemytnik dał znak i pobiegliśmy przez granicę z 
dyskrecja, galopu stada słoni, Jeszcze paręset metrów pasa ̂ neutralnego, a 
potem Drawa i Jugosławia, skąd prosta już droga do Francji, do wojska.

Prosta, bo Vifłosi to drobiazg. Ich konsul prowadził politykę nie
zależną od wskazań partii faszystowskiej i wizy przejazdowe^wydawał ma
sami niemal do dnia wybuchu wojny z Francją. Prosił tylko, zeby jadąc 
nie zbijać się w jednym wagonie i nie śpiewać zbyt głośno, bo pro nie 
mieccy Włosi urządzają na stacjach owację Polakom jadącym do Prancji,,,

Gdy znaleźliśmy się na środku Drawy, cały brzeg^nagle zajaśniał 
światłami, Zrobiło się nom niewyraźnie. Jugosłowianie nie puszczą Prz®z 
rzekę. Jeżeli puszczą poddadzą rewizji, a wobec braku wiz - przetrzymają. 
Tak każa przepisy graniczne. Wobec tego - oświetlili nam^drogę, wyciąg
nęli łodzie na brzeg, zapytali czy nie mamy broni i prz^ | ^  nśniadaniem. Potem ich oficer szedł z nami parę mil do najbliższej stacji. 
Co drugi dzień tak odprowadzał polskie transporty, zeby nie miały zad
nych t r u d n o ' o zasta3: nas w marszu, okazało się, że nasza gromada nie
ma wcale tak wielkiej wartości bojowej, jak mogło wydawać się w nocy. 
Hrabio mioł nogi długie lecz przeraźliwie chude i tylko na lewej mógł 
S ó , n a S a o S r t g  nie miał Jeszcze doktoratu, to skończył dopiero szesnas 
cle lat, ogromny górnik trzy żebra miał złamane na przesłuchaniu;w Ges 
tano i no teł nocy nie mógł prosto stac, a sierzant-pilot miaŁ tyl o j 
dna rękę jeszcze od czasu wielkiej wojny. Wyglądaliśmy jak transpor 
szpitalny i trochę wstyd nam było przed serbskim oficerem. Paru kaszlało 
wielu utykało, a j eden chłopak szedł jak na kulach a nie swoich nogach. 
Oficer zatrzymał wszystkich i kazał mu zdjąć trzewiki. Odmrożone 
było zczerniałe a w głębi otwartej rany na wielkim palcu 
łą kość, Leczono go w Budapeszcie ale uciekły ze spitala do wojsma. 
on jeden cierpiał na to po przejściu Karpat i dlatego tjlu utykało.

Oficer poznał już masę Polaków, tym - mó--Chore to, głodne, blade, zmarnowane a twarde jak krzemień Jj1wił. Wynajął parę wozów dla n a j s ł a b s z y c h ,  sam jednak szedł z n m i  dalej
pieszo, choć musiał śpieszyć się, bo popołudniu mieli zjechac niemieccy
“tUryŚ0^  K 1^ i:1: l o i a f s i r - ai f " ! | 0iegal,le, , paszportami, 
wizami Bóg w i e - y m ^ ^  jak 0l? . zapytałom, wskazując
naszą S^upę.^ ^  na rozkaz - odpowiedział - A z rozkazem dostaliby
mapy, konserwy, opiekę lekarską, instrukcje o drodze, noclegach i pun 
tach gdzie piwo na nich czeka; A tak_jak wy, .bez zdrowia i sił, na głóc 
i poniewierkę, bez rozkazu a z własnej woli, i bez łzy nawet nad ŝ  oj \ 
biedną dolą, nie pójdzie chyba żaden żołnierz na swiecie...Przyjemnie było słuchac tego ale nikt nie rozczulaj- oię oO ą. 
Ktoś n a w e t  odpowiedział, że nigdy nie wzruszy sip niczym po tym co wi-
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dział w Polsce, Patrzał jak wieźli ludzi pod Archangielsk a ich dzieci 
gdzieś w Zakaspijską obłast', Ktoś inny dodał, że nie płakał, kiedy mu 
brata przed domem zabili a siostrę wywieźli do Niemiec, Ludzie ci nie ma
ja,. już czem płakać.

Karczma przy stacji z trudem nas zmieściła i przyjęła czymś w 
rodzaju obiadu, na który zaprosiliśmy oficera. Zrewanżował się winem i - 
orkiestro^, Weszło czterech cyganów w zdartych ale barwnych strojach i na 
biedniutkich skrzypeczkach zagrali, mocno sztukując nie znaną im melodię, 
"Jeszcze Polska nie zginęła1'. Wstaliśmy i usiłowali być spokojni, Ale ja
kaś siła mocniejsza od wszystkich postanowień złapała za gardło, tak że 
nie było sposobu, Widziałem, że hrabia zacisnął szczęki i zaczął przeły
kać ślinę, więc odwróciłem oczy na przyszłego doktora, żeby nie popaść w 
czułośtkowość, Ale ten znowu zadzierał głowę do góry i oczy szeroko ot
wierał, żeby łez nie wypuścić na zewnątrz, a w końcu odwróoił twarz do 
okna. Olbrzymi górnik ostrożnie ściskał swoje żebra, bo płacz mu wstrzą
sał całe piersi, a stary sierżant, co stał przy nim, otworzył usta żeby 
śpiewać, ale wargi zaczęły mu latać i musiał je ręką zasłonić, 0 tym, że
by ktokolwiek mógł wydobyć głos inny od szlochu, nie mogło być mowy,
Przy drugiej zwrotce wszelkie wysiłki zawiodły i nikt już nie udawał spo
koju, Płakali jak małe dzieci. Dlaczego - niktby nie próbował mówić,^bo 
żołnierz nie chętnie mówi o Polsce, Może dlatego, że z tą samą pieśnią 
jechały dzieoi w Zakaspijską Obłast’ i bracia padali roztrzelani.,. A 
dawniej wygnańcy na Syberii marli, a jeszcze dawniej inny żołnierz-tu - 
łacz szedł walczyć "za wolność naszą i waszą". Więc pójdzie i teraz na 
odmrożonyoh kikutach w góry Norwegii, pomaszeruje pod Tobruk^ze złamanym 
żebrem i jedną ręką poproxvadzi samolot nad Niemcy z tą pieśnią w sercu,

- Straszna jest siła bojowa takiego żołnierza - szepnął oficer,- 
Tak nie kocha wolności żaden naród na świecie,- Po chwili namysłu jednak 
dodał - Chyba Serbowie,

Antoni Cwojdziński

W o j n a  i s ł o w o  .

W dawnych, nietotalnych wojnach, przynajmniej w tych, co toczyły 
się za naszej,’nazbyt już wojnami przeładowanej, pamięci, - straszliwa 
przepaść dzieliła świat wojska od świata cywilnego, Żołnierz miał jakgdy- 
by monopol na wszystko niebezpieczeństwo, trud, grozę i bohaterstwo, a 
strona cywilna skazana była na bierną, wstydliwą, a często i niemoralną 
rolę konsumenta żołnierskiego trudu, żołnierskiego bohaterstwa, żołnier
skiej śmierci,W tej wojnie przepaść nie jest już tak głęboka, Na szczęście na
szego sumienia, choć na nieszczęście naszych serc, zasypały ją liczne 
trupy cywilów obojga płci, nawet trupy niewinnych dzieci, A niekiedy ka
mienne zwłoki całych miast.

Przeto podziw, z jakim odnosi się dzisiejszy cywil do swego woj
ska, nie jest już tak żenujący. I wolny jest od faryzejakiej egzaltacji 
na widok munduru. To - podziw uświadomionego, uczciwego laika dla fa - 
chowca i mistrza. Podziw pacjenta, zagrożonego śmiercią dla ratującego 
go od zagłady i narażającego się dlań stokrotnie - lekarza.

Fachowcy i mistrzowie pierwszej wojny światowej oraz później
szych polskich wojen odnosili się przeważnie z pobłażaniem, jeśli nie
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z pogardą do apoteozy własnych czynów, głoszonej mową wiązaną i niewią- 
zaną przez ludzi, którym los oszczędził niebezpieczeństw i pozwolił stro
nic od t,zw, teatrów wojny.

Dziś na tych teatrach, niema już sakramentalnej przegrody między 
sceną a widownią, niema już wgłębienia dla orkiestry, dla basujących 
tragedii akompaniatorów, jakkolwiek niemało jest - budek suflerskich,^ 
Suficwanie wojnie - rzadko wpływa na istotny przebieg akcji, nawet jeśli 
w budkach, przypominających schrony, siedzą rutynowani prorocy,

Uwagi niniejsze mają pobudzić zaufanie żołnierza do cywila, któ
ry śmie innym, mniej wymownym cywilom komentować żołnierską sprawę, Na 
dnie bowiem stosunku żołnierza do cywila zawsze jeszcze tkwi uzasadniona 
nieufność,W polskiej prasie emigracyjnej coraz częściej spotykamy auten
tyczne relacje uczestników tej wojny na lądach, na wodach i w ̂powietrzu, 
Są to przeważnie bardzo wartościowe, z wielkim umiarem, godnością i 
skromnością, a niekiedy i z wielkim talentem opisywane dzieje spraw nad
ludzkich, momentów niepowtarzalnych, nieomal nadprzyrodzonych, Tak oto 
rosną sobie powolutku wielkie a nowe GĘSTA P0L0N0RUM na wszystkich nie
mal kontynentach, morzach i pułapach niebieskich nieszczęsnego globu. 
Rośnie Słowo o bohaterstwie i ofiarności polskiego żołnierza i maryna
rza, tern konkretniejsze im cichsze, tern wymowniejsze im mniej patetyczny 
Rodzi się nowy język, będący czemś pośredniem między "suchem1' sprawozda
niem technicznem inżyniera i mechanika, a mokrą^od krwi kroniką średnio
wiecznego anachorety. Krew, matka wszelkiej pieśni na tym padole łez, 
łączy się tu w związku chemicznym z Benzyną, lotną boginią tej wojny, 

Polski wojownik lądowy, morski i powietrzny, dziedziczy nadały 
puściznę swych poprzednikoiv z pod Kircholmu, Samosierry i Racławic, Mimo 
benzyny, silników i całej skomplikowanej mechaniki trwa w nim nadal sta
ra romantyczna nuta, choć w zmienionej nieco tonacji, iadne maszyny, ża
dne silniki nie zdołają wytracić w polskim wojowniku tej nuty, dyskret
nej i smutnej, a tak autentycznej jak cała wiedza fachowa, bez której
dziś nie sposób wojować,Zawodowy pisarz-cywil wita serdecznie słowo pisarza-zołnierza. 
Słowo to głosi bowiem prawdy, które cywil może przeczuć, odgadnąć, ale 
nie potrafi ich sprecyzować, A słowo żołnierza jest precyzyjne^taksamo 
jak jego wojenne czynności, Są to naogół nowe prawdy, całkowicie odmien
ne od prawd wojny z lat 1914-1920, Tamte wojny były par exellence wojna
mi piechura, artylerzysty lądowego, a na polskim odcinku - i kawalerzys- 
ty, 0 wojnie maszyny, o wojnie motorów, mówią dziś ludzie zbratani z ijia- 
szyną, a mówią jak maszyniści: cicho, skromnie i fachowo.W tej wojnie niema już miejsca na akompaniament blagi, ani w 
“życiu1*, ani w śmierci, ani w słowie, które to życie i tę smierc przeka
że wieczności, , „ .Józef Wittlin

M e  d a u u a r  209.
Opowiadanie ppłk. S., dowódcy batalio- 
nu Samodzielnej Brygady Karpacki®!*-.—

Siedzieliśmy przy stole, zarzuconymi mapami, ̂ Syria, Irak, Iran, 
Palestyna, Egipt no i wreszcie całe wybrzeże libijskie od Bardii az po 
Tripolis, Na ścianie złociła się kolorem piasku pustynnego sztabowa 
włoska mapa Tobruku i jego słynnego "perimetru obronnego, Wsrod i
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wzgórz, okalających luki era Tobruk, czerwieniły się kropki fortów betono
wych, wybudowanych przez Włochów, Podpułkownik S., chodząc dokoła stołu, 
rozpoczął swoje opowiadanie. Przysadzisty, średniego wzrostu, o twarzy 
spalonej przez gorące wiatry pustynne, mówił głosem niskim, jakby za
chrypłym, Powodem tej chrypki była kula nieprzyjacielska, która pozosta
wiła' wyraźny ślad na jego szyi, Z pod ostro zarysowanych brwi^jego peł
ne wyrazu oczy rzucały stale spojrzenia na słuchacza, akcentując wypowie 
dane słowa, W szachownicy wstążeczek orderowych, przypiętych do munduru 
polowego widnieje na czołowym miejscu czarno-niebieska wstążeczka “Vir- 
tuti Milit&ri“• Te odznaczenia to historia 30-to prawie letniego niespo
kojnego, pełnego trudów i znoju, walk i ran żywota żołnierskiego,

-Było to w kwietniu 1940 r, - rozpoczął swoje opowiadanie pod
pułkownik S, W Paryżu decyzją Wodza Naczelnego powstał zalążek Brygady 
Karpackiej, W niedługi czas potem garstka oficerów z ówczesnym pułkowni
kiem, dziś: gdu* Kopańskim na czole, wyjeżdżała z Marsylii do Syrii,gdzie 
nasza Brygada miała być sformowana. Pod koniec kwietnia pełni wiary i 
zapału, pełni radości z wyznaczonego nam zadania znaleźliśmy się w Sy
rii w małej dziurze Homs, już niemalże na skraju pustyni przy torze ko
lejowym linii biegnącej z północy na południe w kierunku Palestyny, Po
łożenie dobre, Niezbyt daleko od granicy tureckiej^i palestyńskiej, no 
i od Damaszku, gdzie tak często trzeba było jeździć w związku z załat
wianiem spraw organizacyjnych i ekwipunkowych nowopowstającej Brygady, 
Odrazu, w pierwszych dniach pobytu przeżyliśmy wielkie rozczarowanie, 
Ileż to nasłuchaliśmy się i naczytaliśmy się we Francji'o silnej, dobrze 
wyposażonej armii, na czele której stoi generał Weygand, Armia ta miała 
być w razie czego użyta nietyłko w obronie bliskiego i średniego Wscho
du, ale i w ataku na ośrodki nieprzyjacielskie w Centralnej Europie, 
Tymczasem, ku naszemu przerażeniu stwierdziliśmy, że cała ta wydmuchana 
i przereklamowana, a jak się okazało, źle uzbrojona armia alcładała się 
z kilku pułków zaledwie. Razem tego wszystkiego było kilkanaście tys. 
żołnierzy, Odkrycie to napełniło nas złemi przeczuciami,., Tym niemniej 
praca nad organizacją Brygady, która miała być Brygadą górską,^postępo
wała szybko naprzód. Dzień w dzień do koszar naszych przychodziły^tran
sporty żołnierzy polskich z różnych zakątków Europy, Ta wędrówka zoł 
nierska, jej trudy i przeszkody są dobrze już wszystkim znane, Nic tych 
chłopców nie mogło powstrzymać przed dotarciem do upragnionego^Homs! 
Użyłem słowa “chłopców11 może nie całkowicie słusznie, gdyż wśród nich 
znalazło się wielu ludzi starszych, których, gdy im tylko urosły siwe 
brody nazywaliśmy “świętymi Mikołajami11, Ale było wielu 15-to i 16-bo 
letnich chłopców, dzieci prawie. Praca szkoleniowa szła jak z płatka, 
Cieszyliśmy się przedpotopowym sprzętem, jaki Francuzi nam nieraz przy
dzielali, _ # .W tym okresie, gdyśmy7- ciągle jeszcze z żalem^i żrącą tęsknotą 
rozpamiętywali chwile rozstania się z bronią pod koniec kampanii w Pol
sce, stare maleńkie działka górskie wydawały się nam cudami.

Tymczasem jednak wypadki rozwijały się błyskawicznie, weygand 
wezwany został do Paryża. On i 75-milimetrowe polowkl francuskie mia y 
uratować FrEuicję... Na jego miejsce przyszedł generał Mittelhauser. Lo- 
taryńczyk z pochodzenia, nie odznaczał się specjalną przyjaźnią ala  ̂
Polski, Musieliśmy być przygotowani na wszystko. Po zawieszeniu broni 
wydawało się początkowo, że Mittelhauser nie skapituluje, Stama się jed
nak inaczej. Pułkownik Kopański, który przebywał w^ Damaszku, wydał roz
kaz, by Brygada nasza z pełnym uzbrojeniem, amunicją i zapasami załado
wała się na stacji Homs i przeniosła do Palestyny. Wysyłka pierws^yc. 
transportów poszła gładko a pomogli nam nawet i Francuzi, Natychmi^ 
po zawieszeniu broni oddali nam oni przeszło 10° samochodow cięzdro 
wych, którymi wywieźliśmy zapasy mundurów i amunicji, jorz^j y
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załadowaniom ostatnich transportów, a więc mojego batalionu, Po^szeregu 
aperritivow, wypitych z Naczelnikiem miejscowej stacji, ruszyliśmy ŵ  
drogę, lecz na granicy palestyńskiej spotkała nas delegacja francuskich 
oficerów sztabowych. Oświadczyli mi oni krótko, że pułkownik Kopański 
został aresztowany przez gen, Mittelhausera i że, jeżeli chcemy, to bez^ 
broni możemy przejść na teren Palestyny, lecz amunicja, bronki cały^ekwi
punek poza mundurami, które mieliśmy na sobie, muszą pozostać w^Syrii, 
Ponieważ jednak zorientowałem się, że z delegacją można łatwo^się^targo
wać , przeto po dłuższej rozmowie wytargowaliśmy wszystko z wyjątkiem 
starych ale dobrych działek górskich, do których już się przyzwyczailiś
my, Tak długo męczyliśmy i przekonywaliśmy Francuzów, że wreszcie mach
nęli ręką, darowując nam również i te działka, W ten sposób cała Brygada 
Karpacka znalazła się na terenie Palestyny, witana entuzjastycznie i ser
decznie przez Anglików,

Tymczasem w Damaszku, w Głównej Kwaterze generała Mittelhausera 
odbyła się dramatyczna rozmowa między nim a pułkownikiem Kopańskim, Było 
to w czasie, gdyśmy prowadzili pertraktacje z delegacją francuską na gra
nicy palestyńskiej, .

“Panie Pułkowniku - mówił gen,Mittelhauser, który -■ dodaję w na
wiasie - przez kilka lat był w Czechosłowacji i pod jego nadzorem wybu
dowane zostały silne fortyfikacje na Śląsku Cieszyńskim - żądam katego
rycznie ' zwrócenia broni i amunicji oraz całego zaopatrzenia przez Pańską
Brygadę,11 >“Panie Generale - zareplikował na to stanowczym tonem pułkownik; 
Kopański - w historii wielokrotnie żołnierz polski bił się ramię przy 
ramieniu wraz z żołnierzem francuskim. Nie chciałbym, by żołnierz ten 
był zmuszony obrócić broń przeciwko swym towarzyszom i by się polała
krew francuska,“ .Obeony przy tej rozmowie pułkownik Sztabu Francuskiego, \yielki 
przyjaciel Polski, rozpłakał się,,. Ten sam pułkownik_dowodził później ■ 
wolno-francuskimi wojskami, które tak dzielnie się spisały pod El Ha - 
cheim,' Francuzi nie przynieśli tam wstydu swym najlepszym tradycjom woj-

“Przekonał mnie Pan, Panie' Pułkowniku, Jest Pan wolny — tymi 
słowy zakończył gen0Mittelhauser tę krotką, a pełną napięcia dramatycz
nego rozmowę z pułkownikiem Kopańskim,W tym czasie już cała niemal Brygada znajdowała się w Palestynie 
Z bronią, zaopatrzeniem, amunicją, całym ekwipunkiem, umundurowaniem, _ 
francuską kolumną samochodową, podarowaną nam w ostatnim momencie, no i 
z zacięcie upartymi mułami naszej artylerii, z którymi chłopcy nie mogli 
sobie ciągle dać rady i wreszcie z nieśmiertelnymi konikami naszych jed
nostek kawaleryjskich, Górska Brygada - bo jako taka była planowana 
chociaż my marzyliśmy ciągle o brygadzie zmotoryzowanej i to nasze ma
rzenia spełniły się dopiero w Tobruku, gdzie sprzęt zmotoryzowany prze
jęliśmy w spadku po Australijczykach, , . . . . Qnvv,̂Prześlizgnę się szybko nad okresem palestyńskim i egipskim Samo
dzielnej Brygady Karpackiej, by zająć się naszym okresemtobruckim.

Pobyt w Pale stynie i Egipcie był pracowity. Szkolenie i uzupeł
nienie, P0za tym ciężkie prace fortyfikacyjne w dwu ważnych punktach^ 
egipskiego systemu -obronnego, W czasie tych robót fortyfikacyjnych ̂mie
liśmy częste nocne wizyty bombowców nieprzyjacielskich. Na szczęście 
straty z tego powodu były małe, Dużo jednak potu żołnierskiego wsiąkło w 
Piasek pustynny, gdzie oddziały Brygady budowały umocnienia, zwłaszcza 
Pod Aleksandrią i Marsamatruk, Wspomnę tutaj również o pewnym szczególe, 
który mało komu jest znany, Oto Samodzielna^Brygada Karpacka w czasie 
walki z Niemcami w Grecji a później na Krecie miała byc przeniesiona
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ten odcinek frontu. Byliśmy nawet już załadowani na statki. Później roz
kaz został odwołany i zostaliśmy, Kto wie, jakie byłyby losy Brygady, 
gdybyśmy popłynęli do Grecji...

Aż wreszcie nadszedł dzień, kiedy batalionami zostaliśmy załado
wani na statki nie wiedząc dokąd popłyniemy, I tak oała Brygada Karpacka 
znalazła się w oblężonym Tobruku, by zluzować oddziały australijskie i 
wreszcie doczekać się upragnionej motoryzacji, dziedzicząc po nich sprz$ 
Z pewnem zdziwieniem wysłuchiwaliśmy potem przez radio i^wyczytywalismy 
w dziennikach określenia, nadawane Tobrukowi jako jakiejś fantastycznie 
ufortyfikowanej twierdzy. Bo co to jest naprawdę Tobruk? Miasteczko wy
budowane kiedyś przez Włochy faszystowskie w pobliżu dość lichego pereł- 
ku. Dzisiaj domy miasteczka to jedna wielka masa gruzów i zwalisk,. Na
prawdę to nie Istnieje już ono, A fortyfikacje tej "twierdzy"? Tak cherla 
los, że słynny i wielokrotnie opisywany "perimetr^ obronny Tobruku -po 
nic innego, jak pasmo wzgórz, którym natura szczęśliwyn trafem okoliła 
Tobruk jakby jakimś wieńcem ochronnym. Wśród wzgórz tych gdzie nieglzae 
Włosi wybudowali małe forty betonowe, które nie wytrzymywały nawet śred
niego ognia artyleryjskiego, a poza tym już w założeniu okazały się fał
szywie skonstruowane ze złym polem obstrzału. Dlatego też często na tym 
perimetrze lokowaliśmy się wszędzie tylko nie we włoskich "pill-boxach". 
Tak wygląda ta osławiona twierdza Tobruk, w której wytrzymaliśmy tyle 
miesięcy, Mój batalion początkowo zajął pozycje na południowo-wschodnim 
odcinku perimetru, mając przed sobą Włochów, Wie był to^najgorszy okres 
naszego pobytu w Tobruku, Wprawdzie linie włoskie naszpikowane były ar
tylerią, karabinami maszynowymi, moździeżami i doskonałymi armatkami., wy
robu szwajcarskiego, wprawdzie na wojnie nie strzela się^pączkami, lecz 
mimo to muszę stwierdzić, ży były to dni względnie spokojne, Wszystko 
spokojne ma jednak swój koniec i po krótkim wypoczynku na zapleczu peri
metru Batalion mój przeniesiony został na południowo-zachodni odcinek 
wzgórz obronnych, no i wreszcie mieliśmy przed sobą Niemców! Sytuacja 
jednak nie była zbyt wesoła. W tym miejscu wzgórza okalające Tobruk po
siadają jedno z najwyższych wzniesień, które, jak Pan tu widzi na mapie, 
- w tym miejscu ppłk.S, wskazał ołówkiem na brązowy punkt^wzniesienia - 
nazywa się Medauuar 209, To wyniosłe wzgórze posiadało duże znaczenie  ̂
strategiczne. Kto był w posiadaniu Medauuaru, ten panował nad^duzą częś
cią perimetru obronnego, mając pod obstrzałem swojej artylerii i broni 
maszynowej wszystko, co na dole się poruszało. Każdą sylwetkę, każde^au
to czy motocykl widziało się stamtąd jak na dłoni. Pech chciał,^że Niem
cy jeszcze zanim obsadziliśmy nasz nowy odcinek pchnęli w tym miejscu 
do ataku 500 czołgów, zdając sobie sprawę z wagi Medauuaru i zajęli 
wzgórze, Memu Batalionowi przypadł zaszczyt trzymać Niemców na^tym od
cinku, a muszę dodać, że dotychczas na tym, jak go nazywali "piekielnym" 
odcinku, wojska australijskie wytrzymywały od 7 do 13 a najwyżej 14 dni 
i były potem luzowane, a podkreślić należy, że Australijczycy i Anglicy 
bili się świetnie. Myśmy wytrzymali 71 dni.Mój Batalion obsadził odcinek długości 800 metrów, Gdyśmy pierw
szy raz przyszli na pozycję, czułem się nie wesoło. Ponieważ obsada od
cinka była zmieniana co kilka, a najwyżej co kilkanaście dni, przeto •>li
cząc się z chwilowym pobytem na nim Australijczycy nie wybudowali 2cicl- 
nych przyzwoitych rowów ochronnych tym bardziej, że przedstawiało to du
że trudności wobec Skalistego podłoża. Każdy żołnierz budował dokoła 
siebie małą piramidkę ze skał i kamieni i na tym koniec. Rezultat; stra
ty dość duże. Wzięliśmy się natychmiast do roboty. Potrzeba jest ma^ą 
wynalazczości, Żołnierze porobili sobie dłuta ze starych resorow samo
chodowych, bo to twarda stal i zaczęliśmy kuć dniami i nocami, bawiąc 
się naprzemian w górników i żołnierzy, Wreszcie doprowadziliśmy do uogo,
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że każdy żołnierz miał swój głęboki schron a ci, którzy mieli szczęście 
i pod warstwą skały natrafili na podłoże gliniaste wwiercili się głębo
ko pod skałę, wykopując sobie "luksusowe" kabiny, w których mogli się 
nawet przespać i gdzie nawet diabeł nie mógł ich dostać, A odcinek - 
trzeba to przyznać - był gorący. Dzień, w którym w czasie ognia artyle
ryjskiego wystrzelano 10 do 15,000 pocisków, był dniem dobrym i lekkim. 
Gorzej było, gdy na odcinek w ciągu dnia spadło 30 do 40,000 pociskow. 
Wydaje się to nieprawdopodobne, ale tak było, że straty nasze, dzię-o. 
wryciu się w skały i glinę, były nieznaczne, Niemcy panowali^nad naszą 
pozycją zgóry, ale i my nie pozostawaliśmy im dłużni dysponując dupą si
łą ognia. Czego myśmy nie mieli! Najrozmaitsze typy broni: angielskie i 
zdobyczne niemieckie i włoskie. Nasze moździeże spisywały się znakomicie,. 
Zdarzało się, że nad pozycjami niemieckimi ukazywała się flaga Czerwone
go Krzyża, Na ten znak - a był to zwyczaj uświęcony tak w walce 2 
Sami, jak I Włochami, milknął ogień z jednej i drugiej strony i wówczas 
widzieliśmy, jak krzątają się sanitariusze, zabierając^rannych i ° y y ;r 
jąc kocami zabitych, Po takiej przerwie następowała znowwymiana 
wych sygnałów i waliliśmy dalej na tym samym celowniku, bo rezultaty h  - 
kazały, że był dobry, I ja znalazłem się raz w takiej^sytuacji, ~o ji, 
chciałem skorzystać z tego uświęconego zwyczaju i wywiesić flagę Czerwo
nego Krzyża, ażeby uratować jednego z moich żołnierzy, ciężko^ rannego-^ 
głowę, lecz zanim dałem rozkaz - zmarł. Plaga nie została wywieszona ^
walka trwała dalej,,, -oJak niewygodnie musiało nam byc na tym o d c i n k u  świadczy fakt, ^
odległość, dzieląca nas od pozycji niemieckiej, wynosiła zaledwie cu^
do 140 metrów. Poza ogniem artyleryjskim i n o r m a l n y m S ^ ^ a f ^ ł o * l i h  mieliśmy częste wizyty nurkowców niemieckich - Stucka, P r z y l a t y w a ł o . 
po kilkadziesiąt prawie codziennie. Młócili na zmianę, w dzień pozycjo 
na perimetrze, a Z nocy port, gdyż wiedzieli, że nocąki z zaopatrzeniem. Szczęśliwie Jednak nurkowce niemieckie niewyiz.,;;;,_ 
ły nam zbytniej szkody. Ponieważ linie nasze_były bardzo niemieckich, przeto lotnicy niemieccy najczęściej łupili w owoich l n ... , 
a gdzie indziej we Włochów i zdarzało się, że nad pozycjami nieprzyja
cielskimi ukazywała się flaga Czerwonego Krzyża, byNiemcy i 
zebrać żniwo swoich własnych lotników. W 7kord, siedząc w naszych skalnych norkach vis & vio Niemców 7!L .- A jak było z zaopatrzeniem w wodę, zywnosc i kiedy wypoczywa
liście w ^ da 8 -k prze rwałaś w o"j e1 on owi a dani e na chwilę ppłk.S Spoj
rzał na krystalicznie czystą wodę
nie. Nalał ^ e S S m  sł&cerpewny, że w m S S S e  myślomi w odległym spieczonym słońcem
afrykańskim 'fobruku, Bo a ,Iaanego popa
trzenia w !odi i otazyAje Ją 1 Dorny, która znajdowała się w rękach

_  n p n • L _____ -  " V  1 j * - o  w

się dopiero o zmroku, a było taicie, jazae oyiu. Cc w <? 7 watko* 
młodych chłopców bezzębnych wskutek szkorbutu, mies^-s ■■przetrzymaliśmy względnie dobrze, obywając się przez 5 i 
bez słodkiej wody. W czasie jedzenia z jednej i drugiej strony y .. liwały w niebo clerwone rakiety. "Uwaga! Wydawanie koryta!" Wtedy wo.na
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zamierała na krótki przeciąg czasu dla wszystkich, bo Batalion je! Je
dzą w ciszy wszyscy: Polacy, Australijczycy, Anglicy, Czesi, Niemcy,Wło
si. A potem znów rakiety czerwone i wojna zaczyna się na nowo o pełniej
szych żołądkach i w lepszych nastrojach. W Tobruku dzień był dla nas no
cą, a noc dniem. Od 6-tej wieczór do 7-mej rano nikt nie mógł oka zmru
żyć, To okres największej baczności, w którym jedna i druga strona sta
rała się zasięgnąć języka i w której można było spodziewać się wszyst
kiego, Niespodzianka i zasadzka czaiła się w ciemnościach nocnych. Czu
wanie nocne odrabiali sobie żołnierze w czasie dnia,

1'tak prowadziliśmy życie nowoczesnych, zmotoryzowanych jaski
niowców, - życie żołnierskie na froncie naszpikowane wypadami, nalotami 
bombowców nieprzyjacielskich i codziennym menu wzajemnego obstrzału, 
Liczba krzyży na cmentarzyku polskim w Tobruku powiększała się,..

Aż nadszedł dzień 14 listopada 1941 r, Niespodzianie zjawił się 
w Tobruku Wódz Naczelny Premier General Władysław Sikorski, Wizyta jego 
wywarła olbrzymie wrażenie, nietylko na nas, oficerach i żołnierzach 
polskich, ale i na dowództwie angielskim i wszystkich oddziałach, wcho
dzących w skład garnizonu w Tobruku. Pierwszy to raz zdarzyło się w his
torii toj wojny, że Premier i Wódz Naczelny jednego ze sprzymierzonych 
państw i to właśnie nasz premier i wódz naczelny podjął niebezpieczną i 
żmudną podróż, by odwiedzić swoich żołnierzy, walczących na krańcu pus
tyni libijskiej. Chodziliśmy radośni i dumni. Słowa uznania i nieskrywa
nego podziwu padały z ust oficerów angielskich. Generał Sikorski nie 
ograniczył się tylko do odwiedzenia samego Tobruku, lecz dotarł do wysu
niętych placówek i linii obronnych, Dowództwo angielskie drżało, obarczo 
ne odpowiedzialnością za życie Generała, I co tu dużo mówić, mimo, iż 
przybycie Naczelnego Wodza ujęło ich głęboko, to oficerowie angielscy 
pragnęli jak najprędzej pożegnać Generała Sikorskiego i wysłać go z tego 
gorącego odcinka frontu afrykańskiego* Długo trwały pertraktacje ^prze
konywania Naczelnego Wodza, który chciał z Brygadą Karpacką spędzić kil
ka dni, ale wreszcie zwyciężyli Anglicy, wysuwając argument trudności 
komunikacyjnych, Wódz Naczelny, który odwiedził Gibraltar i skalną 
twierdzę na Morzu Śródziemnym, Maltę, opuścił Tobruk drogą morską, prze- 
bywając niebezpieczny odcinek podróży między Tobrukiem a Aleksandrią w 
tych samych warunkach jak my, kiedy to Brygada przywieziona została^do 
Tobruku, Przez długi czas wizyta Naczelnego Wodza była tematem rozmów w 
rowach i norkach skalnych, dając pożywkę do gawęd i rozmówek i prowadząc 
do konkluzji, którą wyrażały krótko proste i szczere słowa żołnierskie: 
"Nasz generał - to byczy chłop!"

Aż wreszcie gruchnęła wieść o ofenzywie 8-mej armii imperialnej, 
Nadchodziła odsiecz i nadzieja wyjścia z rowów oraz przetrzepania^Niem
ców, Ofenzywny wał brytyjski zrulował poprostu nieprzyjacielski pierś
cień oblężniczy a my w odpowiednim momencie przypuściliśmy atak na wy
niosłe wzgórze Medauuaru, wyrzucając Niemców, którzy poczęli szybko pa
kować manatki, zostawiając w naszych rękach przeszło 700 motocykli. Za
siliły one poważnie nasz sprzęt motorowy,

A dalej? Dalej oczekiwała nas El Gazala, Bitwa, która przeszła 
do historii Samodzielnej Brygady Karpackiej i odegrała dużą rolę w ope
racjach ofenzywnych w Libii, El Gazala to zaledwie parę starych grobow
ców, które różne wojska kolejno zamieniały na mieszkanie, Piętnastego 
grudnia o godz,15,30 - pamiętny to dzień - rozpoczęliśmy atak,^Uprzednio 
atakowali na tym odcinku Nowozelandczycy i nie dali rady, poniósłszy du
że straty, Mieliśmy naprzeciw siebie oddziały włoskich dywizji Pavia i 
Trento, które były naszymi starymi znajomymi z południowo-wschodniego^ 
odcinka "perimotru" tobruckiego, zanim przeniesieni zostaliśmy na^odci
nek, położony naprzeciw Niemców, Aczkolwiek były to dywizje włoskiej,to 
jednak w składzie ich znajdowała się pewna ilość Niemców, a artyleria
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było. całkowicie niemiecka, Nxe będę opisywać przebiegu tej bitwy* której 
szczegóły są już dokładnie znane. Dość powiedzieć * że nasz pierwszy i 
trzeci^batalion już 15 grudnia posunęły się znacznie naprzód piorąc Wło
chów "jak ta lala" i biorąc do niewoli tylu jeńców, że przewyższyli oni 
znacznie skład batalionów, biorących udział w walce. Szesnastego grudnia 
było jeszcze goręcej. Trzeba było zdobyć grzbiet naprawdę silnio uforty
fikowany, Na atak wybraliśmy godzinę posiłku, gdyż wówczas najłatwiej 
zaskoczyć jedzących Włochów, których wówczas poza "korytem" nic nie ob
chodzi, Atak uwieńczony został całkowitym powodzeniem, przyczym wzięliś
my do niewoli cały niemal, że 27 pułk włoskich bersaliorów śmierci wraz z 
dowódcą, Mój Batalion - aż dziw powiedzieć - w tym dniu szczęśliwie miał 
straty ograniczające się do jednego zabitego i jednego rannego, A prze
cież zarówno ogień artyleryjski jak i z broni maszynowej był wcale,,, 
wcale,,, Jeżeli można mówić o fortyfikacjach w Libii, to właśnie w tym 
miejscu były one bardzo silne,

Los chciał, że później jeszcze broniliśmy tego grzbietu,na któ
rym "maglowało" nas mocno lotnictwo niemieckie i włoskie, zrzucając po
tężne "kuferki" i "piguły", jak gwara żołnierska określa bomby lotnicze,

Dnia 24 marca 1942 r, Samodzielna Brygada Karpacka została wyco
fana z linii bojowej na reorganizację. Brygada nasza, zaprawiona w wal
kach pustynnych, posiadająca duże doświadczenie, w myśl decyzji Wodza 
Naczelnego stała się zalążkiem i kadrą potężniejszych jednostek wojsko
wych, zasilanych dziesiątkami tysięcy naszych braci, przybywających z 
Rosji, Myśli nasze i serca w okresie świeżej pracy organizacyjnej i szko
leniowej jakże często biegły Im Tobrukowi, Gazali i tym wzgórzom i skrzy
żowaniom dróg pustynnych o dziwnych arabskich nazwach, gdzie zostało na 
wieki wielu naszych towarzyszy broni i gdzie tyle krwi polskiej wsiąkło 
w głodny-piasek pustynny,..

- No, a tutaj w Stanach, Panie Pułkowniku.,.?
- Wrażenia nasze? Co tu dużo mówić! Polonia amerykańska przykry

ła nas poprostu swymi sercami, Moi chłopcy chodzili jak we śnie. Zasypy
wani nietylko górą podarków, ale otaczani serdecznością i troskliwością, 
która im przypomniała ciepło dalekiego i rozbitego domu rodzinnego, by
li tym wszystkim oszołomieni, Ta serdeczna fala otaczać ich będzie usta
wicznie w czasie dalszej wędrówki żołnierskiej, w czasie dalszych walk. 
Wspomnienia amerykańskie zapadły im głęboko w serca, Przywiozą oni je do 
Polski, Mógłbym cytować setki wzruszających przykładów troskliwości i 
opieki, okazywanej nam tutaj przez Polonię, Oto po jednym z wielkich ze
brań, zorganizowanych na naszą cześć, kiedy to Polacy amerykańscy mieli 
możność bezpośredniego zetknięcia się z żołnierzem polskim, zapraszanym 
zresztą często do domów i goszczonym iście po staropolsku, kiedy to od 
oficerów i żołnierzy przybyłych z Rosji usłyszeli słowa wdzięczności i 
podzięki za opiekę, okazywaną braciom naszym w Rosji - kiedy dowiedzieli 
się, że każdy płaszcz, każda para butów, koszula, sweter, każdy kilogram 
żywności, witamin, czy każda ampułka loków, jest prawdziwym zbawieniem
i błogosławieństwem Bożym, wtedy przeżyłem wzruszającą przygodę, Po ze
braniu tym podchodzi do mnie jakiś nieznany mi pan w koszulce z krótki
mi rękawami i nie pytając o nic sadza mnie nieledwie przemocą na naj
bliższym 'krze śle,

- Prawa noga, Panie Pułkowniku! - pada stanowczym głosem wypo
wiedziana prośba-rozkaz,

Nim się zorientowałem mój nieznajomy ściągnął mi trzewik, by z 
pudełka, które przyniósł ze sobą, wyjąć nową parę i przymierzyć. Leżały 
jak ulane,

- Skąd Pan zna moją miarę? - pytam.
- A to już moja tajemnica, Panie Pułkowniku, - odpowiada, jak 

się później okazało Polak, szewc z New Jersey, Ucałowałem jegomościa z
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"dubeltówki1**

- A  jak się odnosili Amerykanie?
- Wspaniale! Nie mam wprost słów uznania, W forcie, gdzieśmy 

przebywali, moi chłopcy byli benjaminkami wszystkich. Piwa dostawali -ty
le, że musiałem konsumcję ograniczyć, bo by chodzili nieustannie "pod 
gazem". Jeden z sierżantów armii amerykańskiej, który ożeniony jest z 
Polką, oczekiwał zawsze pod moją kwaterą wieczorem, nawet do późnej go
dziny, by wręczyć mi,.,cygaro! Nie pomagało, że za każdym ra.zem, dzięku
jąc zapewniałem go, że cygar nie palę, Następnego wieczora wręczył mi no
we, I tak przez cały czas pobytu, A general armii amerykańskiej, któremu 
podlegał fort, po defiladzie moich chłopców, którzy - może Pan sobie wyo
brazić - jak maszerowali, ściskając mi rękę oświadczył, iż pragnąłby, by 
kiedyś mógł walczyć pod dowództwem'polskim,,, Będą to dla nas niezatarte 
wspomnienia, które umocniły w nas głęboką wiarę, że Stany Zjednoczone, 
oceniając należycie polski wysiłek zbrojny, nie dadzą zrobić krzywdy 
Polsce, No cóż! Toby było wszystko,,.Aa,., jeszcze jedno,,. Jak Pan moje 
wrażenia opisze tak, że siebie nie poznam - tu uśmiechnął się dobrotli
wie - to niech Pan egzemplarz prześle mojej żonie.,. Zostawiam jej adres. 
Bo widzi Pan, jadę teraz na krótki urlop, by ją odwiedzić, a że z moim 
sercem nie bardzo tęgo, bo w czasie podróży było tak źle, że w ciągu 7 
dni już nawet moich oficerów do mnie nie dopuszczali, więc nie wiadomo, 
co przyszłość przynieść może. Niech tam sobie moja stara przeczyta,,,
A po urlopie jazda do domu,., do swoich chłopców,,,"gdzieś na średnim 
wschodzie ",

Serdecznie i długo uścisnąłem rękę tego żołnierza sprawy polskiej 
który, nim los pozwoli mu wrócić do wolnej Ojczyzny, za dom swój uważa 
namioty obozov/e gdzieś w pustyni, a za rodzinę poza żoną i dziećmi - 
swoich chłopców,

Tadeusz Strzetelski

Boje 1-ej dywizji grenadjerów eolskich 
we Francji w 1940.

Gdy dziś, przy końcu trzeciego roku wojny, robimy przegląd wyda
rzeń tej nowej walki Polski o niepodległość, musimy stwierdzić, że rola 
sił zbrojnych polskich, walczących zagranicą, wybija się na pierwszy 
plan. To też chętnie wracamy myślą do pamiętnych chwil tworzenia naszej 
armii we Francji w 1939 roku i do nieszczęśliwej kampanii francuskiej 
1940, w której dywizje nasze nietylko trzymały wysoko sztandar Polski na 
froncie, ale w sposób zaiste cudowny uratowały honor żołnierza^polskiego 
2 chaosu klęski francuskiej, gdy odmówiły kapitulacji i przedzierały się 
przez pierścień otaczających ze wszystkich stron wojsk niemieckich,^co 
w znacznej części zostało uwieńczone powodzeniem. Podaję krotki szkic 
dziejów jednej z tych dywizji, mianowicie 1-ej dywizji grenadjerów we 
Francji, Jeszcze nie przebrzmiały strzały ostatnich oddziałów wojska pol
skiego na ziemi polskiej, jak już w październiku 1939 gen, Władysław/ 
korski, Szef Rządu R,P, utworzonego w Paryżu, rzucił hasło organizowania 
nowej armii polskiej we Francji, Lotem błyskawicy obleciało^to wezwą.' 
obozy naszych żołnierzy interno;vanych na Węgrzech i w Rumunii, głos ren 
echem odbiło się w deptanej przez najeźdźców Polsce, Ani straże nieprzy*
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jacielskie na granicy polskiej, ani druty kolczaste i karabiny maszynowe 
obozów^internowanych, ani sieć szpiegowska niemiecka w krajach neutral
nych nie były w^stanie powstrzymać strumienia żołnierzy polskich zdąża
jących do^Francji - napływali oni tak szybko, że szczupłe jeszcze ramy 
nowej armii nie mogły ich wszystkich wchłonąc.

Przyjechałem do Paryża w końcu listopada 1939 r* z obozu inter
nowanych w^Rumunii i 12 grudnia otrzymałem nominację na dowódoę nieist
niejącego^ jeszcze I-go pułku artylerii ciężkiej. Wkrótce pojechałem do 
Bretanii i 2-go stycznia 1940 otrzymałem pierwszych 120 żołnierzy ubra
nych w połatane niebieskie mundury i bez płaszczy, pomimo srogiego zim
na, ale patrzących wesoło i dopominających się o działa, których jesz
cze nie było,

Pułk mój^miał wejść w skład 1-ej dywizji grenadjerów. Długo 
trzebaby opisywać, jakie braki i trudności musieliśmy przezwyciężać, bo 
Francuzi sami nie mieli ekwipunku i uzbrojenia więc niewiele mogli nam 
dać, ale 20 kwietnia 1940 1-sza dywizja grenadjerów była zupełnie sfor
mowana i wyjechała do strefy armii na południe od Nancy w Lotaryngii, 
pod dowództwem pułkownika a później generała Bronisława Ducha, aby tam 
zakończyć swoje przeszkolenie.

Wypadki potoczyły się szybko i w połowie maja sytuacja na półno
cy Francji stała się tak niebezpieczną, że Francuzi zaczęli przerzucać 
masowo wojska na północ od Paryża i bardzo osłabili nasz front, Wówczas 
przyszedł rozkaz wysunięcia na front artylerii 1 dyw, gren,, to znaczy 
1-go pułku artylerii lekkiej /płk,S,Brzeszczyńskiego/ i mojego 1-go puł
ku artylerii ciężkiej,

Walki artylerii 1-szej dywizji grenadjerów na linii 
Maginot od 28 maja do 14 czerwca 1940,

Po kilkudniowym marszu doszliśmy do wyznaczonego nam odcinka li
nii Maginot, t„z, "ufortyfikowanego odcinka Sarre1', niedaleko od zagłę
bia Sarre, i zajęliśmy stanowisko ogniowe.

Ze zdziwieniem przyglądaliśmy się tej tak osławionej linii Ma
ginot. Nie było tam wielkich fortów betonowych najeżonych ruchomymi ar
matami i sięgających na kilka pięter pod ziemią, których fotografie 
oglądaliśmy w pismach ilustrowanych. Były tylko okopy ziemne, małe schro
ny betonowe lub przykryte okrąglakami drewnianymi, druty kolczaste, 
przeszkody przeciw-czołgowe w postaci nawodnień, rowów i szyn w betonie. 
Nie wszystkie moje baterie miały schrony dla obsługi i tylko jedna mia
ła schrony betonowe. Wkrótce dowiedzieliśmy się, żo nasz odcinek Sarre 
jest przerwą 20-to milową we właściwej linii Maginot i że został ufor
tyfikowany śpiesznie dopiero z początkiem wojny.

Nasze pułki artylerii lekkiej i ciężkiej utworzyły mieszane 
zgrupowania z zadaniem wspierania piechoty francuskiej, także moje zgru
powanie składało się z 1 dywizjonu haubic i^l dywizjonu armat 75, po
dobny skład miało zgrupowanie płk.Brzeszczyńskiego.

Pierwsze dni były spokojne, lecz już na początku czerwca Niemcy 
ożywili się, Ich artyleria coraz gęściej ostrzeliwała nasze stanowisko, 
a patrole piechoty coraz bliżej i natarczywiej podchodziły pod fran
cuskie czaty przed główną pozycją. Wkrótce zaczęto metodyczną likwlda - 
cję czat francuskich za pomocą krótkich uderzeń^na odosobnione ośrodki _ 
oporu poprzedzanych silnym ogniem artylerii /głównie artylerii^piechoty, 

Artyleria polska, która próżno wypatrywała Niemców w ciacgu os
tatnich dni maja, ucieszyła się bardzo z tego ożywienia na froncie. 
Zaczęło się prawdziwe polowanie na niemieckie oddziały, kolumny, nawet 
niewielkie patrole, gdyż zapasy amunicji były nieograniczone. Nasi
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młodzi oficerowie^doszli^do znakomitej wprawy w szybkim strzelaniu i ża
den ruch niemiecki nie mógł ujść ich uwagi, tak że po kilku dniach Niem
cy, początkowo bezczelni, znikli zupełnie z przedpola i poruszali się 
wyłącznie^pod osłoną lasów, których niestety było dużo, i nocy,

niestety piechota francuska zachowywała się biernie i nie prze- 
ciwnacierała, tak że wszystkie francuskie czaty zostały zlikwidowane do 
dnia maja i Niemcy nawiązali bezpośrednią styczność z pozycją główną. 
Od tego dnia zaczął się okres wielkiego napięcia, gdyż byliśmy stale w 
oczekiwaniu natarcia na pozycję główną,

Unio 11, 12 i 13 były dniami nieprzerwanego pojedynku artyleryj
skiego z obydwu stron i bombardowania naszej artylerii i tyłów przez 
lotnictwo niemieckie, W dniu 13 czerwca II dywizjon 1 p,asc, stracił od 
bombardowania lotniczego kilkudziesięciu ludzi, około 300 koni i kilka 
samochodow ciężarowych. Natomiast inne jednostki wyszły z bombardowań 
prawdziwie ręką obronną,

^Dnia 14 czerwca wyruszyło ogólne natarcie niemieckie na naszą 11- 
nif Maginot, Zostało ono poprzedzone ciężkim przygotowaniem artyleryj - 
skim i bombardowaniem powietrznem, Do godziny 10 rano miałem 4 działa 
uszkodzone pociskami niemieckimi, ale baterie przerywały ogień tylko na 
chwilę dla ochłodzenia dział, W ciągu 24 godzin dywizjon lekki wystrze
lił około 10,000 pocisków, a dywizjon ciężki około 2,700,

Kilka natarć niemieckich załamało się w ogniu głównie artylerii 
francuskiej i naszej, nareszcie zdołali oni wtargnąć w dwóch miejscach 
na naszą pozycję główną. Zupełnie przypadkowo w pobliżu tych miejsc zna- 
lazły^się oddziały naszej 1-szej dyw, gren,, która w tym czasie zajmowa
ła już pozycję nieco w tyle za linią Maginot, Te oddziały"nasze - nie
wielki oddział piechoty i dywizyjny oddział rozpoznawczy - szybkim prze
ciwnatarciem wyrzuciły Niemców z linii Maginot, budząc szczery entuzjazm 
piechoty francuskiej.

Do wieczora cały nasz odcinek obronny został utrzymany, jednak 
na skutek ogólnej sytuacji naczelne dowództwo francuskie zarządziło ogól
ny od¥/rót armii lotaryngskiej. Tej nocy więc, strzelając do ostatniej 
chwili, zeszliśmy stopniowo z naszych stanowisk i odeszliśmy do swojej 
1-ej dywizji grenadjerów.

Walki 1-ej dywizji grenadjerów w okresie 
od 15 do 21 czerwca 1940,

W dniu 15 czerwca 1-a dyw,gren, zebrała się w całości, z wyjąt
kiem dywizyjnej baterii przeciwpancernej, którą dowództwo francuskie 
przydzieliło czasowo do sąsiedniej 52-ej dyw,francuskiej i która w tej 
dywizji zginęła. Od 15 do 21 czerwca nasza dywizja stoczyła szereg bar
dzo ciężkich walk odwrotnych w ramach XX korpusu francuskiego i cofają
cej się na południe armii lotaryngskiej.

Każdy dzień był inny, inny był teren, inne ugrupowanie dywizji, 
inny sposób natarcia nieprzyjaciela, Ale były talcźe warunki niezmienne. 
Nasza dywizja maszerowała całą noc, o świcie zajmowała nową pozycję o- 
bronną i biła się cały dzień, podczas gdy piechota nieprzyjacielska pod
jeżdżała wygodnie samochodami i wypoczęta już od świtu siedziała nam na 
karku wraz z swoją zmotoryzowaną artylerią. Powietrze huczało od samolo
tów niemieckich, bombowce ich rzadko zjawiały się w kluczach mniejszych 
niż po 50 sztuk, ale ani razu nie widzieliśmy w powietrzu francuskiego 
myśliwca. Niezmienny był także świetny duch żołnierza polskiego,którego 
nie mogły złamać ani zmęczenie i brak snu, ani świadomość gorszego uz
brojenia, ani nieuniknione ciężkie straty.

Nie mam miejsca w krótkim szkicu na szczegółowy opis tych walk, 
jednak zatrzymam się na chwilę na szczególnie dramatycznych dniach 17 i
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18 czerwca, w których broniliśmy linii kanału Marna-Ren na północny- wschod od Lunóville,
w godzinach popołudniowych Niemcy skoncentrowali znaczne 

siły na naszym lewym skrzydle i przełamali go, zagrażając całej pozycji 
dywizji, W tej krytycznej chwili, dowódca'dywizji gen,Duch zebrał wszyst
kie swoje odwody i sam poprowadził przeciwnatarcie, które do wieczora 
wyrzuciło Niemców, z wielkimi dla nich stratami, poza kanał i odzyskało nasze pozycje,

13-go około godziny 1-ej popołudniu Niemcy przerwali linię Fran
cuzów na obydwu naszych skrzydłach i zagrozili naszej dywizji dwustron
nym oskrzydleniem. Wywiązały się ciężkie walki, w których artyleria na
sza strzelała do czołgów /tanków/ nieprzyjacielskich z odległości SCO 
yardów. Najwyższym wysiłkiem dywizja nasza zdołała jednak utrzymać się 
na pozycj‘1 do nocy, gdyż zgodnie z otrzymanym rozkazem wycofała się,czę
sto torując sobie drogę poprzez wojska niemieckie.

W dniu 21 czerwca 1 dyw.gren., która straciła tego dnia około 
45 procent swych stanów /około 6,000 ludzi/ zajmowała sarna jedna ostat
nią swoją pozycję w okolicy Raon 1 ’Etape w górach Wogezach /niedaleko 
miasta St.Dić/, nie mając już żadnych sąsiadów ani na prawym ani na le
wym skrzydle. Armia lotaryngska, otoczona ze wszystkich stron przez ar
mie niemieckie była^w stanie rozkładu i w dniu tym skapitulowała.

Aby uchronić 1-szą dyw, grer., przed kapitulacją wraz z Francuza
mi, gen Duch wydał przygotowany już dnia poprzedniego na odprawie dowód
ców oddziałów rozkaz zniszczenia broni, podzielenia się na małe grupki i 
przedzierania się przez pierścień niemiecki korzystając z gór i lasów,

W rozmaity sposób wykonali żołnierze ten śmiały rozkaz. Niżej 
podpisany z swoją^grupą 10 ludzi przekradł się w nocy przez linie nie
mieckie tak^szczęśliwie, źe nie wywołano ani jednego strzału. Potem wy
padło przejść na nogach około 500 kilometrów przez wojska niemieckie,co 
trwało 3 tygodnie, W jedenastym dniu wędrówki wpadłem z dwoma towarzy
szami w ręce niemieckie i zdawało się, że już wszystko było dla nr.s 
skończone, ale po 20 godzinach udało nam się uwolnić i z tej opresji.
Dziś cała grupa moja połączyła się już znowu z armią polską, Nie wszyscy 
mieli tyle szczęścia, niektórzy koledzy spoczywają na wieki w ziemi lo- 
taryngskiej*, inńi dostali się do niewoli niemieckiej, ale większość żoł
nierzy 1-ej dyw,gren, uniknęła niewoli niemieckiej.

Jak wiadomo, wszystkie wielkie jednostki polskie zaangażowane 
na francuskim^froncie odmówiły kapitulacji, chociaż dowódcy ich nie mo
gli porozumieć się ze sobą i każdy działał samodzielnie, 2-ga dywizja, 
którą kapitulacja francuska zastała niedaleko od granicy Szwajcarii, 
przebiła się przez Niemcówj w całości przekroczyła granicę szwajcarską 
i została tam internowana. Brygada pancerna gen,Maczka, po chlubnych 
walkach znalazła się w sytuacji podobnej do 1-ej dyw.gren,, otoczona ze 
wszystkich stron przez armie niemieckiej obrała ona ten sam sposób co 
1-a dyw.gren, i przedzierała się przez Niemców małymi grupkami, Gen. Ma
czek dowodzi obecnie dywizją polską w Szkocji i ma u siebie wielu swych 
weteranów z Francji.

Jakkolwiek ciężkim ciosem dla nas był upadek Francji i chociaż 
zapłaciliśmy zań dużymi stratami w wojsku, to jednak udział wojska pol
skiego w kampanii francuskiej 1940 nie poszedł na marne, Wieść o walkach 
dywizji polskich i wspaniałej postawie żołnierza polskiego obiegła cały 
świat i sprostowała wszystkie kłamstwa, jakie wroga propaganda szerzyła 
o kampanii polskiej 1939, Udział wojska polskiego w kampaniach francus
kiej i norweskiej /brygada podhalańska/ w 1940 wraz z działaniami mary
narki polskiej na Atlantyku zapisały pierwsze kartki historii sił zbrój-
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nych p o l s k i c h  z a g r a n i c ą  w t e j  w o j n i e ,  h i s t o r i i  w zbogaconej  już  d z i ś  
p rz e z  s z e r o k o  znane w a l k i  n a sz e g o  l o t n i c t w a  i  d y w i z j i  k a r p a c k i e j  w L i b i i ,  
Co j e s t  s z c z e g ó l n i e  d l a  n a s  r a d o s n e  t o  t o ,  że po t r z e c h  l a t a c h  w a lk  n a  
różnych  f r o n t a c h  ś w i a t a  p o l s k i e  s i ł y  z b r o j n e ,  o d c i ę t e  od P o l s k i ,  ń i e t y l -  
ko n i e  z r a n i ę j s z y ł y  s i ę ,  l e c z  s ą  w t e j  c h w i l i  w ię k sze  n i ż  b y ł y  w r ,  1G40 
i  z w i ę k s z a j ą  s i ę  s t a l e  d z i ę k i  a r m i i  z w o ln io n e j  w R o s j i ,  Tak w ięc  p r z y  
końcu t r z e c i e g o  r o k u  w ojny  możemy z dumą s t w i e r d z i ć ,  że ż o ł n i e r z  p o l s k i  
swoją  b o h a t e r s k ą  w a lk ą  poza  g r a n ic a m i  k r a j u  n i e t y l k o  z d o b y ł  d l a  P o l s k i  
w i e l k i  i  n ic z e m  n i e z a s t ą p i o n y  k a p i t a ł  m o ra ln y ,  l e c z  że r o s n ą c e  s i ł y  
z b r o j n e  p o l s k i e  o dgryw a ją  c o ra z  w i ę k s z ą  r z e c z y w i s t ą  r o l ę  w w a lce  o p r z y 
s z ł o ś ć  ś w i a t a  i  P o l s k i ,

Pu łkownik  W łodz im ierz  Onacewicz

B ó g  a d r e s u j e  p o c i s k i , .

P rz y p o m n ia ł  mi s i ę  w owej c h w i l i  dawno o g lą d a n y  f i l m  n i e m i e c k i e 
go r e ż y s e r a  Murnaua, On w ł a ś n i e  lubow ał  s i ę  w t a k i c h  po n u ry ch  o b r a z a c h ,  
z a s n u ty c h  m głą ,  z k t ó r e j  w y ł a n i a ł y  s i ę  n i e s a m o w i te  p o s t a c i e - l u d z i e  po 
k r a c z n i  podobn i  do drzew, drzewa s t e r c z ą c e  k i k u ta m i  b e z l i s t n y c h  g a ł ę z i .

Gdyśmy w y j e ż d ż a l i  z podziemnego g a r a ż u  w a l e j e  J e r o z o l i m s k i e ,  
św ia t  to ną . ł  w pomroce .  Mgła t o  b y ł a  d z iw na ,  d ł a w ią c a  wonią  s p a l e n i z n y ,  
k ł ę b i ą c a  s°ię ob łokam i  c z a rn e m i ,  deszczem i s k i e r  m i o t a j ą c a .  J e s z c z e  s i ę  
p a l i ł y  s k ł a d y  towarowego dw orca ,  j e s z c z e  z p u s t y c h  o k i e n  w y la ty w a ły  j ę 
zyki  o g n i a .

Samochód s f a ty g o w a n y ,  z p o g i ę t ą  k a r o s e r i ą ,  z w y b i t ą ^ s z y b ą , ^ p o z 
naczony  odłamkami s z r a p n e l i ,  s k a k a ł  po w ybojach  j e z d n i ,  w y m i j a ł ^ z w i s a j ą 
ce l i a n y  d ru tów  tramwajowych.  Pamiętam że p ie rw szym ^znak iem ^życ ia  w t e n  
pam ię tny  d z i e ń  25 w r z e ś n i a  o s z ó s t e j  r a n o  b y ł  w y ł a n i a j ą c y  s i ę  z^poza  
dymnej z a s ł o n y  -  z b ł ą k a n y  k o ń ,  u t y k a j ą c y  na  nogę o k a l e c z a ł ą ,  o c i e k a j ą c ą
k rw ią ,  . . .

Tak s i ę  j e c h a ł o  w s t r o n ę  M a r s z a ł k o w s k ie j ,  j ak  po t r z ę s i e n i u  z i e 
mi, Z d a l i ,  z ponad  s z k i e l e t ó w  dworca ,  c o ra z  t o  k o r k o c ią g ie m  czarnym wy
b u c h a ł  w g ó rę  dym ze  s k ł a d u  d e s e k  n a  S i e n n e j ,  co s i ę  p a l i ł  ^ak n i e b o s i ę ż 
na p o c h o d n ia ,  p r z e z  s z e r e g  d n i  i  n o c y ,  k p i ą c  s o b i e  z kubełków z ziemia;, i  
wodą, k t ó r e m i  p r z e c i w s t a w i a n o  s i ę  s z a l e j ą c e m u  żywiołoxvi, . . . . . .

To b y ł  mój p i e r w s z y  " s p a c e r 11 po m i e ś c i e ,  po s t r a s z n e j  n i e d z i e l i ,  
k t ó r a  j e s z c z e  w u s z a c h  h u c z a ł a  łomotem c i ę ż k i e j  a r t y l e r i i ,  w a lą c e j  już  
ze w s z y s t k i c h  s t r o n  w kamienną z a p o rę  m i a s t a .  P ie rw sz y  t o  r a z  sp ę d z i ł a m  
noc w p i w n i c y ,  k t ó r a  s i ę  ł ą c z y ł a  podziemnym p r z e j ś c i e m  z n o w i u t k i m , g ł ę 
boko w z ie m i  u k ry tym  garażem. Bardzo b y ł  z n i e g o  dumny b o g a t y  f a b r y k a n t ,  
Nie p r z e c z u w a ł ,  że k i e d y ś  t e n  g a ra ż  p rz y d a  s i ę  d l a  kom pani i  czołgow 
g r u d z i ą d z k i c h ,  k t ó r a  z n i e d o b i t k a m i  ż o ł n i e r z y ,  a l e  już  b ez  czołgow^do
t a r ł a  do Warszawy i  -  j a k  m aw ia ła  moja  H on o ra ta  -  "w paran tow a ła"  s i ę  do 
z a c i s z n e j  k r y j ó w k i ,  Z t ą  c h w i l ą  k ry jów ka  p r z e s t a ł a  byc z a c i s z n ą ,  bo s i ę  
z a c z ę ł y  na  n i ą  sypać  bomby z a p a l a j ą c e ,  dość z r e s z t ą  n i e e f e k t o w n e ,  k t ó r e  
potem l e ż a ł y  n a  szklanym dachu g a r a ż u ,  tworzącym ch odn ik  d z i e d z i ń c a , n i d y
skorupy  r o z d a r t y c h  p u sz ek  od konserw.  , .  .

A w g a r a ż u  d z i a ł y  s i ę  dz iwy.  P u s ty  t u n e l ,  o p ro z n io n y  z l im u z y n ,  
k t ó r e  u c i e k a ł y  g d z ie  p i e p r z  r o ś n i e ,  po rum uńsk ich  s z l a k a c h ,  z a m i e n i ł  
s i ę  po p r z y b y c i u  o b d a r t y c h ,  w y n ę d z n ia ły c h  w j a k ą ś  gwarną s t a c j ę  p r z e ł a 
dunkową, Nie wiem jak im  cudem s p i e s z e n i  czołgowcy z d o b y l i  skąds k i  - 
c ię ż a ró w e k ,  dość dziwnych k a l i b r ó w  i  pod gęs tym  o b s t r z a ł e m  r u s z a l i  co
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dziennie w świat, po żywność, którą dowozili na inne posterunki, zabie
rając po drodze rannych i dostawiając ich do szpitali.

Okolica dworca była szczególnie ulubionyn celem niemieckich pi
lotów, a pociski armatnie też sobie na tej trasie urządzały szatańskie 
wyścigi, W garażu huczało od motorów, które jednak nie umiały^tłumić co
raz to potężniejszego grzmotu dział dalekonośnych, ani wycia śmiercio
nośnych granatów, Dom kołysał się jak okręt na żelbetonowych wiązaniach, 
frontowa kamienica się wyludniła i ślepemi oczodołami patrzała^na ciąg
nącą od rogatek, już coraz rzadszą i tragiczniejszą falę uchodźców i 
nieprawdopodobnych wehikułów, Ale w te ostatnie dwa dni i noce oblężenia 
aleje Jerozolimskie wzdłuż dvtrorcowych torów były opustoszałe i tylko nie 
strudzone ekipy ochotników biegiem przenosiły rannych na chybotliwych 
noszach do zapchanej od podziemi do strychu Omegi, gdzie przy świecach 
i bez znieczulenia robiło się operacje,

W kotłowni naszej kamienicy, gdzie urządziłam posłanie dla matld , 
żelazne mostki i drabiny dygotały jak w febrze, W pewnej chwili, ślepe# 
przeczucie, jak to mówią, tknęło mnie żeby ją stamtąd wyciągnąć i jakoś 
odstawić do znajomego domu w Ujazdowskie, Nie - telepatia^nie jest 
czczem słowem, W godzinę później, gdy już dzięki zezwoleniu dowódcy je
den z samochodów jadących po rannych, zabrał nas - kotłownia zatrzęsła 
się ugodzona pociskiem, który zatoczywszy fantastyczną elipsę^ponad wie
lopiętrową oficyną wpadł jak rakieta w okno piwniczne, w to miejsce,
gdzie stał leżak,

Ale w tej chwili mam przedewszystkiem w pamięci nieznanego kie
rowcę samochodu, młodego podoficera, który na godzinę przedtem odbywâ , 
z nami wędrówkę przez płonące, okrwawione, zasypane gruzami^miasto, z 
którego jeszcze nie uprzątnięto trupów. Gdy ten chaplinowski udręczony 
samochód ruszał z garażu, do wyjazdu się szykowały jeszcze dwa inne cię
żarowe wozy, Jeden z żołnierzy miał na głowie siatkę jedwabną, a na^za- 
pytanie kolegi czemu nie bierze hełmu, odparł; ,!Bo chcę miec w trumnie 
przyzwoicie uczesane włosy11, Powiedział to ze śmiechem, bez ianfaronady, 
ale zaraz zaklął szpetnie, bo po drugiej stronie ulicy pocisk skosił 
drzewo, kładąc je na jezdnię białemi bliznami poznaczone,

-Mogą być dumni...Zabijają kobiety, dzieci i -drzewa - psiakrew.
-Który to raz panowie jedziecie? - zapytałam głupio jednego z zoł-

m  ox* z "V*-A bo to kto ma czas rachować? Józek to już chyba był ze cztery ra
zy na Pradze, A mówią, że tylko do trzech razy sztuka, Ale ze dzisiaj 
sztuka będzie przejechać - to sztuka. No, ale swoje trzeba zrobić.

Szofer, co nas miał podwieźć w Ujazdowskie, ale najprzod^ipał^ 
wykonać jakieś polecenie na Królewskiej - rozgadał się dopiero później, 
w przerwach grobowego milczenia, gdy się nam jawiła koszmarn^ ■ J 
lopiętrowych gruzów zalegających niektóre ulice. Na r o ^  Marsz,Szefzko- 
wogóle nie można było sobie dać rady z jazdą, Była to podrou .z pr:zesz 
darni, jakich nie wymarzył żaden organizator amerykańskiego rodeo. a 
rynty barykad z wązkiemi, jak w mrowiskach, przejsciami, wyloty ulic za 
stawione tramwajami, przewróconym wagonem kolejki z ulicy > „
kopcami płyt chodnikowych, rozbitych samochodow. ̂ Na szczycie 
barykad leżał staroświecki powoził. Z rozdartej jezdni wyłani y o d  

kłębowiska drutów, rur gazowych, niby wypatroszone wnętrzności.
Przez ca łyczas nie spotkaliśmy ani jednego samochodu, 0 szo tg 

rano w płS|tny w?ześniowy ralnek Warszawa sprawiała wrażenie cmantarzys- 
ka. Owszem - minęliśmy kobietę, która wlokła się przed siebie i odmowy 
ła propozycji podwiezienia jej, pozatem jedynym znakiem życia były nie 
szczęsne okaleczałe konie, wychudzone, upiorne, błąkające siępo 
cie i psy rasowe tak zaniedbane, że juz do kundli podobne, snujące oię
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żałosnym skowytem wokoło ruin, które pochłonęły ich opiekunów.
Ilekroć przeleciał nad nami ze śviristem pocisk, szofer zdawał się 

dawać susa w bok i zawsze coś zabawnego powiedział.
^-Ja naprawdę nauczyłem się wymijać pociski - pochwalił się raz - 

czasami, zanim nadleci, ja go już czuję w plecach i wogóle wiem, kiedy 
te ścierwa w naszą stronę mierzą. Jakby za każdy raz ostrzegawcze ciar
ki chodziły mi po grzbiecie. Myślę, że ja jednak z tego piekła wyjdę ca
ło, co skoro do tej pory,,,

I opowiedział anegdotę o zburzonem miasteczku, w którem jedyna 
żywa istota oprócz zwierząt był stary żyd. Żołnierze nie mogli mu się na
dziwić,^- Przecież świat wali się na głowy, wy tu siedzicie? - A bo pro
szę panów oficerów - odpowiedział stary - kużda bomba, kużdy śriapnel, 
to un ma wypisany adres, komu ma co zrobić złego, To jak która bomba 
jest do mńie adresowana, to ziebym ja się schował na księżyc to ima mnie 
odnajdzie, -

-Więc ja się nie boję - zakończył żołnierz - zdaje się, że ten 
stary miał świętą rację, Bóg adresuje pociski. Kie ma co się bać, A jeś
li się ma wiarę, to i śmierć nie straszna,

Dziwna to^była rozmowa. Kie mówiło się tylko o tym, co było naj
ważniejsze, nie mówiło się wcale o Polsce, Mózg nie był w stanie ogarnąć 
takiej klęski, Wszystko, co się działo,_było jakimś "małym końcem świa
ta", Myśl skuliła się w zwojach mózgu. Żyło się tylko odruchami, Śmierć 
deptała po piętach, więc się ze śmiercią w chowanego bawiło, Tylko chwi
lami budziła się głucha, może bezsensowna nienawiść do tych, co pon uei- 
11 miasto Chopina, Prusa, miasto powstańców 30 i 63 roku; miasto'tak na
sycone poezją przeszłości, gdzie każdy zaułek grał wspomnieniami,,,

A tymczasem samochód wspinał się na przeszkody jak mały tank. Je
chało się raz na prawo, to znowu niemal przeskoczywszy kupę cegieł i de
sek - na lewo obok płonącej jak stos Cafe Arabia, buchającej zapachem 
palonej kawy, ńecznica na r0gu zamieniła się w rumowisko*, Zamiast dworca 
otworzył się rozległy plac z zygzakami poczerniałych murów, Ka Mazowiec
kiej buchnął taki słodkawy zaduch spalenizny i trupów, że się jechało 
jak w cuchnącej mgle9 szczypiącej oczy. Koło kościoła Sw, Krzyża trzeba 
było się zatrzymać, bo się spiętrzyła taka góra złomów, przewróconych 
słupów telegraficznych i splątanych tramwajowych drutów, Tylko Chrystus 
dalej królował nad schodami kościoła - nie śmiały Co tknąć komety pocis
ków, Szofer lawirował samochodem niby czołgiem, parę razy zatańczył na 
dwuch kołach, grożąc wywróceniem kozła, ale dalej pracowicie się wspinał 
i przełaził przeszkody. Kie przejechał jednak zapóry, jaką stanowiły 
dwie zwalone narożne kamienice przy Chmielnej I Foksalu, Kie wiedzieliś
my wtedy, że pod sześciopiętrowym usypiskiem, które było przedtem solid
nym domem aptekarza Malinowskiego, krzyczą o pomoc żywcem zakopani lu
dzie i że dopiero po wielu tygodniach kilka żywych trupów sinych i na 
pół obłąkanych wydobędą ekipy ratownicze,

Ka Ujazdowskich, gdzie stosunkowo najmniej było zniszczenia, tyl
ko w małej Ziemiańskiej, jak na urągowisko stały trzy porzucone konie 
przy bufecie i dwa trupy przykryte obrusem spoczywały na ziemi,^pożegna
łyśmy się z naszym kierowcą, który miał teraz starać się dotrzeć na Pra
gę. I on rzucił wzrokiem w głąb pozbawionej okien kawiarni, co się w 
trupiarnię zamieniła,

-Nic, nic, niech pani nie płacze, ja rozumiem, to robi wrażenie, 
Ale widzi pani, to się tak nie skończy, 0 nie, Żeby nawet tutaj Niemcy 
weszli na dobre, to tak się nie skończy. Pani wie przecież - jak to się 
śpiewa ; "nie zginęła, póki my żyjemy."

Gdy się wywindowało chorą matkę do mieszkania krewnej, wróciłam 
do siebie, Akurat się taka rozpętała zawierucha nad głowami, że się





b i e g ł o  w z a b a w n y c h  p o d s k o k a c h ,  w z y g z a k i ,  t o  znów n a  z ł a m a n i e  k a r k u .
Na M a r s z a ł k o w s k i e j  w i d z i a ł a m ,  j a k  s i ę  l u d z i e  d o b i e r a l i  do s k l e p u  

S p i e s s a ,  ż e l a z n y m  łomem o t w i e r a j ą c  p o z b a w i o n e  s z y b  o d r z w i a ,  w p a d ł a m o b o k  
do n a  p ó ł  z b u r z o n e j  k a m i e n i c y  i  p r z e z  l a b i r y n t  z r u j n o w a n y c h  m i e s z k a ń , p o 
r z u c o n y c h  s k l e p ó w ,  o m i j a j ą c  s p a l o n ą  c u k i e r n i ę  L a r d e l l e g o ,  co  s i ę  z a m i e 
n i ł a  w a l t a n ę  ż e l a z n ą  -  p r z e d o s t a ł a m  s i ę  w a l e j ę  i  w r e s z c i e  d o s z ł a m  do 
domu, S t a ł  j u ż  w p ł o m i e n i a c h ,  H o n o r a t a  s z ł a  p ł a c z a . c  p r z e d  s i e b i e ,

-  A b o  c o ,  dom s i ę  p a l i ,  t o m  z a m k n ę ł a  m i e s z k a n i e  i  i d ę ,
-  No t o  z n a c z y ,  ż e  m i e s z k a n i e  s i ę  n i e  p a l i ,
-  A l e ,  o! j e s z c z e  j a k ,  T y l k o  p r z e d p o k ó j  w p o r z ą d k u ,  t o  z a m k n ę ła m  

d r z w i  n a  k l u c z ,  o ,  p r o s z ę  p a n i ,  m o g i e  go o d d a ć ,  n o  i  i d ę .
No i  co b y ł o  z t a k ą  r o b i ć .
P o d c z a s  b e z ł a d n e j  b i e g a n i n y  po  k a m i e n n y c h  s c h o d a c h ,  w ś r ó d  p ł o n ą 

c y ch  k l a t e k  p o k o j ó w ,  po  t r z e s z c z ą c e j  p o d ł o d z e  n a  w y ś c i g i  z r a b u s i a m i - u -  
c i e k i n i e r a m i  z m o k o t o w s k i e g o  w i ę z i e n i a ,  k t ó r z y  g ro m a d a m i  n a w i e d z a l i ^ p ł o 
n ą c e  domy, p o d c z a s  p r z e n o s z e n i a  o b r a z ó w  i  k s i ą ż e k  n a  p o d w ó r z e ,  n a d  k t ó -  
rem  p o c i s k i  p r z e l a t y w a ł y  t a k  g ę s t o ,  ż e  n a w e t  o f i c e r ,  u s i ł u j ą c y  w p ro w a 
d z i ć  ł a d  do t e g o  c h a o s u ,  a w a n t u r o w a ł  s i ę ,  ż e b y  s i ę  k r y ć  do  t r z e c i e j ^ o c a 
l o n e j  b r a m y  -  z a p y t a ł a m ,  c z y  s a m o c h ó d  w r ó c i ł  z t y m  s y m p a t y c z n y m  k a p i t a 
nem, O f i c e r  ś c i ą g n ą ł  b r w i ,  s p o s ę p n i a ł .

W ł a ś n i e  m i e l i ś m y  w i a d o m o ś ć ,  że  go  n a  B r a c k i e j  t r a f i ł ^ g r a n a t , 
S t a r s z y  s t r z e l e c ,  w r a c a j ą c  z P r a g i ,  n a t k n ą ł  s i ę  n a  j e g o  w y w ró c o n y  sam o 
c h ó d ,  W i d o c z n i e ,  g d y  go  t r a f i ł o ,  w y p u ś c i ł  k i e r o w n i c ę  z r ą k ,  _ S z k o d a  c h ł o p 
c a ,  W s p a n i a ł y  b y ł  ż o ł n i e r z .  Z a s ł u ż y ł  c o n a j m n i e j  n a  dwa k r z y ż e ^ w a l o c z n y c n  
za  t o ,  c z e g o  d o t y c h c z a s  d o k o n a ł ,  A le  c ó ż  -  d o d a ł ,  k r z y w i ą c  s i ę ^ s z y d e r 
czo  -  c i e k a w  j e s t e m ,  k t o  t e r a z  b ę d z i e  r o z d a w a ć  o r d e r y .  Chyba  j u z  t y i m o

Pan B óg ,  L u d w ik a  Dąbrową CioohąnowJLgoka

"Z a  C...Z w n a m - y  r o z u m i o  ć_.._ P o, .l_.a_k,A.IJJ!«

D ru g a  p o ł o w a  w r z e ś n i a  j a s n o  w y k a z a ł a ,  ż e  d z i e ń  15 t e g o ż  m i e s i ą c a  
b y ł  d n i e m  k u l m i n a c y j n y m  B i t w y  o B r y t a n i ę  i  z a ł a m a ł  d e c y d u j ą c o  r o z p ę d  n i e 
m i e c k i .  P0 tym  d n i u  L u f t w a f f e  n i e  m o g ł a  j u ż  o k r z e p n ą ć .  N a l o t y  j e j ^ s t r a 
c i ł y  r o z m a c h ,  z w i o t c z a ł y ,  a  g d y  c z a s e m  j e s z c z e  w y b u c h a ł y ^ z  o s t a t n i ą , d e s 
p e r a c k ą  w ś c i e k ł o ś c i ą ,  b r y t y j s k i e  l o t n i c t w o  ł a t w o  t o p i ł o  j e  w k r w i  i  r o z 
b i j a ł o  w g r u z y .  Tak n p .  d n i a  27  w r z e ś n i a  B r y t y j c z y c y  znowu z n i s z c z y l i  
116 m a s z y n  n i e m i e c k i c h ,  D y w i z j o n  3 0 3  -  1 5 ,  Lecz  b y ł y  t o  o s t a t n i e  p o r y 
wy, B r y t a n i a  i  j e j  I m p e r i u m  o c a l a ł y ,  T y l k o  w t a j e m n i c z e n i  w i e d z i e l i , jam 
b l i s k o  B r y t a n i a  b y ł a  w owym m i e s i ą c u  z u p e ł n e j  k l ę s k i ?  p r z e c i e z  n a  l ą 
d z i e  n i e  m i a ł a  w t e d y  ż a d n e g o  p r a w i e  u z b r o j e n i a ,  ,

B i t w ę  w y g r a l i  m y ś l i w c y .  N ie  d o p u ś c i l i  Niemców do i n w a z j i .  d -  
c y d u ją c y m  d n i u  d w a d z i e ś c i a  j e d e n  d y w iz jo n ó w  w z i ę ł o  n a  s i e b i e  c a ł y  o b u c h  
t e u t o ń s k i e j  f u r i i  i  b r o n i ł o  c a ł e j  p o t ę g i  I m p e r i u m .  Az d z i s  j e s z c z e ,  po 
m i e s i ą c a c h ,  samo w s p o m n i e n i e  d e c h  z a p i e r a ,  i  wyda  s i ę  t o  j a k ą  p 
j ą c ą  l e k k o m y ś l n o ś c i ą  d z i e j o w ą ,  j a k i m ś  f a n t a s t y c z n y m  P a r a d o k s e m .  lOu ■456 
m i l i o n ó w  m i e s z k a ń c ó w  I m p e r i u m  z a l e ż a ł  od  m ę s tw a  i  d z i e l n o  c i  .■
d w u s t u  p i ę ć d z i e s i ę c i u  m y ś l iw c ó w :  j e d e n  m y ś l i w i e c  b r o n i ł  w te d y  dwóch mi
l i o n ó w  „ t e j g j ń wt ef l y w ? z I y  ^

g o ,  l e c z  n i e  z e r w a ł a  s i ę ,  I  co j e s z c z e  c i e k a w s z e ,  z e ,  n i e  ^ y w a j ą c  s i ę ,  
w s t r z ą s n ę ł a  s u m i e n i e m  ś w i a t a ,  D o p i e r o  g d y  t y c h  " n i e w i e l u  s p e ł n i ł o  n a d
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ludzkim niemal wyczynem, swój obowiązek, przebudziła się reszta Imperium 
i zrozumiała istotę wojny; przebudziły się i Stany Zjednoczone, Wtenczas 
wąziuteńki był to front, broniony przez owych, dwustu pięćdziesięciu,lecz 
jakże ważny, jak brzemienny w następstwa; utorował drogę dla właściwego 
frontu, stworzonego później przez cały świat. Frontu, idącego od Waszyng
tonu, poprzez Londyn, do Moskwy, do Czungkingu, I dopiero uzbrojona sieć 
całego globu stłamsi Hyirę niemiecką. Lecz wtedy, w sierpniu i we wrze
śniu 1940 roku, takiej sieci jeszcze nie było. Była tylko cienka, samot
na nić. Było ich bardzo, bardzo niewielu.

Między nimi byli i Polacy, Wśród Polaków - Dywizjon 303, Wkład 
jego do bitwy o Brytanię w jej najważniejszym okresie, wrześniowym,był 
wspaniały i zdumiewający: "303'' zestrzelił trzykrotnie więcej Niemców 
niż przeciętnie każdy z innych dywizjonów, A przytem miał trzykrotnie 
mniej własnych strat w stosunku do strat innych,dywizjonów,

W liczbach działalność wszystkich polskich myśliwców oraz RAFu 
we wrześniu przedstawia się następująco:

Dywizjon 303 - 77 zestrzeleń przez Polaków, 17 przez Czecha
Frantiska, 14 przez trzech brytyjskich członków 
dywizjonu. Razem we wrześniu 108 zestrzeleń, a. 
w całej Bitwie o Brytanię 1940 roku - 126; 

Dywizjon 302 - 19 i pół zestrzeleń we wrześniu, a w całej Bit
wie o Brytanię - 26 i pół.

Inni polscy myśliwcy, rozproszeni po jednostkach brytyjskich -
21 zestrzeleń we wrześniu, a w całej Bitwie o 
Brytanię - 89,

Razem Polacy we wrześniu 1940 r,: 117 i pół zestrzeleń; reszta 
Królewskich Sił Lotniczych /RAFu/ miała 846 i pół zestrzeleń, co stanowi 
stosunek zestrzeleń polskich do innych jak 1 do 7,2, Wypada nadmienić,że 
poza tym artyleria przeciwlotnicza strąciła 131 maszyn we wrześniu,^

Jeszcze korzystniejszy dla Polaków stosunek wykazuje^zestawienie 
zwycięstw w owym decydującym dniu 15 września, kiedy to powyższe dwa dy
wizjony /nie licząc strąceń innych Polaków w dywizjonach brytyjskich/, 
tj, "303" /14 zestrzeleń polskich, jedno brytyjskie, jedno czeskie/ i
"302" /ll zestrzeleń/, miały razem 25 zestrzeleń polskich, podczas gdy 
inni zestrzelili 153 Niemców, Zatem wypada stosunek zestrzeleń polskich
do innych jak 1 do 6,1,

Nie dziw więc, że polscy myśliwcy są na ustach wszystklch^I w 
sercu każdego Brytyjczyka, Nie dziw, że do Dywizjonu 303 przyjeżdża Na
czelny Wódz, by ich dekorować; że przybywa również Brytyjski Kroi, by^ 
uściskać im dłonie. Brytyjskie pióra, co przedniejsze, oddadzą im czosc 
w publicystyce i będą pisały entuzjastycznie, jak pisał np, przy^ okazji 
George Saunders, słynny autor najpopularniejszego w 1941 roku dziełka
pt, "The Battle of Britain": ..Znakomici między nimi /myśliwcami/ są Polacy, Ich męstwo 
jest ogromne; ich sprawność graniczy z nadludzkim, Polacy oddali wielkie 
usługi, Wciąż je oddają, i oddawać będą, dopóki zwycięstwo, tryumfalne 
i zupełne nie opromieni ich skrzydeł.

Zaczynamy poznawać Polaków,,,"Więc ostatecznie jacyż są ci sławni myśliwcy z Dywizjonu 303 .
Czy jacyś nadludzie. Jakaś elita, wyszukana na pokaz, dla pięknego sym
bolu? Jakieś cudowne dzieci, jacyś wybrańcy losu? Otoz, właśnie^ze ..̂ e.
Są to zwykli, zdrowi, prości chłopcy, _ Mają^ ten sam_temperamenti y " 
me zmysły, ten sam uśmiech i te same troski#co większosc inny - »
są kubek w kubek podobni do tysięcy mieszkańców z nad Wisły, Bugu i 
Dniestru; nie różnią się od tamtych niczym, ani cnotą szczególną, ani 
przywarami, Tylko gruntownie nauczyli się swego fachu w dawnej poloLiej
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szkole i teraz sumiennie spełniają swój obowiązek - i to jest całą ich 
tajemnicą*Że sprawność i rezultaty Dywizjonu 303 nie są niczym wyjątkowym 
i osobliwym, świadczą podobnie doskonałe wyniki innych polskich myśliw
ców, walczaccych w zespołach brytyjskich, jak również świadczy o tym i 
działalność bratniego Dywizjonu 302, Myśliwcy z “302" zdobyli nawet pew
nego rodzaju rekord, bo stacjonując zdała od terenów walki, jednak po
trafili zestrzelić 26 i pół nieprzyjacielskich maszyn, A gdy, jak w dniu 
15 września, dopuszczono ich raz uczciwie do wroga, zmietli w jednym 
dniu nio mniej niż jedenaście samolotów.

Dzieje polskich lotników w Brytanii nie było#pozbawione cech 
tragedii, którą nazwaćby można tragedią polską, a która^polega na tym, 
że obce narody, nawet najuczciwsze, snują o Polakach dziwnie mylne poję
cia, często wręcz fantastyczne, Polacy fatalnie siedzą na globie, mię izy 
dwoma najzachłanniejszymi potęgami świata, o najbezwzględniejszych meto
dach propagandy. Stąd źródło tylu pomyłek i tylu nieporozumień /i stąd 
choćby na przykład takie dziwolągi, jak Posen, Lemberg i The Polish , 
Corridor, przemycane do angielskich map,Lecz o tym tylko w nawiasie/.

W lecie 1940 roku decydujące koła brytyjskiego myśliwstwa, w po
czuciu ogromnej odpowiedzialności, jaka wtedy na nich ciążyła, miały 
wątpliwości co do użycia polskich myśliwców w walkach w Anglii, przypusz
czając, że Polacy, po dwuch poniesionych klęskach, stanowią materiał 
ludzki zdemoralizowany i niezdolny do walki na tak ważnym odcinku, ^Gdy 
Polaków mimo to dopuszczono, okazało się już po kilku tygodniach, jak
mylną była ta ujemna ocena, . . •»Później sądzono, że polscy myśliwcy odnoszą tak wielkie sukcesy 
bo to szaleńcy i ryzykanci, nie szanujący swego życia. Nieporozumienie; 
Polaków ginęło stosunkowo znacznie mniej niż Brytyjczyków,  ̂ #

"Polacy, to tylko dobrzy myśliwcy, bo taki jest i-0*1 niepowścią
gliwy temperament!11 Nieprawda; liczne i cora.z liczniejsze polskie za: o- 
gł bombowe odznaczają się pracą wyjątkowo precyzyjną i dzielnie sekundu
ją swym brytyjskim kolegom, ,"Polacy, to naród wyłącznie lądowy!" Nieprawda; wypada spojrzeć 
na ducha, ożywiającego nasze "Orły", "Błyskawice" i "Kromanie"; wypada 
wniknąć w silny, jędrny duch, jaki nabierała i nabiera polska flota han-

Niemcy wciąż wołali i wołają /a świat trochę im wierzył i wciąż 
wierzy/, że Polacy “to naród nierządny, nietwórczy, niezdolny do^pracy 
organizacyjnej, Tymczasem Gdynia w dziesięć lat^po powstaniu państwa 
polskiego rozrosła się z wioski rybackiej do największego na^Bałtyku 
portu, prześcigając ruchem handlowym - tak, prześcigając! - ozczeciny, 
Sztokholmy, Leningrady; na południu Polaki zai powstawał w tempie amery- 
kańskim Centralny Okręg Przemysłowy, ośrodek prawdziwej potęgi
stłumiony przez Niemców,Drugi sąsiad tysiąc razy powtarzał i powtarza światu, ze Polacy
to naród wstecznych obszarników i romantycznych, zarozumiałych ■ P0̂ ™ .  Ą 
tymczasem Polska miała ustawy społeczne bodaj czy nie n-jozer^ej i . j
humanitarnio j rozbudowane z całej Europy, , ,„i ™ AnoO-i-iNaród panów; wszyscy niemal polscy lotnicy, walczący w Angl-i,
to synowie tak zwanych klas średnich i synowie ludu,

GdybyPkiodyś*po. 1 skich lotników zapytano, ile Wielka Brytania 
jest im T/inna za ich wkład do wojny i jak ma za to zapłacie, py ...... ,
choć brutalne, lecz bardzo ludzkie, - lotnicy szeroko otworzyliby c j 
i może żachnęliby się dotknięci; spełniali swą oczywistą powinność j.^o 
lojalni sojusznicy Brytanii i zapłaty od niej nie chcą.
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Lecz potem, po zastanowieniu się, jednak zażądają zapłaty. Miano 
wicie zażądają, by Brytyjczycy lepiej poznali Polaków, By poznali ich 
uczciwie, serdecznie, dokładnie, na wskroś, bez uprzedzeń; by poznali ta
kich, jakimi Polacy rzeczywiście są, a nie takich, jak ich malują i jak 
chcą mieć nieżyczliwi sąsiedzi.

Wtedy napewno Brytyjczycy odkryją, że naród, żyjący dokoła Wisły 
jest akurat taki sam, jak wszystkie inne zdrowe i cywilizowane narody, 
ani nie gorszy, ani nie lepszy, Że przeciętny Polak to właśnie taka sama 
dusza jak przeciętny Mr, Brown w Londynie, Mr.Bruce w Edynburgu czy Mr. 
Taylor w Chicago, Że tak samo jak oni wierzy w niezmienność wielkich mo
ralnych wartości ludzkich i nie będzie umiał łamać swego słowa ani pło
dzić Quislingó\v, A ponieważ Polacy jako naród niczym istotnym nie^różnią 
się od innych uczciwych narodów, mogą po wojnie znakomicie przydać się 
całej ludzkości, nie w pięknych manifestach i w górnolotnych^zamiarach, 
lecz czynnie i realnie, tale samo czynnie i realnie, jak lotnicy ich przy
dali się Brytanii w jej najcięższym miesiącu istnienia. Byleby nie decy
dował o ich losie ktoś, kto ich nie zna.

Tego żądają polscy lotnicy w zapłacie: uczciwego i rozumnego 
spojrzenia na Polaków, Arkady Fiedler

Ż o ł n i e r z e  i p o e c i .

Siedzę z młodym żołnierzem polskim, który był w Tobruku, który^ 
ma z tego pobytu na całe życie pamiątkę: ciężką ranę nogi od wybuchu mi
ny, Siedzę i rozmawiam bezładnie o wszystkiem, starając się mówić jalmaj- 
mniej, a jaknajwięcej słuchać.

Jestem tak wzruszony, że właściwie rady sobie^dać nie mogę i ro
bię wszystko, aby ukryć to wzruszenie, aby nie pokazać się źle przed tym
chłopcem, który tyle przeszedł /bo przecież do owego Tobruku i do owej 
miny trzeba się było dostać z Polski/, a który mówi o tych wszystkich^ 
awanturach, godnych Sienkiewicza, jakby nic w nich nie było nadzwyczaj
nego, nic zwłaszcza bohaterskiego. Co on sobie o tern myśli, to inna spra
wa, ale czuję nieomylnie, że uważałby to za największą niedyskrecję,gdy
by go ktoś potraktował jak bohatera.

Staram się więc i ja mówić tak, jakby mi się to wydawało zupeł
nie naturalne, że chłopcy kilkunastoletni, ryzykując zastrzelenie na gia-
nicy, marznąc na tatrzańskich szczytach a później jakismis, krzyzowe wy- 
prawy przypominającemi drogami, drogami szli o głodzie i chłodzie,^szu
kać najdroższych dla każdego Polaka śladów polskiego wojska# Spokojnie, 
jak przystoi w tej rozmowie, dopytuję się jak to było, żelowe pois.cie 
dzieci, polscy chłopi i polskie zatracone inteligenty w binoklach jesz
cze raz zrobiły, tym razem w Afryce to, czego nikt inny zrobić nie umiad:
słowem nowa,., sakramencką Somo-Sierrę. . .Ale mówiąc tak spokojnie, wchodząc, mam wrażenie jak należy, w 
ton tej rozmowy, "czuję się w głębi roztrzęsiony, rozbity, jakbym^naraz 
dowiedział się, że jutro wracamy, albo jakbym nagle zobaczył wieżę Ma
riacką, pagórek nad Wisłą pod Hebdowem albo babę na wozie z mlekiem w
zimowy poranek pod Warsz awą, ,Bo oto słowa młodego żołnierza, nietylko te o Tobruku, o genera- 

Kopańskim, o którym po wieki wiepzne niech, piesn gwarzy i p żywa *_"j ̂  
różna piosenka, ale wszystkie, wszytko co mówi o kolegach, o ważnych
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przeżyciach i o małych wstydliwych kłopotach - wszystko to zdaje się 
przychodzić poprzez tysiące zakrwawionych mil z owego życia, którego ni
gdy i nic nam nie zastąpi, o którego jednej prawdziwej minucie marzymy 
jak spro.gniony o wodzie: wszystko jest jakieś prawdziwe, rzeczywiste, z 
głębi życia, ze wspólnych uczuć wydarte.

To nie żaden frazes, żadna poezja, ale prawda piękna, a wstydzą
ca się wielkich słów, że pod namiotami Tobruku, w barakach niebywałej, 
anhellicznej, biblijnej i sienkiewiczowskiej zarazem armii generała An
dersa jest Polska, że to polski żołnierz niesie ją w sobie i w każdej 
chwili czuje i myśli tak, jakby był w Warszawie, jak ci, co są w Warsza
wie,

Młody żołnierz, z którym rozmawiam pisze wiersze i zna na pamięć 
mnóstwo wierszy, wybieranych własnym, niezależnym od szkolnych rang 1  ̂
kryteriów gustem. Mamy za mało czasu, abym mu tłumaczył, co sam kiedyś 
napewno zrozumie, że Mickiewicz jest naprawdę największym poetą polskim* 
z ciekawością dowiaduję się, że jego mistrzem jest Kasprowicz, dziwie 
się różnym jego upodobaniom, w których przecież przebija istotne przeży
cie poezji, prawdziwa jej potrzeba, tęsknota do niej, jak tęsknota do 
kraju, wlokąca się za młodym żołnierzem, towarzyszka jego marszów i par
nych nocy na pustyni,

Wiem, że młody strzelec z Tobruku jest w dziedzinie poezji po
czątkującym wprawdzie, ale fachowcem, że więc nie jest żadną miarą dla 
ogółu polskiego wojska, rozumiem to doskonale, że większość żołnierskich 
a nawet generalskich uszu strzelisty a dobrze pieprzony żart milej brzmi 
niż dźwięczna, koturnowa strofa pozafrontowych wieszczów, zdaję sonie 
sprawę, że jest w naszem wojsku mnóstwo dzielnych, rozgarniętych chłop
ców, którzy szczypią się w łydki, aby nie chrapnąć przy słuchaniu poe
tycznych deklamacji,

A mimo to czuję jak każdy z nas, że jest jakiś związek prawdziwy 
i głęboki w naszem jak w żadnem Innem wojsku, między żołnierzem i ̂ poezją 
sprawiający, że mój poeta z Tobruku, jeśli jest nawet^wyjątkiem, jesz 
wyjątkiem typowym dla tego wojska, że bez tych wyjątków nie^byłoby ono 
tern czem jest, że on i jemu podobni są w tern wojsku czemś niezbędnem.,co 
ma swój głęboki sens, co od stu lat nadaje styl naszej armii, co tak^sa
mo jak wariacka, ułańska odwaga naszych lotników czy podhalańczyków jest 
częścią tradycji i duszy polskiego wojska.

I przypomina mi się w tej ęihwili 3 przed piętnastu przeszło lat 
czerwcowa ulewa, jak to bywało w Polsce, kiedy zdawało się,^niebo łączy
ło się z ziemią strugami wody, poprzez które nic nie było widać^i kiedy 
statek, wiozący trumnę Słowackiego powoli w tej nagłej ciemności sunął 
przez Wisłę wzdłuż starych piastowskich brzegów.

Na przebycie niewielkiej przestrzeni od Gdyni do Warszawy ̂mieliś
my przeznaczonych osiem dni czasu, w których przewidziane były różne at
mosferyczne przeszkody, trudności na mieliznach; w zależności^też^od^ 
owych trudności porozumiewaliśmy się z poszczególnemi nadbrzeżnemi mias
tami I ustalaliśmy godziny postojów. n , ,Tego dnia wszystkie plany i obliczenia wzięły w łeb: ̂ mesposob 
było przewidzieć jak długo trwać będzie ów potop, nic nie można było  ̂
ustalić, wszystko było w niepewności i zawieszeniu; statek wlókł się jak 
żółw, przystając co chwila, a tymczasem w Grudziądzu, Nowem i Toruniu 
burmistrze rwali sobie włosy z głów i cechy ze sztandarami obozowały po 
bramach. I oto po paru godzinach tego wleczenia się wsrod ulewy I w ci® 
ności doszły nas nagle z brzegu odgłosy strzałów. Nie pamiętam wiele ich 
było, ale nie było ich napewno mniej niż się należy generałowi, walono 
tak, że ów dychawiczny ’’Mickiewicz”, na którym /o wspaniała ironio!/ 
Słowacki wracał do Polski zdawał się trząść i podskakiwać na wodzie,
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Pod deszczem , s iekącym  j a k  ze  s t r a ż a c k i e j  s i k a w k i ,  n a  pustym  
b r z e g u ,  o p a rę  k i lo m e tró w  oddalonym od n a j b l i ż s z e j  o s a d y ,  w y c ią g n ię ty m , 
d łu g im  szn u rem , w y p r ę ż e n i ,  u b r a n i  o d ś w ię tn ie  s t a l i  k a d e c i  z p o b l i s k i e j ,  
n i e  pam iętam  ju ż  g d z ie  m ie s z c z ą c e j  s i ę  s z k o ł y  i  s a l u t o w a l i  t ru m n ę ,  Na 
i c h  c z e le  s t a ł  s t a r u s z e k  o s i e m d z i e s i ę s i o l e t n i ,  w y c ią g n ię ty  j a k  s t r u n a  i  
s t a r a j ą c y  s i ę  t ą  sw o ją  p o s taw ą  pokazać  j a k  b a rd z o  odczuwa, co s i ę  p r z e d  
nim d z i e j e :  g e n e r a ł  T r z a s k a - D u r s k i ,  b y ły  a u s t r i a c k i  kom endant Legionów, 
dożyw ający  swych d n i  w n a g le  o d c z u te j  r a d o ś c i  i  dumie z no szonego  p o l 
s k ie g o  munduru,

I  k a d e c i  i  s t a r y  g e n e r a ł  n i e  w i e d z i e l i ,  o k t ó r e j  s t a t e k  b ę d z i e  
p r z e j e ż d ż a ł ,  n i e  l i c z y l i  t e ż  n a  t o  i  n i e  d o p o m in a l i  s i ę ,  aby  z a t r z y m a ł  
s i ę  k o ło  n i c h ,  t o  t e ż  aby n i e  c h y b ić  jeg o  p r z e j a z d u  m u s i e l i  p a rę  g o d z in  
s t a ć  n a  d e s z c z u ,  I  s t a l i ,  I  k i e d y  S ło w ack i i c h  m i j a ł ,  z l a n i  do s u c h e ą  
n i t k i ,  w y g lą d a l i  mimo t o  j a k  n a  n a j w s p a n i a l s z e j  p a r a d z i e ,  p r z e j ę c i , j a k b y  
na  n i c h  p a t r z a ł  wódz n a c z e ln y  i  z w y c ię s k i .

W p a rę  d n i  po tem , gdyśmy w z a p a d a ją c e j  n o c y  p o d j e ż d ż a l i  do Moali- 
na -  znów z a b r z m ia ły  s t r z a ł y ,  a l e  tym razem  n i e  z j e d n e j  w iw atów ki i. n i e  
d w a d z ie ś c ia ,  n i e  p i ę ć d z i e s i ą t  a l e ,  bo  j a  wiem, może s t o  czy  d w i e ś c i e ,  
bez j a k ie g o k o lw ie k  w zg lędu  na  p r o t o k ó ł ,  z je d n ą  t y l k o  m y ś lą ,  aby  wojsko 
p o l s k i e  p o k a z a ło ,  że wie k to  t o  b y ł  S łow ack i i  że n i e  samą t y l k o  m usztrą , 
ży je*  P o p r o s tu  po obu b r z e g a c h  W is ły ,  co p a rę  kroków u s ta w io n e  b y ł y  j a 
k i e ś  a r t y l e r y j s k i e  c u d a ,  k t ó r e  w a l i ł y  bez p rz e rw y  i  r a c h u n k u ,  a j e d n o 
c z e ś n ie  s a p e r z y  p u ś c i l i  n a  wodę t y s i ą c  n a jw s p a n ia l s z y c h  fa je rw e rk ó w  t a k ,  
że c iem ną  n o cą  p ły n ę l i ś m y  w ja rz ą c e m  ś w i e t l e ^ '.i w ta k im  h u k u ,  ze o dwa 
k r o k i  n i e  s ł y s z e l i ś m y  s łow a  i  chw ilam i m ie l iś m y  w r a ż e n ie ,  że  S ło w ack i

J? „  n  _  k i  ^  •? rt Y', r \  4 - 1  r  O  r? '>*'1 /~\ O  TVS U C\ ■? T  Q  ftU lT T I T T  \'JG.

że n i e  d a ło  s i ę  zakasować cywilom . - , , ;
p r z e d s t a w i c i e l  l i t e r a t ó w  to w a rz y sz y łe m  t ru m n ie  z P a ry ż a  -  " P ię k n ie  b y ło ;  
Zadow oleni j e s t e ś c i e  z w o jsk a?"

Wtedy j a k  i  d z i ś  n i e  by łem  w cale  pewny czy  g e n e r a ł  W róblewski 
ja k  i  s t a r u s z e k ,  g e n e r a ł  D u r s k i ,  j a k  t e ż  s a p e r z y ,  p u s z c z a j ą c y ^ f a je r w e r k i  
i  a r t y l e r z y ś c i ,  s t o j ą c y  p r z y  a rm a ta c h  p rz e jm o w a li  s i ę  s z c z e g ó ln i e  p o e z ją  
S ło w ack ieg o , a lb o  ja k ą k o lw ie k  i n n ą ,

Ale j e s te m  p e w ien ,  że j a k  c a ł y  w tedy  n a ró d  o n i  s z c z e g ó ln i e  i  z 
c a łe g o  s e r c a  c h c i e l i  w tedy  oddać h o ł d  t e j  s i l e ,  n i e  d a j ą c e j  s i ę  nazwać 
a n i  o k r e ś l i ć ,  k t ó r ą  n i e  j e s t  a n i  z ie m ia  a n i  narody a n i _jeg o  h i s t o r i a ,  a 
k t ó r a  j e s t  tern w szy s tk ie m  rasem  i  j e s z c z e  czemś w i ę c e j ,  s i l e ^ r t ó z a  j e d 
noczy  n a ró d  p o l s k i ,  c z y n i  mu l e k k ie m i  o f i a r y ,  n i e p o j ę t e  d la  in n y o n  n a r o 
dów i  k t ó r a  do t a k i e g o  p rz e p y c h u  w z n io s ła  p o l s k ą  p o e z ję  i  do t a k i e g o  b o 
h a t e r s t w a  popycha p o l s k i c h  ż o ł n i e r z y .

Zaw sze, i l e k r o ć  p o l s k i e  w ojsko  i d z i e  w m arszu ,  m a s z e ru je  w c is -
. .   .. t r _______________________o r h n  W T a a o l . r  U r ' r v m  f i w a n  ,

czka p ro w ad z i o u a z i a i ,  s m a u a j ą c  w ■
w czesn e j  ś m i e r c i .  I  id ą c  t a k ,  n i e  c z u j ą  s i ę  pokrzyw dzen i a le ;w y b ra n i  
r>r»>7oi7 ■!«<. ń w M n f l  o k ru tn a  zda  Te im s i e  n i e t y l k o  c ię ż k im  d o św ia d cz en in e m ,  

o -
przez  l o s  i  virojna o k r u tn a  z d a je  im s i ę  n i e  ty lk o  c i ę ż i  _
a le  i  o b jaw ien iem  g łę b o k ic h  praw d ż y c i a ,  o k a z ją  do p o k a z a n ia  s i ę  
w iek iem . I  i c h  t o  m y ś l ,  i c h  u c z u c ia  t a k  samo j a k  donośny g ło s  k a p m a ,  
ja k  dźw ięk  t r ą b k i  n i e w i d z i a l n e , p r z e n i k a j ą  id ą c y  s z e r e g  i  fo rm u ją  k r o -

I  k i e d y  n i e  p rz y c h o d z ą  l i s t y ,  k i e d y  c h c ia ło b y  s i ę  a w s ty d  ż a l i ć  
s i ę  i  w spom inać, k i e d y  p rz y c h o d z ą  d ł u g i e ,  n a j g o r s z e ,  p e łn e  z iy c h  m y s n
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dni żołnierskiej bezczynności, stary sybaryta Sienkiewicz, który prochu 
nie wąchał, ileż to razy jest największą pociechą, a dla iluż jak Cedro, 
jak Mączka marzycielskich - szemrzący, pachnący starym ogrodem wiersz 
miłosny - jedynym powiernikiem,

I któżby znał dolę nie świetnych wodzów, po których płacze sława 
nie błyszczących bohaterów, których naród ze czcią przechowuje imion?., 
ale bezimiennych robotników wojny, kładących swe kości na wszystkich po
lach bitów Europy, gdyby słowo braterskie, cudowne i czyste, jak słowo 
Stefana Żeromskiego, nie-otwarło tych grobów i nie wysławiło tej śmierci.

I dlatego żołnierz polski i poezja polska są złączeni naprawdę 
nietylko odświętnem, obchodowem słowem, ale i samą istotą tego czucia, 
w którem wszystko, aby było wielkie, musi być skromne, bez korzyści i 
prawdziwe,

Jan Lechoń

C h ł o p i  .

/Według opowiadania szeregowca M,/
Wojna z Niemcami odkryła w Polsce nowe wojsko - chłopów. Można 

tak się wyrazić nietylko dlatego, że w przeważnej części wypełniali sze
regi regularnej armii, ale także z innych względów. Choć w słownictwie 
wojskowem daremnie szukać nazwy dla tej współpracy, potwierdzał ją każdy 
dzień i każda noc naszego września. Chłopi stali się “wojskiem do wszyst
kiego11.

Gdy wojna zaczęła przerzucać nasze oddziały z miejsca na miejsce 
i gdy w ciągu doby trzeba było przesuwać się o dziesiątki kilometrów.- 
zabrakło wojsku map, Chłop stał się wtedy mapą, kompasem i przewodnikiem. 
Prowadził oddziały nieomylnie, jemu tylko znanemi drogami, pierwszy na 
czele poćhbdu. Żołnierze uważali go za najlepszą busolę i nazywali "pol
skim Bezardem", Gdy postój wypadał w nieprzewidzianej okolicy, chłop o- 
bejmował kwatermistrzostwo. Gdy oddziały traciły łączność z bazami zao
patrzenia, chłop był ich prowianturą, Gdy zabrakło sanitariuszy, chłop 
pełnił ich służbę a dom jego stawał się szpitalem. Działo się to bez 
przymusu, "wojsko do wszystkiego" było ochotnicze,

Kiedy w końcu wojny Niemcy i Rosjanie zalali Polskę, żołnierze 
którzy nie chcieli się poddać - a było ich tysiące i dziesiątki tysięcy- 
znałeźli u chłopa wszystko: schronienie, poradę, przebranie i pomoc w 
ucieczce, Nieznany mieszkaniec niewiadomych wsi sprowadzał do domu lu
dzi tułających się po lasach, odkarmiał ich, przyodziewał, wyposażał na 
drogę. Potem przekazywał ich z rąk do rąk, póki nie dotarli do miejsc^ 
przeznaczenia. Działał sprawnie i dokładnie, niczem ukryte przed wrogiem 
u sprzymierzone z wolnością biuro podróży. . . . .

Chłop przechowywał również broń. Nie niszczył jej ani jako żoł
nierz gdy rozwiązywano oddziały, ani po zaprzestaniu walk, gdy^składano 
Kiu. ją ufnie jako współspiskowcowi. Ziemia nasza stała się potajemnym ar
senałem , .,Zdarzało się także, że ten wszechstronny żołnierz armr.i do 
wszystkiego szukał bezpośredniej rozprawy z Niemcami o _ Szczegoarym wro
giem chłopa stał się najgorszy z rozbójników niemieckich, lotnik, Już̂  
pierwszego dnia wojny, gdy wódz Niemców, otwierając ,;ą uroczyście, zapo
wiedział w Berlinie, że "nie będzie wojował z kobietami i dziećmi", wie
le polskich kobiet i dzieci nie wróciło z pól chłopskich do domu, Pozos-





tały bez zyoia przy stogach siana, w brózdach ziemniaczanych, na pastwis
kach przy pobitem bydle, upolowane z powietrza przez lotniczych myśliw
ców, Poza Polską, srod spokoju świata zaskoczonego wojną, nikt nie chciEł 
wierzyć w podobne okrucieństwo i wiadomości o niem poczytywał za zmyślo
ne klechdy. Znalazły się jednak zdjęcia obcokrajowych świadków, przeraża
jące widoki niezawinionej śmierci, których nie zapomni chyba nikt, kto 
je oglądaz, Wszelkie słowo jest przy nich zbyteczne,

Ale chłop nie darował tej zbrodni. Wyłapywał skoczków spadochro
nowych, tropił dywersantów i nawet wobec lotników zaznał rozkoszy zemsty 
Długo szukałem autentycznego potwierdzenia tych wypadków, aż udało m3 srte 
spotkać naocznego świadka jednej takiej bitwy. Jeśli można jeszcze uż^e 
postarzałych słowno gniewie ludu walczącego z niedosięgłą przemocą, to 
chyba w odniesieniu do tego starcia - i to dosłownie, bez przenośni. Zda
rzenie, w którym uczestniczył mój znajomy, nie należy jednak do zagadek 
ani do fenomenów tej wojny. Utrwalam je dlatego, że śród wielu legend by
ło prawdziwe i śród wielu doświadczeń wiąże się wprost z samym losem pol
skim, Oto co opowiadał mi szeregowy M,, później głośny polityk na emigracji.

Dziewiątego września znalazłem się między Warszawą a Lublinem, 
koło pewnej wsi, której nazwy wolę nie wymieniać. Służyłem w polowej 
składnicy map, Oddział mój jechał do Lublina, do głównego składu Wojsko
wego Instytutu Geograficznego, Nastał prześliczny ranek, mogło być koło 
dziewiątej, nie chciało się myśleć o wojnie. Ale ona szła za nami krok w 
krok, Wies przez którą przejeżdżaliśmy, była właściwie bolesnem wspomnie
niem wsi, Zostały w niej szkielety ścian i stosy rozwalin, W powietrzu 
pachniało spalenizną, gdzieniegdzie dymiły się zgliszcza. Szosa, przepeł
niona uchodźcami, biegła srod podwójnego szpaleru tego zniszczenia, po- 
chód nasz toczył się wolno, przystając co chwila, “Kiedy was podpalili?^ 
zawołałem do chłopów stojących przy jakimś źórawiu studziennym, “Palą 
nas codziennieę *» odpowiedział któryś.

Na tym studziennym postoju szeregowy poznał całą wojenną historię 
wsi, podobną zresztą do setek innych. Lotnicy niemieccy nie przelecieli 
nad miejscowością, by nie obrzucić jej bombami. Gdy się spaliła doszczęt
nie , ̂ bombardowano pogorzeliska. Prócz bombowców nadlatywały samoloty 
myśliwskie i siały kulami po każdem żyjącem stworzeniu. Ataków tych ocze
kiwać można bjyło w każdej chwili, regularnie powtarzały się dwa rasy 
dziennie, rankiem i pod wieczór. Początkowo chłopi myśleli, źe to szosa 
pełna pojazdów przyciąga lotników, Niemcy jednak atakowali wieś nawet 
wtedy, gdy na drodze nie było nikogo. Ludność chroniła się do lasów, 
wracała^by gasić wybuchające pożary, wkońcu gdy wszystko legło w gruzach 
snuła się po rozbitem osiedlu niepomna na niebezpieczeństwo,

."Słuchałem tych opowieści - ciągnął M, - i czytałem w twarzach 
chłopskich to co przemilczeli. Znam ich dobrze, sam się z nich wywodzę. 
Wiem co znaczy chłopski gniew i co znaczy chłopska wytrwałość, Gdyśmy 
tak rozmawiali, unosili głowy, wodzili oczami po niebie, W gromadzie stal 
starszy już gospodarz, w niebieskich, płóciennych spodniach, koszulę 
miał rozpiętą na piersiach. Milczał przez cały czas i dopiero pod koniec 
rozmowy odezwał się twardym, ponurym głosem; “Wczoraj napadli na wieś, 
zabili nam trzy dziewczęta, jednemu chłopcu obcięło nogę jak nożem,11 Po 
gromadzie poszedł jakiś stłumiony szept. "A dziś - powiedział jeszcze - 
tylko ich patrzeć, Szosa pełniuteńka,.,“

Oddział szeregowego M, ruszył z miejsca, cały pochód potoczył 
się dalej,

-I co pan na to powie - opowiadał mi M, - w tej samej chwili,bo 
rie wiem^czy upłynęła minuta, rozpoczęło się zapowiedziane widowisko,-,
Daleko mi było wtedy do myśli o to&fcjpze ale tylko tam wypadki mo^ą posfcę-
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pować w podobnej* kolejności. Jeszcze brzmiało mi w uszach, żo "tylko ich 
patrzoć", gdy nagle usłyszeliśmy szum motoru i spostrzegliśmy samolot 
niemiecki, Karawana drgnęła, rozległy się la?zyki i nawoływania. Samolot 
leciał wzdłuż szosy, nie szybko i nie wysoko, Alo już po odgłosie motoru 
odgadliśmy, że przybywa bez rozbójniczych, tym razem, zamiarów. Nie był 
to dźwięk maszyny posłusznej pilotowi, równomierny, z pełnego gardła, : 
Przeciwnie, motor zacinał się, dławił i strzelał gwałtownymi wybuchami, 
Niespodziewanie odezwała się nasza artyleria przeciwlotnicza, biła tuż? 
przed nani, zdawało się wprost ze szosy. Pociski zaczęły pękać koło Niem 
ca, Alo samolot nie zwiększył szybkości ani nie uciekał w górę. Zniżał 
się coraz bardziej, jakby szukał miej*sca lądowania, Pqtem nad równem 
ścierniskiem skierował się ostro do dołu. Był od nas może o kilometr.

-Wyobrażam sobie wasze poruszenie,
-Paniki nie było, P0chód stanął. Wyskakiwaliśmy z wozów, ktoś 

krzyknął:"brać go żywcem, brać go żywcem". Wtedy właśnie rozegrała się 
ta chłopska bitwa, Gdyśmy ruszyli w stronę samolotu, spostrzegłem że kteś 
nas wyprzedza i że jesteśmy jakby w drugiej linii. Przed nami byli już 
chłopi, Moi przygodni znajomi z pod wodopoju biegli pierwsi, Sta^y gos
podarz w niebieskich portkach dawał rekami znaki innym ochotnikom ze wsi 
niby dowódca ataku. Było ich razom może dziesięciu,

-Bez broni?
-Rzucili się naprzód jak kto stał ale pamiętam, że kilim, miało 

w rękach widły i łopaty. Zabiegali z boku drogę samolotowi, którjr toczył 
się i podskakiwał gwałtownie na ściernisku. Artyleria przestała strzelać 
Chłopi rozsypali się w tyralierę, atakowali po wojskowemu,

-A Niemiec?
-Gdy maszyna stanęła, oderwał się od niej ruchomy punkt, Biegliś 

my wszyscy co tchu w piersiach, Pilot wyskoczył i skrył się za kadłub 
samolotu*

-Nie poddał się?
-Nie, zaczął strzelać. Chłopi okrążali już samolot, strzały były 

niegłośne, seryjne, pomyślałem; pistolet automatyczny. Jeden z chłopów 
obsunął się na ziemię i wolno przewrócił twarzą do góry. Dobiegaliśmy 
już do samolotu. Widać było lotnika w oficerskim mundurze jak strzelał 
wprost przed siebie. Chłopi szli kołem naprzeciw,

-Mógł ich przecież wszystkich wybić!
-Uskakiwali przed strzałami, przypadali do ziemi i znowu podbie

gali, Jak na wojnie. Wreszcie jeden dopadł Niemca, dźgnął go, potem dos- 
koczyli inni, Gdyśmy się znaleźli przy maszynie, było po wszystkiem,^

Mój znajomy opowiadał dalej, że teraz, na tern pobojowisku, nie 
mógł się z nikim dogadać. Chłopi pokrzykiwali i nawoływali się pomiędzy 
sobą, Nie patrzyli na obcych, nie zwracali na nikogo uwagi, jakby^to by
ła ich własna sprawa. Stary gospodarz odpędzał nadciągających, którzy 
cisnęli się na miejsce rozprawy. Nawet przed wojskowymi nie mieli res
pektu,

-To było tak - powiedział - jakby chcieli być tylko sami. Zacho
wać dla siebie całe to zdarzenie, Wczoraj zabijali ich, nikt ich nie 
zdołał obronić°9 dziś pomścili się oni, co komu do tego!

Okazało się, że z pośród atakujących trzech było rannych,^jeden 
pozostał bez życia na polu, Minęła długa chwila, zanim sobie to uświado
mili, Ranni pomogli jeszcze przenieść zabitego na szosę, potem dopiero 
dali się sami opatrzeć przygodnym sanitariuszom,

-Nie wiem co tam się dalej działo - ciągnaŁł M, - bo czas nam ̂by
ło odjeżdżać, Karawana ruszyła, utonęliśmy w jej natłoku. Wydawało raî  
się jednak, że na tern ściernisku wykradłem coś z tajemnicy chłopów,kb6 
rych znam przecież tak dobrze. Jakąś ich przyrodzoną wyłączność, czy ja
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wiem, jakąś ich zapamiętałą siłę albo zapamiętałą rozpacz. Mijaliśmy 
znowu spalone wsie i dymiące zgliszcza, rzadko gdzie można było spotkać 
ocalałe domostwo. Wzdłuż całej drogi powtarzał się jeden i ten sam widok 
Przed rozwalone chałupy wychodzili chłopi, stali milczący, patrzyli dłu
go za odjeżdżającymi, Za wojskiem, za cywilami, za nieskończonym pocho
dem, Zdawało mi się, że jak tam chcieli zamknąć w sobie swą zemstę i tyl
ko samemu nią się^nasycić, tak tutaj też ukryli coś, co im tylko było 
wiadome. Czy pomyślał pan kiedy co to było? Czy pamięta pan jak na nas 
patrzyli?

Czy pamiętam? Był to ostatni widok, który wywiozłem z Polski, 
Widziałem jak z ledwie ostygłych pogorzelisk wygrzebywali ocalałe sprzę
ty domowe i narzędzia gospodarskie. Uratowany dobytek znosili do.piwnic, 
które miały odtąd stać się mieszkaniem ludzi, Z pól zbierali ziemniaki, 
wszystko co pozostało im z plonów i żywności, Ale jeszcze bardziej przej
mujący był widok tych, co porzucili pracę czy też nie mieli już co robić 
i stali przed gruzami domostw bezczynni i nieruchomi,. Czasem wszedłszy 
w środek rumowiska, zapominali snać o świecie i trwali tam zasępieni 
obok sterczących, okopconych kominów, Patrzyli przed siebie nieodgadnio- 
nym wzrokiem, podobnym do nieżywego spojrzenia posągów.

Nie rozstanę się chyba nigdy z tym widokiem o sile biblijnych 
obrazów, Śród tłumów uchodźczych, niby śród koczujących nomadoxv, 'zosta
wali na swych ojcowiznach, jak jedyni prawdziwi tubylcy, Śród ruchu dwu 
armii, niby śród mijających światów, opierali się wszelkiej zmianie,jak 
niewzruszeni autochtoni. Za cały kraj brali na siebio nieszczęście, 
odwet, przetrwanie - zaiste ludzie do wszystkiego. Jeśli nawet nie byli 
tego świadomi, wykonywali taki wyrok losu.

Czy można o tern zapomnieć?
Kazimierz Wierzbiński

W o j s k o  p o l s  k i e  .w m a l a r s t w i e.

Chwała oręża polskiego wyrażana bywała wielokrotnie nietylko w 
poezji i literaturze, ale i w rysunku, sztychu i malarstwie. Malarstwo 
bowiem spełniało nieraz rolę kronikarską, Sława i świetność polskiego 
wojska stworzona była przez kawalerię polską, przez skrzydlatą husarię, 
tak piękną po malarsku, której nigdzie indziej nie było na świecie,przez 
lekkie pancerne chorągwie, przez pułki kozackie i tatarskie, przez szwo
leżerów i ułanów, aż do "Eeliniaków" włącznie. To też koń w batalisżyce 
polskiej odgrywa pierwszoplanową rolę. Starych grawiur i^malowideł pol
skich zachowało się mało, ale posiadają one wielką wartość dokument a mą. 
Zwycięstwo zaś Sobieskiego pod Wiedniem dało cały szereg sztychów nie- 
tylko polskich, ale i holenderskich, francuskich, niemieckich, Postać 
polskiego rycerza pociągnęła też swoim wyrazem takiego mistrza jak Rem
brandt, który pozostawił słynnego ,!Lisowozyka!i.

W Polsce epoka Stanisławowska dała szereg pięknych obrazów,_ 
gdzie tematem był wojak i jego koń.. Tak malował nadworny mistrz krc .'.a 
Norblin. Za czasów też króla Stanisława Baccio.relli malował portrety ge
nerałów, wodzów, Po nich przyszedł Orłowski, pierwszy wielkiej miary ba
talista polski. Przyjaźnił się z księciem Józefem, mieszkał w pa-?, nor 
Pod Blachą, a potem osiadł w Petersburgu i, tęskniąc do kraju, rys..wał 
żołnierzy polskich, konieB polonusów, pikiety- szarże, wzięcie rs.-agx*

Po epoce Stanisławowskiej przyszła klęska - potem Legiony son 
o chwale Napoleona - Księstwo Warszawskie i jego armia - Królestwo Kon-
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S e3^ e^ n P0W3t5nle Lis?0Pa<*owe - rok 4-8-y, wolność ludów - potem rok
S u k ? C1T ?  ? rcs nlewoli> żyjącej wspomnieniami,gdy ł ?? swoje patriotyczne zadanie - wreszcie Legiony Wielkiej 
_ojny -Wolność - pocem Rok 1920 - obrona Warszawy - okres Budowania - 
stwleW ge W0Jny» Wszystkie te czasy znalazły swój wyraz w malar-

w Powstaniu 1831 roku brało udział wielu artystów, którzy potem, 
żyjąc na emigracji, malowali swoje wspomnienia. Do nich należy Suchodol
ski, ma_arz epopei Napoleońskiej, i Sypniewski. W pierwszej połowie XIX 
stulecia^zomnierz polski wszędzie na świecie otoczony jest aureola boha- 
terskosci i stwarza mit dokoła siebie. Żołnierz-tułacz przyjmowany był 
we wszystkich krajach entuzjazstycznie. Niewłaściwy stosunek obcych rzą
dów do powstania 31-go roku okupiony był ogromną popularnością żołnierza 
polsxiego, ktorego ludy opiewały w drukach /w słynnych "Epinal' ach"/,, w 
litografiach i kolorowych sztychach. Legendę księcia Józefa uwiecznili 
tez tacy francuscy artyści jak Vernet, Debucourt, twórca eposu polsku po>0 
w sztycharstwie, Poza tem w sztuce francuskiej Istnieją liczne portrety 
Sułkowskiego i rożnych generałów polskich, ^

W Polsce po 31-ym roku ukazał się wielki artysta Piotr Michałow
ski, który malował genialnie swoje wspomnienia z powstania, pojedyncze 
postacie żołnierzy, oficerów, epizody rycerskie i wspaniałe szkice do 
szarzy pod Somo-Sierrą, Współczesny mu Juliusz Kossak, rozkochany w ko
niu, świetny akwarelista, maluje bitwy, hetmanów, ułanów, Dalej był ro
mantyczny Artur Grottger, rysownik popowstaniowy, który zdobył taką po
pularność, ze jego albumy - cykle patriotyczne "Polonia”, "Lituania", 
Warszawa' - znajdowały się w każdym domu polskim. Tak jak w literaturze 
polskiej Rzewuski, Kaczkowski, Kraszewski, Sienkiewicz - piszący "ku po
krzepieniu serc" - tak w malarstwie istnieli Kossak, Matejko, Brandt... 
Portrety naszych wojskowych malował wielki artysta, głęboki realista, 
współczesny Mickiewiczowi, Henryk Rodakowski. W drugiej połowie wieku 
byli też doskonali ilustratorzy, rysujący nasze wojsko, jak Pilatti, 
Kostrzewski, Andriolli.

CJ Matejki moment bitwy, zwycięstwo rycerza polskiego jest przed
stawiony z taką siłą, jak u nikogo innego. Takie są "Grunwald", "Kościuz 
ko pod Racławicami", "Odsiecz Wiedeńska".

Batalistą w wielkim stylu jest Brandt, znakomity kolorysta, zos
tawił takie płótna jak "Yifyjazd Jana III z Wilanowa", "Bitwa pod Choci- 
mem", "Żółkiewski pod Cecorą", "Atak husarii pod Wiedniem".

Z ważniejszych jeszcze batalistów tej epoki wymienić należy Jana 
Rosena, Chełmińskiego - znanego specjalnie w Ameryce - i Moniuszkę,syna 
twórcy "Halki", Prawie każdy z malarzy polskich dotykał się tematów 
wojskowp-patriotycznych chociażby dorywczo. Nawet sławny Max Gierymski, 
pierwszy z naszych impresjonistów - namalował "Pikietę powstańczą". 
Piosence ułańskiej poświęcili się tacy bataliści, jak Józef Ryszkiewicz, 
a po nim, Wojciech Kossak, syn Juliusza, który nie przestaje malować i 
w roku 1920, upamiętniając ówczesne wojsko.

Legenda Legionó\¥ Piłsudskiego grupowała też dokoła siebie szereg 
malarzy; Rzecki, Ryszkiewicz /syn/, Pruszkowski, Rozwadowski, Najlepszy 
był jednak Leopold Gottlieb, którego świetne szkice z natury "legiono
we" znajdowały się w Muzeum Wojny Światowej w Vincennes /Paryż/,

W wolnej Polsce powstał portret wojskowy, I tak portret Piłsud
skiego, pędzla Krzyżanowskiego, jedyny do którego Piłsudski pozował,; 
Portret /Wieniawy - Pruszkowskiego, portrety Hallera - Kossaka,s/erog 
portretów piędzią Borucińskicgo, Grabowskiego i innych.

Rysunek obyczajowy, rodzaj karykatury, stworzyli u nas,często

\
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poruszając tematy wojskowe, Feliks Topolski, Czermański, który rysował 
także Legiony Piłsudskiego, i Daszewski. Oddzielne miejsce należy się 
miniaturze, wskrzeszonej przez Artura Szyka, który wraca do przeszłości, 
malując historyczne postacie w walce o wolność Ameryki.

Z młodych batalistów, poświęcających się chętnie tematom histo
rycznym, na wyróżnienie zasługują Wdowiszewski, uczeń Pruszkowskiego, i 
Michał Bylina, potomek Michałowskiego, świetny rysownik koni, malarz 
olejny wybitnie zdolny, który zginął tej wojny*

Armia Sikorskiego toż ma swoich kronikarzy w malarstwie, Oprócz 
Szyka, który namalował portret gen,Sikorskiego, istnieją karykaturzyści, 
rysownicy, ilustratorzy wojny obecnej, jak Feliks Topolski w Anglii, 
Walentynowicz w Kanadzie,

Dzieje sztuki, poświęconej obocnej wojnie, są nam joszczo nie - 
znane, być możo, że w wolnej Polsco znajdzie ona swój wyraz w kompozy
cjach na miarę Matejki zakrojonych, Irena Lorentowicz

Kolorowa legenda i piękniejsza -prawda.

Gdy ze wspomnień wyczarowujemy obrazy wojska polskiego, które 
kiedyś w młodości" obdarzały nas niezapomnianym dreszczem czarownych tęs
knot i snów, czujemy nie bez smętku, że świat ten kolorowy i pełen ro
mantycznych uroków spływa w coraz odleglejszą przyszłość. Jest tylkô  
wspomnieniem historycznym, które wprawdzie pozostanie drogą własnością, 
ale nie ma już tej żywej władzy nad porywami młodzieńca. Od pochodu 
wspaniałego rycerstwa, od uskrzydlonych usarzy, mknących w poszumie i 
srebrzystych połyskach, od kolorowych ułanów^i szalonych szwoleżerów, 
od podchorążych powstania listopadowego i leśnych strzelców 63-go roku, 
których widzimy zawsze w heroicznej postawie, przekazanej ram w ̂upajają** 
cym nurcie naszej poezji i w batalistycznych opisach pov/iesciopisarzy i 
w natchnionych wizjach naszych malarzy historycznych - dzieli nas nie- 
tylko ogrom' dziejowych wydarzeń, lecz przedewszystkiern inny zgoła uczu
ciowy stosunek do żołnierza I walki o niepodległość, zapewne^dojrzalszy 
i bardziej życiowy. Kochamy ich animusz, ich szalony impet, junacką iyj-n- 
tazję, nieugiętą dumę, nieposzlakowaną rycerskość i wzgardę śmierci,̂ do 
w nich ucieleśniły się najszczytniejsze cnoty narodus głod heroizmu i 
niepokonana miłość niepodległości jako rzeczy, co jest ponad życiem i  ̂
śmiercią człowieka. Te najistotniejsze cechy zostały wcielone w wyobraź
ni narodu w symbol wyidealizowany. Widzieliśmy je w^oszałamiającej szar
ży, w błyskawicach karabeli lub szabli, a jeżeli w śmierci żołnierza na 
polu bitwy, to śmierć ta była zawsze piękna i pełna poezji, iych^jasnych 
rycerzy nie imał się pot, znużenie i potworny wysiłek pochodow; len 
barwnych wyłogów nie kalało błoto, nie zszargał deszcz, nie wyp oui-ł. 
prażąca ulewa słońca. Odpychaliśmy od siebie to wszystko, c°j 
bliższe i codzienne w doli żołnierza, co wymagało h-rtu i wytrwam- 
zawziętości niebywałej, co było nieprzerwanie doświadczaną próbą 1
ci i charakteru - byleby w czystej postaci wielbić owe najszczytnio,
cnoty ^  dzlslejszeg0 wojska polskiego jest więcej tlożo-
na. Jest napewno dojrzalsza, rzetelniejsza i o wiexo , Prze...o
wszystkiem zaś dogłębnie życiowa. Wprawdzie naual widzimy 1 <- y-
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żołnierzu wcielenie cnót rycerskich, ale ten obraz niewątpliwie jest 
pozbawiony romantycznego koturnu, jakiegoś akcentu fałszywego, I nie 
dlatego, że stoimy tak blisko odgrywających się wypadków, lecz dlatego, 
że nasze pojęcie o bohaterstwie się pogłębiło, że przybrało kształty 
uczłowieczone - mamy pełną świadomość, czem jest życie i dola dzisiej
szego szarego żołnierza polskiego. Nauczyliśmy się, że najzwyklejszy 
splot wypadków żyd owych, nieubłaganych w straszliwej prostocie logicz
nego następstwa, mogą czynić z człowieka tchórza lub bohatera, A jest 
to wtedy bohaterstwo, które, właśnie że jest tak prawdziwie i naturalnie 
życiowe, przewyższa pięknością wszystko, co zdołała stworzyć wyobraźnia 
poety.

Cóż może być bardziej cudownego, niż postanowienie syna chłop
skiego, który po zaleczeniu rany w szpitalu i po straszliwych trudach 
kampanii wrześniowej, nie myśli wrócić do zagrody rodzinnej, gdzie cze
kałoby go względnie spokojne życie, lecz wymyka się nocą., kulejąc jesz
cze, wędruje o chłodzie i głodzie przez góry, granice i morza, by wresz
cie obdarty, okaleczony dotrzeć do wojska w Afryce lub w Szkocji? Teraz 
jak karny żołnierz, czyści pilnie swój karabin, spełnia codzienne obo
wiązki z dokładnością fachowca, Kiedy go zapytać o jego przeżycia, zoba
czymy w jego oczach filuterny triumf, że zdołał okpić szwaba i dotrzeć 
do swoich. Wobec prostoty i naturalności tego szlachetnego musu wewnętrz
nego, którego nazwy on nawet nie zna, muszą zczeznąć wszelakie górnolot
ne określenia o bohaterstwie i wyrzeczeniu, W tym prostym bowiem żołnie
rzu i dziecku ludu ujawniło się zdumiewające misterium zawziętego przy
wiązania do ojczyzny, misterium niepokonanej, nieuległej rasy,

Jeżeli tysiące żołnierzy polskich zdołało przedostać się do no
wo formującej się armii polskiej, przekradając się przez liczne granice, 
nietylko jest znakiem potężnego ukochania sprawy polskiej i bezprzykład
nego uporu, lecz przedewszystkiem niebywałego sprytu oraz żywej inteli
gencji i przemyślności. Pod tym względem polski żołnierz, tułacz górował 
wszędzie, kędy'musiał się przedzierać, górował pełnym humoru, .junackością 
szybkością órientacji, przedsiębiorczością i awanturniczością w najlep
szym sensie, Była to niewątpliwie rewelacja niesłychana, która nietylko 
pogłębia naszą wiarę w przyszłość narodu, lecz pozwoli nam spodziewać 
się w budowie naszej cywilizacji zdobyczy niepoślednich.

Wielkość żołnierza polskiego uwydatnia się przedewszystkiem. w 
drobiazgowości i skrupulatności jego służby, W tej zawziętej, niczem 
niezakłóconej, zawodowej sumienności w wykonywaniu codziennych obowiąz
ków jest coś złowieszczego dla wroga i budzącego najwyższy respekt0 Tę 
zbiorową, męską równowagę i zimną krew, tę żelazną konsekwencję oddzia
łów poznali Niemcy szczególnie we Francji, 'Wśród chaosu odwrotu oddzia
ły polskie cofały się karnie i planowo, odgryzając się wrogowi, z zacie
kłością, W Tobruku wojska polskie, zajmując pozycje naprzeciw Niemcem, 
gdzie inne sojusznicze jednostki wytrzymywały zaledwie kilka dni z powo
du koncentracji potężnego ognia jrtyleryjskiego, pozostały tam przeszło 
siedemdziesiąt dni, ponieważ cierpliwym, konsekwentnym i nadludzkim^no- 
zołem wykuły w skale głębokie schrony, Był to wysiłek, wymagaj ący ̂ zimne
go uporu i prawdziwej polskiej chłopskiej krzepkosca, A jednam, gdy przy 
chochi chwila działania, żaden inny żołnierz nie wykazuje tyle niowstrz^ 
manego impetu i ognia w natarciu, W tym skrupulatnym, drobiazgowym żoł
nierzu zawodowym budzą się naraz jakby wszystkie wspomnienia historycz
nych szarż naszego rycerstwa, „ . , ,Żołnierz polski walczy dzis na wszystkich niemal kontynentach. 
Jednym z najbardziej zdumiewających zjawisk jest to, że szeregi j°g^ 
nie topnieją, lecz rosną zawrotnie. Dziś już armia polska liczy około
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200 tyoięcy żołnierzy, W tym wzrastaniu polskiej siły zbrojnej, która 
zjawia się jakby za sprawą czarów wszędzie tam, gdzie jest wróg, by za
dawać mu potężne ciosy - jest wymowny wyraz niespożytego ducha polskiego 
1 w ostateczne zwycięstwo, mimo chwilowych niepowodzeń. Żołnierz
polski jest dla nas symbolom tej niepokonanej wiary w przyszłość naszej sprawy. Dlatego otaczamy go miłością. * J
i • -u-i n^G-, z tych powodów, Poza cnotami rycerskimi, któro takim blaskiem zabłysły w potrzebie wojennej, żołnierz polski ze swy&L za
letami charakteru stał się niejako ideałem obywatela, oczyszczonego ze 
wszelkich przywar i słabości, które tak utrudniają nasze życie społeczno 
państwowe, W wojsku polskim, w osobie tego prostego żołnierza, który pra
cuje w trudzie i walczy bezinteresownie dla sprawy polskiej, poddając 
się zbiorowej karności i nie unikając codziennego szarego mozołu, nastą
piła niejako sublimacja typu Polaka w najlepszym sensie, tego Polaka, 
który po wojnie stanowić będzie element dodatni w odbudowie kraju i or
ganizacji naszego życia społecznego. Gazetki obozowe i pamiętniki świad
czą, jak głąbokie^uświadomienie wypracował sobie żołnierz polski w spra
wach społeczno-państwowych, Pozostawiając rodzinę najbliższą na los nie
wiadomy, tułając się po-świecie, znosząc najcięższe trudy wojenne, zaw
sze gotowy oddać życie — żołnierz polski ma przód oczyma nietylko wolną 
ojczyznę, lecz^marzy o urządzeniu jej w ten sposób, by przyniosła szczęś
cie i pomyślność wszystkim Polakom bez różnicy. Dlatego jest nietylko 
bojownikiem^o niepodległość Polski, lecz pozatem nosicielem idei,'"wyra
zicielem najszlachetniejszych pragmen społecznych, naszego doświadczonego w cierpieniach pokolenia.

Zenon Kosidowski
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