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N a s z a  d r o p : ,  a  .

Z a s t a n a w i a ł o  m n ie  n i e r a z ,  d l a c z e g o  w ś ró d  w i e l u  p r z e ż y ć  i  p r z y g ó d  
w c z a s i e  t r z y l e t n i e j  w ędrów ki  w o j e n n e j  u t k w i ł  mi w p a m i ę c i  o b r a z  z d a w a ło ­
b y  s i ę  zn ik o m y  w z n a c z e n i u  i  j e d y n i e  p r z e l o t n y  w k a l e j d o s k o p i e  w y d a r z e ń .
W n i e o c z e k i w a n y c h  c h w i l a c h  p o j a w i a  s i ę  j a k  żywy, n i e p o k o i  i  p o z o s t a w i a  
po s o b i e  u c z u c i e  c z e g o ś  n i e w y j a ś n i o n e g o ,  c z e g o ś  co n i e  p r z e m y ś l a ł o  s i ę  
do k o ń c a .  N i e r a z  u s i ł o w a ł e m  o d c y f ro w a e  t ę  z ag ad k ę  ró żn y m i  sp o so b a m i :  n i e ­
z w y k ł o ś c i ą  s y t u a c j i ,  p o n u r o ś c i ą  p r z y r o d y ,  j a k a  s c e n i e  t e j  t o w a r z y s z y ł a  
lub  t e ż  ówczesnym moim p r z e c z u l e n i e m  nerwowym. A p r z e c i e ż  p o d obnych  s p o t ­
kań m ia łe m  p o p r z e d n i o  m nóstw o ,  może naw et  o w i e l e  p a m i ę t n i e j s z y c h .

D z i a ł o  s i ę  t o  we f r a n c u s k i m  m i a s t e c z k u  H andaye ,  n a  g r a n i c y  h i s z ­
p a ń s k i e j ,  po z a w i e s z e n i u  b r o n i ,  W z a p o m n ia n e j  d z i u r z e  s t ł o c z y ł o  s i ę  n a ­
r a z  t y s i a cce u chodźców ,  c z e k a j ą c  n a  o t w a r c i e  _ g r a n i c y .  N ie m ie c k a  ko lum na  
w o js k a  zm oto ryzow anego  b y ł a  j u ż  n i e d a l e k o .  Żandarm i  f r a n c u s c y  u b r a l i  s i ę  
w ś w i ą t e c z n e  m undury  i  w y w i e s i l i  n a  b u d y n k a c h  c e l n y c h  f r a n c u s k i e  c h o r ą g ­
w i e ,  b y  p o w i t a ć  Niemców, Pon iew aż  d e s z c z  l a ł  j a k  z c e b r a ,  bezdomny t ł u m  
s p a ł  po s z o p a c h  I  g a r a ż a c h ,  w s i e n i a c h  1 n a  s c h o d a c h ,  l e ż ą c  p o k o tem ,  o-  
p ł a c a j ą c  s ł o n o  s k ra w e k  t w a r d e j  z i e m i  d l a  p r z e d r z e m a n i a  u p i o r n e j ^ n o c y .
Nie mogłem s p a ć ,  w ię c  p o t y k a j ą c  s i ę  n a  c i a ł a c h  ś p i ą c y c h  u c i e k i n i e r ó w , w y ­
s z e d łe m  z c iem nego  g a r a ż u  n a  s z o s ę .  Deszcz  m ży ł  b e z u s t a n k u ,  p r z e n i k a j ą c  
c i a ł o  do s z p i k u  k o ś c i  o ś l i z g ł y m  ch łodem .  W c i e m n o ś c i  w i d z i a ł o  s i ę  t y l k o  
p o g i ę t e  k o n t u r y  z a n i e d b a n y c h  r u d e r  i  r a c h i t y c z n e  ś w i a t ł o   ̂ż a ró w k i  e l e k ­
t r y c z n e j ,  z a w i e s z o n e j  wysoko n a  s ł u p i e .  U l i c z k a  g u b i ł a  s i ę  w n ieda l® ]p-m 
l e s l e . N araz  s p o s t r z e g ł e m  t r z y  c iem ne  p o s t a c i e ,  s i e d z ą c e  n a  s t o p n i u  j a ­
k i e j ś  b ram y ,  Z b l i ż y w s z y  s i ę ,  p o z n a łe m  p o l s k i e  m undury .  B y l i  t o  żołnierz e> 
k t ó r z y  n i e  z d ą ż y l i  n a  s t a t e k  do A n g l i i .  Z m ęczen i ,  g ł o d n i ,  p r z e m o k n i ę c i ,  
s p r a w i a l i  w r a ż e n i e  r o z p a c z l i w e j  b e z r a d n o ś c i .  Wnet j e d n a k  zm ien i ^ em z d a ­
n i e ,  g d y  r o z p o c z ą ł e m  rozmowę. Z a w s ty d z i łem  s i ę  j a k  n i g d y  w ż y c i u 0 Odpo­
w i a d a l i  mi w e s o ło  I  d z i a r s k o ,  w y p y t u j ą c  w j a k im  m i e j s c u  możnaby p r z e j ś ć  
p r z e z  z i e l o n ą  g r a n i c ę ,  bo  p r z e c i e ż  muszą w ̂ A n g l i i  zameldować s i ę  w o d ­
d z i a l e ,  K l ę l i  n a  f r a n c u s k i c h  żandarmów, k t ó r z y  u r z ą d z a l i  ob ław y^na  l u ­
zem c h o d z ą c y c h  p o l s k i c h  ż o ł n i e r z y ,  b y  i c h  i n t e r n o w a ć . k ec^en z n ź c h  "był 
s t u d e n t e m  u n i w e r s y t e t u  lw o w s k ie g o ,  d r u g i ,  n u c ą c y  j a k ą ś  t ę s k n ą  m e l o d i ę
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wsiową, był synem rolnika 2 pod Sieradza, trzeci zaś - polski górnik z 
Francji, Radziliśmy wspólnie co robić, Gdy zapytali, gdzie możnaby napić 
Się wody, poleciałem do swego legowiska, by przynieść butelkę wina. Ale 
wróciwszy stwierdziłem, że znikli z dawnego miejsca jak widma, Zagadka 
wnet się wyjaśniła, usłyszałem bowiem kroki patrolującego żandarma. Bo­
leśnie rozczarowany, że nie zdążyłem oddać im butelki, puściłem się kłu­
sem w stronę lasu, by ich dogonić. Wiedziałem przecież, jak straszliwie 
byli spragnieni. Wołałem półgłosem, by nie zbudzić podejrzeń żandarma, 
ale v* odpowiedzi dochodził mnie niknący trzask tratowanych w pośpiechu 
gałęzi. Potem nastała rozpaczliwa cisza. Przez wilgotne’ poszycie"lasu 
przechodziły szumiące fale wichru. Stałem wsłuchany w ciemność, czy nie 
usłyszę ich kroków. Poszli w dalszą wędrówkę, by zameldować się w swoim 
oddziale.

Przypomnijmy sobie ówczesną sytuację polityczną. Francja złamana 
i upokorzona, Anglia bezbronna i zdawałoby się wydana na łaskę niełaskę 
zwycięzcy, Stany Zjednoczone neutralne i nie przygotowane militarnie, 
Rosja związana z Niemcami umową. Wszystko się waliło, wszystko kruszyło. 
Zdawało się, że nadchodzi koniec Europy. W tym morzu nikczemnej słabości 
zwątpienia, zdrady i rozpaczy, w tym ohydnym psychicznym kataklizmie je­
dynie tylko żołnierz polski zachował zimną krew i wolę walki. Wiedział, 
że to tylko początek zmagań, nie koniec a instynkt go nie zawiódł. Nie 
rozumował, nie politykował i nie zastanawiał się,, lecz poprostu szedł za 
głosem swego honoru żołnierskiego i najświętszego,poczucia obowiązku.
Czy to była mistyczna wiara? Czy fanatyzm lub lekkomyślność, jak “to kil­
kakrotnie określali niemieccy gauleiterzy w Polsce tą budzącą w nich gro­
zę zawziętość? W- jakikolwiek sposób zechcielibyśmy to zjawisko określić, 
nigdy nie znajdziemy na nie prawdziwej nazwy. Wiemy tylko, że ten naj­
głębszy mus, tkwiący w rasie polskiej, okazał się jedyną mądrością poli­
tyczną, jedynym jasnowidzeniem przebiegu wojny. Podczas gdy intelektua­
liści Francj i, rozumujący na podstawie statystycznych elementów, popełni­
li najtragiczniejsza; w swej historii pomyłkę, nasz prosty żołnierz, któ­
ry przedtem nosa na świat nie wytknął, poprostu wiedział co robić, bo mu 
tak nakazywała i miłość i nienawiść i wreszcie wrodzone poczucie godnoś­
ci. Zdrowie moralne i charakter zatriumfowały nad porażonym paniką inte­
lektualistą., Triumfujący Niemcy zapewne nie wyobrażali sobie, ile złej 
wróżby tkwi dla nich w tych zgłodniałych żołnierzach, uchodzących w głąb 
ciemnego obcego lasu, by im żandarm francu.ski nie pokrzyżował planów. 
Uśmiechnęliby się ironicznie i nazwali ich typowo polskimi, dziecinnymi 
fantastami, bo przecież ich blitz już za kilka miesięcy miał zakończyć 
wojnę.

A wojna wchodzi już w czwarty rok. Minęły trzy lata samych klęsk 
i rozczarowań. Straszliwy jest los Polaków,. Każdy dzień bowiem, ksż dy 
tydzień i miesiąc mnoży krwawe ofiary terroru w kraju. Myślimy o naszych 
braciach z trwogą, wyczekując końca tej całej zmory. Ale pokłóceni z so­
bą, szarpani najserdeczniejszymi troskani, coraz boleśniej odczuwając 
każdy dzień oddalenia od kraju i najbliższych - nie różnimy sio w jednym 
Nie ma bowiem na świecie Polaka, któryby nie wierzył w zwycięstwo. Jest 
to ten sam najgłębszy instynkt, to samo przeświadczenie, które łączy 
wszystkich na świecie Polaków; emigrację, uchodźców, żołnierzy, przeciw­
ników politycznych, intelektualistów, chłopów i robotników. Jest to ten 
sam instynkt, którego głos nie zamilkł w pierwszych miesiącach beznadzięj] 
nej porażki. Amerykański publicysta Quintin Reynolds w swoich korespon­
dencjach z Kujbyszewa pisze, że na widok Polaka w Rosji ma zawsze uczu­
cie, iż powinien zdjąć kapelusz, tak silne wrażenie wywarła na nim mo-
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ralna postawa tych obszarpanych męczenników więzień i obozów lconcentra- cy j ny cii#
^ dalecy jesteśmy dziś od tych ponurych tygodni powszechnego

pogromu, D zj.s w cz war cym roku wojny nietylko w naszej postawie moralne i 
wobec druzgocącej przemocy nie jesteśmy osamotnieni, lecz nagie fakty, 
^ancoch wychzen wojennych, napawa nas coraz mocniejszym optymizmem. Cóż 
bowiem znaczą porażki, niepowodzenia i odwroty na frontach, skoro nie 
zmieni to zasadniczej wielkiej klęski Hitlera, że wojna trwa czwarty rok. 
Oznacza^to przecież niewątpliwie ruinę jego planu powalenia narodów, za­
nim -u clą * ą ̂ się uzbroić, Jeżeli wszelkie działania, klęski i odwroty bo- 
dzxeny pojmowali jako akcję opóźniającą aż do kompletnego uzbrojenia się 
Ameryki i Anglii, to^cel został już teraz osiągnięty. Armia niemiecka 
zaplątana w nieoczekiwanych zmaganiach w Rosji, nie osiągnąwszy nigdzie 
rozstrzygnięcia, stanie niebawem w obliczu kolosalnych armii Stanów Zjed­
noczonych, Anglii i armii polskiej, świetnie uzbrojonej i żądnej odwetu. 
Wojna błyskawiczna zda egzamin życia, ale nie taki’, jak to sobie Niemcy wyobrażali, ^

W udręce oczekiwania tego momentu, wśród troski o swoich w kraji*

- przeszło głębokie 
przeobrażenia w sensie najgłębszego solidaryzmu demokratycznego, Skrwa­
wione i strudzone wejdzie w okres nowego pokoju duchowo dojrzałe, przy­
gotowane moralnie do swej misji dziejowej. Rozproszenie uchodźców i woj­
ska po całym globie ziemskim w braterstwie broni z demokracjami przynie­
sie owoce dla kraju znamienitsze, niż to sobie dzisiaj uświadamiamy. Żoł­
nierze polscy w Szkocji, w Afryce, w Kanadzie i na bliskim Wschodzie nau­
czyli obcych szanować i poznawać Polskę. Polska nie jest już dzisiaj kra­
jem, o którym wypisywano najdziwaczniejsze fałsze, lecz równorzędnym 
członkiem rodziny narodów cywilizowanych, Narodom otworzyły się oczy, 
czem jest Polska, Nie ci politycy, którzy pod wpływem koniunkturalnych 
sugestii dzielą dowolnie nasz kraj i przesuwają granice, są miarą tych 
nastrojów, Natomiast dawniej nie byliśmy przyzwyczajeni do takich opinii 
jaką wśród wielu innych pism wyraził npe angielski "Weekly Review" w 
następującym zdaniu: "Poland - the historie bastion of civilisation and 
cradle of one of the most courageous and cultural nations the world has 
ever known," To sarno pismo w innym zeszycie napisało: "Polska nietylko 
reprezentuje cywilizację europejską zagrożoną przez antyeuropejskie bar­
barzyństwo, ale też i sama roztoczyła in exelsis w czasie swej agonii 
wszystkie wartości, które tę cywilizację uczyniły dominującą w świecie,"

Z drugiej strony jest znowu pewne, że liczne rzesze Polaków,któ­
rzy rozsypali się po całym świecie, wniosą do kraju nowe doświadczenia i 
nowe obserwacje. Poznawszy bowiem życic innych, wysoko rozwiniętych tech­
nicznie społeczeństw, oswoiwszy się z mechanizmem i działaniem stosunków 
światowych, mogą nadać życiu polskiemu rozmach globowy i uchronić je 
przed prowincjonalną ciasnotą, Polska w imię swojej przeszłości musi bo­
wiem stać się aktywnym członkiem narodów świata, nietylko w sensie wspól­
noty kulturalnej i cywilizacyjnej, lecz również w współkorzystaniu z eko 
noniicznych możliwości świata, W dążeniu do zrealizowania tych aspiracji 
może dopomóc czynnie emigracja polska na wszystkich kontynentach,wśród 
której mimo nieodzownych różnic psychicznych pogłębia się coraz żywsze 
poczucie przynależności narodowej. Pięknym wyrazem tych uczuć jest prze­
mówienie starego Drzewieckiego z Inglewood w Nowej Zelandii, o którym 
w swej korespondencji opowiada Kazimierz Wodzicki, Drzewiecki, pochodzą-
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cy z Pomorza, wywędrował wraz z grupą innych Polaków do te i dalekie i 
wyspy przed 60 laty. Witając na czele polskich farmerów korespondenta 
powiedział między innymi: "W imieniu naszej parafii w tym murzyńskim * 
kraj u s kłauamy ci nasze rozdarte serca dlla naszej ziemi o iczyste i ” Po 
60 latach pobytu wśród obcych mówił piękną pdszozyzn^ przeSatam s?aro- 
polskimi słowami, jak ów osadnik z MaripoJy SienkiewiJzat P ą 
rn« w tej najstraszniejszej w historii narodu pielgrzymce,
niely_i.ko zbliżamy się do zbrojnego zwycięstwa i zniweczenia śmiertelnego 
wroga, który od wieków był dla nas nieustanną groźba, leSz co^zwyrSź? 
mej uwydatnia się w oczach świata moralna wielkość Polski i iei histo­
ryczna rola^w dziejach ludzkości. Wyrośnie ta wielkość z bohater-sSa i 
niezłomnosci polskiego żołnierza, z ofiar i cierpienia, z miłości i przy­
wiązania wszystkich Polaków na świecie. Wyrośnie z obecnych lat walki,
? rodziną, bez względu na dzielące nas oceanyi lądy. i to właśnie będzie zwycięstwem największym,

Zenon Kosidowski

 ń g....y..d o. s t w a  p o l s k i e g o u
Krew z ̂ waszej starej krwi, kość z waszej kruchej kości,
0 bracia moi w ghettach, ja nie mam słów dla mej wielkiej żałości.
Męczeńska wasza krew na brukach Polski zastyga,
Męczeńską waszą krew już z trudem pieśń moja dźwiga.
^trzaskana wasza koso na polskich polach bieleje,
Zgłodniały^omija ją pies: przekleństwo z kości tych zieje. 
Wnętrzności szarpie wam głód, katowska rozrywa je kula,
Daremnie czekacie na cud, śmierć was papierem otula.
Papierem: nowego anioła śmierci brudnemi skrzydłami 
Szeleści mojej boleści śpiew - bezsennemi nocami.
Gdzie jesteś manno niebieska na nowej świata pustyni?
Gdzie jestes lasko Mojżesza, co cuda dotknięciem swern czyni?
Gdzie jesteś łaski krynico, co zmywasz grzechy świata?
Gdzie jesteś zorzo światłości, przed którą pierzcha ciemnota?
Fontanną mleka trysnęło z pod kocich łbów Nowolipie,
1 ceglanych murów niewoli przeczysta maka się sypie.
Winną macicą porosło Leszno jak stoki Karmelu,
Marzeniem duszę bezgrzeszną upijasz, mój przyjacielu.
Amerykańskiej pomocy czekasz, jak ongi - Mesjasza,
Naprozno żydowski twój lekarz widma zs.razy przepłasza.
Brat^- chrześcijanin tajemnie przyniósł ci kilo ziemniaków, 
Truciznę zazył ghettowy twój burmistrz Adam Czerniaków,
Na magistracie wieczności prezydent Starzyński go witał,
- Podaj mi rękę, bracie! - powiedział i o nic nie pytał.
Krew z waszej starej krwi, kość z waszej kruchej kości,
0 bracia, smutną wam pieśń posyłam z dalekiej wolności.
Wnętrzności szarpie wam głód, katowska rozrywa je kula,
Daremnie czekacie na cud, śmierć was papierem otula.
Papierem: nowego anioła śmierci brudnemi skrzydłami 
Szeleści mojej boleści śpiew - bezsennemi nocami,

Józef Wittlin
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C. z w a r t y  r o k ,

W dniu 1-ym września 1942 rozpoczął się czwarty rok wo jny. 0 fak­
cie ó/ei dowiedziałem się z gazet, Nie byłem wyją.tkiem^ szereg osób z mo— 
jego otoczenia zostało zaskoczonych w podobny sposób i — równie jak ja — 
starało^się^rozwiązać bolesną zagadkę nieświadomości, nie wywołanej by- 
najurniej ani brakiem patriotyzmu ani celowem, rozpaczliwem oddalaniem 
się od rzeczywistości.

Moment zaskoczenia dotyczył daty - nie faktu. Pełne trzy lata 
kierujemy nasze myśli w stronę Warszawy, Krakowa, Lwowa, Wilna i tysiąca 
innych drogich nam miejsc, nie zdając sobie sprawy z stale, niezmiennie 
płynącej fali czasu, dzień po dniu odtwarzamy w tych myślach fantazją 
naszej tęsknoty chwilę powrotu a jednak świadomość faktu, że wchodzimy w 
czwarty rok wojny, którą najniesłuszniej chce historia nazwać błyskawicz­
ną - wstrząsnęła nami, raz jeszcze targnęła dramatyczną struną wspomnień 
głęboko zastanowiła.

Bohaterska obrona'Warszawy, Rotterdam i Coventry, Dunkierka i 
Kreta, Libia i kalejdoskop rosyjski, Pearl Harbor i Australia, oszałamia­
jące tempo codziennych nerwowych wiadomości z frontów pięciu części świa­
ta nie pozwoliły nam liczyć dni i godzin wojny, Stępiły w nas poczucie 
czasu, jak technika dzisiejszej wojny stępiła poczucie przestrzeni. Zos­
tała tylko myśl, wspomnienie polskiego września codzień świeższe i wyraź­
niejsze - tak, jakby ów wrzesień był wczoraj a dzień dzisiejszy tylko 
koszmarnym snem, z którego za wszelką ceno chce się obudzić,

Czwarty rok wojny.,. W roku 1918 był on ostatnim, w roku 1942 
pierwszym jrk wszystkie lata tej ,!dróle do guerre”, w której czyn zastę­
powano zbyt często pragnieniem zwycięstwa a decydujące uderzenie nadzie­
ją rewolucji^w Niemczech, Co roku teatr wojny się rozszerzał, co roku 
rozpoczynaliśmy ją^odnowa w innym państwie, na innej półkuli ale choć 
wiemy z całą pewnością, że zwycięstwo stanic się naszym udziałem - ter­
min jego nadejścia jest dziś równie odległy jak w r01939,

Tymczasem lata płyną, Niepostrzeżone dla nas i naszych sąsiadów, 
ciężkie, codzień cięższe dla tamtych - w Kraju, Zastygli w bólu, zaskrze- 
pli w oporze, czekają, W oporze tym, wspaniałym i patetycznym-, jest ma­
giczny pierwiastek poczucia własnej siły. W bojowym romantyzmie dzisiej­
szego Polaka niema leniwego mistycyzmu po-listopadowej epoki, niema his­
terii towianizmu, niema tradycyjnej ucieczki od własnej rzeczywistości. 
Kraj walczy na każdym odcinku, kontynuując obronę Westerplatte i Warsza­
wy, Kobiety czekające w niekończących sio ogonkach na prawo otrzymania 
ćwierci bochenka chleba dla dziecka, inteligent, niosący cegłę na budo­
wie, profesor uniwersytetu sprzedający na rogu ulicy ołówki i papier lis­
towy, aktor - kulis rikszy, trwają już czwarty rok na swoich posterun­
kach z pełną realną świadomością ich ważności, odrzucając zbędne rekwizy­
ty konradowskiej aureoli, w którą tak chętnie stroili się nasi romantycy, 
Znają swój obowiązek i pełnią go. To wszystko.

Na tle ich cichego, kamiennego bohaterstwa, którego źródłem jest 
wiara w własną siłę a fundamentom nadzieja lepszego jutra - czwarta rocz­
nica staje się symbolom polskiego oporu i przypomnieniem, że dzień 1 
września nie jest datą rozpoczęcia "wojny o Gdańsk" ale datą. przyjęcia 
przez polskiego żołnierza wezwania do walki, rzuconego demokracjom i kon­
tynuowania tej walki przez cały naród, któremu dziś - jak i 1-go wrześ­
nia -"twierdzą jest każdy próg",

Jerzy Topa.
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Lyio uO w roku 1913 na zachodzie lata, w okresie roku, który od­
krywa wszystkie ukryte piękności naszogo pejzażu, kiedy nasze lasy, na­
sze pola i łąki stroją się we wszystkie swe czary i nasza ziemia oddycha 
szczęściem mocnym i spokojnym. Okres ten szczególnie w naszych górach 
jest naprawdę upajająco piękny.

Amerykanie, tak słusznie dumni z ich "czerwone j" jesieni, z tej 
tajemniczej orkiestry zeschłych liści, które unoszone przez wiatr zdają 
się śpiewać niby^w filmie Walta Disneya, zrozumieją bez trudu o jakim 
uroku mówię, gdyż nasza jesień przypomina bardzo to, co oni widzą u sie­
bie i czem się zachwycają w październiku.

Nazywamy naszą jesień złotą i nasze ogrody i narki w tym okresie 
zdają się Dye doprawdy pożarem czerwonych i złotych płomieni, nitki pa- 
jęczyny snują się powoli w powietrzu, wzywając do marzeń mądrych i spo­
kojnych; zdaje się nam, że lepiej słyszymy dźwięki, wyraźniej widzimy 
dalekie drzewa i szczyty gór pokryte śniegiem.

Byłem^wtedy poraź pierwszy w naszych górach, w Zakopanem; poraź 
pierwszy, gdyż mieszkałem w Warszawie, a Zakopane znajdowało się w częś­
ci naszego kraju, należącej do Austrii i podróż taka wymagała nieprawdo­
podobnych formalności.

Ta część kraju korzystała z względnej swobody; można tam było 
śpiewać nasze pieśni, oglądać w teatrze sztuki naszych wielkich poetów, 
nosie polskie stroju narodowe a przedewszystkiem marzyć, oglądając pa­
miątki naszej przeszłości; stary Rynek, na którym Kościuszko'składał 
przysięgę przed narodem i zamek na Wawelu, gdzie leżeli nasi królowie i 
wielcy wodzowie,

Kiedy ja i moi bracia byliśmy dziećmi, spędzaliśmy często waka­
cje w pięknej górzystej okolicy, która znajduje silę w okolicach Krakowa, 
oddzielona była przecież od niego przez ową nieprzekraczalną granicę.
Na zawsze pamiętać będę pielgrzymki, które odbywaliśmy z naszą matką, 
wchodząc na szczyt góry, zdającej się nam naówczas bardzo wysoką a będą­
cej właściwie zalesionym i skalistym pagórkiem. Widok ze szczytu wynagre 
dzał sowicie zmęczenie tych wycieczek, tak ciężkich dla nóg dziecinnych.

Poprzez mgłę poranną, którą przeświecały promienie słońca, widać 
było w oddali wieże Wawelu, kościoła Panny Marii i stare dachy' krakow - 
skich kamienic, świadków naszej chwały i wolności, świadków, do których 
nie można było się przybliżyć i którzy dlatego zdawali się nam być samą 
wolnością niedostępną i marzoną.

Linia niemal niedostrzegalna jak smuga dymu płynąca przez niebo 
rysowała się nad wieżami Wawelu i Panny Marii• były to Tatry, góry, 
wśród których według legendy spali rycerze polscy, mający się obudzić w 
dzień naszego zmartwychwstania.

I otóż ten dzień przyszedł i byłom poraź pierwszy w Krakowie, a 
później w Zakopanem, bardziej zdumiony tern co nas spotkało, niż poruszo­
ny przez cud, który wypełniał marzenia nietylko nasze, ale trzech poko­
leń Polaków,

Tak jak często w momentach ciężkiej żałoby odczuwamy brak in -

x/ Fragment ten jest stronicą z będącej na ukończeniu książki 
Jana Lechonia o literaturze polskiej, przeznaczonej dla czytelników ame­
rykańskich, Książka ta ukaże się po angielsku ?iakładem firmy "Rój in exit
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strumentów psychicznych dla doznania tak wielkiego bólu - ja wtedy i my­
ślę ze niemal my wszyscy, nie wiedzieliśmy jak przeżyć największe szcze- 
*?*• naszego życia,w którego przyjście wgikmcie rzeczy nikt z nas £1!KIO^ d. W  i G X* Z yC
. . . Pat3;załeip na Zamek Wawelski, od którego żaden potem nie wydał mi

si§ piękniejszy i wspanialszy, ku któremu przez sto lat szły wszystkie 
marzenia naszego narodu i musiałem przyznać, że nie zawodził on mojej 
rozpromienionej przez tyle lat wyobraźni. Był nawet większy, szlachet­
niejszy w liniach niz myślałem: była to prawdziwa apoteoza, poemat z ka­
mienia, mówiący o naszej wielkości i chwale.

Pomimo tego nie wiedziałem co czynić i co odczuwać na jego wi­
dok, byłem jakgdyby przybity i opustoszały wewnętrznie przez 'wypełnienie się mych. marzeń.

W Zakopanem tak samo na każdym kroku, patrząc na góry, na wzo­
rzyste stroje i kapelusze przybrane muszlami zuchów, przypominających 
greckich bogow - musiałem ciągle mówić sobie: "patrzaj, to sa Tatry, to 
są górale,^ o których tyle słyszałeś,"

Byłem jak sparaliżowany, czułem, że z chwilą gdy marzenia stały 
się rzeczywistością, czar, którym były osnute te strony rozwiał się i że 
będę musiał szukać sobie nowych marzeń.

Było, jak mówiłem, południe jesienne. Pogrążony w myślach wsze­
dłem do kawiarni, zapełniającej się nagle jak to'było u nas w zwyczaju
przez starych gości, spotykających się codziennie o tej samej godzinie.

Patrzałem obojętnie na wchodzących i wychodzących, wśród których 
było wielu ludzi sławnych w naszem życiu publicznem i literaturze i oto 
nagle uderzył mój wzrok kontur twarzy, której nie widziałem nigdy w ży­
ciu, ale którą znałem lepiej niż twarze wielu przyjaciół, w której obraz
wpatrywałem się nieraz długo, jakgdyby chcąc odgadnąć pod tą czaszką 
sekret geniuszu, czarującego moją młodość, Na portretach, których tyle 
widz lałem,twarz ta Dyła okolona brodą, dającą jej wyraz rewolucyjnego 
idealizmu,^nowoprzybyły był bez brody, ale mimo to nie mogło być żadnej 
wątpliwości, było niemożliwe, aby istniały dwa czoła tak podobne do sie­
bie, dwie pary oczu równie marzycielskie i hypnotyczne: to był on, to był Stefan Żeromski,

Poczułem, że łzy napływają mi do oczu i że serce moje zatrzymało 
się na chwilę. To czojn żyłem, o czem marzyłem, nad czem płakałem w moj 
młodości, to wszystko o czom myślałem dzień i noc jako dziecko nerwowe, 
jako student wciąż podniecony i niespokojny nagle ożyło we mnie, Poczu­
łem, że wszystko co wypełniało moje sny, moje myśli, karmiło mą wyobraź- 
nię,^wszystko co kochałem stało się oto żywe, prawdziwe, obecno i że mo-

apostoł niewierny, dotknąć palcem mojej Ojczyzny i wolności,
Jan Lechoń

R e m e m b e r ,  P r o f e s o r  H o e h n  l

Gestapo znalazło swojego naukowego obrońcę, Heydrich doczekał 
się swojego uniwersyteckiego wyznawcy. Tortury zostały triumfalnie wpro­
wadzone do^prawodawstwa, Gdyby jeszcze mogły istnieć jakiekolwiek wątpli­
wości odnośnie do nawskroś niemieckiego charakteru obecnych rzą.dów hitle­
rowskich, to profesor Hoehn rozwiewa je siłą swojego autorytetu akade -
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Ulickiego , Pan Hoehn bowiem jest nietylko profesorem berlińskiego uniwer­
sytetu, ale i członkiem niemieckiej Akademii Prawa, Uzbrojony taki cmi 
"dostojeństwami" wystąpił on w naukowem czasopiśmie !,Das Deutsche Recht" 
uzasadnieniem Gestapo I jego metod, Heydrich wcale nie jest okrutnikiem, 
znęcającym się nad tym czy innym człowiekiem - tłomaczy Herr Professor - 
lecz po prostu, tępi on jednostki, z pewnych względów szkodliwe dla no­
wego ładu społeczno-panstwowego, Jest to więc walka bezosobowa, prowadzo 
na dla dobra ludzkości, Tak wzniosły idoał usprawiedliwia posługiwanie 
się wszelką bronią. Rozstrzygającym czynnikiem jest, oczywiście, narodo­
wa racja stanu niemiecka. Stąd zasada jurydyczna: "Prawem jest wszystko 
to, co przynosi korzyść narodowi niemieckiemu" /"Recht is Alles das,was 
dem deutschen Volke nuetzt"/, Gesto.po zatem, które broni żywotnych inte­
resów narodu niemieckiego, żadnych bezprawi nie popełnia.

Teza tak sformułowana przez profesora Hoehna spotkała się z apxo 
batą wysokioj Akademii Prawa, skoro bez zastrzeżeń, opublikowana została 
na łamach oficjalnego jej wydawnictwa, jakiem jest "Das Deutsche Recht", 
Ani jeden protest nie podniósł się przeciwko utożsamianiu najokrutniej­
szych tortur z ideałami sprawiedliwości. Niemiecka nauka zaadoptowała 
niemieckie Gestapo, Rychło patrzeć, a Himmler uroczyście promowany bę­
dzie na doktora honoris causa uniwersytetu berlińskiego i powołany zo­
stanie na członka Akademii Prawa, Bo to będzie bardzo po niemiecku, Tak 
samo, jak bardzo po niemiecku jest katowanie na śmierć uczonych polskich 
w obozach koncentracyjnych, ograbianie muzeów i bibliotek polskich, ni­
szczenie zabytków kultury I sztuki polskiej. Czyż metodyczne tępienie 
innych narodów nie przynosi korzyści niemieckiemu narodowi?!,,,

Cała przeszłość Niemiec aż nadto wymownie świadczy o tern, jak 
dalece próżnem byłoby kusić się o przekonanie rozmaitych profesorów Hoeh 
nów, że zbrodnią jest nadawanie bezprzykładnym okrucieństwom Gestapo po­
zorów legalności, Jeżeli Heydrich, zamiast wstrząsnąć sumieniem nauki . 
niemieckiej, spotkał się z jej oficjalncm uznaniem,to jakiż cel ma odwo­
ływanie się do serc akademików w stylu pana Hoehna? Takich złudzeń już 
nikomu nie wolno mieć, Do Hoehnów należy przemawiać językiem Hoehnów, 
Jest to nietylko słuszne, ale nawet konieczne. Przemówić jasno, dobitnie 
i jalaiaj prędzej, Zapowiedzieć im spokojnie ale stanowczo, że nadejdzie 
chwila - prędzej czy później, ale nadejdzie bez względu na wszystkich i 
na wszystko - kiedy i z nimi postcąpi się w myśl prawa, W myśl prastarego 
wymiaru sprawiedliwości: oko za oko, ząb za ząb, czyli po polsku:jak Ku­
ba Bogu, tak Bóg Kubie, Nie więcej, ale 1 ani trochę mniej, Motywów,argu 
mentów,uzasadnień jurydycznych dostarczą nam; naukowe prace profesorów 
Hoehnów, Metod,sposobów i systemów zapożyczymy sobie od generałów Hey- 
drichów, Będzie to wówczas w ztipełnej zgodzie z niemieckimi przesłankami 
prawa: troska o dobro ludzkości, Muszą prefesorowie Hodnowie sami zakosz 
tować dobrodziejstw misjonarskiej akcji Gestapo: nawracania ludzi na ja­
kiś ład społeczno-państwowy. Należy skrzętnie zbierać wszystkie dane do­
tyczące działalności Gestapo, Żeby nie przeholować, ale żeby I nie prze­
oczyć niczego. Profesorowie Hoehnowie i ci, którzy milczeniem swojem go 
zaaprobowali, muszą być potraktowani według niemieckiego prawa - nie bę­
dą wtedy mogli skarżyć się na niesprawiedliwość,

Zygmunt St,KIIngsland

T i m e b o m  b . Powieść,
"7Ći'ąg dalszy7Profesor jednak zaprzeczył. On wcale nie żartował, Alkoholików le­

czy się teraz,dając im silną iniekcję na torsje, a potem parę kiellszłćsw
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u l u b i o n e j  w ódki. Wódka w cale  n i e  l e s t  a w w - m a  • i -
po c h w i l i ,  a l e  po pewnoj i l o ś c i  ^ a k i c h 7 ' i h v S  t o r s j i ,  j a k i e  p rzy c h o d zą
wódce bez żadnych  i n i e k c i i  -  ? zab iegów  wym ioty p rz y c h o d z ą  po

c h u , a  naw et do w idoku wódka. J Kla w s t r ?^ do smaku, zap  a -

te  w w  ^ r a c y j t o  -  i  b g t o i e  w y g o to w a ł  na  wido m m s ty k i^  T y ^ o  s i r ,  ! '  
kac n u  t o  samo, a potem  pokazywać f l a g ę  z sw a s ty k ą .  7  7
śmłe3ZOTl' k t o 0iM w d a I>Om? ? 2: b y ł  f 1S t o y ,pr o s t y  1 l o g i c z n y .  Wydawał s l e  śm ieszn y  to  praw da -  a l e  czy  t o  l e c z e n i e  a lk o h o l ik ó w  t e ż  n i e  w vdaie 

? ^ i i e s z n e .^ A  p o t r z e b a  t y lk o  z a s t ą p i ć  wódkę sw a s ty k ą .  "
» S m o ty ię ,S r°  " d a j ą , p a n i e  k o le g o ?  -  p r z e r w a ł  c i s z ę  p r o f e s o r .

k s i a v r ^ l kB y Xlzi n6vr ż n i e k c j i  em etyny . - M iss V i o l e t  p o d e s z ła  do 
s i a r k i  ^amuwien, B yło  t o  sygna łem  wybuchu r a d o ś c i ,  J e ż e l i  m i l c z e n i e  

a s y s t e n t a  n asuw ało  pewne w ą t p l i w o ś c i ,  powaga p r o f e s o r a  m ogła wwdawać s i e  
p o d e j r z a n ą , t r u d n o  b y ło  n i e  W ierzyć form alnem u zam ów ieniu , W szy s tk ic h

na  n i ^ e c k ą ™ z k | ę  ” * * *  o ! M t ó  S l « «!>«*<*»>■> a n t id o tu m
Wszyscy t e r a z  w i e r z y l i  w wszechmoc b eh av io ryzm u  i  pewni b y l i  d o d a t -

Sz1I f ? i ? ^ e Un ? 'iSPerynr t ^  “ Z k ą t k i e m  a s y s t e n t k i  J e ^ ^ e m f n i e  u - "  d z i e l i ł ^ s i ę  o g o ln y  en tuz jazm ,m im o że Wanda r o b i ł a  co mogła a w szyscy  do-
n i e b i e Juda  s i e ^ h *  m  s l o b i e  © ;® ntua lną  k o m p ro m ita c ję ,  j e ż e l i  d o św ia d cz e -
z r z o k łn  - i ?  oT n id  l X 2?PUSZCZa! f - ’Ż e- eS° b o i  3l<?* PotGE1 w ie lk o d u s z n ie  r z o k ł a  o ię  o ł a w y , j o , , c l i  w szy s tk o  p ó j d z i e  d o b rz e .  On jednak,m im o żo n i c

ry zy k o w ał a  mógł z r o b i ć  k a r i e r ę ,  u t o p i ł  nos w c z w a r te j  z ko"1 c i  f i l i -  
v ^ S «  ^« r b a J 711:L. ni c nJ® .mówl,ł * Gdy w r e s z c ie  Mrs K a r f u n k e l " p o d ję ł a  s i ę

* f r  - SaW hite  o b i e c a ł a  u szyć  f l a g ę  z s w a s ty k ą ,a  Wanda m ia ła
machac ni.;. Liemeowi p r z e d  n o s e m ,a s y s t e n t  z a k s z t u s i ł  s i ę  t ą  h e r b a t ą  t a k ,  
ze p rz e z  p a rę  m inu t n i e  mógł wydobyć g ł o s u .  W końcu p r z y z n a ł , ż e  owszem -  
t a k i  o d ru c h  można w y tw orzyć , a l e  n i e  w a r to !  Bo -  p o w ie d z ia ł  - c h o ć b y
Jo ^ ? ? ? 7v , n ° ^ C17 , j a C y J 3? .w  A n g l i i  w n i e w o l i , d o s t a w a l i  c a ły m i kompaniami 

o j i  n a  widok s w a s o y k i , to  n i c  n i e  p o m o ż e .Z n isz c z e n ie  jed n eg o  o d ru ch u
T rz e b a b y  z n is z c z y ć  p ra w ie  w s z y s tk ie  i  z a s t ą p i ć  in n y m i , to  zna- 

czy  zm ien ić  c a ł ą  osobowosc c z ło w ie k a ,a  t o  z a d a n ie  t r u d n i e j s z e ,
-A le  Niemcy n ie  b a l i  s i ę  żadnych  t r u d n o ś c i  i  t a k  z a b r a l i  s i e  do ro b o -  

y ,z e  ^ p o r o b i l i  z zw ykłycn  chłopców w yk w alifikow anych  z b ro d n ia r z y !  -  odpo­
w i e d z i a ł a  mu os ero Wanda, S p o w a ż n ia ł ,  a l e  n i e  u s t ą p i ł ,

“G n a n i e !  Z ̂ ch łopców , To z a s a d n ic z a  r ó ż n i c a .  O d r u c h y  i  n a w y k i ,k tó r e  
worzą o s o b o w o ś ć ,k s z t a ł t u j ą  s i ę  w ła ś n i e  z a  m łodu. P o t e m  c z ło w ie k  n o s i  je  
^ Z^ . ”Ca?°  ^y cpG 3- fc nudno coś z m ie n ić .  D la teg o  t o  Niemcy z ac zy n a  j a  j u ż  

° 7 e c ;L, a s c a r s z y c h  zam ykają  w obozach  k o n c e n t r a c y jn y c h ,
n z u c i l i  s i ę  na  a s y s t e n t a .  Ten W atson ,k ie d y  mówił o tam ty ch  

s z p i t a l a c h ,w  k tó r y c h  b ędą  k ie d y ś  z m i e n i a l i  l u d z i ,  z pew nośc ią  n i e  m y ś la ł  
o d z i e c i a c h ,b o  n a  d z i e c i  w y s ta r c z y  d o b ra  s z k o ł a , a  n io  t r z o b a  żadnego b e -  
4- ^ I i ? ryzma! o s 'fcat o c z n ie  w a r t  j o s t  c a ł y  t e n  b e h av io ry zm , j e ż e l i  n io  p o ­
t r a f i  pomoc do zw y c ię s tw a!  Dziś każdy  ma obow iązek p o m a g a ć , ja k  może. A 
j e ż e l i  o s t a t e c z n i e  t a k a  Wanda z n a l a z ł a  sposób na  je d n ą  r z e c z , n a  t ę  sw as- 
t y k ę , t o  o n , t a k i  s p e c j a l i s t a , n a  pewno z n a j d z i e  sp osoby  n a  i n n e ,n a  t o  p o ­
gaństwo i^w yzszośc  r a s y  i  k u l t  H i t l e r a !  P e rm ie , że to  j e s t  t r u d n e , a l e  w 
c z a s ie  w o jn y  n i e  wolno co fać  s i e  p r z e d  żadnymi t r u d n o ś c ia m i!

S y tu a c ja  a s y s t e n t a  s t a w a ła  s i ę  co r a z  g o r s z a .  M ia ł p rz e c iw  s o b ie
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*1(?k tezjozicjdh. na niego ludzi,którzy jednak w pewnym stopniu mieli rację,.,Co gorsza,był między nimi profesor,używajacy nie raz lego własnych_argumentów z poprzednich dyskusji.
-Według innych psychologii - mówił - jakieś sztucznie wywołane tor­

sje nie mogą iniec nic wspólnego z wewnętrznym uczuciem człowieka,które 
b u d z i n i m  taki symbol jak swastyka,ale właśnie ten pański behavioryzm 
mowa.,ze nie ma wogole żadnych stanów wewnętrznych,że to co nazywamy sta­
nami wewnętrznymi to tylko odruchy układu nerwowego i gruczołów dokrew- 
nycn, A skoro doświadcz enia wykazują,że można niszczyć te odruchy i two­
rzyć nowe, to znaczy,że można niszczyć wewnętrzne,uczuciowe stany czło­wieka i tworzyć nowe.
,, . , Profesor mówił z swoim zwykłym,spokojnym uśmiechem,ale aplauz wszys- 
tkicn był mniej spokojny. Nawet Mr .White raz po raz groźnie marszczył 
brwi na asystenta,a Miss Violet demonstracyjnie odłożyła swoja książkę,' 
czekając m  odpowiedź asystenta. Profesor jednak nie dał sobie przerwać.

-A dalej,według tego co pan mi mówił,wstręt do swastyki powinien 
przenieść się na tę przysięgę przed swastyką na zamku,o której pan opo­
wiadał,i na ten slogan,! na te fanfary,,.Nawet na wszystkich ludzi,mają­cych swastykę na ramieniu.

-I może dojść do tego,że Niemiec widząc drugiego Niemca będzie womi- 
tował z obrzydzenia! - wyciągnęła ostateczną konkluzję Wanda*

Asystent,atakowany przez wszystkich,nie zawsze umiał przekonywująco 
odpowiedzieć,ale^wciąż nie wierzył w taki skutek prostych iniekcji.

-Owszem,,.Zmiana osobowości człowieka jest w programie badań,ale,,, 
to muzyka przyszłości. Jeżeli taka zmiana jest możliwa,to prawdopodobnie 
trzeba do niej zupełnej zmiany środowiska. Wtedy może,.,nowe a zupełnie 
inne bodźce zaczną wytwarzać inne odruchy i nawyki,.,

-A ten nie jest w zupełnie innym środowisku?
-Przecie w nim wszystko przewraca się do góry nogami,jak na nas pa­trzy!
-Bomby lecą,a my się cały czas śmiejemy!
-Pacjenci gadają sobie z doktorami i krzyczą nawet,,.Niechby w Niem­czech tak spróbowali!
-A że ja Polka,więc najgorszy wróg,podaję mu papierosa,to mały bo­dziec?
-Pani nie jest wcale małym bodźcem. To nawet pan doktór przyzna,
-Przecie mogłabym mu podać ogniem do ust,i on nawet pewnie myśli,że powinnam - a ja nic!
-Tylko niech panią nie skusi.,,To nie wytworzyłoby w nim pożądanego 

odruchu - ostrzegł ją profesor,- Tak zrobiliby w Niemcz ech,a on ma być w innym środowisku.
Zaczęło się gremialne przekonywanie upartego asystenta,że stworzą 

temu Niemcowi środowisko zupełnie inne od jego ojczyzny. Zamiast wojen­
nych haseł będzie słyszał przypowieści z Biblii,zamiast wojskowych mar­
szów - gorzkie żale będzie mu śpiewała Mrs White,a czasem Mrs.Karfunkel 
i^Weber zatańczą wiedeńskiego walczyka, zamiast portretu Hitlera będzie 
miał kanarka w klatce,którego Miss Violet pożyczy na czas lruracji.Będą 
nawet oddawali mu swoje racje masła,żeby już nic nie przypominało mu 
Niemiec, Stworzą tu kraj dobroci,uśmiechu i miłości bliźniego i zrobią 
wszystko,co tylko asystent każe,byle podjął się tego eksperymentu,

/Dalszy ciąg nast,/
Ant oni Cwo j dz iński
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