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St ab at Mater.

Stata matka bole$Sclwa - na rynku.
Przy swym martwym, powieszonym synku.

Stata w $wiata przerazliwej pustce
Polska matka w stuzacowskiej chustce.

Nie ptakata i nic nie mowita,
Zimne oczy w zimne zwtoki whbila.

Wisiat bosy, z wszystkiego wyzuty:
Niemcy przedtem zabrali mu buty.

Beda w butach jej syna chodzili
Po tej ziemi, ktora pohanbili.

Po tej ziemi, ktdéra umegczona
Stoi - patrzy - i milczy - jak ona.

Stabat Mater, Mater dolorosa,
Gdy jej synow odcinali z powroza.

Ktadta w groby, glucho jak jej noce, -
Martwe swego zywota owoce.

Stabat Mater, Mater nostra, Polonia,
Z cierni miata koron¢ na skroniach.

mT6zef W ittlin
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Stany Zjednoczone Ameryki Pdinocnej

w znaczeniu potegi materialnej,
Narody,

sa wielkim narodem, nietylko
lecz przedewszystkiem w"sensie moralnym.
jeczace w potworne] niewoli niemieckiego zbrodniarza, 2z podziwem
ni' otucha patrza, Jjak ten wielki kraj gotuje sie do ostatecznej
rozprawy'Y wrogiem ludzko$ci w imie najszlachetniejszych ideaildw wolnos-
ci. Wszystkie te narody wierza 1 ufaja ludowi amerykanskiemu, *,/i-
iego szlachetno$¢ i uczciwo$¢ polityczna,
wielki Prezydent. Korespondenci, ktérzy
przedstawicielami narodow w Europie, gdzie dziesiatki tysiecy ooimdero
p-inie w podziemne 1, peinej straszliwej =zawzietosci walce z ogiom, p
kreéla ia"przedewszystkiem te v:iare, ktdéra podtrzymuje nadzieje i c j
sS"~"do wytrwania w$rédd niebywatych cierpien. Cecha bowiem charakteru
amerykanskiego jest szlachetny, niesktamany idealizm polityczny, ktorego
wltazem nietylko sa przembdbwienia wybitnych politykéw, publicystdédw 1 uczo-
nych, ale oozatem ta prosta, bez ostentacji okxazywanargotowosé lucu am.
rykanskiego do najwiekszych poswiecen w obronie wolnosci wszystkie

a
ktorego wcieleniem jest jego

rodéw $ postawy stanowczej 1 niezachwianej musiaty zamilknadé
zuchwate okrzyki isolacjonistéw i "®"etystbw,v;sselkiego autoramentu ag’-
tébw 1 politycznych kombinatordé4w - bez wzgledu na to, cz”icn mot,>J m
jest naiwna krétkowzrocznosé czy tchbérzostwo czy tez cyniczm s m *
obcych Jesteémy $wiadkami, Jak energicznie zabrat sie narédd amerykanski
do i ch elementdéw szkodliwych, ktdére w tak ziowieszczy sposob zaciazyty
niedawno na losie niejednego panstwa europejskiego.
i ustata podziemna robota tych politykoéw,
tykamy Sie réwniez my, Polacy.
nf »L1 cHepo

Z Jjej siadami

Niedawno dopiero w artykule Stanistawa

zwrbécilidmy uwage na ostawiong mape proi .Rermera, ztory”

sce Czechostowac] 1 inne anstwa Eur W odniej wcielil do R°s”
} 0ZeCnosio ao e b 9 g Wfoghaml,jnawet 7z Riszpanaa

a Nlemcom podarowa eszte s/uropy - rran

Ze nie kd to bzik jaklegos zdziwaczatego uczonego, lecz S$wiadomie prze

polityczne 1 propa-
gandowe notowa¢ fakt o wiele znamienniejszy, ktdiy
wsrdd Polakdw zbudzi nietylko gieboki niesmak, ale) najwyzsze o urz
Bo oto narzedziem jeszcze gorsze] propagandy antypo”ae®ta.a,”§3
na z najpowazniejszych instytucji nauvkowych,f i 1 i a ~ z e s 1 a -
pedia Britannica", majaca swa siedli "f * vt&do;0 autorem Jjest
ta Po calej Ameryce prospekt n°® ve" w Chicago.

C,Donald Hudson, profesor geog a - - Y/i-ii wierzymy witasnym oczom,
W'broszurze znajdujemy jako wzor mape Roaji. llie wlerzymy

Albowiem zachodnie granice Rosji Ujmuja cata L we,

i

ciagna

chéd od Niemna, wzdiuz swguw, poOtna o, e Jja ’ 0 jednalC szczodry
W_ten sposob przepadio nam Wilno, nwow, Prz reszte Polski? Niema
dla BO03.il profesor sechcial prsynajrmiej o « =namres-tg”toi na ma__
o tom mowyI Na skrawku reszt/ Pol-.-.—, B -7 , b J0 vrat-
ple, legil tiustymi literami napis 'German, , -Dy oron” o e
pllwoscl. Autorowi, Jak 2 tego wynika w C a 1 e ’ koncepcii,
dla niego sprawe Wilna 1 Lwowa. Nie dooaailiony r

- urnapy S$Swla.

politycznej. Bo prof.Hudson poprostu wykreélit imie roioci-i z

1*






ta, Dokonat nowego rozbioru Polski, Obdarowal nietylko Rosje wschodnimi
potaciami naszego kraju, lecz reszte razem ze stolica oddatr Niemcom, w
nagrode za ich wojenne wyczyny.

Przykrym zgrzytem w tej catej sprawie jest i to, zZe wérdd opinii
wyrazajacych w prospekcie uznanie dla nowego atlasu, znajdujemy rdéwniez
list dr,Malcolm*a Proudfont’a, zastepcy dyrektora "United States Bureau
of the Censusl, a wiec wybitnej osobistosci oficjalnej. Nalezy jednak
przypuszczac, ze dr,Proudfont padil ofiara swej latwowiernosci 1 piszac w
swoim liscie o cennych ulepszeniach nowego atlasu, zapewne mapy Rosji
nie widziatl,

Jest w tym wszystkiem co$ nadzwyczaj drastycznego, W chwili, gcy
krew mtodziezy amerykanskiej leje sie obficie na wszystkich ladach i wys-
pach w obronie kardynalnych zasad naszej cywilizacji, a wiec rdwniez w
obronie najwyzszych idea1déw nauki, powazna instytucja tegoz narodu wyraz-
nie naduzywa nauki dla frymarki politycznej, podobnie Jjak to jest we zwy-
czaju w ustrojach hitlerowskich, JakZze bowiem nazwa¢ inaczej - to wykres$-
lenie z powierzchni $wiata catego narodu, majacego tysiacletnig kulture
i walczacego krwawo o swe najéwietsze prawa? Jakim prawem geograf, maja-
cy naukowy obowigzek stwierdzenia biologicznej prawdy istnienia jakiego$
narodu 1 panstwa - zamiast tego kroi, wycina i fatszuje, by da¢ upust
swoim mrzonkom politycznym. Korzystajac ze swoich tytuidédw naukowych,
przemyca polityczng propagande i wprowadza w biad szerokie rzesze, odbior-
cébw, nie'podejrzewajacych, ze zamiast rzetelnego atlasu wcidnieto im w
reke bibule agitacyjna.

Ale moéwmy o innych jeszcze aspektach. Dr,Hudson bowiem stanail
niedwuznacznie na prawnym, stanowisku Niemiec, ktére podbdj zbrojny, ra-
bunek i1 masowe mordy usituja ogtosi¢ Jjako akt prawny, wykreslajacy pan-
stwo polskie* Dr,Hudson zlekcewazy® moralno celo panstw sojuszniczych,
ktére narodom pragna przywrdécié ich prawa, a natomiast solidaryzuje sie
z celami Osi, Polska nigdy nie przestata istnie¢ rdéwniez prawnie, “czego
wyrazom jest uznany przez panstwa sojusznicze rzad polski w Anglii =z
prezydentom na czele. Stany Zjednoczone Ameryki Pdinocnej maja przy rza-
dzie tym swego ambasadora, a polski przedstawiciel dyplomatyczny stale
przebywa w Washingtonie, Nie bede mdéwit o prawach moralnych Polski, o
zastugach naszych lotnikdéw w Anglii, o naszej armii, pigtoj co do wiel-
kosci, o dziesiatkach tysiecy wymordowanych w kraju bohaterach - bo te
kategorio nie przemawiaja, =zdaje sie, do umysiu politycznego autora ma-
py, Jedno jednak wypada podkres$li¢: nalezy wyrazié¢ zdziwienie, ze uczo-
ny a z nim instytucja naukowa, aprobujaca jogo wybryki - moze az tak po-
zosta¢ w sprzecznosci z moralnymi zasadami swego narodu i z formalnym
kierunkiem politycznym swego kraju,

Polacy walczacy na caiym Swiecie, a z nimi polska emigracja w
Stanach Zjednoczonych, "ktéra tak wiernie i1 serdecznie Jjest oddana idea-
tom swej nowej ojczyzny, pocieszaja sie jednak, ze mapa dr.Hudsona nie
jest wyrazicielem amerykanskiego narodu. Albowiem nie politycy typu dr,
Hudsona beda decydowali o przysziym tadzie na $Swiecie, lecz tak wielcy
przywdédcy i dobroczyncy ludzkosci, jakim jest Prezydent Roosevelt, na
ktébrym spoczywaja peine nadziei i uwielbienia, spojrzenia milionow meczen-
nikéw i bohaterdw, 0 to przeciez toczy sie walka, by juz nigdy nie mia-
ta gtosu matoduszna czy cyniczna intryga polityczna, ktdéra tyle niesz-
czeé$cia przysporzylta ludzkoséci. x/ , ,

Zenon Kosidowski

x/Czytelnikom, ktébrzy pragneliby wystaé protest z powodu wymienionej ma
py,podajemy adres;"Encyclopedia Britannica World Atlas,Office of the
President - 20 North Wacker Drive - Chicago, 111
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Cl. co ze $miercig ciaggty po.jedynek wiods.

W matym apartamencie Hotelu Waldorf Astoria w Hew Yorku zebrata
si¢ cala gromada reporterow i1 reporterek amerykanskich. Siedzg, pija*
"lulki pala". Sledzq gdzie popadnie,nawet na. wysc1elone] puszystym dywa-
nem podlodze, 1 pija tradycyjne whiskey. Zakotlowalo si¢ nagle w przepetl-
nionym saloniku. Fotografowie ruszyli w przedniej strazy, gdy do pokoju
wszedt wysmukty mtody lotnik z naszywka "Poland" na ramieniu, Jeden z
najstawniejszych aséw lotniczych, ma na swoim koncie ni mniej ni wigcej
jak 17 zestrzelonych Messerschmidtow, 1 to liczac tylko pewnel/ Dowoddca
stynnej eskadry 503, kapitan armii polskiej, a podputkownik armii brytyj-
skiej, Wokot niebieskawego munduru pilota polskiego - munduru noszacego
subtelne i trudne do okreSlenia slady niedbatej elegancji angielskiej,
przejetej by¢ moze od brytyjskich towarzyszy broni, skupily si¢ reporter-
skie glowy, a caty front zajg¢ly ciekawe panie, uzbrojone w notatniki i
otéwki, Z niewieSciego obozu padto tez pierwsze pytanie. Pytanie to,nie-
zbyt oryglnalne 1 skomplikowane, brzmialos$

- Co si¢ Panu w Anglii najbardziej podoba?

- Kobiety! - z filuternym blyskiem w oczach odpowiedzial polski
pilot, - Kobiety w Anglii sa wspaniato! A zaraz po nich Spitfire*y i
Hurricane'y.

- Ooo! - rozlegt si¢ chér zachwyconych gloséw niewiescich, a in-

terlokutorka, piszac co§ skrzetnie w notatniku, wykrzykneta;

- How gallant!

Pierwsze lody konferencji prasowej zostaly przetamane, a polski
rycerz skrzydlaty zdoby! sobie odrazu serca reporterek 1 reporterow. A
ze byto to do$¢ dawno, wigc wspomnienia z zacig¢tych walk powietrznych”
nad Anglig w czasie "blitzu" niemieckiego w roku 1940 byly jeszcze S$wie-
ze 1 na ten temat zaczely padaé¢ pytania. Lotnictwo polskie odegrato”tak
duza rolg w tych walkach, a specjalnie eskadra Ko$ciuszkowska wstawita
si¢ w nich tak dalece, zZe nie trudno byto znalez¢ odpowiedz, I z ust
polskiego kapitana-pilota a podputkownika armii brytyjskiej poptyngta
opowie$§¢ prosta 1 naturalna, bez zadnej pozy, opowies¢ o zyciu 1 walkach
tych, ktorzy ze $Smiercig codzienny pojedynek wioda. Spokdj i skromnosc,
z jaka stawny as lotniczy opowiadatl, sprawiatly wrazenie, jak gdyby zda-
wat relacje¢ z wczoraj widzianego filmu, a nie z zapasow, w ktdorych zycie
jest stawka. Ta opowies¢ barwna, majgaca charakter przezy¢ osobistych,
byia jakby' relaCJq sktadang gronu przyjaciol o zmroku wieczornym, przy
jasno palgcym si¢ 1 trzaskajgcym kominku, Stuchajmy!

"Pewnego dnia po upadku Francji w jednym z portéw”angielskich
wysiadta na lad grupa lotnikdéw polskich- Wyglad ich byt pozatowania god-
ny, Obros$nigci, brudni, w poszarpanych mundurach, maszerowali przez uli-
ce portowego miasta angielskiego» Lecz kazdy z nich miat ze”sobg r¢czny
lub maszynowy karabin, a niektdérzy nawet i po dwa. Zostawili gdzie$§ we
Francji swo0j skromny, osobisty "majatek", lecz zabrali bron, Anglicy
przyjeli nas wigcej niz po przyjacielsku. Przyjeli nas z nieskrywanym,
zywiolowym wprost entuzjazmema Oddano nam honory wojskowe, a wiwatom 1
okrzykom nie bylto konca. WypoczywaliSmy krotko, bo po kilku zaledwie ty-
godniach juz wszyscy przydzieleni zostaliSmy do angielskich jednostek
lotniczych, Ja wraz z innymi pilotami dostatem si¢"w stopniu podporucz-
nika angielskiego do jednego z dywizjonow mysliwskich, stacjonujacyc
przy kanale La Manche. W dywizjonie tym znalazlo si¢ czterech polskich
pilotow. Jezyka angielskiego nie znaliSmy ani w zab, *Zaledwie par¢ stow
"pierwsze] potrzeby"OAle te trudnosci pokonaliSmy dosc szybko,
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Az nadeszly dni niemieckiej inwazji powietrznej na Angli¢, Caly-
mi chmarami zjawiaty si¢ samoloty niemieckie na niebie angielskim. Dniem
i noc?,. Bombarduja, miasta, port;/ i lotniska. Ltuny pozaréw rozswietlaja
noc. Najzacigtsze walki rozgrywaja si¢ nad kanatem La Manche, W walkach
tych w ciggu pierwszych kilku dni, moich 3-ch kolegéw-Polakéw z dywizjo-
nu ginie nad kanatlem. Pozostaj¢ sam w gronle kolegéw brytyjskich. Pewne-
go dnia - byto to w poludnie poderwano nasz dywizjon w powietrze przeciw-
ko wrogim bombowcom, sungcym ku portowi angielskiemu Portsmouth,, Podcho-
dzgc, widzimy juz z daleka bukiety pg¢kajacych pociskow angielskiej arty-
lerii przeciwlotniczej. Nad samym portem tocza si¢ walki powietrzne.
Kilka maszyn wlokac za soba smugi czarnego dymu, nie wiadomo angielskich
czy niemieckich, spadaly jak plonace pochodnie do morza. Atakujemy for-
macj¢ bombowcow niemieckich typu "Junkers'l 870 Po naszym uderzeniu for-
macja ta zawrocita, Lecz ledwie zdotaliSmy ochtona¢ z wiru walki,”a juz
zaatakowaly nas dwa dywizjony Messerschmidtow, [ wtedy, na Wysokosc1 20
kilku ty51qcy stop nad powierzchnig woéd kanatu La Manche, rozpoczqia si§
walka na $mier¢ 1 zycie, Albo my, albo oni! Zostalem zaatakowany rOwno-
cze$nie przez 3 Messerschmidty0 Seria pociskéw jednego z nich przeszla
tuz obok prawego skrzydita mojej maszynys Poderwatem ja wgore# Niemcy ob-
skoczywszy mnie ze wszystklch stron, atakuja na catego. Jeden z nich podr
sunat si¢ tak blisko, ze omal nie zderzyllsmy si¢.Gwattowny skret urato-
watl mnie przed zestrzeleniem i zmiazdzeniem. Wszystko to stato si¢ wu-
tamku sekundy i na piekielnej szybkos$ci. Czuj¢, ze robi mi si¢ ciemno w
oczach 1 jakbym tracil przytomnos§¢é, P6t $§wiadomie nurtuje mnie mys$l, ze
za chwilg zostang¢ zestrzelony. Maszyna moja wpada w jaki§ karkotomny kor-
kociag, iecz po chwili odzyskuj¢ przefc omno$¢ i panowanie nad soba. Doko-
ta mnie caty rdj maszyn niemieckich, i angielskichO Dostatem cata secria
po skrzydle, Widze¢, ze kabina podz1uraw10na juz jak rzeszoto. Nagle’wys-
kakuje przedemng Messerschmidt. Zblizam si¢ na odlegtos¢ kilkudziesigciu
metrow 1 taduje w niego calag. seri¢ ze swoich 8-miu karabindw maszynowych,
W tym deszczu pociskow Messerschmidt wybucha i strz¢py samolotu rozlatu-
ja si¢ na wszystkie strony?-, "

- How exciting! - planla gltosno ktoéras z reporterek.

- Obok mnie - ciggnie dalej polski pilot - pali si¢ maszy/na angidr
ska 1 niemiecka®* Pod nimi biaty parasol spadochronu. Po ubiorzo rozpoz-
naj¢, ze to Anglik, Za kilka minut opadnie na wody kanatu.., Tymczasem
benzyna konczy mi si¢ 1 to zmusza mnie do powrotu na lotnisko* Wychodzac
z kabiny spotykam dowodce grupy mysliwskiej, marszatka lotnictwa angiel-
skiego, otoczonego kilkoma oficerami angielskimie USmiechnig¢ty marszatek
mowi co$ do mnie widocznie co$ przyjemnego* lecz ja nie rozumiem ani
sfowa, Klepie mnie po ramieniu. Dopiero po kilim miesigcach, gdy zosta-
tem przydzielony do jego sztabu, dowiedziatem si¢ co mowil. Powiedziat
krotko: "Well done!"”

- Ap6zniej 0..pd6zniej powstaje pierwszy polski dywizjon mysliwsln.
dywizjon warszawski im, Tadeusza Ko$ciuszki Nr., 303, Dostatem” przydziaty do
tego dywizjonu. Spotykam w nim wielu swoich kolegow z Polski, Z jezykien
angielskim WSZyscy jesteémy jeszcze kiepsko. Znamy tylko par¢ "emergency
words", jak "I like you', "Do you like me?"

adchodza wielkie dni: Dywizjon Nr,303 broni Londynu, W czasie
swego pierwszego lotu bojowego nad stolica Wielkiej Brytanii zestrzeli-
lismy 6 Messerschmidtow, Na drugi dzien poszio nam jednak”gorzej,Podczas
walki z Niemcami, ktérych byto okoto 100, na 12 naszych pilotow”musiato
az 6-ciu ratowac si¢ skaczac ze spadochronami. W$rdd nich i dowodca dy-
wizjonu, Niemiec zapalil mu samolot. Silnie poparzony wyskoczyl i miat
szcze$Scie o tyto, ze spadl tuz przy samym szpitalu dla poparzonych. Dnia
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tego w ciggu kilku godzin zostalem mianowany dowddca dywizjonu, Naza -
jutrz odbiliSmy si¢ na Niemcach. ZestrzeliliSmy kilkunastu, Nasze straty
wynosily dostownie; jedna maszyna i jeden but. Ranny pilot, skaczac z
palacej si¢ maszyny, zaczepit butem o krawedz kabiny, But spalit sig¢
wraz z samolotem.

Dywizjon 303 bije rekord w lotnictwie brytyjskim i zapisuje na
swoje konto w ciagu 6 tygodni 126 samolotéw niemieckich zestrzelonych z
cala. pewnos$cig 1 okolo 20 prawdopodobnych.. Staje si¢ niezwykle popular-
ny w catej Angliio Angielki nosza na broszkach i pier$§cionkach Nr,303,
Wrestauracji mieszczacej si¢ w poblizu naszego lotniska, gdzie czesto
przebywamy wieczorami, orkiestra gra pdznym wieczorem hymn polski 1 to
nawet przed hymnom angielskim. Hymn ten grany jest do dzisiaj %

No c6z,.,toby bylo raniejwigcej wszystko, co mam do opowiedzenia,
bo poza tym nic ciekawego nie bytol.

Blysnety lampki aparatow fotograficznych i zacie$nit si¢ krag
woko6l oficera polskich sit powietrznych. Kazdy chcial us$cisngé¢ jego dton
Gdy opuszczatem Waldorf Astoria po tej niezwyktej konferencji prasowej
dlugo mi jeszcze brzmiatly w uszach stowa;... ‘bo poza tymi nic ciekawego
nie by to,

Tadeusz Strzetelski

Ghopin - warszawiak

Jak wiekszos¢ Polakow poznatem Zelazowq Wol¢ bardzo po6zno, juz
po stawnej odbudowie w roku poprzedzajacym wojng. MyS$lg tez, ze poza mu-
zykami 1 réznemi zawodowemi prezesami i amatorami obchodow mato kto
ttukl si¢ kiedy do tej zapadtej wioski zanim zostala do niej ubita droga
roznych regularnych wycieczek, wizyt, ceremonii. Wiadomo zreszta, ze
nikt nie zwiedza rodzinnego miasta a Zelazowa Wola byta dla warszawiakéw
jakby przedmie$ciem stolicy i1 kto zamlodu jako$ si¢ tam nie dostat, od-
ktadal zawsze t¢ wyprawe jak wizyte w Muzeum Narodowem na Pod.v/alu,gdzie
poza fachowcami noga zadnego warszawiaka nie postata.

Stowem, niemalSjak turysta, na krotko przybyly do Warszawy, za-
brany zostatem ktorego$§ jesiennego popotudnia do Zelazowej Woli, ktorej
sama nazwa rozmarzala mnie zawsze swa polskos$cig tak rasowa jak nazwiska
bohateréw lub wsi u Zeromskiego,

W pewnym wiekuj, ktdory Jak to si¢ mowi, nie jest juz wiekiem ma-
rzefi, wszystko co widzimy nowego wydaje si¢ nera mniej pigkne od naszych
marzen albo moze raczej malo co jest w stanie w nas owe marzenie obudzi¢,

I oto ZelazowarWola stata sie¢ dla mnie takim objawieniem jak
niegdy$§ Wenecja, wydata mi si¢ pigkniejsza niz to najpig¢kniejsze, co
kiedykolwiek o niej mogltem pomys$le¢, ukazata mi to najpi¢kniejsze w naj-
wiekszem nasileniu swego czaru.

Pejzaz polski ma bowiem swoje niejako reprezentacyjne pigknoS$ci
jak puszcza Biatowieska, jak Podhale i Beskldy, jak Ojcow, jak jeziora
Augustowskie, pigkno$ci, ktére kazdy musi uznaé¢, objektywnie zrozumiate
dla wszystkich, Ale nie one bynajmniej kryjq to,co si¢ nam wydaje szcze-
golnie polsklm czarem naszej ziemi, w czems$ nleuchwytnym od wszystkich
innych r6znym, dla obcych ukrytym i jakby zgodzonym z wtasciwos$ciami
polskiej duszy, bedacym jej obrazem.

Ten czar, ktory Chetmonski jak nikt inny potrafit wyrazi¢ kontu-
rem i kolorem, ktéry ujmuje nas taka prostg lirycznag prawda w wierszach

i
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Lenartowicza, czar, zdawatoby sie niemozliwy do okres$lenia, tak jak ubo-
gl i niewyszukany - Jest to piekno 13ki na wiosne z rzedem wierzb poza
nia i bocianem w $rodku obrazu, piaszczystej drogi w sosnowym lesie, ta-
nu zyta w potudnie, nad ktérym wysoko unosi sie $piewajacy skowronek.

Inne, bardziej niezwykle polskie widoki bardziej moze urzekaja
oczy, zachwycaja zmysty? =zato owa 1aka, oéw tan zboza, owa droga w lesie
jakgdyby przemawiaty wprost do duszy i prawie czystym,duchowym pieknem;
z nich tez przedewszystkiem bija owe razZnosé¢ 1 zarazem melancholia, tale
polskiej duszy witasciwe.

0tdz, gdyby Chopin miat sam wybieraé¢ miejsce swego urodzenia z
tg my$la, aby wyrazito ono cata polsko$é jego muzyki, poddato temu, kto
je bedzie ogladat, rytm mazurka, czysta naprawde Jjak 1za nute nokturnu,
gdyb;y chcial wszystko,, co W te] muzyce Jest najprawdziwsze, najglebsze
wyrazié, podkreslié¢, musiatby wsrdd wszystkich wsi polskich wskazaé¢ na
Zelazowa” Wole, wérdéd tylu dworkdw na ten wiadnie. Dworek ten, zdaje ci
sie jakoby$ go widzial tysiac razy, tak jest typowy, tak polski,

Ale witadénie tego jednego nie widziate$ nigdy i gdy go zobaczytas
pomys$slatem, ze wszystkie inne sa jakby jego nasladowaniem, I tak samo
kasztan przed dworkiem stoi, jakby on jeden na $Swiecie byl prawdziwy,
jakby on jeden byt takiej rozitozystosci, takiego wzrostu jak nalezy, jak-
by byt symbolem czego$, co jest wszedzie w Polsce, oznacza polskos$é, ale
tylko tutaj w Zelazowej Woli Jjest prawdziwe i doskonaile.

W pokojach, ktére pierwsze sityszaty najpiekniejsze, najczystsze
dzwieki naszej sztuki, staty, gdym do nich zajrzal, jakies okropne pol-
skie rbiedermayery" Jjeszcze nie rozpakowane, ale gotowe, aby wediug ja-
kichs gruboskdérnych zamystédw ozdobié owe wiejskie Sciany i "nasycié¢ Jje
atmosfera epoki".

Nie wiem, czy 6w subtelny a tak niedelikatny pomyst byl kiedy-
kolwiek wykonany, ale mys$Sle, ze w owych prostych izbach, pachnacych drze
wem, nie wiekszych 1 nie strojniejszych niz izby chat chiopskich, nie
powinno sta¢ nic précz symbolicznej proste] chitopskiej kotyski, a nad
nia na $cienie powinien wisieé¢ obraz Matki Boskiej i wianek 2z rozchodni-
ku i macierzanki* Bo 1 bez mebli te izby nie sg puste i1 wtadnie bez me-
bli peine sa jakby duszy Chopina, ktdéra tutaj w tern ubdstwie, tej pros-
tocie czujemy taka, Jjaka czut Norwid, peina "Polski ziotopszczoile]j, Pol-
ski, przemienionych kolodziejdéw".

I tak samo, je$li chwast zaroénie owe nieprawdopodobne ogrodni-
cze konstrukcje, wioskie dziwolagi, stwory jakiego$ wymy$lnego a nic”nie
rozumiejacego pomologa, ktdéremu Komitet Chopinowski pozwolitr "pohulac¢ 1 -
sad w Zelazowej Woli, powrdciwszy do dawnego opuszczenia, taka do dawnej
dzikosci, beda do nas méwié¢ ta wtasnie prosta mowa, Jjaka médwity do mate-
go Chopina, kiedy Jjak wiejscy chiopcy biegal boso po tej tace I drapatl
sie po' drzewach w sadzie(O Nic tutaj nie trzeba dodawa¢, nic upiekszac¢ I
gdyby nawet stary dwdr sie nie uchowal, gdyby $cieto kasztan, wystarczy-
toby stana¢ pod tern niebem, odetchna¢ tern powietrzem, aby poja¢ to,czegp
tak diugo "nikt nie rozumial, a co dzisiaj uchodzi za prawdziwa wielkos$¢é
Chopina: jego duchowe zdrowie, site, 7°8° panowanie nad uczuciom, nad
nerwami, znaki giebokich zwiazkéw z ziemig.

Wiemy juz dzis wszyscy, ze Chopin zostal sfailszowany, jak malo
kto w sztuce, sfaiszowany przez biografdw, ktdrzy zrobili z niego omdle-
wajacego kochanka, przez iluz pianistéw, ktdérzy grali go jak patriotycz-
nego ptakse, nawet przez portrecistdw, z ktdrych zaden poza Delacroix
nie zdotat"wyrazi¢ tragizmu i1 Ironii zarazem, tak nami wstrzasajacych,
gdy patrzymy na niedawno odnaleziong jego fotografie.

Ale chociaz niedawno wydane Jjego listy, peine smakowitych plotac
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absurdalnych zartdw 1 czarujacej zyciowe] trzezwosci zastapimy dawne sen-
tymentalne jego biografie, cho¢ obraz tragicznie umeczonego, ironiczne-
go pana w palcie Zz owej fotografii zaémit w naszej wyobrazni - wizje
Chopina, nieprzyzwoicie rozcheilstanego pod bronzowa wierzba, chol wresz-
cie zobaczony z niezwykla intuicja, naprawde wielki a jakze naturalny,
ztosliwy, tylko sztuce oddany Chopin z "Lata w Nohantl zawsze 3juz bedzie
dla nas prawdziwszym Chopinem niz Leliwa w koszuli, umierajacy w operze
Orefice’go - ciagle jeszcze nie rozumiemy Jjak Chopin byl wielki, jak wy-
jatkowa w Polsce wielkoscia, Jjak przytyci polski i, niech to bedzie nam
warszawiakom poczytane za Smiesznag pretensje,jak bardzo warszawski.

Jak nikt poza Mickiewiczem w VYPanu Tadepszu" 1 Stowackim 011 je-
den wsrdéd wielkich polskich twdércdw potrafit cierpieé z elegancja, =z
boskim usmiechem, =z poczuciem, ze wszystko przeminie a zostanie sztuka;”
jak jeden Mickiewicz potrafitr 01 romantyzm, tak nom przyrodzony, zamknac
w nieposzlakowany ksztait klasyczny, on pierwszy 1 jak nikt po”®nim pod-
niést ludowoéé¢ do najwyzszego duchowego szyku i uczynit polskos$é zrozu-
miata, droga 1 niezbedng dla Swiata.

Jezeli odmielam sie mbédwié, ze Chopin byl prawdziwym warszawia. -
kiem, to moze w tych wtasnie dniach, gdy $wiecimy rocznice obrony War-
szawy przez zwykiych warszawskich ludzi - owo okreslenie nie wyda sie
ani bluZnierstwem ani paradoksem. Byt on bowiem naprawde warszawiakiem
nietylko dlatego, ze kochatl Warszawe, tesknil do niej, ze przeklinatl w
listach swych Francuzdéw, ktdérzy nie pomogli Warszawie, nietylko dlatego
ze najlepszych przyjacidt zostawitr w Warszawie 1 nigdy nie przestair ich
kocha¢. Jego charakter, temperament, dusza, Jjes$li nawet urodzity sie z
dwu krwisfrancuskiej 1 polskiej, byly term wtasnie, czen dusza Warszawy,
zrodzona z sity mazowieckiej, uksztalconej przez krdla Stasia, wypolero-
wanej rokokowym szykiem.

Kiedy czytamy dzi$ jego listy, moglibysmy pomy$leé, ze pisal Je
Jjakis wspdiczesny plotkarz warszawski, natretny dowcipnisg, wszystko”co
jest powierzchnia w Chopinie nie jest to bynajmniej wspaniaty ale zimny
szyk paryski, ale zart warszawski, bujny, serdeczny, lekkomys$lny a kry-
jacy giebokie sekrety serca. I kiedy teraz pomys$slimy, ze &w zartownis,
6w dandys warszawski byt to poprostu Chopin, Ze ta sama reka, ktdéra pi-
sata rbézne "wygilupiania" sie do Tytusa Wojciechowskiego i Jana Bialtobioc
kiego kres$lita znaki mazurkdéw i preludidw - jakzcsz nie pomysleé, ze
wérdd trumu w warszawskich kawiarniach.,, w$rdéd rozgadanych na Nowym Swie-
cie kpiarzy i zartownisidéw - niktby nie rozpoznat obroncow Warszawy,

Jan Lechon

T j_m O b_o_nb ’ ruwit /DL «
Ciag dalszy.

Co ona zrobi teraz bez tego maqu.illc.ge'u? Profesor pytai, co ona 2
nim robita,bo na dziecinnej buzi nie byto jeszcze ani jednej zmarszczki,
alo Wanda byta niepocieszona. Teraz posypia sie odrazu! A ta Lotycja za-
miast tan szukaé¢,latata za nia po szpitalach, jakby to mogio co pomoc!

Lotycja byla znowu nieobecna,Patrzata Jjakby gdzie$ po za Niemca. 1
oczy miata poine 1ez.Styszac,ze Wanda do niej mdéwi,przez chwile zbierait
rivsl

Ve -Bo,,,bo ci ludzie powiedzieli,zo ambulans zabrat jakas dziewczyne,
wiec Ja. po wszystkich szpits.la.ch,.,A ty zaraz krzyczysz.
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Zmartwienie Wandy uciszyto ja troche,wiec Letycja nogta spokojnie]
opowiedzieé o $Srddmiesciu,z ktdrego wracalta.

-Bardzo tam zZle?

-Toraz Jjuz nio tak,ale byto strasznio.A najgorzej kolo tych Almhousn
Morzo ognia...I staruszki na tym zimnie stoja w samoj bioliZnio,a nikt
nio mozo nic pombc...Okropnie sie pali.Wszystko az po Warwick County
Hospital,

-A koto katedry?

-Koto katodry tez.

-A..,a katedra?

-1 katedra.,

-Pali sie?!

- 7Z poczatku zdawalto sie,zo ja uratuja,Ksiadz san byt na dachu i ra-
bat belkiBo»alo Jjak przyszia cata soria zupalajacych,ni®© dat rady.

Zapanowata cisza,ktédrej nikt nie chciat przerwac ,Stara katedra od
sze$ciu"wiekdw stata nad miastem, Patrzata Jjuz na rdzne zbrodnie,ale ta-
ka widziata pierwszy raz,

-0j,Boze,Boze...-westchneta wreszcie Mrs.Karfunkel.

-Kasza stara katedra,c.-szepnal Weber,

Nikt jednak z Anglikdéw nie odozwal sie, 0 takich rzeczach sie nie
méwi, Ludzie =zawsze Jjako$ dadza sobie rade, zabraknie Jjednych - beda inni
ale starej katedry nikt im juz nie wrbci.

Po chwili Mrs,White zwrdcita sie cicho do Letycji.

-Niech pa.ni nie méwi mojemu mezowi,bo sie na S$mieré zamartwi, On wie-
cej bat sie o te katedre niz o wtasny dom,

-A ten stary koscidl za katedra?

-I ten kos$cidét 1 nawet ta wieza Cezara,jak Jja nazywali "i cata”ta u-
liczka z tymi starymi domami,..wszystko sie pali,Ratowali 1 gasili, samo-
loty wality z gbéry a oni ciagito ratowali 1 jeszcze ratuja — nikt ju.j nie

my$li o swoim,tylko zoby ten pozar zatrzyma¢ - alo wiele Jjuz tam nie
uratuija, . i 4 N .
-On codziennie - deszcz nio doszcz - musial byc na toj*dliczce...lam

ja kochat, .,-Mrs*White dyskretnie wytarta oczy 1 maz zauwazyl jej zmart-
wienie,

-Co? Co sie stato? Twdj o kaktusy?

-NiOoWiasnio pani mdéwi, zo cata oranzeria ocalaila.

-A widzisz iA tak sie martwitas,-Uspokojony usmiechem zony poprawity
na niej pled,-Zeby$ sie tylko nie przeziebita,to Jeszcze wszystko bedzie
dobrze.Nie ptacz,..No, nie ptacz,..

Wanda poczuta,ze co$ Ja Sciska w gardle,Nagle wzieta Letycje za

LWszystko jedno, ..ChodZzmy stad,Ja idel...

-Dokad?

-Ja nie moge tu, ..

-Ale dokad p03d21emy? ’ .

-Nie wiem., .Ratowa¢ albo co...Ja nie moge patrzelé tak bezczynnie, -
Oddechata c1ezko i Letycja czula ze tiuklo sie w niej serce,

-Co ty? Co ty jestes jakas taka.,,

Asystent patrzat na niag uwaznie.Czy zupomniata, zo dzis nie miala
Jjeszcze wyjsé?Nawet profesor zaniepokoil sie jej zachowaniem,

-A co*wtasciwie pani bylo?- zapytal cicho asystenta, " ,

-Skonczyto sie na szoku pierwotnym, Przytomno$¢ wrdcita podczas rajem

jJjuz nic mi nie brakuje,oprdécz wszystkich sukienek!-odpowiedziata
starajac sie humorem zdoby¢ pozwolenie na wyjscie z szpitala,-I to trze-
ci raz' juz w tym rokusraz w Polsce,drugi raz we Francji,i teraz-trzeci!
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I jeszcze to pudio!ChodZz!Pdjdziemy szukaé w gruzach 1 moze jeszcze znaj-
dziemy,Bo nigdy nie czulam sie tak dobrze. Naprawde!

-Ale pani jest dziwnie podniecona- zauwazyl asystent,

-Co?.Nie, ,.Moze troche.,,Bo przypomniato mi sie...

Zmarszczyta brwi i zamy$lita sie.

-Co sie pani przypomniato?- zapytal asystent,

-To wtasciwie émieszne,..Bo ciagle przychodzi mi na my$l,.,a nie wiem
co!Przypomina Dii sie,a nie moze sie przypomniec¢!Wiem tylko,ze co$ widzia-
tam i1 Ze to byilo bardzo wazne, a nie wiem co 1 to mnie neczy(Bo do tej
bomby wszystko pamietam,a potem,,,

-Przerwala sie ciagtosé?

-0 wiasnie tak!Przerwata sie,Bo jak $pi sie,,to gdzie$ Jjako$ jednak
wie sie,ze $pi sie - a Jja nic.

-Ale nic panig nie boli?

-7 poczatku myslatam,Zze mnie boli w giowe,ale teraz nie.

Asystent podszedl do niej,

-A gdzie to wszystko byto? Pamieta pani?

-Oczywiscie!To byio na dachu na tym domku,gdzie mieszkalysmy na War-
wick Street,

-Pod ktérym numerem?

-Ale ja pamietam wszystko doskonale i- odpowiedziata troche oburzona,
bo wpatrywat*sie"w nig, jakby byla wariatka,Wiec zeby odsuna¢ wszelkie
podejrzenia zaczeta zywo opowiadad,-To byt taki tadny domek w ogrodku i
tako. zelazna brama,,,

-A teraz tan tylko krater w ziemi 1 troche rupieci dokota- wtraciia
Letycja,

-I my mieszkalysSmy na pieterku,a na parterze wtasciciel. Jakis stary,,

-A ktéry to numer na Warwick Street?-przerwal Jjej asystent, Wanda
zauwazyta,ze Miss Violet i Weber podeszli blizej a profesor pooniost na”
nia oczy. Dlaczego tak dziwnie =zachowuja sie i patrza tak badawczo? Czyz-
by "naprawde byta nienormalna? .

-Warwick Street - trzydziedci pie¢ - odpowiedziala za nia Letycja.
Asystent 1 Miss Violet spojrzeli na profesora, ktdéry powoli opusdcit gio-
we. Pewnie dom ich znajomego- pomy$lata,wiec szybko dodato.,-Ale wtascicie-
la nio byto w domu, kiedy padta bomba, méwili ludzie,

-To byl jakis$ stary kawaler,dziwak- opowiadalta dalej Wanda, -Nawet
nigdy nic widzialam go, Tylko jego psa, Sliczny!

-Lozy tom zabity,koto fortepianu.

Koto fortepianu? Jezus Maria! Wrnda nagle zrozumiata,To lady m..ir,,
A ton dziwak - to profesor.Dlatego tak pytali o ten numer!

-0 very sorry.',.-wyrwato sie Jjej catkiem niepotrzebnie,bo go ona te-
mu winna., .Predzej ton Niemiec! Potom strasznie diugo nio mdédwit nikt.

-Taki tadny domek...-odezwal sie wroszcio Wobor.

Profesor nic nie odpowiodziai13Ale z pewnos$cia my$lat o Lady . 7
nio o domku, Skonczyia przy ulubionym fortepianie*Wanda bata sie pod a
nies¢ na niego oczy, W JodneJ chwili stracit wszystko,co ui,2 1 co ho
chat. Strasznie byto Jjej zal togo doorego staruszce. , 0O e ~
musi dziaé¢.,, Bo chwili ustyszata Jjego kroki. 7210
chce przy ludziach- pomy$lata, Ale profesor stail juz nad Dogonom 1 beb
nit palcami w powietrzu, ..

-Wrbécimy do pracy- powiedzial najzupelnlej spokojnym gtos

Wanda spojrzata zdziwiona*Ani siowa nie powiedzial o swoim nieszcze-
Sciu, nie pokazal po sobie nic,nie westchnal nawet 1 W
swoje]j pracy*Co za opanowanie!To sie nazywa angielska kultura! /G.D.N,/

Antoni Cwojdzinski






