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-- P r o s z ę 5 może Pan p r z e g l ą d n i e !  -
Leży przedemną. p a c z k a  l i s t ó w ,  zw iązan a  z i e l o n ą  w s t ą ż e c z k ą ,  Roz

wijam j ą  i  czytam,
. . . N i e c l i  mi wolno b ę d z i e  p r z e s ł a ć  t ą  d ro g ą  me s e r d e c z n e  ‘‘Bóg z a 

p ł a ć "  za  t a k  o f i a r n ą  i  ż y c z l i w ą  pomoc, j a k ą  P o l o n i a  Amerykańska n a m , j e ń 
com o k a z u j e .  Waszej s e r d e c z n e j  o f i a r n o ś c i  t a k  w i e l e  mamy do z a w d z ię c z e 
n i a ,  że n i e  sposób w y ra z ić  t o  w skromnych ramach t e g o  l i s t u .  D z i ś ,  gdy 
o rkan  wojny  p o ra ź  d r u g i  p rz e w a la  s i ę  p r z e z  na sze  z ie m ie  w schodn ie  -  my 
wierzymy mocno, że k r e s  n a s z e j  n i e d o l i  n a d e j d z i e ,  że znowu wrócimy do 
swych r o d z i n ,  m ięd zy  rodaków, Z c a ł e g o  s e r c a  d z i ę k u j ę  j e d n o c z e ś n i e  z a  
w s z y s tk i e  p a c z k i  z l u t e g o ,  m arca  i  k w i e t n i a ,  k t ó r e  w p o r z ą d k u  o t rzym a  - 
ł e m . . .

, , .K orzys tam  aby w t e n ' s p o s ó b  n aw iązać  n i ć  ł ą c z n o ś c i  z d rog im i  
nam Rodakami z z a  Ocoanu, L i s t y  od Was p rzy c h o d zą  do nas  r z a d k o , ^ l e c z  
p r z y n o s z ą  nam ogromnie  w io le  r a d o ś c i  i  d o d a j ą  s i ł  p r z e z  świadomość, że 
na całym ś w i e c i e  z n a j d u j ą  s i ę  s e r c a  p o l s k i e  co m y ś lą  o nas  i  c z u j ą  t o ,  
co my t u  w o b o z ie  czu jem y.  S ta ram y s i ę  u t rzym ać  n a s z e  zdrow ie  i  s i ł y  w 
s t a n i e  n a j l e p s z y m , , .

. . . Drodzy Rodacy,  za  o t rzym aną  paczkę  z g ł ę b i  s e r c a  n a j s e r d e c z 
n i e j  Wam d z i ę k u j ę .  J e s t e ś m y  dumni, że Wy tam z d a ł a  j e s t e ś c i e  m yś lą  i  
sercem zawsze p r z y  n a s ,  czego dowodem j e s t ,  że p a m i ę t a c i e  o^nas^w ^tak  
k r y t y c z n e j  c h w i l i ,  P ros im y za tem  o * d a l s z ą  pam ięć ,  gdyż ja k o ś  r a ź n i e j  na  
duszy ,  gdy s i ę  c z u j e ,  że n i e  j e s t e ś m y  s a m i , . .

, . . L i s t  t e n  d o j d z i e  do Pań w o k r e s i e  p rz e d św ią te c z n y m ,  w^okres is  
n a j w i ę k s z e j  może Waszej p r a c y  d l a  n a s .  Korzystamy z t e j  s p o s o b n o ś c i ,  by  
n i e u d o l n i e  może, j e d n a k  n a j b a r d z i e j  s z c z e r z e  p r z e s ł a ć  na  r ę c e  Pań n a sz e  
ż y c z e n ia  i  g o rą c e  p o d z ię k o w a n ia  d l a  c a ł e j  P o l o n i i  z a  Oceanem^z a J e j  b r a 
t e r s k ą  d b a ło ś ć  o n a s ,  k t ó r a  p o d t rzy m u je  n a s  f i z y c z n i e ,  k r z e p i  m o r a ln ie  
i  zde jm uje  duży c i ę ż a r  z b a r k  n a s z y c h  r o d z i n ,  k t ó r e  d z i ę k i  Wam n i e  zmu
szone u s z c z u p l a ć  swych r a c j i  żyw n ośc io w y ch . . .

. . .  J e s t e m  zdrów, co w n i e w o l i  j e s t  w ie lk im  skarbem- Czas upływa 
p o w o l i ,  j e d n o s t a j n i e ,  a l e  zawsze z n a d z i e j ą .  J e s te m  kowalem i  p r a c u j ę  w
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kuźni. Praca ciężka - toteż jakakolwiek przesyłka żywnościowa jest wprośb 
nieoceniona, Już naprzód bardzo Pani dziękuję za pamięć...

., .Zwracam się z uprzejmą prośbą, o przydzielenie mi jakiejkolwiek 
paczki. Prośbę swą motywuję tem, że znajduję się w ciężkich warunkach, a 
przez cały okres mojej niewoli t,j,26 miesięcy nie otrzymałem znikąd ża
dnej pomocy...

...Niniejszym uprzejmie proszę o łaskawe przysyłanie mi jakich
kolwiek paczek, gdyż będąc dwa lata w niewoli żadnej paczki z domu, ani 
też z innych źródeł nie otrzymałem. Na pomoc z domu w dalszym ciągu li
czyć nie mogę,,.

, ,,I teraz, gdy zaczynam pisać list, myśl moja wzburzona biegnie 
pod strzechy rodzinne, zaczynam myśleć i tęsknić, ale cóż to jest wszyst
ko? Staję się bezsilnym i słabym wobec doby obecnej. “Doba obecna",po 
chwilowym zastanowieniu się jest to przecież okres przejściowy i lada 
dzień można nam spodziewać się zmiany na pomyślniejsze, Oby tego docze
kać! Więc bądźmy dobrej myśli i niech nasze myśli w tej chwili się zespo
lą, niech nam dadzą moc do wytrwania! Na tem poprzestanę a przejdę do 
rzeczy właściwych. Ja jestem zdrów,z domu narazie nie mam wiadomości,,.

,,,Bardzo Pani dziękuję za pamięć, bo naprawdę bardzo mi jest mi
ło otrzymać list od rodaczki z za Oceanu., Ja tu siedzę w niewoli jak ptśk 
w klatce i z niecierpliwością czekam tej chwili,kiedy znajdzie się wybaw
ca i otworzy drzwi klatki, bym mógł ulecieć do swoich rodzinnych stron, 
bo najbliższa rodzina z niecierpliwością czeka mego powrotu, Coprawda to 
tylko jedna moja matka czeka tej chwili,bo prawie nikogo więcej nie mam,.

Odkładam listy i patrzę na stosy paczek, układanych przed pokoi
kiem nad którym wisi kartka z napisem “Polish Women Relief Committee", 
Około 20 pań, Polek amerykańskich i uchodźczyń pracuje jeszcze,_mino,że 
przestronny gmach konsulatu jest już pusty i na ulicach Nowego Yorku pa
nuje już mrok jesiennego wieczoru,

- Jak Pan widzi z listów, jeńcy nasi trzymają się nad podziw dosko
nale. Ich morale jest na najwyższym poziomie, mimo fatalnych warunków ży
cia, Dzienna porcja ich “jedzenia" składa się z namiastki czarnej kawy, 
kawałka gliniastego chleba i wodnistej zupy, w której pływa^kilka ziar
nek kaszy, To wszystko. Czy można silniej podkreślić^wartość paczki,prze
słanej mu stąd, czy można wyrazić słowami wdzięczność żołnierza polskie
go dla nieznanego mu dotąd ofiarodawcy, za pomoc, która nietylko^utrzyma 
go przy zdrowiu, często przy życiu, ale również, jak sam pisze, jest dla 
niego dowodem,że się o nim myśli, o nim pamięta?!

- Ile się paczek wysyła z USA do jeńców polskich?
- W najlepszym razie liczba paczek wynosi 30,000 miesięcznie, w 

czem Rada Polonii wysyła stale 15,000 a reszta jest ekspediowana przez 
różne organizacje społeczne. 30.000 paczek to wspaniały dowód ofiarności 
Polonii amerykańskiej, ale skoro się weźmie pod. uwagę ilosc jencow pol
skich I wynikający z tej proporcji fakt, że na jeńca polskiego przypada 
jedna paczka raz na cztery miesiące - cyfra ta nie daje jeszcze powodu 
do radości, Dla przykładu podać tu należy, że jeniec angielski otrzymuje 
cztery paczki miesięcznie a więc 16 razy więcej od polskiego, oycuac.ja 
jeńca polskiego stale się pogarsza, gdyż dziś, w czwartym roku wojny,mś 
może już liczyć na jakąkolwiek pomoc z domu. Rodzina jego zniszczona,wy
gnana przez okupanta i tocząca codzienny, tragiczny bój z nędzą nie jest 
już w stanie mu pomóc, Pozostały dwa zrodła% pomoc Rządu Polskiego, o 
którą wytrwale I gorąco zabiega Delegat Ministra Opieki Społecznoj,^pan 
Znamięcki i - dobre serce Polonii amerykańskiej , na którą nasj. zomierze 
liczą, jak na Zawiszę.





- Jaki o paczki wysyła Polonia do obozów jeńców polskich i jaka jesfcb 
Ich zawartość?

- Standardowa paczka w cenie dwa i pól dolara zawiera mięso, rybę, 
liód, mleko, ryż, oat—meal, bulion w kostkach, herbatę, czekoladę,m.ycło
tytoń. Jest to wiele, bardzo wiele dla człowieka, który od trzech lat 

iie"widział niczego poza namiastką kawy i gliny w chlebie.

•/1  dz ę 
Totow
'artkami adresowemi?- W pierwszym rzędzie do Centrali lub o5-ciu okręgowych biur Rydę 
,’olonii /adres Centralis 1018 Noble Street,Chicago,111./, eto Związlcu Po- 
Lek na ręce zasłużonej prezeski Honoraty B,Wołowskiej,'długoletniej wice-

Lew York,U,X. , gdzie panie z pot 
-/idzi, cały swój czas poświęcają temu celowi.

Rozmowa skończona,Dowiedz lałen się z niej wiele. 0 wiele więcej 
liż z licznych odezw i komunikatów, bo przemówiły do mnie fakty silne  ̂
swa prostoto, i szlachetnością. Grono ludzi dobrej woli spełnia ową misję 
cicho i bez szumnej w takich wypadkach reklamy. Przyjmuje od innych lu
dzi" dobrej woli dwa i pół dolara, by pewnego poranku wynędzniały, zda 
sie zapomniany przez świat i ludzi żołnierz polski gdzieś w Niemczech za 
potrójnym kordonem kolczastego drutu, zdziwiony i wstrząśnięty niespo
dziewany:! szczęściem, może poraź pierwszy od lat wyciągnął rękę po pacz-. 
ke, która prócz swej bezcennej zawartości - przynosi mu pewność, ze Pol
ska żyje i" o nim pamięta. Ze - wbrew propagandzie niemieckiej,^zyje_wszę
dzie, gdzie tylko żyją Polacy, że żyje wszędzie, gdzie tylko picsn i mo
dlitwa p o ] ska płyną ku niebu i że pamięta o swym ooroncy, utor ^a^cz„ 
nie pełnił swój obowiązek do kresu sił na przedpolach Kutna i Częstocho
wy, na Westerplatte i w bohaterskich nurach Warszawy. o,

Paczka do jeńca, prozaiczny kilkofuntowy przedmiot - urasta uzi o 
do wielkości symbolu. Jest posłannictwem, listem z za oceanu, rozpoczy
na jicyn się od wielkiego słowa "Wytrwaj!11 i kończącym się serdeczną a 
jakże prawdziwą apostrofą "Pamiętamy i nadal będziemy o iooie pamiętać 
Przechodzi przez lądy i norza,przechodźi przez wszystkie cenzurę,nie 
cąc nic z swej patetycznej siły jako radosna kontrabanda nadziei lep^ze-

 ̂ Paczka do jeńca polskiego jest o kilkadziesiąt centów tańsza od 
butelki whisky. Kosztuje tylko dwa 1 pół dolara,

c i e . n a  ś l ą d u j e  s z t u k ę .

Jest taki obraz malarza hiszpańskiego Goji... Na wzgórzu stoi 
kilku strasznych ludzi z rękami wzniesionemi dobory, z .cosżulami zbro 
czoneni krwią...Obok nich trupy,a na prawo widać sylwetki żołnierz, ~ 
wycelowaneni karabinami...Krew na tym obrazie jest jaskrawo czerwona i 
ffdw sie do soli wchodzi,w Muzeum Prado w Madrycie - zdaleLa ji, t* cyno 
brową czerwień widać S Ze wszystkich sal - tu właśnie i
najwięcej stoi patrzących. Lgną do tego obrazu ocs^ iiozpan - - -u »





a cudownie piękne, mający jeden tylko utajony na dnie^wyraz: - bardzo 
zmysłowego,prymitywnego okrucieństwa, W sztuce hiszpańskiej dusza tych 
oczu przejawia się bardzo wyraźnie, Ale zrozumiałam to dopiero wówczas, 
gdy pewnego niedzielnego popołudnia, drugiego roku wojny, znalazłam się 
na dziwnym widowisku - na walce byków,hiszpańskiej,jedynej w swoim rodza
ju, Była to najładniejsza "corrida1' w roku, gdzie brało udział ośmiu^ 
sławnych "torrero", a ogromny amfiteatr wypełniło po brzegi trzydzieści 
tysięcy ludzi, Wszystko, co się o walce byków wie i czytało, bynajmniej 
nie odbiera widowisku strasznej i porywającej siły, które nie naw_sobie 
nic z pretensjonalnego oleodruku, jak mi się zdawało. Hiszpania^dzisiej
sza, czy ta z osiemnastego wieku jest wciąż ta sana, nieszczęśliwa, a 
ponad wszystko wielbiąca cierpienie, morderstwo, nienawiść. Ten krzykli
wy, roześmiany, namiętny, o nic niepamiętny tłum składał się przecież^z 
ludzi pogrążonych w ciężkiej żałobie po niedawnej wojnie domowej. Kobie
ty wystrojone/lekkomyślne i czarujące, ubrane były kwiatami i pełne ra
dości nie tyle z życia - co dnia przemijającego, Ale w miarę jak^srebrzy
ste i złociste kostjurny toreadorów zlewały się krwią, w miarę jak za
pach zczerwienionej, krwawej ziemi szedł aż na górę do ostatnich rzędów 
i za gardło chwytał - tłum ogarniała histeria, podniecenie, graniczące z 
masowym obłędem; krzyki ludzkie zagłuszały pełne nieopisanej rozpaczy j§- 
ki zdychających koni i krótkie, urywane pohukiwania zadręczanych byków.
Na konającego toreadora, który tryumfalnie tulił do piersi obcięte zwy
ciężanemu bykowi ogon i’uszy rzucano w uniesieniu wszystko co było pod 
ręką; kwiaty, owoce, portmonetki, szale, kapelusze, nawet kurtki i buty. 
Ale kiedy byk zwyciężał tłum wył:: "bravo, toro! .

Nieważność tych tak pierwotnych igrzysk wobec prawdziwego cirama- 
tu świata tembardziej zdaje się swą dysproporcją razić, że przecie i tu 
była wojna, śmierć prawdziwa, która nie nauczyła szanować życia, ^

Miga oto przed oczyma żywy obraz G-oji, to co on tylokrotnie malo
wał - widowiska piękne, a nie do wytrzymania nerwowo dla przeciętnego 
człowieka dwudziestego wieku z innego niż Hiszpania kraju,A jednak,,,

A jednak dnia tego na walkę byków przyszła grupa ludzi - trzysta 
kilkadziesiąt mundurów hitlerowskich, wycieczka, orkiestra niemiecka^woj
skowa i kilkunastu oficerów, Byli zachwyceni niezmiernie,^wrzeszczeli z 
uciechy, to jakby dla nich stworzone - urodzonych morderców! I tu^nastą- 
piło jakieś' germańsko-hiszponskie porozumienie, A przecie na codzien mó
wiło się, że lud biedny ograbiony ze wszystkiego, zgłodniały niecierpi 
Niemców! Ale tu witał gorąco i na zmianę-, "kranco! ̂ Franco! Hitler .ni tl i 
A kiedy w czasie odegrania hymnu niemieckiego jakichś^dwuchAnglików nie 
powstało z miejsca - tłum pokaleczył ich, pobił dotkliwie,, Jybległam 
stamtąd wzburzona, przejęta własnym buntem i własną niemocą az do ez, 
dusiło mnie w gardle od swędu krwi i bezsilnego żalu do sycia, lec.wie
się do:,lo_£-^m^ bA.r3:a cicłia -bardzo, a z podwórka dochodził niski głos
urok Hiszpanii - cygańsko-prześliczny śpiew madryckich 
można było słuchać godzinami. Stara posługaczka Urszula, g
nvtać lak ni sio podobała walka byków - duma narodowa. Mówiła o tern ze 
znanvm mi okrutnym blaskiem starych oczu. Ta sama,- tak przecie łagodna
Urszula, cicha, religijna na swój hiszpański pSawd-i-do figur cudownych, o wykrzywionych w męce twarzach i o długi , i 
wych, czarnych włosach, spadających na drewniane święte ^mona. ia sana 
bogobojna kobiecina, która żegnała się co wieczór wzruszająco. Do jutra,

inaczej patrzyłam na. ̂
Jak n1 ^ie ^dała drapieżna! Wszędzie taka - o o. katcilonsLich xry. >
poprzez"rzeźby średniowieczne - szkielety Sw.Anny jedzone przez robaki -
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- poprzez nalarstwo barokowe, patetyczną I ponurą wzniosłość El Greca, 
co jednym skokiem potrafił przenieść się z bizancjum do baroku, - poprz® 
dumne i odpychające twarze rodziny Filipa IV-go z obrazów Velasqueza - 
poprzez czarne światła Ribeiry - aż do obłąkanych prawie, podobnych złym 
snom wizji Goji,,, Pomijając pewne cechy psychiczne, właściwej każdej e- 
poce, w każdym kraju, pewne charakterystyczne wszędzie tematy 1 style - 
pomijając pozatem wyłamującego się z tego wyjątki - można określić róż
nice narodowe w sztuce, jako wynikające z przesłanek czysto uczuci owych, 
a więc uczucia miłości - i przeciwnego mu - nienawiści. Podczas gdy Ty- 
cjan kochał swoje modele, Velasquez nienawidził ich. Ze sztuki włoskiej 
płynie słodycz, z francuskiej mądrość i wielkie ukochanie życia i jego 
barwy. Inne sztuki - jak angielska - lubuje się w urodzie życia, w sło
dyczy kobiety i pejzażu,., Sztuka polska natomiast ponad wszystko wysuwa 
jeden pierwiastek: miłość krajuB Czy to bezpośrednio przez temat, czy 
pośrednio przez koloryt krajobrazu...

Choć z innych różnych przyczyn sztuka hiszpańska spotyka się z 
niemiecką w dziwnej płaszczyźnie expresji bólu, deformacji formy. Na hdsa- 
pańskie okrucieństwo wpłynęła krew Maurów, dzikość pustynnego kraju,prze
paście sektowe, nędza, głód,,wspaniałość dworów, przesyt... A pozatem 
tradycje inkwizycji, fanatyzm kleru, pierwotność pogańska tłumu /tak po
rywająca dla artystów/o W niemieckiej natomiast sztuce przejawia się 
przedewszystkiem wrodzona,bestjalska zaborczość i dominująca, niezmierzo
na ponurość, brak śmiechu,złość0 Jakże typowym dla ducha^niemieckiego 
jest malarz piętnastego wieku, straszny Grunewald, na którego obrazach 
fanatyczni mistycy liczyli każdą kroplę krwi, W czasach, kiedy rozkwita
ło we Włoszech malarstwo religijne, pofranciszkańskie, pełne ekstazy, 
kwiatów Sw,Franciszka, gdzie rellgia i dzieło sztuki poczęte ze szczerej 
wiary stawało się hołdem, złożonym Bogu - świadectwem miłości - ponury 
Niemiec z brutalną siłą maluje wszystkie Stacje Męki Pańskiej z sadys
tycznym okrucieństwem, bawiąc się wyrazem twarzy łotrów, siepaczy, Juda- 
szów, odzwierciadla w plastyce jak nikt najniższe, zwierzęce instynkty,^
W owej epoce włoska i francuska sztuka religijna niebo pragnęła sciągnąc 
na ziemię, niemiecka - ziemię podciągała ku niebu, nie walcząc ze złem 
bynajmniej,,, Gdy sztuka niemiecka odbiegała niekiedy od zasadniczych 
rysów beznadziejnej ponurości, przebłyskując słodyczą i rycerskością - 
były to wpływy francuskie. I choć istnieli bezwątpienia artyści,_zajmu
jący inne stanowisko, to jednak właśnie sztuka niemiecka,^a nie żadna in
na hołdowała realizmowi, aż do naturalizmu ostatnich czasów, realizmowi 
ponuremu, Francja wydała Van Goga, co malował najweselsze pod słońcem 
kwiaty, wydała Moneta, który odkrył w krajobrazie poezję^liliowych cieni 
a Niemcy w owym czasie szukali symbolów w ciemnej fantazji Bbcklina, w 
naturallstycznie pojętej sztuce Max Klingera. W Polsce zaś, po^Snach o 
chwale - Matejki, spełniali swoje patriotyczne posłannictwo pejzażyści, 
lirycy krajobrazu, chwaląc z Chełmońskim na czele piękno ukochanej zie
mi rodzinnej,Jeszcze sa dwa kraje, gdzie sztuka ukazuje okrutną duszę,

W sztuce rosyjskiej okropności^wojny maluje Wereszczagin, Sławny 
iest iee-o kopiec z trupich czaszek na śniegowym polu.,.A potem iest sztuka japońska, misterna, wyrafinowana w swoistym 
realizmie i specjalnej, estetyzującej deformacji. A jednak boleśnie o- 
krutny uśmiech złego na drzeworytach Hokusa31,jest zadziwiająco podobny
do czarownic z Sabatu na obrazach Goji!  ̂ o nAwippDziwnie tak o tern wszystkiem pomyśleć, gdyz dzis właśnie, mówiąc
słowami Oskara Wilde, życie naśladuje sztukę...

Irena Lorentowic.z
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Przeglądając różne książki nieszczęsnego Boya, aby przygotować 
się do wspomnienia, które o nim piszę - przypomniałem sobie pewna pole
mikę bardzo głośną, niegdyś w naszym śniecie literackim, polemikoktórą 
życie niedawno zakończyło tragicznym i wielkim symbolem.

Chodziło o sprawę natury czysto literackiej, ale bardzo dla ba
dan literackich zasadniczą i w sprawie tej doszło do wielkiej burzy w 
kałamarzach, do homeryckiego_iście boju między Boyem-Żeleńskim, bezlitos- 
nym? gdy go wyprowadź ono z równowagi i po szlagońsku zadzierżystymi pro
fesorem Chrzanowskim,

^Amatorzy tego rodzaju zapasów rozkoszowali się długo smakowitemi 
do kuc z 1 iwo s c i aini, które zostały vj czasie tego spotkania wymienione i 
sławny spór przeszedł do historii naszych polemik literackich pod nazwą 
sporu o "Wiatrologię". W parę lat potym jeszcze rozbrzmiało jego echo 
w drobnem już ale bardzo zabawnem starciu, którego byłem przypadkowym 
sprawcą, zaznajomiwszy prywatnie mego przyjaciela Boya ze znanym mi od 
Stefana Żeromskiego a bardzo swawolnym wierszykiem Sienkiewicza o Deoty
mie. Boy, który przepadał za tego rodzaju ciekawostkami, ogłosił wiersz 
w “'Kurierze Porannym'* i wtedy profesor Chrzanowski, który był siostrzeń
cem Sienkiewicza, a który nie ostygł jeszcze od gorąca dawnej walki, po 
raz drugi wyruszył w szranki. Nie będę przypominał, bo nie o to chodzi, 
jak się ów bardzo zabawny spór rozwinął, dość, że rzeczy tak się ułożyły 
iż profesor Chrzanowski i Boy do końca życia byli z sobą w wojnie, przed
stawiając w oczach publiczności literackiej jakby dwa krańcowo odmienne 
sposoby patrzenia na zasadnicze sprawy literackie, a przez to myślało 
się chwilami, że bodaj i na życie.

Trudno powiedzieć, aby stało się to zupełnie przypadkiem; coś 
musiało być w temperamentach przecivmikow, co ich nawzajem drażniło, coś 
w sposobie pisania jednego, co dla drugiego było nieznośne, Ale głębiej, 
jak to się do znudzenia już mówi po freudowska, wglądając w ową sławną 
kłótnię możnaby raczej zadziwić się, że to właśnie Boy z” profesorem 
Chrzanowskim stali się owemi przysłowiowemi wrogami, owym. Domejką i Do- 
wejką, którzy nigdy nie mieli się pogodzić, Bo kiedy na myśl przywołać 
wszystkich czcigodnych profesorów historii literatury, którzy wykładali 
w Polsce w owym czasie, bez wahania wybrałoby się profesora Chrzanowskie
go, miłośnika Fredry, rozkochanego w staropolskich fraszkach - za tego, 
który powinienby najlepiej, jedyny może, naprawdę porozumieć się z Boyem 
czcicielem jak cn rozsądku, trzeźwości, jasności stylu, czującym się jak 
on najlepiej w świecie dobrego żartu i społecznej czy obyczajowej dysku
sji, Ale cóż? Profesor Chrzanowski miał poza tą swawolnością drugą cechę 
równie typowo szlagońską, drugi swój styl, w którym był równie szczery; 
pewną, obrzędowość, solenność, w które się przebierał jak czcigodni ojco
wie staropolscy na wielkie okazje, I otóż Boy, człowiek bardzo serio, 
ale organicznie niezdolny do przybrania tego tonu, miał naskórkową nie
jako niechęć do tego sposobu bycia czy pisania i skoro na tę celebrę na
trafił, musiał walczyć w sobie z uprzedzeniem, które ona w nim budziła 
i zgóry można było wiedzieć, że przy pierwszej okazji ta niechęć z niego 
wyjdzie.

Gdzie jest teraz Boy? Gdzie profesor Chrzanowski?
Trzeba to sobie powtarzać, aby uwierzyć, że to ich właśnie spot

kał ów los patetyczny, owa śmierć męczeńska, która napewno nigdy nie 
przemówiła do nich z kart "Dziadów" czy "Anhellego", jako zapowiedź^ich 
własnego przeznaczenia. Tak, trzeba to sobie powtarzać, aby uwierzyć,że 
profesora Chrzanowskiego po miesiącu tortur w Oranienburgu zadeptali
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żołdacy niemieccy, a Boy, przeżywszy cierpienia moralne, o których ci, 
którzy go znali i kochali nie mogą myśleć bez ściśnienia serca, umarł w 
obozie w Oświęcimiu; żonie jego doniesiono poprostu^że umarł, cale wiemy 
przecież, co tam znaczy śmierć i jak straszne jest jej^zbliżenie,

I oto los, mniej ślepy niż myślą różni ludzie ślepi, sprawił, że 
na liście męczeńskiej narodu polskiego w tej wojnie dwaj pisarze przed
stawiają literaturę polską, jej -prześladowanie, cierpienia, co więcej 
/dziwne to pomyśleć/ od kapitana Cypriana^Godebskiego, poległego pod Ra
szynem - jej pierwszą ofiarą krwawą dla Ojczyzny.

Ci dwaj pisarze, połączeni już na zawsze w zadumie Polakow, w^pa
mięci przyszłych pokoleń o tej strasznej wojnie, o tej najcięższej pró
bie narodu polskiego, których pamięć będzie nieuchronnie rosła, oczysz
czała się i stanie się /o Boyu! któryś tak patosu nie lubiał/ patetyczną 
legenda sa to ci właśnie, którzy byli nieustępliwymi wrogami za zycia,^ 
których nazwiska wymawiało się razem tylko po to, aby je przeciwstawiać, 
którz" unikali się na Krakowskim Przedmieściu i na linii A-B, aby spot
kać się na Polach Elizejskich, na tych prawdziwych i tam, wiedząc juz _ 
wszystko o sobie, pogodzić się i zakończyć sławny spór o “Wiatrologię i
o wierszyk Sienkiewicza. „ „ „Zdaje mi się, że widzę ich twarze I wiem co nam mówią ci ludzie
do głębi serca dobrzy, wszystko biorący na serce I rozsądek^zarazem, ko
chający każdy na swój sposób ale każdy ponad życic nasz kraj cudowny i 
nas ułomnych, grzesznych, kłótliwych ale jak oni gotowych umrzeć za na
szą najdroższą ziemię Polaków.Profesor Chrzanowski, ponieważ mu łatwo słowa prze-choaziły przez 
gardło, poraź pierwszy mówi w imieniu niotylko swoim ale i Boya, który 
zawstydzony i wzruszony stoi przy nim i tylko czasem skinieniem głowy
daje znak, że myśli to samo,"Gzv pamiętacie" mówi “ostatnią scenę z "Zemsty naszego kochane
go Fredry/scenę co do której zarówno ja, jak mój drogi przyjaciel Boy- 
Zeleński zgadzamy się /prawda,panie Tadeuszu?/ że jest ona jedną z naj
piękniejszych kar-t naszej poezji I że oddaje ona jedną z cech charakteru 
polskiego, najbardziej typowych, tych, lctore stanowią o odrębności na 
du polskiego od innych* W tej scenie pokazał Fredro genialnie, ze Pola 
kom właściwa jest kłótliwość, że mają oni wrodzony gust do bitek, ze w 
zapalczywości myślą o sobie najgorzej, że kochają się poprostu w tej swo 
TP-? !7̂ nści. pielęgnują ją jak najcenniejsze uczucie.

Jest to nasza wada polska nie cięższa niż^wady narodowe onnyc 
narodów, tak samo ludzka i przyznam się,że jąki moj drogi Boy-ielens-ci, 
uważałem zawsze w głębi duszy, że jest ona miła i zabawna. Ale g £
Fredry tkwi nie w tern, że zobaczył tą przywarę, tak łatwą do spo.tr. 
nia i którą musiał zauważyć odrazu każdy, który^ział 
zem Polaków, Bo oto Fredro pokazuje, ze poza instynktem l.łotni mają -o 
lacy inną ceche narodową, jakgdyby odświętną, przeznaczoną tylko na wiel
kie dnie i znów chętnie to przyznam drogiemu Boyowi, tylko w wyjątkowych 
chwilach potrzebną. Otóż są rzeczy, są chwile, są uczucia, które k 6 
wszystkim Polakom bez żadnego przymusu^i nawoływania łąc.yc się, godzi , 
zapominać o sporach i odkładać je na później, ^ru no po\vi - -  ̂ -
to są chwile, jakie sprawy, ale w tem tkwi właśnie potęga instę tu, 
naród c^uje odrazu, że taka chwila nadeszła, ze to o V3- },
w y  chodzi i wtedv wszyscy, którzy liczyli na rozbicie Poldcow, widzą ze 
smutkiem, że są oni zgodni, jednomyślni i że jak może silnie
drogi Boy, odkładają na przyszłość piękny zamiar, aby powybijać .obie
wszystkiej£^y*aka chwlla przychodzi, takie sprawy są w £°lacy
kłócą się mimo tego i chcą sobie te zęby wybić odrazu J ’
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w i e r z c i e  m i ,  znak  n ie o m y ln y ,  że i c h  i n s t y n k t  j e s t  c h o r y ,  że n i e  d z i a ł a j ą  
po p o l s k u  i  co z a  tern i d z i e ,  że n i c  z t e g o  dobrego n i o  w y n ik n ie ,

O tóż ,  my t u t a j ,  p a t r z ą c  na  t o ,  co s i ę  u  Was d z i e j e  na  e m i g r a c j i  
m yś l im y ,  że w ię k sz o ś ć  z Was z a g u b i ł a  t e n  zdrowy i n s t y n k t ,  że s t r a c i ł a  
p o c z u c i e ,  że t o  j e s t  w ł a ś n i e  t a k a  c h w i l a ,  w k t ó r e j  musimy s i ę g n ą ć  do o- 
wej n a j g ł ę b s z e j  p o l s k o ś c i ,  że musimy n a  bok od łożyć  w s z y s t k i e  n a s z e  /B o y  
mówi • ' z r o z u m ia łe 11/  a m b i c j e ,  aby wywalczyć t o ,  o co nam w szy s tk im  c h o d z i ,  
d l a c z e g o  my z n a l e ź l i ś m y  s i ę  t u t a j  a Wam pozwolono p r z e d o s t a ć  s i ę  do Lon
dynu i  Nowego J o r k u ,  Rozum iec ie  d o b r z e ,  że i  j a  i  Pan Tadeusz Ż e l e ń s k i  
zdajemy s o b i e  dobrze  sprawę z chorób e m i g r a c j i  -  a l e  p o z w ó lc ie  s o b i e  
p rz y p o m n ie ć ,  że gdyby W ie lka  E m ig r a c j a  n i e  w ydała  t a k  w i e l k i c h  d z i e ł , n i e  
d ok o na ła  t y l u  p i ę k n y c h  czynów -  n i e  z o s t a ł o b y  ido n i e j  ś l a d u  w n a s z e j  h i s 
t o r i i ,  a poza tem  j e ż e l i  k t o ś  w i e , że j e s t  c h o ry  t o  z a m ia s t  p ie lęgn o w ać  
w s o b i e  t ę  c h o ro b ę ,  po w in ien  j ą  l e c z y ć .

Gdybyście  s i ę  n a s  z a p y t a l i  co m acie  r o b i ć  aby do t e j  zgody dopro
w a d z ić ,  sk o ro  r ó ż n i c i e  s i ę  w t y l u  r z e c z a c h  -  odpowiemy Wam, w y b aczc ie  
nam, że w i e c i e  d o sk o n a le  j a k  t o  u c z y n i ć , bo w szy scy  w i e c i e  j a k i  j e s t  i n 
t e r e s  P o l s k i  i  że t y l k o  t e n ,  k t o  m y ś l i  o s o b i e ,  n i e  p o św ię ca  w s z y s tk i e g o  
aby temu c e lo w i  s ł u ż y ć .

Więc,  d ro d z y  ro d a c y !  Nie wm awiajc ie  w s i e b i e ,  że Wasze k ł ó t n i e  
s ą  n i e u c h r o n n e ,  bo my s t ą d  d o b rze  w idz im y,  że w s z y s t k i e  one dadzą  s i ę  
od łożyć  n a  p ó ź n i e j ,  a dobro P o l s k i  j e s t  j ed n o  i  k a ż d y  wie j a k i e “ -  t u t a j  
p r o f e s o r  Chrzanowski  p r z e r w a ł  i  s p o j r z a ł  p r z y j a ź n i e  na  Bo^a,  k t ó r y  powie
d z i a ł  c i c h o :

!iA po' w o jn ie  w szy scy  mogą s i ę  znów n a  j a k i ś  c za s  wziąć z a  ł e b " ,

J a n L echoń ,

P.JL .6 r. o p u  3 z  w o j  e n n  o r; o r  o m a n t  y  z w. u .

W k a ż d e j  r o d z i n i e  b y ł  daw nie j  j e d e n  d z i a d e k ,  s t r y j  c zy  wuj -  cza 
sem t y l k o  p r z y b r a n y ,  t a k i  "na  n iby " ' ,  k t ó r e g o ,  j a k o  małe d z i e c i  k o c h a l i ś 
my n a j b a r d z i e j  z w szy s tk ic h . .  Nic p r z y n o s i ł  nem zabawek a n i  cuk ie rków  -  
bo zazw ycza j  b y ł  t o  w ł a ś n i e  t e n ,  o k tórym po c i c h u  mówiono, źo  “n i g d y  
n i e  u m ia ł  s i ę  d o r o b i ć " ,  a k t ó r y  p r z e c i e ż  b y ł  t e n  n a ju k o c h a ń s z y .  P rz y ch o 
d z i ł  r a c z e j  do n a s  n i ż  do r o d z i c ó w ,  s i a d a ł  w naszym p o k o ju  d z ie c in n y m  i  
z a c z y n a ł  o o c w i a d e . ć .  O powiadał ,  j a k  t o  b y ł o  w p o w s ta n i u ,  k i e d y  b y ł  :L o-^  
dymi: o b o z o w i s k a  w l e s i e ,  nocne  wypady, krwawe p o t y c z k i  a po tem ,  k o z a c k ie  
n a h a j e  i  d ł u g i e  l a t a  S y b e r i i ,  N i e t y l k o  o p o w ia d a ł .  Z d a rz a ło  s i ę ,  b r a ł  n a 
s z a  d z i e c i n n ą  s z a b l ę  lub  f u z j ę  i  p o k a zy w a ł ,  j a k  t o  b i ł  s i ę  z Moskalami,
A czasem p r z y n o s i ł  z ro d z ic ó w  s a l o n u  w i e l k i  a lbum i  d ługo  t ł o m a c z y ł  nam 
h i s t o r i ę  każdego  r y su n k u  G r o t t g e r a ,  Wpatrywal iśmy s i ę  w n i e g o , ^ j a k  w t ę 
c z ę ,  s ł u c h a l i ś m y  g o ,  n i e p r z y to m n i  z p r z e j ę c i a  -  t e g o  n a ju k o c h a ń s z e g o  z 
c a ł e j  r o d z i n y !  P róbow al iśm y o d tw arzać  jego  opow iad an ia  -  baw iąc  s i ę  w 
p o w s t a n i e ,  o w i e l e  p i ę k n i e j s z e ,  a n i ż e l i  zabawa % I n d i a n " ,  a l e  r z a d k o  t o  
s i ę  nam u d aw ało ,  bo n i k t ,  nawet d z ie w c z y n k i ,  n i e  c h c i a ł  " być Moskalem"* 

A potem d n i e ,  t y g o d n i e ,  m i e s i ą c e ,  l a t a  -  t a k ,  _ l a t a  c a ł e !  -  t r w a 
j ą c y c h  w nas  w z r u s z e ń ,  do g ł ę b i  n a s z y c h  s e r c  p r z e n i k a j ą c y c h  w z ru sz e ń ,  
k t ó r e  p rz e ż y w a l i śm y  c z y t a j ą c ,  p r z e w a ż n ie  u k r a d k ie m ,"  Ogniem 1 Mieczem", 
" P o to p " ,  "Pana W ołody jow sk iego" ,  " K rz y ż a k ó w " , , ,  I l u  z ły m i  s t o p n i a m i ,  ̂
i l u  godz inam i  k o zy  m u s i e l i ś m y  o p ła c a ć  m a r z e n ia  n a s z e j  s z k o l n e j  m ło d o ś c i
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o toin, by móc być Skrzetuskim, Wołodyjowskim, Kmicicem lub Zbyszkiem! 
Zamiast odrabiać lekcje, zamiast uważać w klasie, męczyliśmy się nad 
rozwiązaniem zadania bez porównania nas bliżej obchodzącego: co czynić, 
by stać się równocześnie niezłomnym rycerzom jak Skrzetuski, najlepszym 
fechtmistrzem jak Wołodyjowski, bohaterskim zabijaką jak Kmicic, potęż
nym siłaczem jak Zbyszko,

Czy mieliśmy czas myśleć o równaniach z dwiema niewiadomymi lub
0 niemieckich wyjątkach konjugacyjnych?I Zagłoba miał, jak nikt w świę
cie, głowę na karku, a niechby kto spróbował pytać o takie głupstwa,,.

Żołnierzom Sienkiewicza pozostaliśmy wierni nawet wtedy, kiedy
1 na nas przyszła kolej "wejść do roboty". Jak dalece pozostaliśmy 
wierni!

"Bierzcie sobie, jaki wam się podoba pseudonim, aby to nie był 
żaden "Jarema" czy choćby "Bohun", dlatego że cała "Trylogia" i "'Krzy
żacy" są już dawno u nas w partii".

Rzeczywiście, przekonałem się, że bohaterowie Sienkiewicza znów 
byli"w polu", ponieważ jednak czasy się zmieniły, więc nietyle jako to
warzysze pancerni ile jako towarzysze pepeesowi. Zresztą nie było wów
czas ani jednej polskiej organizacji nielegalnej, która nie miałaby 
swoich własnych Skrzetuskich, Kmiciców czy bodaj prostych Kiemliczów,
A jeszcze później, wielu z nich włożyło mundur i, dochowując wiary swo
im1 sienkiewiczowskim przodkom, poszło bić się w Legionach "Komendant a 
poszło na prawdziwą już wojnę pod Piłsudskiego przewodem.

Jest rzeczą bezwzględnie pewną, że i dzisiaj w szeregach pod - 
ziemnej armii polskiej pełnią służbę Skrzetuscy, Wołodyjowscy, Ęmicice 
- wciąż nowi, a przecież zawsze ci sami, I niemniej pewną jest rzeczą, 
że ani jednego żołnierza z pod "chorągwi Trylogii" nie zbrakło, aż do 
prostego ciury obozowego włącznie. Bo Sienkiewicz nietylko chciał pisać 
ale i umiał pisać "ku pokrzepieniu serc", polskich serc.^I cóż z tego, 
że krytykowi wyda się to czy owo słabszem literackoj i cóż z tego, że 
naukowiec znajdzie pewne błędy historyczne - cóż może to wszystko zna
czyć wobec nierównie ważniejszej i trwalszej prawdy życiowej: ile serc 
polskich "Trylogia", w jak ciężkich czasach i jak mocno krzepiła, a co 
więcej - do ilu i do jak bohaterskich czynów pobudziła1?!,,.

Wojna jest barbarzyństwem1? Oczywiście.
Wojna jest okrutna? Bezsprzecznie,
Wojna jednak, i to każda wojna posiada swoje własne piękno, peł

ne tragicznej grozy i śmiertelnego cierpienia, ale monumentalne piękno, 
Rycerskie junactwo, zakończone bohaterską, jak często bezimienną ofia
rą życia - czyż to nie jest piękno monumentalne? A czem^jest męczeńska 
śmierć hussarza Podbipięty, samotnie ginącego w zbaraskich błotach? 
czem ostatni czyn komendanta Wołodyjowskiego, dobrowolnie grzebiącego 
się pod murami bronionego przez niego Kamieńca?!.,,

Kie, to nie jest piękno literackich opisów tylko. A w każdym 
razie piękno, które zawsze i w tej również wojnie okrywa nieśmiertelną 
chwała żołnierza polskiego. Niema Kmicica broniącego Częstochowy, ale 
w oblężonej Warszawie jest Starzyński. Niema Zbaraża ani Kamieńca, ale 
jest Westerplatte, Oksywia, linia Maginota, Narwik, Tobruk... Niema w 
druzgocącym impecie pędzących do ataku hussarzy skrzydlatych okrzetus- 
kiego, ale zdobyli już sobie miejsce w historii żołnierze pancernej 
brygady Maczka, Rycerze Sienkiewicza chadzali w pojedynkę na. nrce 
wrogiem - dziś lotnicy polscy szukają spotkania^z "Niemcem w szran
kach powietrznych, Wsławili się Wołodyjowscy, Wierszułły, imicice, i 
szczycę, zapuszczając swoje zagony hen, w daleką głąb ziem prus.nch,
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tureckich, moskiewskich? A czyż nic takimi właśnie zagończykami są do - 
wódcy łodzi podwodnych., którzy tro. ląc nieprzyjacielskie okręty na mor
skich szlakach, zapuszczają się aż io samych brzegów niemieckich i włos 
kich?

Kalwaria powstania, Grottgerowskim językiem w dziecinnym pokoju 
opowiadana - potop najazdu, przez Sienkiewicza na wyżyny epopei wzniesio
ny - rzeczywistość dzisiejszej wojny, krzyżowa droga całego narodu zna
czona - wspólne jest im piękno żołnierskiego bohaterstwa, romantyczne 
piękno pióropuszu rycerskiego,

Zj aunt StąKlingsland

W B i b 1 i p t e c e U 11 i w e r s y t e t u im, Loyoli
w Chicago, 28 N,Franklin St., powstaje polska sekcja. Potrzebne są 
książki polskie z zakresu literatury oraz stosowne książki angielskie.

P,Dr,W,Sokąlski, profesor polskiej katedry tego Uniwersytetu, zwraca 
się za naszym pośrednictwem z .gorącym apelom 00 P*T# Instycucyj i osob 

prywatnych o dary w postaci książek na cel powyższy.
Jakkolwiek fundusze, ofiarowane na ten cel przez Zw, Nar,Pol. 

i Pol.Zjedn,Rzym,-Katol, są na wyczerpaniu, Prof.Sokalski na żądanie 

zapłaci za dzieła wyr tnych poetów i pisarzy.




