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-- P r o s z ę 5 może Pan p r z e g l ą d n i e !  -
Leży przedemną. p a c z k a  l i s t ó w ,  zw iązan a  z i e l o n ą  w s t ą ż e c z k ą ,  Roz­

wijam j ą  i  czytam,
. . . N i e c l i  mi wolno b ę d z i e  p r z e s ł a ć  t ą  d ro g ą  me s e r d e c z n e  ‘‘Bóg z a ­

p ł a ć "  za  t a k  o f i a r n ą  i  ż y c z l i w ą  pomoc, j a k ą  P o l o n i a  Amerykańska n a m , j e ń ­
com o k a z u j e .  Waszej s e r d e c z n e j  o f i a r n o ś c i  t a k  w i e l e  mamy do z a w d z ię c z e ­
n i a ,  że n i e  sposób w y ra z ić  t o  w skromnych ramach t e g o  l i s t u .  D z i ś ,  gdy 
o rkan  wojny  p o ra ź  d r u g i  p rz e w a la  s i ę  p r z e z  na sze  z ie m ie  w schodn ie  -  my 
wierzymy mocno, że k r e s  n a s z e j  n i e d o l i  n a d e j d z i e ,  że znowu wrócimy do 
swych r o d z i n ,  m ięd zy  rodaków, Z c a ł e g o  s e r c a  d z i ę k u j ę  j e d n o c z e ś n i e  z a  
w s z y s tk i e  p a c z k i  z l u t e g o ,  m arca  i  k w i e t n i a ,  k t ó r e  w p o r z ą d k u  o t rzym a  - 
ł e m . . .

, , .K orzys tam  aby w t e n ' s p o s ó b  n aw iązać  n i ć  ł ą c z n o ś c i  z d rog im i  
nam Rodakami z z a  Ocoanu, L i s t y  od Was p rzy c h o d zą  do nas  r z a d k o , ^ l e c z  
p r z y n o s z ą  nam ogromnie  w io le  r a d o ś c i  i  d o d a j ą  s i ł  p r z e z  świadomość, że 
na całym ś w i e c i e  z n a j d u j ą  s i ę  s e r c a  p o l s k i e  co m y ś lą  o nas  i  c z u j ą  t o ,  
co my t u  w o b o z ie  czu jem y.  S ta ram y s i ę  u t rzym ać  n a s z e  zdrow ie  i  s i ł y  w 
s t a n i e  n a j l e p s z y m , , .

. . . Drodzy Rodacy,  za  o t rzym aną  paczkę  z g ł ę b i  s e r c a  n a j s e r d e c z ­
n i e j  Wam d z i ę k u j ę .  J e s t e ś m y  dumni, że Wy tam z d a ł a  j e s t e ś c i e  m yś lą  i  
sercem zawsze p r z y  n a s ,  czego dowodem j e s t ,  że p a m i ę t a c i e  o^nas^w ^tak  
k r y t y c z n e j  c h w i l i ,  P ros im y za tem  o * d a l s z ą  pam ięć ,  gdyż ja k o ś  r a ź n i e j  na  
duszy ,  gdy s i ę  c z u j e ,  że n i e  j e s t e ś m y  s a m i , . .

, . . L i s t  t e n  d o j d z i e  do Pań w o k r e s i e  p rz e d św ią te c z n y m ,  w^okres is  
n a j w i ę k s z e j  może Waszej p r a c y  d l a  n a s .  Korzystamy z t e j  s p o s o b n o ś c i ,  by  
n i e u d o l n i e  może, j e d n a k  n a j b a r d z i e j  s z c z e r z e  p r z e s ł a ć  na  r ę c e  Pań n a sz e  
ż y c z e n ia  i  g o rą c e  p o d z ię k o w a n ia  d l a  c a ł e j  P o l o n i i  z a  Oceanem^z a J e j  b r a ­
t e r s k ą  d b a ło ś ć  o n a s ,  k t ó r a  p o d t rzy m u je  n a s  f i z y c z n i e ,  k r z e p i  m o r a ln ie  
i  zde jm uje  duży c i ę ż a r  z b a r k  n a s z y c h  r o d z i n ,  k t ó r e  d z i ę k i  Wam n i e  zmu­
szone u s z c z u p l a ć  swych r a c j i  żyw n ośc io w y ch . . .

. . .  J e s t e m  zdrów, co w n i e w o l i  j e s t  w ie lk im  skarbem- Czas upływa 
p o w o l i ,  j e d n o s t a j n i e ,  a l e  zawsze z n a d z i e j ą .  J e s te m  kowalem i  p r a c u j ę  w
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kuźni. Praca ciężka - toteż jakakolwiek przesyłka żywnościowa jest wprośb 
nieoceniona, Już naprzód bardzo Pani dziękuję za pamięć...

., .Zwracam się z uprzejmą prośbą, o przydzielenie mi jakiejkolwiek 
paczki. Prośbę swą motywuję tem, że znajduję się w ciężkich warunkach, a 
przez cały okres mojej niewoli t,j,26 miesięcy nie otrzymałem znikąd ża­
dnej pomocy...

...Niniejszym uprzejmie proszę o łaskawe przysyłanie mi jakich­
kolwiek paczek, gdyż będąc dwa lata w niewoli żadnej paczki z domu, ani 
też z innych źródeł nie otrzymałem. Na pomoc z domu w dalszym ciągu li­
czyć nie mogę,,.

, ,,I teraz, gdy zaczynam pisać list, myśl moja wzburzona biegnie 
pod strzechy rodzinne, zaczynam myśleć i tęsknić, ale cóż to jest wszyst­
ko? Staję się bezsilnym i słabym wobec doby obecnej. “Doba obecna",po 
chwilowym zastanowieniu się jest to przecież okres przejściowy i lada 
dzień można nam spodziewać się zmiany na pomyślniejsze, Oby tego docze­
kać! Więc bądźmy dobrej myśli i niech nasze myśli w tej chwili się zespo­
lą, niech nam dadzą moc do wytrwania! Na tem poprzestanę a przejdę do 
rzeczy właściwych. Ja jestem zdrów,z domu narazie nie mam wiadomości,,.

,,,Bardzo Pani dziękuję za pamięć, bo naprawdę bardzo mi jest mi­
ło otrzymać list od rodaczki z za Oceanu., Ja tu siedzę w niewoli jak ptśk 
w klatce i z niecierpliwością czekam tej chwili,kiedy znajdzie się wybaw­
ca i otworzy drzwi klatki, bym mógł ulecieć do swoich rodzinnych stron, 
bo najbliższa rodzina z niecierpliwością czeka mego powrotu, Coprawda to 
tylko jedna moja matka czeka tej chwili,bo prawie nikogo więcej nie mam,.

Odkładam listy i patrzę na stosy paczek, układanych przed pokoi­
kiem nad którym wisi kartka z napisem “Polish Women Relief Committee", 
Około 20 pań, Polek amerykańskich i uchodźczyń pracuje jeszcze,_mino,że 
przestronny gmach konsulatu jest już pusty i na ulicach Nowego Yorku pa­
nuje już mrok jesiennego wieczoru,

- Jak Pan widzi z listów, jeńcy nasi trzymają się nad podziw dosko­
nale. Ich morale jest na najwyższym poziomie, mimo fatalnych warunków ży­
cia, Dzienna porcja ich “jedzenia" składa się z namiastki czarnej kawy, 
kawałka gliniastego chleba i wodnistej zupy, w której pływa^kilka ziar­
nek kaszy, To wszystko. Czy można silniej podkreślić^wartość paczki,prze­
słanej mu stąd, czy można wyrazić słowami wdzięczność żołnierza polskie­
go dla nieznanego mu dotąd ofiarodawcy, za pomoc, która nietylko^utrzyma 
go przy zdrowiu, często przy życiu, ale również, jak sam pisze, jest dla 
niego dowodem,że się o nim myśli, o nim pamięta?!

- Ile się paczek wysyła z USA do jeńców polskich?
- W najlepszym razie liczba paczek wynosi 30,000 miesięcznie, w 

czem Rada Polonii wysyła stale 15,000 a reszta jest ekspediowana przez 
różne organizacje społeczne. 30.000 paczek to wspaniały dowód ofiarności 
Polonii amerykańskiej, ale skoro się weźmie pod. uwagę ilosc jencow pol­
skich I wynikający z tej proporcji fakt, że na jeńca polskiego przypada 
jedna paczka raz na cztery miesiące - cyfra ta nie daje jeszcze powodu 
do radości, Dla przykładu podać tu należy, że jeniec angielski otrzymuje 
cztery paczki miesięcznie a więc 16 razy więcej od polskiego, oycuac.ja 
jeńca polskiego stale się pogarsza, gdyż dziś, w czwartym roku wojny,mś 
może już liczyć na jakąkolwiek pomoc z domu. Rodzina jego zniszczona,wy­
gnana przez okupanta i tocząca codzienny, tragiczny bój z nędzą nie jest 
już w stanie mu pomóc, Pozostały dwa zrodła% pomoc Rządu Polskiego, o 
którą wytrwale I gorąco zabiega Delegat Ministra Opieki Społecznoj,^pan 
Znamięcki i - dobre serce Polonii amerykańskiej , na którą nasj. zomierze 
liczą, jak na Zawiszę.





- Jaki o paczki wysyła Polonia do obozów jeńców polskich i jaka jesfcb 
Ich zawartość?

- Standardowa paczka w cenie dwa i pól dolara zawiera mięso, rybę, 
liód, mleko, ryż, oat—meal, bulion w kostkach, herbatę, czekoladę,m.ycło
tytoń. Jest to wiele, bardzo wiele dla człowieka, który od trzech lat 

iie"widział niczego poza namiastką kawy i gliny w chlebie.

•/1  dz ę 
Totow
'artkami adresowemi?- W pierwszym rzędzie do Centrali lub o5-ciu okręgowych biur Rydę 
,’olonii /adres Centralis 1018 Noble Street,Chicago,111./, eto Związlcu Po- 
Lek na ręce zasłużonej prezeski Honoraty B,Wołowskiej,'długoletniej wice-

Lew York,U,X. , gdzie panie z pot 
-/idzi, cały swój czas poświęcają temu celowi.

Rozmowa skończona,Dowiedz lałen się z niej wiele. 0 wiele więcej 
liż z licznych odezw i komunikatów, bo przemówiły do mnie fakty silne  ̂
swa prostoto, i szlachetnością. Grono ludzi dobrej woli spełnia ową misję 
cicho i bez szumnej w takich wypadkach reklamy. Przyjmuje od innych lu­
dzi" dobrej woli dwa i pół dolara, by pewnego poranku wynędzniały, zda 
sie zapomniany przez świat i ludzi żołnierz polski gdzieś w Niemczech za 
potrójnym kordonem kolczastego drutu, zdziwiony i wstrząśnięty niespo­
dziewany:! szczęściem, może poraź pierwszy od lat wyciągnął rękę po pacz-. 
ke, która prócz swej bezcennej zawartości - przynosi mu pewność, ze Pol­
ska żyje i" o nim pamięta. Ze - wbrew propagandzie niemieckiej,^zyje_wszę­
dzie, gdzie tylko żyją Polacy, że żyje wszędzie, gdzie tylko picsn i mo­
dlitwa p o ] ska płyną ku niebu i że pamięta o swym ooroncy, utor ^a^cz„ 
nie pełnił swój obowiązek do kresu sił na przedpolach Kutna i Częstocho­
wy, na Westerplatte i w bohaterskich nurach Warszawy. o,

Paczka do jeńca, prozaiczny kilkofuntowy przedmiot - urasta uzi o 
do wielkości symbolu. Jest posłannictwem, listem z za oceanu, rozpoczy­
na jicyn się od wielkiego słowa "Wytrwaj!11 i kończącym się serdeczną a 
jakże prawdziwą apostrofą "Pamiętamy i nadal będziemy o iooie pamiętać 
Przechodzi przez lądy i norza,przechodźi przez wszystkie cenzurę,nie 
cąc nic z swej patetycznej siły jako radosna kontrabanda nadziei lep^ze-

 ̂ Paczka do jeńca polskiego jest o kilkadziesiąt centów tańsza od 
butelki whisky. Kosztuje tylko dwa 1 pół dolara,

c i e . n a  ś l ą d u j e  s z t u k ę .

Jest taki obraz malarza hiszpańskiego Goji... Na wzgórzu stoi 
kilku strasznych ludzi z rękami wzniesionemi dobory, z .cosżulami zbro 
czoneni krwią...Obok nich trupy,a na prawo widać sylwetki żołnierz, ~ 
wycelowaneni karabinami...Krew na tym obrazie jest jaskrawo czerwona i 
ffdw sie do soli wchodzi,w Muzeum Prado w Madrycie - zdaleLa ji, t* cyno 
brową czerwień widać S Ze wszystkich sal - tu właśnie i
najwięcej stoi patrzących. Lgną do tego obrazu ocs^ iiozpan - - -u »





a cudownie piękne, mający jeden tylko utajony na dnie^wyraz: - bardzo 
zmysłowego,prymitywnego okrucieństwa, W sztuce hiszpańskiej dusza tych 
oczu przejawia się bardzo wyraźnie, Ale zrozumiałam to dopiero wówczas, 
gdy pewnego niedzielnego popołudnia, drugiego roku wojny, znalazłam się 
na dziwnym widowisku - na walce byków,hiszpańskiej,jedynej w swoim rodza­
ju, Była to najładniejsza "corrida1' w roku, gdzie brało udział ośmiu^ 
sławnych "torrero", a ogromny amfiteatr wypełniło po brzegi trzydzieści 
tysięcy ludzi, Wszystko, co się o walce byków wie i czytało, bynajmniej 
nie odbiera widowisku strasznej i porywającej siły, które nie naw_sobie 
nic z pretensjonalnego oleodruku, jak mi się zdawało. Hiszpania^dzisiej­
sza, czy ta z osiemnastego wieku jest wciąż ta sana, nieszczęśliwa, a 
ponad wszystko wielbiąca cierpienie, morderstwo, nienawiść. Ten krzykli­
wy, roześmiany, namiętny, o nic niepamiętny tłum składał się przecież^z 
ludzi pogrążonych w ciężkiej żałobie po niedawnej wojnie domowej. Kobie­
ty wystrojone/lekkomyślne i czarujące, ubrane były kwiatami i pełne ra­
dości nie tyle z życia - co dnia przemijającego, Ale w miarę jak^srebrzy­
ste i złociste kostjurny toreadorów zlewały się krwią, w miarę jak za­
pach zczerwienionej, krwawej ziemi szedł aż na górę do ostatnich rzędów 
i za gardło chwytał - tłum ogarniała histeria, podniecenie, graniczące z 
masowym obłędem; krzyki ludzkie zagłuszały pełne nieopisanej rozpaczy j§- 
ki zdychających koni i krótkie, urywane pohukiwania zadręczanych byków.
Na konającego toreadora, który tryumfalnie tulił do piersi obcięte zwy­
ciężanemu bykowi ogon i’uszy rzucano w uniesieniu wszystko co było pod 
ręką; kwiaty, owoce, portmonetki, szale, kapelusze, nawet kurtki i buty. 
Ale kiedy byk zwyciężał tłum wył:: "bravo, toro! .

Nieważność tych tak pierwotnych igrzysk wobec prawdziwego cirama- 
tu świata tembardziej zdaje się swą dysproporcją razić, że przecie i tu 
była wojna, śmierć prawdziwa, która nie nauczyła szanować życia, ^

Miga oto przed oczyma żywy obraz G-oji, to co on tylokrotnie malo­
wał - widowiska piękne, a nie do wytrzymania nerwowo dla przeciętnego 
człowieka dwudziestego wieku z innego niż Hiszpania kraju,A jednak,,,

A jednak dnia tego na walkę byków przyszła grupa ludzi - trzysta 
kilkadziesiąt mundurów hitlerowskich, wycieczka, orkiestra niemiecka^woj­
skowa i kilkunastu oficerów, Byli zachwyceni niezmiernie,^wrzeszczeli z 
uciechy, to jakby dla nich stworzone - urodzonych morderców! I tu^nastą- 
piło jakieś' germańsko-hiszponskie porozumienie, A przecie na codzien mó­
wiło się, że lud biedny ograbiony ze wszystkiego, zgłodniały niecierpi 
Niemców! Ale tu witał gorąco i na zmianę-, "kranco! ̂ Franco! Hitler .ni tl i 
A kiedy w czasie odegrania hymnu niemieckiego jakichś^dwuchAnglików nie 
powstało z miejsca - tłum pokaleczył ich, pobił dotkliwie,, Jybległam 
stamtąd wzburzona, przejęta własnym buntem i własną niemocą az do ez, 
dusiło mnie w gardle od swędu krwi i bezsilnego żalu do sycia, lec.wie
się do:,lo_£-^m^ bA.r3:a cicłia -bardzo, a z podwórka dochodził niski głos
urok Hiszpanii - cygańsko-prześliczny śpiew madryckich 
można było słuchać godzinami. Stara posługaczka Urszula, g
nvtać lak ni sio podobała walka byków - duma narodowa. Mówiła o tern ze 
znanvm mi okrutnym blaskiem starych oczu. Ta sama,- tak przecie łagodna
Urszula, cicha, religijna na swój hiszpański pSawd-i-do figur cudownych, o wykrzywionych w męce twarzach i o długi , i 
wych, czarnych włosach, spadających na drewniane święte ^mona. ia sana 
bogobojna kobiecina, która żegnała się co wieczór wzruszająco. Do jutra,

inaczej patrzyłam na. ̂
Jak n1 ^ie ^dała drapieżna! Wszędzie taka - o o. katcilonsLich xry. >
poprzez"rzeźby średniowieczne - szkielety Sw.Anny jedzone przez robaki -
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- poprzez nalarstwo barokowe, patetyczną I ponurą wzniosłość El Greca, 
co jednym skokiem potrafił przenieść się z bizancjum do baroku, - poprz® 
dumne i odpychające twarze rodziny Filipa IV-go z obrazów Velasqueza - 
poprzez czarne światła Ribeiry - aż do obłąkanych prawie, podobnych złym 
snom wizji Goji,,, Pomijając pewne cechy psychiczne, właściwej każdej e- 
poce, w każdym kraju, pewne charakterystyczne wszędzie tematy 1 style - 
pomijając pozatem wyłamującego się z tego wyjątki - można określić róż­
nice narodowe w sztuce, jako wynikające z przesłanek czysto uczuci owych, 
a więc uczucia miłości - i przeciwnego mu - nienawiści. Podczas gdy Ty- 
cjan kochał swoje modele, Velasquez nienawidził ich. Ze sztuki włoskiej 
płynie słodycz, z francuskiej mądrość i wielkie ukochanie życia i jego 
barwy. Inne sztuki - jak angielska - lubuje się w urodzie życia, w sło­
dyczy kobiety i pejzażu,., Sztuka polska natomiast ponad wszystko wysuwa 
jeden pierwiastek: miłość krajuB Czy to bezpośrednio przez temat, czy 
pośrednio przez koloryt krajobrazu...

Choć z innych różnych przyczyn sztuka hiszpańska spotyka się z 
niemiecką w dziwnej płaszczyźnie expresji bólu, deformacji formy. Na hdsa- 
pańskie okrucieństwo wpłynęła krew Maurów, dzikość pustynnego kraju,prze­
paście sektowe, nędza, głód,,wspaniałość dworów, przesyt... A pozatem 
tradycje inkwizycji, fanatyzm kleru, pierwotność pogańska tłumu /tak po­
rywająca dla artystów/o W niemieckiej natomiast sztuce przejawia się 
przedewszystkiem wrodzona,bestjalska zaborczość i dominująca, niezmierzo­
na ponurość, brak śmiechu,złość0 Jakże typowym dla ducha^niemieckiego 
jest malarz piętnastego wieku, straszny Grunewald, na którego obrazach 
fanatyczni mistycy liczyli każdą kroplę krwi, W czasach, kiedy rozkwita­
ło we Włoszech malarstwo religijne, pofranciszkańskie, pełne ekstazy, 
kwiatów Sw,Franciszka, gdzie rellgia i dzieło sztuki poczęte ze szczerej 
wiary stawało się hołdem, złożonym Bogu - świadectwem miłości - ponury 
Niemiec z brutalną siłą maluje wszystkie Stacje Męki Pańskiej z sadys­
tycznym okrucieństwem, bawiąc się wyrazem twarzy łotrów, siepaczy, Juda- 
szów, odzwierciadla w plastyce jak nikt najniższe, zwierzęce instynkty,^
W owej epoce włoska i francuska sztuka religijna niebo pragnęła sciągnąc 
na ziemię, niemiecka - ziemię podciągała ku niebu, nie walcząc ze złem 
bynajmniej,,, Gdy sztuka niemiecka odbiegała niekiedy od zasadniczych 
rysów beznadziejnej ponurości, przebłyskując słodyczą i rycerskością - 
były to wpływy francuskie. I choć istnieli bezwątpienia artyści,_zajmu­
jący inne stanowisko, to jednak właśnie sztuka niemiecka,^a nie żadna in­
na hołdowała realizmowi, aż do naturalizmu ostatnich czasów, realizmowi 
ponuremu, Francja wydała Van Goga, co malował najweselsze pod słońcem 
kwiaty, wydała Moneta, który odkrył w krajobrazie poezję^liliowych cieni 
a Niemcy w owym czasie szukali symbolów w ciemnej fantazji Bbcklina, w 
naturallstycznie pojętej sztuce Max Klingera. W Polsce zaś, po^Snach o 
chwale - Matejki, spełniali swoje patriotyczne posłannictwo pejzażyści, 
lirycy krajobrazu, chwaląc z Chełmońskim na czele piękno ukochanej zie­
mi rodzinnej,Jeszcze sa dwa kraje, gdzie sztuka ukazuje okrutną duszę,

W sztuce rosyjskiej okropności^wojny maluje Wereszczagin, Sławny 
iest iee-o kopiec z trupich czaszek na śniegowym polu.,.A potem iest sztuka japońska, misterna, wyrafinowana w swoistym 
realizmie i specjalnej, estetyzującej deformacji. A jednak boleśnie o- 
krutny uśmiech złego na drzeworytach Hokusa31,jest zadziwiająco podobny
do czarownic z Sabatu na obrazach Goji!  ̂ o nAwippDziwnie tak o tern wszystkiem pomyśleć, gdyz dzis właśnie, mówiąc
słowami Oskara Wilde, życie naśladuje sztukę...

Irena Lorentowic.z
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Przeglądając różne książki nieszczęsnego Boya, aby przygotować 
się do wspomnienia, które o nim piszę - przypomniałem sobie pewna pole­
mikę bardzo głośną, niegdyś w naszym śniecie literackim, polemikoktórą 
życie niedawno zakończyło tragicznym i wielkim symbolem.

Chodziło o sprawę natury czysto literackiej, ale bardzo dla ba­
dan literackich zasadniczą i w sprawie tej doszło do wielkiej burzy w 
kałamarzach, do homeryckiego_iście boju między Boyem-Żeleńskim, bezlitos- 
nym? gdy go wyprowadź ono z równowagi i po szlagońsku zadzierżystymi pro­
fesorem Chrzanowskim,

^Amatorzy tego rodzaju zapasów rozkoszowali się długo smakowitemi 
do kuc z 1 iwo s c i aini, które zostały vj czasie tego spotkania wymienione i 
sławny spór przeszedł do historii naszych polemik literackich pod nazwą 
sporu o "Wiatrologię". W parę lat potym jeszcze rozbrzmiało jego echo 
w drobnem już ale bardzo zabawnem starciu, którego byłem przypadkowym 
sprawcą, zaznajomiwszy prywatnie mego przyjaciela Boya ze znanym mi od 
Stefana Żeromskiego a bardzo swawolnym wierszykiem Sienkiewicza o Deoty­
mie. Boy, który przepadał za tego rodzaju ciekawostkami, ogłosił wiersz 
w “'Kurierze Porannym'* i wtedy profesor Chrzanowski, który był siostrzeń­
cem Sienkiewicza, a który nie ostygł jeszcze od gorąca dawnej walki, po 
raz drugi wyruszył w szranki. Nie będę przypominał, bo nie o to chodzi, 
jak się ów bardzo zabawny spór rozwinął, dość, że rzeczy tak się ułożyły 
iż profesor Chrzanowski i Boy do końca życia byli z sobą w wojnie, przed­
stawiając w oczach publiczności literackiej jakby dwa krańcowo odmienne 
sposoby patrzenia na zasadnicze sprawy literackie, a przez to myślało 
się chwilami, że bodaj i na życie.

Trudno powiedzieć, aby stało się to zupełnie przypadkiem; coś 
musiało być w temperamentach przecivmikow, co ich nawzajem drażniło, coś 
w sposobie pisania jednego, co dla drugiego było nieznośne, Ale głębiej, 
jak to się do znudzenia już mówi po freudowska, wglądając w ową sławną 
kłótnię możnaby raczej zadziwić się, że to właśnie Boy z” profesorem 
Chrzanowskim stali się owemi przysłowiowemi wrogami, owym. Domejką i Do- 
wejką, którzy nigdy nie mieli się pogodzić, Bo kiedy na myśl przywołać 
wszystkich czcigodnych profesorów historii literatury, którzy wykładali 
w Polsce w owym czasie, bez wahania wybrałoby się profesora Chrzanowskie­
go, miłośnika Fredry, rozkochanego w staropolskich fraszkach - za tego, 
który powinienby najlepiej, jedyny może, naprawdę porozumieć się z Boyem 
czcicielem jak cn rozsądku, trzeźwości, jasności stylu, czującym się jak 
on najlepiej w świecie dobrego żartu i społecznej czy obyczajowej dysku­
sji, Ale cóż? Profesor Chrzanowski miał poza tą swawolnością drugą cechę 
równie typowo szlagońską, drugi swój styl, w którym był równie szczery; 
pewną, obrzędowość, solenność, w które się przebierał jak czcigodni ojco­
wie staropolscy na wielkie okazje, I otóż Boy, człowiek bardzo serio, 
ale organicznie niezdolny do przybrania tego tonu, miał naskórkową nie­
jako niechęć do tego sposobu bycia czy pisania i skoro na tę celebrę na­
trafił, musiał walczyć w sobie z uprzedzeniem, które ona w nim budziła 
i zgóry można było wiedzieć, że przy pierwszej okazji ta niechęć z niego 
wyjdzie.

Gdzie jest teraz Boy? Gdzie profesor Chrzanowski?
Trzeba to sobie powtarzać, aby uwierzyć, że to ich właśnie spot­

kał ów los patetyczny, owa śmierć męczeńska, która napewno nigdy nie 
przemówiła do nich z kart "Dziadów" czy "Anhellego", jako zapowiedź^ich 
własnego przeznaczenia. Tak, trzeba to sobie powtarzać, aby uwierzyć,że 
profesora Chrzanowskiego po miesiącu tortur w Oranienburgu zadeptali



■

■

■



7
żołdacy niemieccy, a Boy, przeżywszy cierpienia moralne, o których ci, 
którzy go znali i kochali nie mogą myśleć bez ściśnienia serca, umarł w 
obozie w Oświęcimiu; żonie jego doniesiono poprostu^że umarł, cale wiemy 
przecież, co tam znaczy śmierć i jak straszne jest jej^zbliżenie,

I oto los, mniej ślepy niż myślą różni ludzie ślepi, sprawił, że 
na liście męczeńskiej narodu polskiego w tej wojnie dwaj pisarze przed­
stawiają literaturę polską, jej -prześladowanie, cierpienia, co więcej 
/dziwne to pomyśleć/ od kapitana Cypriana^Godebskiego, poległego pod Ra­
szynem - jej pierwszą ofiarą krwawą dla Ojczyzny.

Ci dwaj pisarze, połączeni już na zawsze w zadumie Polakow, w^pa­
mięci przyszłych pokoleń o tej strasznej wojnie, o tej najcięższej pró­
bie narodu polskiego, których pamięć będzie nieuchronnie rosła, oczysz­
czała się i stanie się /o Boyu! któryś tak patosu nie lubiał/ patetyczną 
legenda sa to ci właśnie, którzy byli nieustępliwymi wrogami za zycia,^ 
których nazwiska wymawiało się razem tylko po to, aby je przeciwstawiać, 
którz" unikali się na Krakowskim Przedmieściu i na linii A-B, aby spot­
kać się na Polach Elizejskich, na tych prawdziwych i tam, wiedząc juz _ 
wszystko o sobie, pogodzić się i zakończyć sławny spór o “Wiatrologię i
o wierszyk Sienkiewicza. „ „ „Zdaje mi się, że widzę ich twarze I wiem co nam mówią ci ludzie
do głębi serca dobrzy, wszystko biorący na serce I rozsądek^zarazem, ko­
chający każdy na swój sposób ale każdy ponad życic nasz kraj cudowny i 
nas ułomnych, grzesznych, kłótliwych ale jak oni gotowych umrzeć za na­
szą najdroższą ziemię Polaków.Profesor Chrzanowski, ponieważ mu łatwo słowa prze-choaziły przez 
gardło, poraź pierwszy mówi w imieniu niotylko swoim ale i Boya, który 
zawstydzony i wzruszony stoi przy nim i tylko czasem skinieniem głowy
daje znak, że myśli to samo,"Gzv pamiętacie" mówi “ostatnią scenę z "Zemsty naszego kochane­
go Fredry/scenę co do której zarówno ja, jak mój drogi przyjaciel Boy- 
Zeleński zgadzamy się /prawda,panie Tadeuszu?/ że jest ona jedną z naj­
piękniejszych kar-t naszej poezji I że oddaje ona jedną z cech charakteru 
polskiego, najbardziej typowych, tych, lctore stanowią o odrębności na 
du polskiego od innych* W tej scenie pokazał Fredro genialnie, ze Pola 
kom właściwa jest kłótliwość, że mają oni wrodzony gust do bitek, ze w 
zapalczywości myślą o sobie najgorzej, że kochają się poprostu w tej swo 
TP-? !7̂ nści. pielęgnują ją jak najcenniejsze uczucie.

Jest to nasza wada polska nie cięższa niż^wady narodowe onnyc 
narodów, tak samo ludzka i przyznam się,że jąki moj drogi Boy-ielens-ci, 
uważałem zawsze w głębi duszy, że jest ona miła i zabawna. Ale g £
Fredry tkwi nie w tern, że zobaczył tą przywarę, tak łatwą do spo.tr. 
nia i którą musiał zauważyć odrazu każdy, który^ział 
zem Polaków, Bo oto Fredro pokazuje, ze poza instynktem l.łotni mają -o 
lacy inną ceche narodową, jakgdyby odświętną, przeznaczoną tylko na wiel­
kie dnie i znów chętnie to przyznam drogiemu Boyowi, tylko w wyjątkowych 
chwilach potrzebną. Otóż są rzeczy, są chwile, są uczucia, które k 6 
wszystkim Polakom bez żadnego przymusu^i nawoływania łąc.yc się, godzi , 
zapominać o sporach i odkładać je na później, ^ru no po\vi - -  ̂ -
to są chwile, jakie sprawy, ale w tem tkwi właśnie potęga instę tu, 
naród c^uje odrazu, że taka chwila nadeszła, ze to o V3- },
w y  chodzi i wtedv wszyscy, którzy liczyli na rozbicie Poldcow, widzą ze 
smutkiem, że są oni zgodni, jednomyślni i że jak może silnie
drogi Boy, odkładają na przyszłość piękny zamiar, aby powybijać .obie
wszystkiej£^y*aka chwlla przychodzi, takie sprawy są w £°lacy
kłócą się mimo tego i chcą sobie te zęby wybić odrazu J ’
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w i e r z c i e  m i ,  znak  n ie o m y ln y ,  że i c h  i n s t y n k t  j e s t  c h o r y ,  że n i e  d z i a ł a j ą  
po p o l s k u  i  co z a  tern i d z i e ,  że n i c  z t e g o  dobrego n i o  w y n ik n ie ,

O tóż ,  my t u t a j ,  p a t r z ą c  na  t o ,  co s i ę  u  Was d z i e j e  na  e m i g r a c j i  
m yś l im y ,  że w ię k sz o ś ć  z Was z a g u b i ł a  t e n  zdrowy i n s t y n k t ,  że s t r a c i ł a  
p o c z u c i e ,  że t o  j e s t  w ł a ś n i e  t a k a  c h w i l a ,  w k t ó r e j  musimy s i ę g n ą ć  do o- 
wej n a j g ł ę b s z e j  p o l s k o ś c i ,  że musimy n a  bok od łożyć  w s z y s t k i e  n a s z e  /B o y  
mówi • ' z r o z u m ia łe 11/  a m b i c j e ,  aby wywalczyć t o ,  o co nam w szy s tk im  c h o d z i ,  
d l a c z e g o  my z n a l e ź l i ś m y  s i ę  t u t a j  a Wam pozwolono p r z e d o s t a ć  s i ę  do Lon­
dynu i  Nowego J o r k u ,  Rozum iec ie  d o b r z e ,  że i  j a  i  Pan Tadeusz Ż e l e ń s k i  
zdajemy s o b i e  dobrze  sprawę z chorób e m i g r a c j i  -  a l e  p o z w ó lc ie  s o b i e  
p rz y p o m n ie ć ,  że gdyby W ie lka  E m ig r a c j a  n i e  w ydała  t a k  w i e l k i c h  d z i e ł , n i e  
d ok o na ła  t y l u  p i ę k n y c h  czynów -  n i e  z o s t a ł o b y  ido n i e j  ś l a d u  w n a s z e j  h i s ­
t o r i i ,  a poza tem  j e ż e l i  k t o ś  w i e , że j e s t  c h o ry  t o  z a m ia s t  p ie lęgn o w ać  
w s o b i e  t ę  c h o ro b ę ,  po w in ien  j ą  l e c z y ć .

Gdybyście  s i ę  n a s  z a p y t a l i  co m acie  r o b i ć  aby do t e j  zgody dopro­
w a d z ić ,  sk o ro  r ó ż n i c i e  s i ę  w t y l u  r z e c z a c h  -  odpowiemy Wam, w y b aczc ie  
nam, że w i e c i e  d o sk o n a le  j a k  t o  u c z y n i ć , bo w szy scy  w i e c i e  j a k i  j e s t  i n ­
t e r e s  P o l s k i  i  że t y l k o  t e n ,  k t o  m y ś l i  o s o b i e ,  n i e  p o św ię ca  w s z y s tk i e g o  
aby temu c e lo w i  s ł u ż y ć .

Więc,  d ro d z y  ro d a c y !  Nie wm awiajc ie  w s i e b i e ,  że Wasze k ł ó t n i e  
s ą  n i e u c h r o n n e ,  bo my s t ą d  d o b rze  w idz im y,  że w s z y s t k i e  one dadzą  s i ę  
od łożyć  n a  p ó ź n i e j ,  a dobro P o l s k i  j e s t  j ed n o  i  k a ż d y  wie j a k i e “ -  t u t a j  
p r o f e s o r  Chrzanowski  p r z e r w a ł  i  s p o j r z a ł  p r z y j a ź n i e  na  Bo^a,  k t ó r y  powie­
d z i a ł  c i c h o :

!iA po' w o jn ie  w szy scy  mogą s i ę  znów n a  j a k i ś  c za s  wziąć z a  ł e b " ,

J a n L echoń ,

P.JL .6 r. o p u  3 z  w o j  e n n  o r; o r  o m a n t  y  z w. u .

W k a ż d e j  r o d z i n i e  b y ł  daw nie j  j e d e n  d z i a d e k ,  s t r y j  c zy  wuj -  cza 
sem t y l k o  p r z y b r a n y ,  t a k i  "na  n iby " ' ,  k t ó r e g o ,  j a k o  małe d z i e c i  k o c h a l i ś ­
my n a j b a r d z i e j  z w szy s tk ic h . .  Nic p r z y n o s i ł  nem zabawek a n i  cuk ie rków  -  
bo zazw ycza j  b y ł  t o  w ł a ś n i e  t e n ,  o k tórym po c i c h u  mówiono, źo  “n i g d y  
n i e  u m ia ł  s i ę  d o r o b i ć " ,  a k t ó r y  p r z e c i e ż  b y ł  t e n  n a ju k o c h a ń s z y .  P rz y ch o ­
d z i ł  r a c z e j  do n a s  n i ż  do r o d z i c ó w ,  s i a d a ł  w naszym p o k o ju  d z ie c in n y m  i  
z a c z y n a ł  o o c w i a d e . ć .  O powiadał ,  j a k  t o  b y ł o  w p o w s ta n i u ,  k i e d y  b y ł  :L o-^  
dymi: o b o z o w i s k a  w l e s i e ,  nocne  wypady, krwawe p o t y c z k i  a po tem ,  k o z a c k ie  
n a h a j e  i  d ł u g i e  l a t a  S y b e r i i ,  N i e t y l k o  o p o w ia d a ł .  Z d a rz a ło  s i ę ,  b r a ł  n a ­
s z a  d z i e c i n n ą  s z a b l ę  lub  f u z j ę  i  p o k a zy w a ł ,  j a k  t o  b i ł  s i ę  z Moskalami,
A czasem p r z y n o s i ł  z ro d z ic ó w  s a l o n u  w i e l k i  a lbum i  d ługo  t ł o m a c z y ł  nam 
h i s t o r i ę  każdego  r y su n k u  G r o t t g e r a ,  Wpatrywal iśmy s i ę  w n i e g o , ^ j a k  w t ę ­
c z ę ,  s ł u c h a l i ś m y  g o ,  n i e p r z y to m n i  z p r z e j ę c i a  -  t e g o  n a ju k o c h a ń s z e g o  z 
c a ł e j  r o d z i n y !  P róbow al iśm y o d tw arzać  jego  opow iad an ia  -  baw iąc  s i ę  w 
p o w s t a n i e ,  o w i e l e  p i ę k n i e j s z e ,  a n i ż e l i  zabawa % I n d i a n " ,  a l e  r z a d k o  t o  
s i ę  nam u d aw ało ,  bo n i k t ,  nawet d z ie w c z y n k i ,  n i e  c h c i a ł  " być Moskalem"* 

A potem d n i e ,  t y g o d n i e ,  m i e s i ą c e ,  l a t a  -  t a k ,  _ l a t a  c a ł e !  -  t r w a ­
j ą c y c h  w nas  w z r u s z e ń ,  do g ł ę b i  n a s z y c h  s e r c  p r z e n i k a j ą c y c h  w z ru sz e ń ,  
k t ó r e  p rz e ż y w a l i śm y  c z y t a j ą c ,  p r z e w a ż n ie  u k r a d k ie m ,"  Ogniem 1 Mieczem", 
" P o to p " ,  "Pana W ołody jow sk iego" ,  " K rz y ż a k ó w " , , ,  I l u  z ły m i  s t o p n i a m i ,  ̂
i l u  godz inam i  k o zy  m u s i e l i ś m y  o p ła c a ć  m a r z e n ia  n a s z e j  s z k o l n e j  m ło d o ś c i
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o toin, by móc być Skrzetuskim, Wołodyjowskim, Kmicicem lub Zbyszkiem! 
Zamiast odrabiać lekcje, zamiast uważać w klasie, męczyliśmy się nad 
rozwiązaniem zadania bez porównania nas bliżej obchodzącego: co czynić, 
by stać się równocześnie niezłomnym rycerzom jak Skrzetuski, najlepszym 
fechtmistrzem jak Wołodyjowski, bohaterskim zabijaką jak Kmicic, potęż­
nym siłaczem jak Zbyszko,

Czy mieliśmy czas myśleć o równaniach z dwiema niewiadomymi lub
0 niemieckich wyjątkach konjugacyjnych?I Zagłoba miał, jak nikt w świę­
cie, głowę na karku, a niechby kto spróbował pytać o takie głupstwa,,.

Żołnierzom Sienkiewicza pozostaliśmy wierni nawet wtedy, kiedy
1 na nas przyszła kolej "wejść do roboty". Jak dalece pozostaliśmy 
wierni!

"Bierzcie sobie, jaki wam się podoba pseudonim, aby to nie był 
żaden "Jarema" czy choćby "Bohun", dlatego że cała "Trylogia" i "'Krzy­
żacy" są już dawno u nas w partii".

Rzeczywiście, przekonałem się, że bohaterowie Sienkiewicza znów 
byli"w polu", ponieważ jednak czasy się zmieniły, więc nietyle jako to­
warzysze pancerni ile jako towarzysze pepeesowi. Zresztą nie było wów­
czas ani jednej polskiej organizacji nielegalnej, która nie miałaby 
swoich własnych Skrzetuskich, Kmiciców czy bodaj prostych Kiemliczów,
A jeszcze później, wielu z nich włożyło mundur i, dochowując wiary swo­
im1 sienkiewiczowskim przodkom, poszło bić się w Legionach "Komendant a 
poszło na prawdziwą już wojnę pod Piłsudskiego przewodem.

Jest rzeczą bezwzględnie pewną, że i dzisiaj w szeregach pod - 
ziemnej armii polskiej pełnią służbę Skrzetuscy, Wołodyjowscy, Ęmicice 
- wciąż nowi, a przecież zawsze ci sami, I niemniej pewną jest rzeczą, 
że ani jednego żołnierza z pod "chorągwi Trylogii" nie zbrakło, aż do 
prostego ciury obozowego włącznie. Bo Sienkiewicz nietylko chciał pisać 
ale i umiał pisać "ku pokrzepieniu serc", polskich serc.^I cóż z tego, 
że krytykowi wyda się to czy owo słabszem literackoj i cóż z tego, że 
naukowiec znajdzie pewne błędy historyczne - cóż może to wszystko zna­
czyć wobec nierównie ważniejszej i trwalszej prawdy życiowej: ile serc 
polskich "Trylogia", w jak ciężkich czasach i jak mocno krzepiła, a co 
więcej - do ilu i do jak bohaterskich czynów pobudziła1?!,,.

Wojna jest barbarzyństwem1? Oczywiście.
Wojna jest okrutna? Bezsprzecznie,
Wojna jednak, i to każda wojna posiada swoje własne piękno, peł­

ne tragicznej grozy i śmiertelnego cierpienia, ale monumentalne piękno, 
Rycerskie junactwo, zakończone bohaterską, jak często bezimienną ofia­
rą życia - czyż to nie jest piękno monumentalne? A czem^jest męczeńska 
śmierć hussarza Podbipięty, samotnie ginącego w zbaraskich błotach? 
czem ostatni czyn komendanta Wołodyjowskiego, dobrowolnie grzebiącego 
się pod murami bronionego przez niego Kamieńca?!.,,

Kie, to nie jest piękno literackich opisów tylko. A w każdym 
razie piękno, które zawsze i w tej również wojnie okrywa nieśmiertelną 
chwała żołnierza polskiego. Niema Kmicica broniącego Częstochowy, ale 
w oblężonej Warszawie jest Starzyński. Niema Zbaraża ani Kamieńca, ale 
jest Westerplatte, Oksywia, linia Maginota, Narwik, Tobruk... Niema w 
druzgocącym impecie pędzących do ataku hussarzy skrzydlatych okrzetus- 
kiego, ale zdobyli już sobie miejsce w historii żołnierze pancernej 
brygady Maczka, Rycerze Sienkiewicza chadzali w pojedynkę na. nrce 
wrogiem - dziś lotnicy polscy szukają spotkania^z "Niemcem w szran­
kach powietrznych, Wsławili się Wołodyjowscy, Wierszułły, imicice, i 
szczycę, zapuszczając swoje zagony hen, w daleką głąb ziem prus.nch,
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tureckich, moskiewskich? A czyż nic takimi właśnie zagończykami są do - 
wódcy łodzi podwodnych., którzy tro. ląc nieprzyjacielskie okręty na mor­
skich szlakach, zapuszczają się aż io samych brzegów niemieckich i włos 
kich?

Kalwaria powstania, Grottgerowskim językiem w dziecinnym pokoju 
opowiadana - potop najazdu, przez Sienkiewicza na wyżyny epopei wzniesio­
ny - rzeczywistość dzisiejszej wojny, krzyżowa droga całego narodu zna­
czona - wspólne jest im piękno żołnierskiego bohaterstwa, romantyczne 
piękno pióropuszu rycerskiego,

Zj aunt StąKlingsland

W B i b 1 i p t e c e U 11 i w e r s y t e t u im, Loyoli
w Chicago, 28 N,Franklin St., powstaje polska sekcja. Potrzebne są 
książki polskie z zakresu literatury oraz stosowne książki angielskie.

P,Dr,W,Sokąlski, profesor polskiej katedry tego Uniwersytetu, zwraca 
się za naszym pośrednictwem z .gorącym apelom 00 P*T# Instycucyj i osob 

prywatnych o dary w postaci książek na cel powyższy.
Jakkolwiek fundusze, ofiarowane na ten cel przez Zw, Nar,Pol. 

i Pol.Zjedn,Rzym,-Katol, są na wyczerpaniu, Prof.Sokalski na żądanie 

zapłaci za dzieła wyr tnych poetów i pisarzy.




