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Ko szmarne wie S $§c.i

Czwarty juz rok trwa gehenna narodow w Europie. Geste salwy plu-
tonow egzekucyjnych i jeki obozow tortur przekonaly nas rychto, iz to *
co wydawato si¢ z poczatku niepojete i niemozliwe, bylo potworng pewnos-
cig: ze narod niemiecki byt wychowywany z zimng premedytacja do masowych
mordéw, ze z pogarda wyrwal z siebie' jak chwast niepotrzebny te najszla-
chetniejsze ideaty, 'ktore sprawiaja, ze stowo "czlowiek" przestato byc
oddawna przyrodniczym okre$§leniem gatunku.

Ale mimo ze az nadto dobrze wiemy, do czego zdolni sa Niemcy,
wiadomo$¢ o zamiarze masowego, systematycznie przemyS$lanego wymordowa-
nia setek tysiecy zydow Europy - jest tak niesamowita, tak przerazajaca,
ze przechodzi pojgcie normalnego cztowieka. Ow nieludzki“cynizm krwawe-
go oprawcy w stosunku do starej, zastuzonej dla kultury $§wiata, *bezbron-
nej ludnos$ci zydowskiej - odstania cate zwyrodnienie duszy niemieckiej,
beznadziejno§¢ jej schorzenia, jej bezpowrotne zerwanie z cywilizacja,
ktérej dramatyczny rozwoj natchniony byt przez ideaty humanitaryzmu i® _
mitos$ci blizniego. Niemcy wykluczyly si¢ na dilugie wieki®ze spotecznosci
narodow; fakt, ze ani jeden glos protestu nie podnidst si¢ w”spoleczen-

stwie niemieckim na widok tego wyrachowanego, krwawego szalenstwa - po-
zostanie jako stygmat hanby na tym narodzie,”odgrodzi go od innych spo-
teczenstw nieprzebytym murem pogardy i potepienia. A m ,

My Polacy jesteSsmy szczegolnie bolesnie wstrzag$nigci. loc prze-
ciez ta najstraszniejsza w dziejach zbrodnia dzieje si¢ na ukochanych
ziemiach polskich. Ze wszystkich katow Europy niemieccy siepacze spgdza-
ja kobiety i dzieci, starcow 1 mtodziez, do ghetta warszawskiego, ida
koszmarne korowody sponiewieranych, bitych, poéilnagich zydow 1 znikaja
nazawsze za wysokimi murami me¢ki i konania. Nikt nie wie, co si¢ tam
dzieje, czasami tylko ukradkiem zastucha si¢ pod murem dziecko, kobiecta
lub me¢zczyzna polski, by utowi¢ cichy je¢k glodowej agonii i przerzucie
kromke suchego chleba, wydobyta z zanadrza. _

Wysoki mur, wzniesiony przez oprawceg, nie zdolatl stworzy¢ prze-






dziatu miedzy ludem polskim a zydowskimi meczennikami, - przeciwnie,
potaczyl wezitem tak mocnym, Jjak mocnym moze by¢ tylko wspomnienie wspdl-
nej gehenny i ofiary dla ideatdw ludzkosci. Tam wspdlnie znoszg cierpie-
nia niewymowne, wierza 1 trwaja w oczekiwaniu wyzwolenia - a tu na wyg-
naniu, czy w Ameryce czy w Afryce czy w Rosji czy w Azji, Jjednako my
wszyscy tesknimy do kraju 1 trwozymy sie o najblizszych, wydanych bez-
bronnie w rece przemocy. Ofiara wyraza sie nietylko w niebotycznych cy-
frach pomordowanych, lecz nadewszystko w ogromie sponiewieranych uczué
ludzkich, w morzu tez 1 rozpaczy.

My Polacy przyltaczamy sie do protestu $wiata na wiadomo$¢ o tych
zamystach niemieckich zbrodniarzy nietylko dlatego, ze tak nam nakazuje
nauka chrzescijanska, wrodzony instynkt humanitarnos$ci i tradycja' na -
szej kultury, lecz przedewszystkiem poniewaz wsrdéd tych miliondw zydodw,
zagrozonych wymordowaniem, sa setki tysiecy naszych rodakéw, setki ty-
siecy braci, tak jak wszyscy Polacy przywiazani do mowy i ziemi ojcdw
naszych, wyroé$li iw kulturze Kochanowskich,- Mickiewiczéw 1 Zeromskich,
majacy Jjedne z nami ideaty i dazenia. Dlatego ta masowa rzez, dokonywa-
na na ludzie zydowskim, poprzednio straconym na dno ostatecznej udreki
cielesnej 1 duchowej, odczuwamy nietylko jako potworna ohyde, lecz roéw-
niez Jjako cios, ktéry nie rdézni sie niczem od plandw, wymierzonych w
fizyczne istnienie narodu polskiego. Wypedzony z zagrody polski rolnik,
wywieziona do Niemiec dziewczyna, bezdomna matka z dzieémi, wlokaca sie
po gos$cincu w niewiadomg dal, cienie rozstrzelanych bojownikédw i patrio-
tébw oraz skatowany zyd polski - oni wszyscy Jjednako sa ofiarami wroga,
meczennikami wspdlnej sprawy, oni wszyscy domagaja sie od nas, aby wal-
czyé 1 podepta¢ barbarzynstwo, aby pracowaé¢, 1izby wreszcie nastat pokdj
prawdziwy na tym skolatanym globie.

Te wspdlne ciezkie dosdwiadczenia nie dadza sie wymazad z pamie-
ci. One obowigzuja najgiebiej 1 stanowiag nakaz nieodparty. One sa dro-
gowskazem na przyszios$é, I kiedy przejmiemy zndw z rak strudzonego zol-
nierza polskiego najdrozszy dar niepodlegtosci, bedziemy wierzyli, iz
zbudujemy Polske, w ktdérej kazdy obywatel, bez zadnej rdbéznicy znajdzie
szczescie 1 pomys$slnosé. Bolesne dosSwiadczenia nauczyly nas, ze tylko w
ten sposdb zbudujemy Polske wielka moralnie, potezna fizycznie 1 szcze-
$liwa wewnetrznie. I cho¢ szeregi nasze beda straszliwie przerzedzone,
cho¢ wielu najblizszych, krewnych i przyjacidétr juz nie zastaniemy
wéréod zyjacych - sity do tej nadludzkiej pracy znajdziemy we wspdlnym
wiernym przywigzaniu do kraju, w mitosci i oddaniu do macierzy, ktdra
nas wykarmita, w rzetelnym, uczciwym stosunku do gniazda rodzinnego.

Wiemy, ze w obliczu ogromnego nieszczeécia, Jakie spotkatlto
naréd zydowski, powinny zamilczeé¢ usta, bokazde, cho¢by najserdecz-
niejsze stowo, Jest bladym tylko dzwiekiem, niewlasciwym moze w

chwili cierpienia 1 zaloby. Przeciez zardwno dzisiaj, jak 1 na—
zawsze w przyszitodci, wymowniej przembdwig, do nas cienie Dbohaterédw
i meczennikdéw, é&w nieprzeliczony orszak naszych braci, przyja -

ciér 1 towarzyszy, wiodacy nas po drodze, po ktdrej im za @ zy-
cia pdjs¢ nie dano.

Zenon Kosidowski
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Gwiazdka .jenca polskieqgo.

.Kiedy sie dzwieki koledy rozlegna

Na obce] ziemi w Wigilie tutaczag
My$li jak ptaki strwozone pobiegna
Ku tym, co na nas czekajg 1i...ptacza.

Jakaz Ci, Jezu, dzié ztoze ofiare?
Nie sta¢ nas przecie na perity i zioto.
Chyba mundury postrzepione, stare,
Zotnierskie serca, bijace tesknota...

Mys$my krwawego nie =zlekli sie trudu,

0 jedno dzisiaj prosimy Cie, Panie!

Ty,coé zszedl z niebios,by cierpiec¢
dla ludu

Spraw,niech sie dla nas sprawiedliwo$é
stanie!l

/Feliks Szelewicki,Obdéz w Durrenroth/

1940/.

Zblizaja sie $wieta Bozego Narodzenia. Poraz czwarty z kolei obchodzié
je bedzie $wiat wsrdd huku dziatr 1 gwizdu bomb lotniczych, w atmosferze
wzajemne] nienawis$ci, w tunie pozardw, w krwi i deszczu ognia. W Afryce
Australii, na Dalekim WschodZie , na oéniezonych rdéwninach rosyjskiego
ptaskowyzu, na wyspach angielskich i w Europie, budzacej sie do wyzwo-

lenia - trwa naprzemian mordercza walka 1 zbrojne pogotowie.
Ale gdy na firmamencie Jjednego nieba zabilys$nie pierwsza gwiazda
w noc wigilijng - nikt nie bedzie samotny i opuszczony. Wracajacych =z

walki zolnierzy zastanie choinka i stér wigilijny, marynarza na statku
dojdzie list z opltatkiem, zatoge bombowca powitaja w mgle kolorowe ra-
kiety macierzystego lotniska i dalekie $piewy oczekujacych go kolegow.

W te noc tajemnicza 1 wielka symbolem wieczystego misterium polacza”sie
wszystkie serca 1 dlonie a usta wniosa ku niebu prosbe o pokoj ludziom
dobrej woli. v , PR

Brak bedzie tylko jego. Bezimiennego zoinierza bez broni i Dez
przydziaiu, wycienczonego gitodem 1 bezsennemi nocami rozmy$lan, wsiucha?-
nego w monotonny, ciezki chéd straznika stalagu. Od tragicznych dni
wrzed$nia 1939 r. Jjest sam, bezlitos$nie sam. Nie zna adresu wysiedlone]
rodziny. Dzieli go od niej potrdéjny zasiek kolczastego drutu, dwa kara-
biny maszynowe, wycelowane w okno baraku i setki mil, ktdérych - nawet w
razie ucieczki - nie ma siit przebyc piechota.

Jest sam. Réwnie sam jak Jego kolega 1 towarzysz brom w stu 1n—
nych stalagach, rozrzuconych po Niemczech, Austrii, Francji czy Norwe-
gii. Poprawia na sobie poszarpany mundur 1 ktadzie sie na pryczy, wpa-
trzony tepo w sufit i1 w zamkniete okno. My$li odludziach szcze$liwych,
ktdérzy w ten wieczdér wigilijny bawia sie, pija i $piewaja, o kolegach,
ktdérzy w przerwie bitwy zasiadaja do stotu pokrytego biatym obrusem i
gatazkami choiny. On walczy¢ nie moze. Jest jencem - zapomnianym czio-
wiekiem, ktéry speinit swdj obowiazek ale nadal go peinie nie moze.
Przypomina mu o tem co chwile ciezki monotonny krok straznika stalagu,
drut kolczasty i dwa karabiny maszynowe, wycelowane w Jjego okno.

Nagle budzi sie z rozmy$lan. Kto$ wszedtr do baraku, Ktos dotknat
jego ramienia. Na pryczy lezy kilkufuntowa paczka. Nerwowo rozdziera






papier widzi Jjej zawartoé¢: cukier, czekolade, masto, szynke, papiero-
sy, mydto 1 list z optatkiem. Patrzy na adres nadawcy:

"POLISH WOMEN'S RELIEF COMMITTEE" 151 E.67 St., New York,N.Y.

Podnosi oczy. Ma w nich 1zy. %zy wdziecznos$ci dla ludzi, ktérzy
nie zapomnieli o nim w smutng noc wigilijna czwartego roku wojny.

Te paczke Jjencowi polskiemu w Niemczech wystata Pani. I Pan.

W dawnej Polsce, gdy kto$ z bliskich znajdowat sie”w podrozy
lub na wolnie i nie mbégl z rodzina zasias¢ do wigilijnej wieczerzy - na-
kazywat obyczaj, by krzesto jego nie bylo zajete a na”“talerzu nieobecne-
go lezal opiatek, tradycyjny symbol pamieci i duchowej 2*acznosci wszyst-
kich z wszystkimi. p

Zachowajmy te tradycje 1 przy naszym stole w1gllljnym Niech na
jednym talerzu bedzie optatek, kilka dolaréw i list dla jenica polsciego
w Niemczech. Winnidmy mu wdziecznos$¢é. Byl pierwszym”zoinierzem demokra-
cji Swiatowej, ktdéry podnidsi sie przeciw przemocy i stanal do walki o
to, bysmy my w Nowym Yorku, Brooklynie, Buffalo, Newarku mogli sie tamacd
optatkiem bez obawy, 1z nam ten optatek kto$ wytraci karabinem z reki.
I $piewa¢ polskie koledy, nie narazajac sie na natychmiastowe aresztowa
nie i obdéz koncentracyjny. Jesé, pi¢ 1 tanczyc. On zapltacit cene wasze]

wigiln.Pomy$lmy o nim w tej chwili. Jest samotny i1 ma tylko”was. "Po-
lish Women's Relief" wysyla co tydzien setki paczek - ale Jjencow sa ty-
siace. Dlatego kazdy dolar, ztozony na stole wigilijnym Jjest dobrodz ej
stwem. Trzy takie dolary i list - to gwiazdka polskiego jenica i1 pierwsza
rados¢ od czterech lat.

Jerzy Tepa

/pwiadaniaiv naszy¢h abonentdéw, ze z dniem 1l-go stycznia otrzv
,Ty,,6 beda no' 'O pior.o Dod nabng “TVIOU. W OObSA1™ - "“iast dotychczas
wydawanego "Tygodnlowego Przegladu Literackiegol. A

Do niniejszego numeru zataczamy prospekt nowego pisma oraz de-
klaracje przedptaty, =z uprzejma prosba o ltaskawe spieszne wypeinienie
jel i przestanie do naszej redakcji.

Drugi zalaczony egzemplarz prospektu prosimy wreczyc znajomemu,
ktébry nie byl abonentem "Tygodniowego Przegladu Literackiego .pierzymy
ze nasi czytelnicy, ktérzy dotad okazywali nam swoja zyczliwosc zechcag
dopomdédc w rozpowszechnianiu "TYGODNIKA POLSKIEGO". .

Warunki przedplaty /z przesylka pisma do domu/ sa nastepujace:
miesiecznie 40 ct., kwartalnie 1.20 - pdtrocznie 2.40
nie 4,50,






Dz i1iecli Nowela,

Fana Franciszka nie interesowata zbliZajaca sie wojna. Po sie-
demdziesigtce czitowiek nie przejmuje sie juz byle czem. Wtasciwie obcho-
dzita go tylko watroba, na ktdérg musiat bardzo uwazaé - i pare antykdw.
Ale - autentycznych, wartos$ciowych, a nie jakiché starych gratéw, z kto-
rymi zzyt* sie. Nie dlatego tez kochat Jje, zZe przypominaty mu dawne dobre
czasy, kiedy to byto ich o wiele, wiele wiecej - dzi$ zostalo wszystkie-
go kilkanascie sztuk, lecz kochat Je tak, jak znawca kocha dzieto'sztuki.

Bo jak nie kocha¢ tego ciezkiego stotu z pietnastego wieku =z
krzyzowymi nogami 1 z brzegiem rzeZbionym w gotyckie motywy? lub te]
gromadki dzieci nad miska kartofli - nieznanego mistrza holenderskiego
z siedemnastego wieku? Znat kazdy szczegdtr na zczerniatym od starosci
ptdétnie - i czerwonawe $Swiatio pieca na twarzach dzieci', i grozZnie
zmarszczone brwi jednego, 1 tobuzerski uémiech drugiego i caty Swiat
zamkniety w szeroko otwartych oczach najmtodszego - a jednak nie bylto
dnia, zeby nie stawal przed nimi. Dlaczego - nie wiedzial sam, bo wogd-
le co raz mniej”juz rozumiat. Co raz czes$ciej zdarzato mu sie, ze zapo-
minatl o czem my$lait. 7 pewnos$Scia to cidnienie krwi. Za wysokie stanowczo
i stad te zawroty...

Dlatego tez co raz mniej stykal sie z ludZzmi. Nigdy nie obcho-
dzili go oni wiele, ale niedawno Jjeszcze, Jjakich$ pietnascie, dwadzies$-
cia lat temu spotykal sie z paroma znajomymi w matej kawiarence na Mar-
szatkowskiej, Z kazdym rokiem Jjednak co raz mniej chodzito ich po Swie-
cie, a czarnej kawy nie wolno mu teraz tknaé¢, wiec do kawiarni tylko po
sucharki wstepowal i w domu moczyt je w rozwodnionym mleczku.

Czasem Jjaki$ sasiad prdébowalt zaczaé z nim rozmowe, ale pan Fran-
ciszek na wstepne "dzien dobry" odpowiadal milczacym uchyleniem kapelu-
sza 1 wedrowal dalej po kretych schodach do swego pokoiku na najwyzszym
pietrze. Nie bedzie przecie zawieral nowych znajomos$ci, I to z ludzmi =z
takiej sfery. W teorii byl zawsze demokrata, ale nigdy nie zapominat,
ze statr pod kazdym wzgledem wyze] niz Jjego sasiad z nizszych, drozZzszych
pieter. Gdyby chciat, mbégiby przecie mieszkal¢ tez w pieknym mieszkaniu
i nie musiatby nawet sprzedawaé¢ nic ze swoich antykéw. Wystarczyloby mu
wyja¢ z banku troche pieniedzy, Ale po co? Naraziloby go to na niepo-
trzebne stykanie sie z ludZmi.

Jedynym czlowiekiem, z ktdérym od czasu do czasu zamienial pare
stébw, byta zona dozorcy kamienicy, Marcinowa, Ale i to urwato sie. Przy-
chodzita z swoim chtopcem, Jjedenastoletnim Staszkiem, i cho¢ chitopak
niecnie méwit 1 nie krecit sie po pokoju tylko statr spokojnie 1 czasem
pombgt w czem matce, draznito to starszego pana. Skorzystat wiec z tego
ze Marcinowa poprosita raz o zapitate przed kohcem miesigca, bo maz szedi
do wojska 1 zwolnilt Jja ze situzby.

- Stare to a zte jak diabel - opowiedziata w kamienicy, wiec skon-
czyly sie nawet pozdrowienia na schodach. Stary zostat w zupeinej pust-
ce, ale nie byio mu z tem Zle.

Nic dziwnego, ze nikt o nim nie my$lal, kiedy zaczela sie wojna.
Widywano go czasem, Jjak dreptat do kawiarenki - sucharkdéw zabrakio, ale
zawsze Jaki$ bochenek chleba znalazt sie dla starego klienta - nikogo
jednak nie wzruszato, ze stary nigdy nie schodzit do schronu.

Tymczasem zycie na dole przybieralo nowe formy. Stloczeni w jed-
nej piwnicy ludzie =zaczynali tworzy¢ pewna nowg jednostke spoleczng.

Gdy dozorcz yni szta do ogonka po chleb, jej chiopiec wedrowal do hydran-
tu ulicznego po wode, urzedniczka starata sie o drzewo, zeby byio czym
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pacierze wieczorem, potem w sprawach gospodarczych,a wreszcie - bajki.
Robit* to niedoiezZnie, ptatat sie i mylit, ale dzieci same mu pomagaty i
ostatecznie usypiaty.

Gdy Niemcy zaczeli konfiskate dziel sztuki i pan Franciszek mu-
sial holenderskiego mistrza ztozyil w czworo i schowa¢ do kieszeni, =ze
wstydem stwierdzil, zZe nie zabolato go to tak jak powinno. Bo po prostu
obraz Jjuz nie podobal mu sie tak jak dawniej. Usmiech chiopca miat za
mato zycia, a te oczy - to Jjednak nie prawdziwe oczy dziecka.

Upiywal miesigc po miesigacu 1 ludzie biednieli i mizernieli, bo
zycie stawailo sie co raz ciezsze, ale pan Franciszek mtodnial z kazdym
dniem. 7 sagsiadami ucinal sobie ditugie rozmowy, dzieci prowadzal na spa-
cer, a miejsce bajek zajeila nauka. Bo najpierw wlazi Jjako$ w te bajki
Smok Wawelski, potem Wanda, potem Piast 1 Aniolowie, potem cata historia
Polski, a potem pisanie, czytanie 1 rachunki, A potem i paru sasiaddw
zaczeto przysytaé swoje dzieci. Pan Franciszek mial bardzo malo czasu
dla siebie, ale co mial robié¢, gdy rzeczy, ktdédre juz prawie zapomniail
okazaty sie prawdziwym skarbem, kiedy Niemcy zamkneli szkoty. Co miaz
robi¢? Te usta tak sie otwieratly przy siuchaniu, a oczy patrzaty z takim
ogniem, gdy opowiadat* o Grunwaldzie, Pan Franciszek obejrzatl w zZycia
wiele wystaw, ale nigdy na zadnym obrazie nie widzial takich dzieci jak
te z warszawskich piwnic. Mistrz holenderski nie miat pojecia o tym cie-
ple, usmiechu, 2*zach, o prawdziwym zyciu w prawdziwych dzieciach!

Tylko na nauke Staszka nie byto czasu, I nawet nie mozna Dbylto
nic powiedzie¢ mu, bo to on rzadzil wszystkim, A rzadzit tak, ze nie rsz
krzyczal na pana Franciszka, Pan Franciszek milkl wtedy i miesza® sie,
bo przecie niedawno dopiero nauczyl sie médwié, a sprawieliwie musia?
przyznaé¢, ze chlopak mial racje. Ten pierscionek sprzedal rzeczywiscie
zbyt tanio. Staszek dostatby trzy razy tyle. I rzeczywiscie dostal,gdy
potem poszedt zioty tancuszek do zegarka. A zegarek wystarczyl na peine
dwa miesiace zycia 1 na =zapas 1lisci tytuniowych, z ktérych zyli nowe
dwa tygodnie, cho¢ sam pan Franciszek wcigz palil. 0Od tego czasu nie
pozwalal sobie na zadne nieposituszenstwo.

Dosz1to wreszcie do tego, ze Staszka nie byto w domu catymi dnia-
mi. Wracal dopiero wieczorem, zmeczony i gtodny, wiec o nauce nie byio
mowy. Ale pan Franciszek nie pytal nigdy o nic. Nie p7/tat nawet, gdy
Staszek wychodzit czasem w Jjego za duzej marynarce, a wieczorem przyno-
sit jakie$ paczki pod nia ukryte. Sam pomagat mu lokowaé Jje wysoko w
szczelinie peknietego muru, a rano wiazal Jje mocno sznurkiem dokota na-
giego ciata chtopca. Potem wychodzil w piaszczu przed dom i, gdy nie
byto nic podejrzanego, dawat zna¢ Staszkowi, Wtedy Staszek wychodzit w
jego marynarce, ktdéra teraz nie byta wcale za duza. Pan Franciszek o
nic jednak nie pytal, bo takie sa prawa konspiracji, ze Jjedno spojrze-
nie wystarczy.

Po co zreszta byto pytaé, Wiadomo gdzie chitopak nosit te bibute,
jezeli przynosii czasem szes$é¢, a czasem nawet tuzin jajek, ktdérych w
mieécie nie mozna byto dosta¢ za zZzadne pieniadze.

Raz tylko, gdy chiopak mial za duzy ciezar, niedyskretnie”ofia-
rowat mu sie z pomoca. Jest staby to prawda, ale pod ptaszczem udZwig-
nie poiowe tego. Staszek jednak spojrzat na niego ostro i odpowiedziatz
krétko.

- A przysiega to pies? Przysiagtem, ze nikomu nie powiem, gdzie
idem! A po drugie, ze nauka dzieciakdw to takze samo rzecz wazna, albo
i jeszcze wiecej wazniejsza.

Wiec zostal pan Franciszek przy dzieciakach, a cho¢ zamartwiail

sie ich gtodem i ubraniem, z ktdérego tachmany zostaty, cho¢ zadnych pie-






niedzy nie mégt wydostad¢ z banku i choé¢ za holenderskiego mistrza nie”
dostatby ani grosza, bo zupeitnie zniszczyl sie”w kieszeni -"byl szczes$li-
wszy niz kiedykolwiek w zyciu. Czul, ze wreszcie jest na co$ potrzebny.

Raz wracal z cata trdéjka do domu po diugim spacerze w Alejach,
gdy nagle na rogu Kruczej zobaczyl co$, co $cisneto mu serce z nieznang
dotychczas sita, Staszek, obtadowany bibuta, stail miedzy dwoma Niemcami.
Jeden w mundurze trzymail go za koinierz, a drugi, cywilny z swastyka”na
ramieniu, pakowal® mu reke pod bluze. Chiopak wiedzial, Ze to juz koniec
ale nie tracit przytomnosci umysiu. Gdy zobaczyl pana Franciszka, rzucit
mu grozne spojrzenie - gdzie tam holenderskiemu mistrzowi do takiego -
ktére pan Franciszek zrozumial od razu. Nie przyznawaj sie do mnie i sm”
rui dalej =z dzieémi - mdéwito ono wyraznie. Pan Franciszek wiedzial Jed-
nak, ze nieposituszenstwo niczym mu juz nie grozi. Pchngl wiec dzieci da-
lej, a sam, nie wiedzac Jjak, znalazl sie miedzy Niemcami. Nie wiedziaty
tez, Jjak sie to stato, ze swoja diuga kos$cista reka trzasnal z catej si-
ty w pysk cywilnego, a gdy wojskowy puscit chiopca 1 siegnat do torby z
rewolwerem, palnat go na odlew tak, ze heim spadi mu z giowy.

Oszotomienie Niemcdw nie trwato diugo. Pare sekund wystarczyto
na repetowanie mauzera, tych pare sekund wystarczyto Jjednak Staszkowi,
zeby znalaz1 sie na drugie]j stronie ulicy.

Gdy pan Franciszek lezat na ziemi, wiedzial, ze kula przeszta
przez dzieci holenderskiego mistrza, Ale nie byio mu zal, bo ostatnim”
spojrzeniem widziat miedzy rozbiegajacymi sie przechodniami chude nogi
Staszka. Znikily w bramie przechodniej kamienicy, gdy Niemcy rozgladali
sie za nim, . . ,

Potem przez chwile Jjeszcze zyi. Wiedzial, ze lezy twarza na’bru-
ku, czul nawet bdl stituczonego policzka, czutl nawet ciepto krwi, ktédra
spiywata mu po ciele, ale czuil tez po raz pierwszy w zyciu prawdziwe -
szczeé$cie. Umierajac - udmiechal sie.

Antoni Cwojdzinski

Prof e sor Z awack i

Trzecim z kolei prelegentem w cyklu odczytdw podwieconych histo-
rii pismiennictwa polskiego, urzadzonym staraniem Komisji Historii ite-
ratury Polskiej Instytutu Polskiego oraz Kolta Pisarzy z Polski by} Dr.
CSnIlI Zawacki. Moja znajomo$¢ z nim byia bardzo przelotna. Przypominam
sobie, ze przed bodaj czterema laty odbylem z nim raz krotka rozmowe,
prowadzona w Jjezyku Angielskim, zbyt jednak krdétka, by mogta zostawid
wieksze wrazenie. Bylo to zapewne wtedy, gdy Zawacki wrdécit z .olski do
Stlnéw Zjednoczonych i z New Yorku udawat sie do domu swoich rodzicoéw w

Podkres$lam stowo "wrbdcit" , bo Zawacki jest Amerykaninem tutaj =z
polskich rodzicéw emigranté4w urodzonym. Srodowisko, z ktorego wyszedi,
niczym nie ré6zni sie od otoczenia, w ktdébrym wzrosty setki tysiecy mio -
dziezy amerykanskiej polskiego pochodzenia. Musial jednak Zawacki odzna-
cza¢ sie wieksza od innych przedsiebiorczoécia”i rzutkoscia, a moz,
gtodem przygdd, bo po uzyskaniu wyksztaicenia $Sredniego i kolegialnego
skierowuje wzrok ku krajowi pochodzenia swych rodzicéw, zamyélajac z po-

cowa¢ w polskiej YMCA, Gdy w danej chwali nie daje sie”to urze-
S”"istK<¢ za sprawa PawiA Supera jedzie do Polski, do Warszawy i tam






w szkole przy ul. Mokotowskiej zarabia na utrzymanie uczac Jjezyka angiel-
skiego .

To sa fakty zewnetrzne Zawackiego drogi do Polski. Jakie byty
procesy duchowe, ktdére dziatatly w tym mtodym Amerykaninie, Jakie bodzZce

skierowaty go w tamta strone - powiedzieé nie umiem. Odezwal sie w nim
zapewne z wielka sita 6w atawistyczny zew polskiej ziemi i polskiej krwi,
ktérego my - przybysze nowi - szukamy u drugiego pokolenia wychodzZzczego

jakze czesto daremnie. Pobyt Zawackiego w Polsce wydal plon obfity. Coten-
ny Jjego umyst wciagnal w siebie ozywcze polskie soki. W dusze jego pada-
1y z katedr TJniwersytetu Warszawskiego stowa wyktaddw uczonych o polskiej
literaturze, historii, kulturze. Zaczynat uswiadamiaé¢ sobie to co wyjez-
dzajac z Ameryki moze tylko mglisto przeczuwail. Poglady na sprawy pols-
kie nie byiy niego narzucone , wyrabial® sobie opinie 1 zdania sam.

Gdy po szes$ciu latach ten "polonicatus Americanus" wrdcit do Sta-
néw droga jaka chciat pdjéé byta Jjuz wytyczona. Na uniwersytecie Harvar-
da przeprowadza studia uzupeilniajgace w dziedzinie filologii stowianskiej.
Niebawem uniwersytet stanu Wisconsin zaprasza go z poczatku na wyktadow-
ce, nastepnie’na profesora Jjezyka i literatury polskiej 1 rosyjskiej.

Na katedrze tej Jjest nastepca $p. Jézefa Birkenma jera, ktéry zginal w cza-
sie oblezZzenia Warszawy we wrzes$niu 1939 r. Niediugo po objeciu nowego
stanowiska Zawacki uzyskuje na uniwersytecie Harvarda doktorat filozofii
na podstawie rozprawy angielskiej o Zeromskim. Promotorami jego sa profe-
sorowie Cross i Lednicki.Wypada wspomnieé, ze doktorat ten byl pierwszym
w dziejach Harvardskich, udzielonym za prace w dziedzinie polonistyki.

Tyle mniejwiecej wiedziatem o osobie prelegenta, ktéry miat wy-
gtosi¢ w Instytucie odczyt o rozwoju powiesSci polskiej w XIX wieku, nie
mogtem zatem zaspokoi¢ zrozumiatej ciekawos$ci cztonkdé4w Sekcji i1 Kota Pi-
sarzy. Gdy zjawil sie prelegent, odrazu znalezlismy sie pod Jjego urokiem.
Podbit wszystkich stuchaczy swoja postawa, Jjasnosécia wyktadu, dojrzatos-
cia sadu 1 czysta, piekna, dZzwieczna, bogata polszczyzna. A wyznaé musze,
ze witasnie na tym punkcie zywilismy pewne obawy. Mimo trzezwosci i umia-
ru z Jjakim miody profesor wygilaszal swa prelekcje nie brakio momentdw
gdy prelegent wznosi1t sie na szczyty emocjonalnego napiecia Jjak np. gdy
méwitr o S$limaku z Prusowej "Placoéwki", Jako o przedstawicielu odwiecznej
od czasdw biskupinskich hardej i twardej polskosci na zachodnich ziemiach
Rzeczypospolitej, lub gdy wspominal, ze od Sienkiewiczowego "Q.uo Vadis"
wyzszy naktad ma tylko Biblia.

Szczerze, serdecznie 1 ze wzruszeniem dziekowalidmy prelegentowi
bo wypeinit przykazanie rzymskiego poety "antiquam exquirite matrem" i
on, Jjuz Amerykanin w peinym tego wyrazu znaczeniu i z najlepszymi tego
wielkiego narodu atrybutami, oderwat nas na chwile od naszej wygnanczej
rzeczywistosci 1 za Konopnicka zawolail:

Serca sie nasze pod stopy twe $ciela,
Polsko, Jjaka Cie nie widziaty duchy!...
- Idziemy matko! idziemy do Ciebie!

Zalowa¢ tylko wypada, ze na odczyt przybylo zaledwie kilka oséb
z posrdd miodziezy amerykansko-polskiedj. Przeciez prof.Zawacki do niej
nalezy 1 z pewnosé$cia mogtaby stwierdzié¢ na Jjego przyktadzie, ze by¢ kul-
turalnym 1 wyksztalconym Amerykaninem nie przeszkadza wcale temu, by znaé
jezyk 1 kulture polska.

Zyczymy prof.Zawackiemu, by potrafit natchna¢ swych ucznidéw w da-
lekim Madison tym samym umilowaniem i zrozumieniem rzeczy polskich, Jja-
kie widzielidmy u niego, 1 mamy nadzieje, ze niebawem znowu do”nas zje -
dzie, A mozeby tak poeci i pisarze mogli w jego strony pojechac¢?!

Ludwik Krzyzanowski






"TYGODNIK POLSKI" Nowy York,dnia 10.XITI, 1942

Szanowny Panie.

"Koto Pisarzy z Polski"™ ma zaszczyt zawiadomié¢, zZe z dniem
l-go stycznia ukaze sie nowe pismo tygodniowe pod nazwag "TYGODNIK
POLSKI", Po przeszlo rocznym istnieniu wydawanego na powielaczu
"Tygodniowego Przegladu Literackiego", ktdéry zjednal sobie wielu
statych czytelnikéw, potrzeba normalnego pisma tygodniowego stata
sie oczywista, "Koio Pisarzy z Polski" przystepujac do tego wydaw-
nictwa miato przes$wiadczenie, ze spotka sie ono z powszechnym popar-
ciem zardédwno ze strony Polonii amerykanskiej Jak i tez ze strony
polskich uchodzcédw, przebywajacych obecnie w Stanach 7 jedne ,zonych,

"TYGODNIK POLSKI" zawiera¢ bedzie artykuty i prace literac-
kie najwybitniejszych polskich pisarzy, uczonych i specjalistoéow
rozlicznych dziedzin.

Przynosi¢ bedzie artykuly i enuncjacje, napisane specjalnie
dla naszego t;fgodnika przez znanych pisarzy, publicystdéw, uczonych
i mezébw stanu wszystkich sojuszniczych naroddw.

Poruszy aktualne zagadnienia z dziedziny literatury, sztu-
ki, nauki 1 biezacej sytuacji wojenneij, zamiesci wywiady 1 ankiety
na tematy, obchodzace kazdego Polaka,

W bogatej kronice informowa¢ bedzie o nowych ksiagzkach pol-
skich i obcojezycznych, o wszystkich wydarzeniach kulturalnych i
politycznych.

Sledzié¢ bedzie tendencje i poglady w sprawie powojennej od-
budowy $wiata, szczegdlnie za$ Polski.

Pozyskatl statych korespondentdédw wojska polskiego oraz =z
o$rodkdédw, skupiajacych uchodZcdéw polskich.

Zawiera¢ bedzie karykatury i rysunki polskich artystdéw oraz
ciekawe ilustracije.

"Tygodnik Polski" pragnie sta¢ sie osrodkiem polskiej my$1li
twoérczej, skupiajacym wszystkich Polakdé4w na emigracii,

W skiad komitetu redakcyjnego "TYGODNIKA POLSKIEGO" wcho-
dza: Kazimierz 'Wierzynski, Jozef Wittlin, Jan Lechon 1 Zenon
Kosidowski.

Uprzejmie prosimy O spieszne zgloszenie prenumeraty przez
wypeinienie 1 przesianie zataczonego formularza pod adresem
"Tygodnik Polski"/Polish Weekly/, 151 East 67-th St.,New York,N,Y.

Abonament z przesytaniem do domu wynosi: miesiecznie 40 ct.
kwartalnie 1,20 ct., pdtrocznie 2.40 ct., rocznie 4.50 ct.

Nizej podpisany zgtasza mies., kwartalna, pdiroczna, roczna

prenumerate "Tygodnika Polskiego".
Naleznos$¢ w wysokosci zataczam czekiem,

przekazem pocztowym,
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Imie 1 nazwisko /wyraznie/
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